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1. Zhang Yuanzhen a disparu le 25 sep-
tembre 2016, avant que ces pages ne paraissent. 
Je dédie cet article à sa mémoire.

2. Il est question ici du mont Tiantai 天台山

au Shaanxi qui, à une trentaine de kilomètres 
au nord de la ville de Hanzhong, abrite six 

temples taoïstes et est tenu pour l’un des pôles 
importants de cette religion dans la région.

3. Journal de Jiangyin (江阴日报) du 2 juillet
2013, page B01, en ligne : http://news.idoican.
com.cn/jyrb/html/2013-07/02/node_13695.
htm, consulté le 16/11/2016.

Livre 1.indb   359 26/07/2017   14:09:03

a  d e l i n  e  h e r r o u

La part essentielle de l’être n’est  
« ni dans le corps, ni hors du corps »

Portrait d’un maître taoïste médecin et ascète

Le maître taoïste Zhang Yuanzhen habite 
dans la ville de Hanzhong, au sud du Shaanxi, en Chine 
centrale1. Considéré comme un exemple  de longévité par 
les moines taoïstes des temples voisins, par les laïcs qui les 
fréquentent, comme par les patients du dispensaire médical 
qu’il a fondé, il l’est désormais également par la presse 
nationale. En témoigne l’article intitulé « Le maître taoïste 
Zhang Yuanzhen de quatre-vingt-douze ans, à Hanzhong au 
Shaanxi » (陕西汉中, 92岁的道士张元真), paru dans le 
Journal de Jiangyin en date du 2 juillet 2013, signalant que 
non seulement le vieux maître taoïste grimpe encore 
les marches conduisant au sommet du mont Tiantai2, 
mais qu’il les monte en courant. Plus exactement, il est noté 
que le vieil homme gravit la montagne en volant — « d’un 
pas leste, aussi vite que s’il volait » (jianbu rufei 健步如飞)3 
—, ce qui n’est pas sans rappeler les immortels taoïstes 
dont on dit souvent qu’ils le deviennent en «s ’élevant en 
volant », feisheng飞升. L’article n’a besoin que de peu de 
mots car une photographie se suffit à elle-même, 
montrant Zhang en habits taoïstes gravissant au pas de 
course un escalier particulièrement raide à flanc de 
montagne (cf. ill. 37). Si pour certains les prouesses dont il 
semble capable sont à mettre sur le compte d’une santé de 
fer, pour d’autres elles s’expliquent par l’ascèse taoïste à 
laquelle il s’adonne. Zhang y voit plus simplement le reflet 
de son niveau d’avancement dans la quête du Dao. Il s’est 
évertué, sa vie durant, à prendre soin de son corps tel qu’il 
le pense, c’est-à-dire capable de transformations, et à le « 
cultiver », en même temps qu’il effectuait un travail sur 
l’autre facette de lui-même, son caractère, sa 
personnalité ou son esprit. Par l’étude et la pratique taoïste,



il a compris que l’important est de dépasser cette apparente dualité 
de la personne — qui n’est en réalité pas duelle — et de trouver la 
com-posante essentielle de l’être qu’il appelle le jingshen 精神, 
littéralement « l’esprit essentiel », et qu’il ne situe ni véritablement 
dans le corps ni complètement hors du corps. Partant, il cherche à « 
revenir à sa racine » guigen 归根 afin d’accéder à une autre dimension 
de son existence, par-delà la vie présente.

Zhang Yuanzhen s’adonne à la méditation assise et à l’ascèse du 
sommeil. Ces pratiques dites « internes » se donnent peu à saisir par l’ob-
servation. L’homme reste immobile pendant de longs moments et 
ne laisse rien paraître des transformations connues par son  
métabolisme, d’autant plus qu’il pratique de façon très libre ou, 
comme il le dit lui-même, « à sa guise » ou « sans façon » (suibian 随
便), autrement dit sans nécessairement recourir aux postures 
emblématiques de ces techniques qu’il connaît bien mais dont il 
parvient à se passer. En revanche, il a accepté de me parler de sa 
pratique actuelle et m’a permis d’observer des situations d’interact ion 
avec ses disciples. Ce qui rend ses propos particulièrement précieux 
pour la compréhension des techniques de longue vie — un thème 
important de la réflexion sur le corps en Chine —, c’est justement 
qu’ils permettent d’accéder à ce que lui considère faire dans ces 
moments-là, à ce qu’il cherche à opérer à l’intérieur de lui-même et 
par là même à toute une conception du corps et de la personne 
qui se transmet principalement oralement à travers les géné-rations 
de maîtres taoïstes. Zhang pense le corps comme un labora-toire 
alchimique, et ses différentes composantes (tels le souffle, l’esprit et 
les essences, qui transitent par divers méridiens et autres canaux) 
comme de potentiels ingrédients à « raffiner » (lian 炼). La « transmuta-
tion » dans ce contexte est plus qu’une simple métaphore, en ce qu’il 
s’emploie véritablement à transformer son métabolisme, par des tech-
niques internes et externes, pour mieux vivre et pour tenter de gagner 
l’immortalité. L’une des clés de la pratique est pour lui de comprendre 
que le travail sur le corps doit nécessairement aller de pair avec une 
métamorphose du caractère de l’adepte, la sagesse et la quiétude, aussi 
difficiles à atteindre soient-elles, étant essentielles à la transformation de 
longue vie. Zhang a également une autre compréhension du corps, plus 
profonde et existentielle, partie prenante d’une ontologie plus vaste, 
qu’il cherche sans cesse à affiner. Cette volonté de percer à jour la part 
mystérieuse de l’être participe elle-même de la quête du Dao 道, que 
l’on traduit généralement par la « Voie » mais qui désigne de façon plus 
large un principe ineffable, source de toute chose, voire, sur un autre 
registre, le « véritable moi » (zhenwo 真我).
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4. Sur cette expression que l’on entend très
souvent aujourd’hui employée par les fidèles 
des temples à l’endroit des derniers ressortis-
sants de la génération historique des maîtres 
entrés en religion « dans l’ancienne société » (jiu 
shehui 旧社会), autrement dit avant la période 

de prohibition religieuse, et sur la manière 
dont elle semble pléonastique et donc presque 
déplacée aux maîtres taoïstes eux-mêmes (car 
un immortel est nécessairement vivant !) ; voir 
Herrou 2017.			

Sa trajectoire de vie n’est pas non plus étrangère à la façon dont 
il est perçu. Il avait fait le choix d’entrer en religion dans sa jeunesse, 
en 1943. Au début de l’ère communiste, il a été contraint de retourner 
à la vie laïque pendant presque trente ans. Ce n’est qu’au début des 
années 1980 qu’il a pu commencer à reprendre progressivement sa 
pratique taoïste. Le rôle difficile qu’a eu Zhang, avec quelques 
autres, pour permettre la perpétuation de la religion taoïste après la 
longue période d’interdict ion est partie prenante des mérites et du 
charisme qu’on lui prête et qui expliquent qu’il soit aujourd’hui 
explicitement assimilé par certains laïcs à un « immortel vivant » (huo 
shenxian 活神仙)4. Plus sim-plement, le chemin parcouru a façonné sa 
pratique, la manière dont il la pense, et sa conception du soi.

Dans ce contexte, les discours ayant trait au corps renvoient à une 
double manière de l’envisager selon que l’on se situe sur le registre 
dit du « Ciel postérieur » (houtian 后天) qui correspond, pour dire les 
choses simplement, à l’état manifeste des êtres dans leur existence 
présente, ou sur celui dit du « Ciel antérieur » (xiantian 先天), renvoyant 
à l’état indif-férencié d’avant la naissance et en somme à un 
continuum temporel plus large. Pour plus complexes que soient ces 
notions, on peut d’ores et déjà dire qu’elles recoupent en partie les 
conceptions occidentales du conscient et de l’inconscient, ou, sur un 
tout autre registre, de l’acquis et de l’inné, ou encore du matériel et 
du spirituel. Mais aucun de ces domaines ne suffit à expliquer cette 
double façon d’appréhender le corps en Chine. La glose donnée 
localement est formulée en termes de « avec-forme » (youxing 有形) et 
« sans-forme » (wuxing 无形). Dans ce contexte la forme ne signifie pas 
le corps car elle peut aussi bien dési-gner la personne que l’on connaît 
avec son corps et sa personnalité ou son esprit (nous verrons que les 
deux sont étroitement liés). Le sans-forme ne renvoie pas non plus à 
une part purement spirituelle de l’être car il peut également inclure 
certains souffles primordiaux. Ces notions telles que les manie Zhang 
Yuanzhen évoquent davantage l’opposition entre ce qui est ostensible 
et ce qui demeure mystérieux et impensé.

Dans sa réflexion sur les critères d’identité de la personne, Gérard 
Lenclud soulève une question philosophique : « Nos différentes phases 
d’existence appartiennent-elles à une seule et même personne, restant 
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celle qu’elle est et qu’elle est seule à être ? (Nous en sommes vous et 
moi convaincus. Pourquoi ?) » (2009 : 9). Il me semble que cette ques-
tion pourrait se décliner dans le cas chinois de la façon suivante : « Si 
l’on considère que nos différentes phases d’existence appartiennent à 
une seule et même personne, peut-on attribuer à cette dernière diffé-
rentes existences et qu’elle reste cette personne qu’elle est seule à être ? » 
Autrement dit, nos phases d’existence doivent-elles se réduire aux 
étapes dont on dit traditionnellement qu’elles jalonnent la vie humaine 
et qui font de nous successivement un nouveau-né, un enfant, un jeune 
adulte, un homme ou une femme dans la force de l’âge, une personne 
âgée ? Ou bien peut-on considérer un plus grand nombre de phases, 
par-delà les bornes habituelles que représentent la naissance et la mort ? 
Ces questions nous intéressent ici dans ce qu’elles permettent de dire 
sur le corps, au cœur de la réflexion proposée dans cet ouvrage.

Il s’agira d’analyser en filigrane une conception taoïste du corps qui 
ne m’a pas été donnée à comprendre par un concept vernaculaire de 
corps mais par une « constellation de notions », pour reprendre l’expres-
sion d’Anne Cheng. À propos des textes anciens ayant trait au qing 情, les 
émotions ou caractéristiques intrinsèques des hommes, elle souligne que
les termes utilisés dans ces textes ne fonctionnent précisément pas comme des 
concepts en ce qu’ils ne constituent pas des entités discrètes que l’on pourrait 
examiner comme des objets l’un après l’autre et indépendamment l’un de l’autre. 
Ces “constellations” forment au contraire des réseaux de relations infiniment com-
plexes et diversifiées qui, par effet d’interaction constante, sont continuellement en 
évolution, permettant ainsi de démultiplier les points de vue et invitant en même 
temps à “suivre le mouvement” de la pensée et des débats intellectuels.

Cheng 1999 : 33.

Une telle approche, moins par les concepts que par les « constellations 
de notions », me semble pouvoir être élargie à l’étude des termes fon-
damentaux ayant trait au corps dans les discours d’aujourd’hui. Elle 
permettra de saisir l’idée que l’on s’en fait dans ce contexte, c’est-à-dire 
un corps pensé moins de façon indépendante que comme partie d’un 
tout qui forme la personne.

1. Zhang Yuanzhen, médecin taoïste

Trouver un sens à la vie : l’apprentissage conjoint de l’ascèse et de la médecine taoïstes

Zhang vit dans le monde et ne peut pas toujours pratiquer comme 
il le souhaiterait. Il est obligé parfois de se lever précipitamment 

alors 
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5. Sur la façon dont les moines taoïstes
érigent leurs cheveux longs au rang de symbole 
de longévité et pensent leur chignon comme 
une réplique du « mandala du Faîte suprême 
(Taiji tu 太极图) », emblématique de leur reli-
gion, voir Herrou 2005 : 96-99.

6. Sur l’importance de la dation du nom
taoïste comme lien presque indéfectible entre 
le maître et le disciple, comme rite intégrateur 
dans les lignées taoïstes et comme marqueur 

d’identité religieuse, voir Herrou 2008.
7. Précisons que si l’usage dans la sinologie

veut que l’on traduise généralement xiulian de 
façon plus libre par « perfectionnement de soi » 
ou self-cultivation en anglais, le soi n’est pourtant 
pas signifié dans l’expression, même si c’est 
bien de lui dont il s’agit. Je préférerai, dans 
cet article qui aborde la question du soi, la 
traduction plus littérale de « perfectionnement 
par le raffinage ».

qu’il est en train de méditer quand on sonne à l’interphone. Il lui arrive 
même d’être interrompu dans sa pratique matinale. Il profite alors du 
temps que vont mettre les visiteurs à monter les escaliers jusque chez 
lui pour sortir de son état méditatif et passer rapidement un jean et une 
veste de costume, se laver le visage au robinet et brosser ses longs et 
épais cheveux blancs qu’il coiffe en arrière. Il ne les attache plus comme 
il le faisait autrefois quand il vivait au monastère, à l’instar des moines 
de l’ordre Quanzhen 全真 (fondé au xiie siècle) qui les enroulent, sur 
le sommet de la tête, où ils accrochent une coiffe noire, cylindrique et 
rigide, trouée sur le dessus pour laisser dépasser le chignon dédoublé 
en forme de yin-yang5. Hormis en de rares circonstances, comme lors 
de la cérémonie au cours de laquelle a été prise la photographie de 
presse mentionnée plus haut, Zhang n’a plus besoin de ce signe de 
reconnaissance — à moins qu’il ne s’autorise plus une telle coiffure (ou 
seulement ponctuellement lorsqu’il rejoint les moines du temple voi-
sin) étant donnés son histoire et son mode de vie actuel. Cette forme 
d’entre-deux qui transparaît dans son apparence physique aujourd’hui 
— l’homme n’est plus un moine mais a gardé les cheveux longs, étroi-
tement associés à l’immortalité pour les moines de l’ordre Quanzhen 
dans lequel il a été initié et a reçu un nom par lequel il continue à se 
faire appeler6 — ne peut se comprendre que par son histoire de vie.

Zhang Yuanzhen a de longues années de pratique derrière lui. Très 
jeune, il a connu l’adversité, comme il le raconte lui-même, et ce sont 
les difficultés rencontrées qui ont été à l’origine de sa quête du Dao 
et qui ont façonné la manière dont il pense sa pratique aujourd’hui : 
la culture de soi, appelée « perfectionnement par le raffinage » (xiulian 
修炼) — la théorie de la transmutation des métaux servant ici de méta-
phore à la transformation des énergies du corps7 — doit être essentielle 
à l’adepte ; c’est le stade le plus élevé de l’ascèse taoïste, l’attrait véritable 
de la religion autochtone chinoise et, désormais, la seule chose qui 
compte à ses yeux.
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8. Zhang n’habita avec son maître que peu
de temps car celui-ci reprit rapidement la route, 
adepte de l’itinérance monastique, dite « ran-
donnée dans les nuages » yunyou 云游, préconi-
sée dans le taoïsme pour partir à la recherche 
de maîtres auprès de qui apprendre ou de 
paysages propices à la méditation. Selon toute 

vraisemblance, il s’agirait du même Zhao Lipu 
(1895-1960) qui prit la direction (jianyuan 监院) 
à la fin des années 1940 du grand monastère 
Baiyun guan (« des Nuages blancs ») de Beijing, 
temple mère de l’ordre Quanzhen, mentionné 
notamment par Li (2003 : 336).			

Né en 1921, issu d’une famille très pauvre, il a eu une enfance diffi-
cile. Ses parents n’auraient pas eu d’autre choix que de le vendre à un 
professeur. Ce dernier avait « la face d’un homme gentil mais le fond du 
cœur mauvais » (表面好, 内心不好). N’y tenant plus, Zhang prit la fuite 
et mena une vie d’indigent. Au bout d’un certain temps, il s’engagea 
dans l’armée. Pendant la guerre contre les Japonais, il raconte, avec une 
émotion encore présente, qu’il fut grièvement blessé durant un combat. 
Sur le coup, il eut le sentiment d’être tué puis d’être revenu à la vie : « je 
suis mort, je suis revenu et j’ai vécu à nouveau » (我死了, 又回来, 再活). 
Après cet événement, il ne trouvait plus de raison d’être à sa vie : « La 
vie humaine n’avait plus de sens. L’idée que la mort peut arriver en un 
clin d’œil m’était insoutenable. » Zhang l’explique bien : « je ne pouvais 
pas me suffire d’une existence vaine, naître dans l’ivresse et mourir dans 
le rêve (zuisheng mengsi 醉生梦死), ni me contenter de vivre bêtement et 
aveuglément (huli hutu 糊里糊涂), d’être au monde comme les végétaux 
(“herbes et arbres”) et les animaux (“volatiles et bêtes sauvages”). » Sa 
perception de l’existence avait changé du tout au tout. Plus rien ne 
lui semblait important, il connut une grande désillusion. Il lui fallait 
poursuivre un but : « je devais prendre en main ce que j’étais (mon moi 
propre, zhangwo ziwo 掌握自我). » La seule chose qui lui parut avoir un 
sens fut d’entrer au monastère. Si bien que cet accident transforma 
sa vie radicalement et marqua le départ d’une démarche personnelle 
d’élaboration de soi.

Zhang rencontra un maître au mont du Nord 北山, au Qinghai, 
qu’il suivit au mont Hua 华山, au Shaanxi, où il fut ordonné en 1943, 
alors âgé de vingt-deux ans, dans l’ordre Quanzhen auquel appartenait 
son maître. Il y reçut un apprentissage élémentaire car, n’étant jamais 
allé à l’école, il ne savait ni lire ni écrire. Son maître, un dénommé 
Zhao Lipu 赵理朴8, et surtout le maître de celui-ci (son « grand-père 
d’apprentissage », shiye 师爷) eurent une grande importance dans sa 
formation : ils lui apprirent la médecine taoïste.

On connaît le lien ancien entre médecine et taoïsme en Chine. Le 
mythique Empereur Jaune, que la légende présente comme à l’origine 
de la nation chinoise et au cœur de la tradition taoïste, est tenu pour 
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9. Sur les sessions d’alchimie externe au
Louguan tai, sur les techniques mobilisées, 
et notamment le recours au « souffle authen-

tique humain » pour fabriquer l’élixir obtenu 
par neuf transmutations cycliques, et sur les 
risques encourus par les adeptes en lien avec 

avoir rédigé le « Classique interne de l’Empereur Jaune » (Huangdi neijing 
黄帝内径), le manuel fondateur de la médecine chinoise. Selon Henri 
Maspero, « La médecine chinoise a toujours été sous l’influence du 
Taoïsme, et les premiers médecins qui n’étaient pas de simples sorciers 
ont pu être taoïstes » (Maspero 1981 : 360). Pour Zhang, la médecine 
taoïste fait nécessairement partie de la formation des maîtres taoïstes. 
Il le rappelle par l’expression « [Sur] dix taoïstes, neuf [sont] médecins » 
(十道九医 shidao jiuyi). Les maîtres taoïstes sont traditionnellement des 
guérisseurs, herboristes et spécialistes en pharmacopée. Certains sont 
également acupuncteurs ; d’autres sont renommés pour la fabrication 
d’onguents. S’ils s’intéressent à l’anatomie et à la circulation du souffle 
et de l’énergie vitale à travers les méridiens du corps humain, c’est aussi 
que ces savoirs sont utiles voire nécessaires à leur pratique personnelle 
en vue de l’obtention du Dao.

Des dires des moines eux-mêmes, la médecine pratiquée dans les 
monastères taoïstes a toutefois certaines spécificités. En plus d’être 
adossée à d’autres pratiques rituelles et ascétiques, elle participe d’une 
certaine forme de souci de l’autre. Les moines soignent les laïcs sans 
tenir compte de leur condition sociale, y compris ceux qui n’ont pas 
accès à la médecine ordinaire ou lorsque celle-ci les a déclarés atteints 
de maux incurables. Ils reçoivent en échange des dons, souvent en 
nourriture, nourrir le moine et en prendre soin dans la vie de tous les 
jours faisant partie du rôle des laïcs qui, par leurs offrandes, aident à 
vivre ceux qui les soignent souvent gracieusement, et leur permettent 
de s’adonner aux arts de longue vie.

Zhang Yuanzhen a été formé à la médecine au mont Hua qui est 
toujours réputé pour abriter une très ancienne lignée de médecins 
taoïstes. Par la suite, il partit au Louguan tai 楼观台 (Belvédère de la 
Contemplation), dans la même province du Shaanxi (Zhouzhi), grand 
centre monastique où il continua son apprentissage. Par-delà la pour-
suite de sa formation en médecine, il y acquit une certaine érudition. 
Zhang découvrit également différentes « pratiques du Dao ».

Il expérimenta l’alchimie opératoire dite « alchimie externe » (waidan 
外丹) qui pouvait servir à l’élaboration de remèdes pour se soigner 
ou guérir les autres et notamment les cas graves, voire faire revenir 
une personne tout juste décédée à la vie, mais aussi à confectionner 
des élixirs de longue vie9. Il apprit à fabriquer des préparations à base  
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les substances préparées considérées comme 
pouvant être dangereuses pour l’organisme 
mais aussi convoitées par les immortels, voir 
Herrou 2017 : 426-428.

10. Chapitres extérieurs, partie « Comprendre
la nature de la vie » (waipian dasheng 外篇达生) ; 
je reprends ici la traduction de Jean Levi 
(2006 : 153-154).

entre autres de végétaux, notamment d’herbes médicinales, et de miné-
raux, en se relayant avec ses compagnons d’ascèse autour du chaudron, 
le secret tenant pour lui à la cuisson — savoir alterner entre le feu 
doux et le feu fort — et aux ingrédients — qu’ils allaient chercher eux-
mêmes dans la forêt avoisinante. Mais Zhang préféra rapidement se 
consacrer à des pratiques d’« alchimie interne » (neidan 内丹), c’est-à-dire 
de travail sur le souffle et de méditation. Si la recherche alchimique 
visait toujours la transformation de l’alchimiste lui-même, le « raffinage » 
lian 炼 à l’œuvre était celui des composantes de son propre corps. La 
pratique interne était considérée comme plus méritante que l’ingestion 
de substances externes, qui pouvaient s’avérer dangereuses notamment 
quand elles comprenaient du mercure — ingrédient prisé des adeptes 
des drogues d’immortalité — en provoquant des crises d’urémie. Près 
de deux cents moines demeuraient au Louguan tai à l’époque et le 
temple, lieu d’érudition et de savoirs de toutes sortes, faisait l’objet 
d’une certaine effervescence.

Zhang voit très vite dans la médecine et le « perfectionnement par le 
raffinage » deux façons complémentaires « d’entretenir la vie » (yangsheng 
养生) : « Nous avons en réalité deux vies, explique-t-il, celle du corps 
(routi 肉体) et celle de l’esprit essentiel (jingshen 精神) ; la médecine 
s’occupe de la première et le “perfectionnement par le raffinage” de la 
deuxième ». Les deux sont essentielles. L’histoire de l’ermite Shan Bao 
racontée par Zhuangzi illustre bien cette idée :
Il y avait, au pays de Lu, un anachorète du nom de [Shan Bao] qui vivait réfu-
gié dans une grotte à flanc de falaise, se sustentait d’eau claire et n’avait aucun 
commerce avec les hommes. À l’âge de soixante-dix ans, il conservait le teint 
d’un nouveau-né. Malheureusement il trouva sur son chemin un tigre affamé qui 
le tua et le dévora. […] [Shan Bao] obnubilé par l’hygiène interne subit l’attaque 
extérieure d’un tigre10.

Zhang Yuanzhen a compris très tôt qu’il importait d’acquérir à la 
fois la force intérieure ou « souple » (rou 柔) que procure le « perfection-
nement par le raffinage », qui conduit à la longue vie et permet pour 
le moins de ne pas tomber malade, et la force extérieure ou « rigide » 
(gang 刚) utile pour survivre dans un monde parfois hostile, que l’on 
développe en se montrant attentif à l’environnement et aux autres, 
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11. Dans le texte de Zhuangzi, l’intérieur
nei 内 et l’extérieur wai 外 font aussi référence 
au soi et aux autres. Par contraste avec le cas de 
Shan Bao, il est question d’« un certain [Zhang 
Yi 张毅], homme plein de componction et de 
réserve, qui chaque fois qu’il passait devant 
une noble demeure pressait le pas en marque 
de déférence. Arrivé à l’âge de quarante ans, il 
contracta une fièvre et mourut […]. Zhang Yi 
qui accordait tant de soin au maintien extérieur 

fut miné de l’intérieur par la maladie » (Levi 
2006 : 154). Zhang Yuanzhen parle du nei et 
du wai de façon plus large pour rappeler que 
pour ne pas être mangé par le tigre, il importe 
de se soucier des deux, ou que le « perfection-
nement par le raffinage » ne signifie pas qu’il 
faille se couper totalement du monde, ce qui 
au demeurant est impossible comme le suggère 
l’exemple du tigre.			

mais aussi par un souci du corps qui passe par l’alimentation, les 
plantes médicinales ou encore les arts martiaux11.

Zhang s’emploie à prendre soin à la fois de son intérieur et de son 
extérieur et il estime que ce travail sur lui-même augmente sa compé-
tence thérapeutique :
Seule la pratique permet « l’accès à la sagesse » (kai zhihui 开智慧) ; parvenu à ce 
stade, l’adepte gagne un autre niveau de compréhension : il saisit le sens profond 
des textes auquel il ne réussirait pas à accéder autrement, mais aussi c’est à partir 
de là qu’il lui est possible de comprendre véritablement les gens qu’il rencontre.

Une vie monastique empêchée : du renvoi forcé à la vie laïque 
à la reconversion comme médecin de campagne

Mais les choses ne durèrent pas. Le tournant fut l’avènement 
du communisme en 1949. À partir de là, les religieux du Louguan 
tai connurent de grandes difficultés. Dès le début de la lutte « anti-
superstitions », les jeunes moines comme Zhang Yuanzhen furent trai-
tés de « bœufs démoniaques, esprits de serpents » (niugui sheshen 牛鬼
蛇神) et malmenés. Certains furent envoyés en prison. Ceux qui res-
taient avaient du mal à se nourrir, la vie leur était rendue plus qu’ardue. 
On les forçait à « reprendre une vie laïque » (huansu 还俗). « J’ai quitté la 
vie monastique, raconte Zhang, mais, huansu ou pas huansu, le Dao se 
trouve dans le cœur des gens et le cultiver ou ne pas le cultiver, cela 
dépend de soi. » 

Alors que d’autres restèrent sur les lieux et que quelques-uns y 
demeurèrent même pendant la Révolution culturelle en ayant rendu 
l’habit et en travaillant tels des paysans dans la commune populaire 
locale, Zhang quitta le Louguan tai et retourna dans sa région d’origine, 
un peu plus au sud, dans le district de Yang (Hanzhong). Fort de la 
formation qu’il avait reçue au temple, il devint médecin et ouvrit un 
dispensaire local, avec une officine. Il se maria et fonda une famille.
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12. Sur cette institution chargée de la ges-
tion des temples et de l’application des poli-
tiques étatiques en matière de religion, voir 

Goossaert et Fang 2009 : 35-38 ; Herrou 
2005 : chap. 3.			

Il fut chargé de former des médecins qu’on appelait pendant l’ère 
communiste « les médecins aux pieds nus » (chijiao yisheng 赤脚医生), 
c’est-à-dire ceux qui n’avaient pas reçu de formation ni de diplôme, 
d’où l’image de la nudité, explique sa petite-fille. Cette dernière raconte 
que s’ils étaient cultivés et intelligents, son grand-père acceptait de leur 
transmettre son savoir médical, même s’ils n’y connaissaient rien au 
début, comme d’autres l’avaient fait pour lui. Il enseigna en premier 
lieu à son fils, qui n’était pas un néophyte, ayant suivi certains cours 
par correspondance dans une école de santé de l’époque. Aussi Zhang 
Yuanzhen refuse-t-il l’appellation de médecin-aux-pieds-nus pour son 
fils et pour ceux qu’il a formés, car il considère en avoir fait des méde-
cins.

Il lui fallut dissocier son savoir médical des pratiques ascétiques et 
rituelles qui au monastère lui étaient associées et qui étaient dès lors 
interdites. Cette façon de recycler une partie des techniques taoïstes 
dans une autre sphère lui permit au bout du compte de conserver le 
souvenir de ces pratiques qui allaient pour lui originellement de pair 
avec la pratique de la médecine.

Au début des années 1980, Zhang Yuanzhen fut rappelé au Louguan 
tai. Les autorités locales, à travers le bureau des Affaires Civiles 
(Minzhengju 民政局), cherchaient à y reformer une communauté monas-
tique et se mirent en quête des anciens moines taoïstes. La restaura-
tion des bâtiments commença alors qu’un cadre institutionnel nouveau 
était mis en place pour administrer la vie au temple par l’entremise de 
l’Association taoïste d’État12. Zhang n’hésita pas longtemps, il voulut 
en être. Ses enfants étaient presque des adultes, ils prendraient soin de 
leur mère. Zhang retourna au Louguan tai et reprit sa vie de moine.

Mais après une année passée au monastère, ses proches vinrent le 
rechercher car ils n’arrivaient pas à tenir le dispensaire familial sans 
lui. Il les suivit, de nouveau contraint à retourner à la vie laïque, 
huansu, avec une fois encore une certaine tristesse. Il revint travail-
ler avec son fils. Parce que les patients venaient de très loin pour le 
consulter et à la demande de certains de ses disciples lettrés, comme 
un calligraphe renommé de Hanzhong, il ouvrit un second dispen-
saire, certes plus rudimentaire, dans un petit cabanon de fortune, 
mais cette fois à Hanzhong, le chef-lieu de région, dans la vieille ville. 
Quelques années plus tard, le quartier est rénové et ce second dis-
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pensaire déplacé. Il prend par là même des galons, installé au rez-de-
chaussée d’un immeuble moderne, avec une devanture marquée des 
caractères «  D ispensaire d e médecine chinoise »  (zhongyi zhenshi 中医
诊室). Les nouveaux locaux sont plus spacieux, permettant l’installation 
d’une officine traditionnelle en plus de la salle des consultations de la 
famille Zhang, qui compte désormais trois générations de médecins, 
comme l’indique la plus petite enseigne sur le trottoir marquée des 
noms de Zhang Yuanzhen, (de son fils) Zhang Mingzhong et (de sa 
petite-fille) Zhang Juexin. Ils n’ont pas étudié la médecine de la même 
façon, ni ne pratiquent la même médecine, en ce que le fils n’a pas pu 
(ou voulu) étudier la part taoïste de la médecine pratiquée par son père, 
formé pendant l’époque révolutionnaire, sous Mao qui prônait de com-
biner la médecine « chinoise » traditionnelle à la médecine dite « occi-
dentale » tenue pour plus moderne et de la dissocier au contraire de la 
médecine taoïste, comportant des éléments qualifiés de « superstitieux ». 
La petite-fille de Zhang Yuanzhen aura finalement fait le lien entre les 
deux hommes, en étudiant à la fois à l’école de médecine chinoise et à 
« l’école taoï ste » auprès de son grand-père.

Ce dernier s’est retiré depuis quelques années de l’activité du dis-
pensaire pour se consacrer au « perfectionnement par le raffinage ». Son 
fils a repris les deux dispensaires qu’il a fondés : du mercredi au samedi 
à Hanzhong, du dimanche au mardi au district de Yang. Zhang Juexin 
travaille à ses côtés à Hanzhong et tient désormais la consultation seule 
les jours où son père est dans le district de Yang. Mais aucun d’eux 
n’hésite à demander conseil à Zhang Yuanzhen, qui n’est jamais bien 
loin. Le vieil homme prend ses repas avec eux au dispensaire et quand 
il est sur place, il apporte son aide ponctuellement, en prêtant une 
oreille aux consultations et en glissant quelques conseils s’il s’agit de 
pathologies rares ou complexes, quand il n’est pas sollicité directement 
par les patients qu’il connaît et qui préfèrent être soignés par lui.

Le vieil homme passe dès lors le plus clair de son temps seul dans 
l’appartement où il mène une existence très simple. Il n’a pas le niveau 
de vie qui correspond au standing de l’appartement, qui paraît au reste 
déjà suranné. Le lavabo est en marbre mais l’eau chaude ne fonctionne 
plus. Il habite dans le quartier de Dongguan, pour le grand bonheur 
du supérieur du temple taoïste voisin, le Wengong ci, qui est un de ses 
premiers adeptes et qui faisait autrefois des kilomètres à vélo pour aller 
le consulter et se faire soigner par lui dans le district de Yang quand 
il y travaillait. Le supérieur rend ainsi fréquemment visite à Zhang, 
pour se faire soigner ou pour le consulter sur des questions diverses 
et notamment en ce qui concerne sa pratique du « 
perfect ionnement 
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13. 古人有这么两句话 “得诀归来好看书”, “得诀归来不看书”.

par le raffinage ». Il arrive également souvent qu’il y accompagne des 
fidèles du temple pour qu’ils consultent celui qu’il considère comme le 
meilleur médecin taoïste de toute la région. Il envoie aussi ses propres 
disciples étudier la pratique du Dao et la pensée taoïste auprès de lui, 
lorsque ceux-ci ne viennent pas le trouver d’eux-mêmes.

Zhang Yuanzhen s’emploie à mettre par écrit ce qu’il a appris pour 
que cela puisse servir aux générations futures (cf. ill. 38). Sa vie de 
moine durant, il a recopié sur un carnet les extraits des textes taoïstes 
qui lui étaient utiles dans sa quête du Dao. Dans les années 2000, il a 
décidé d’éditer cette compilation, que sa petite-fille a bien voulu taper à 
l’ordinateur sous sa dictée, puis qu’il a fait imprimer grâce à un finance-
ment principalement familial. Il s’agit d’un traité non pas de médecine 
mais de taoïsme. Le fascicule, intitulé « Recueil des textes essentiels 
pour cultiver la perfection afin de nourrir la vie » (Xiuzhen yangsheng 
yaoji 修真养生要笈), était destiné aux adeptes du « perfectionnement 
par le raffinage ». En plus des morceaux choisis qu’il y avait rassemblés, 
Zhang y avait écrit quelques textes de sa propre plume, poèmes et 
autres chants taoïstes. Il a choisi ensuite de rédiger un second ouvrage, 
« Lectures essentielles sur la vie humaine » (Rensheng xudu 人生须读), 
plus volumineux, destiné cette fois à un plus grand public, portant sur 
les bienfaits du Dao. Les deux recueils ont été imprimés (le premier à 
plusieurs reprises) mais n’ont pas été publiés — non datés, ils n’ont pas 
fait l’objet d’une diffusion officielle. Ils restent la propriété de Zhang 
qui les distribue lui-même à qui bon lui semble, autrement dit princi-
palement à ses disciples.

Le maître taoïste tient à aider moines et laïcs qui s’adonnent à la pra-
tique du Dao. Et en même temps il le fait de façon très mesurée. Pour 
lui, la véritable transmission ne peut se faire qu’oralement, de maître à 
disciple, ou littéralement « entre quatre oreilles » sous le sceau du secret. 
L’un des disciples de Zhang se fait l’écho des paroles de son maître : 
« la religion taoïste parle de “transmission individuelle” (danchuan 单传) 
car le Dao ne peut pas se propager entre six oreilles mais seulement 
entre quatre, celles de deux personnes ». Les textes requièrent des clés 
de compréhension. Zhang Yuanzhen le rappelle : « les anciens avaient 
deux proverbes : “une fois que l’on a obtenu la formule secrète, alors 
seulement on peut accéder au sens des livres” et “une fois que l’on a 
obtenu la formule, plus rien ne sert de lire” »13. Il souligne ainsi l’impor-
tance de la transmission secrète après l’initiation de formules magiques 
puissantes (jue 诀), proches des dharani ou des mantras, pour progres-
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14. Liu Xun mentionne l’appellation « zuo-
tang yisheng 坐堂医生 », en précisant que : 
« Once one became a retained practitionner (zuotang 
yisheng 坐堂医生) one’s reputation would grow 
immensely, attracting more and more people… » 
(2008 : 155). Je ne l’ai pas entendue à propos 
de Zhang Yuanzhen mais cette catégorie de 
médecin ayant sa propre officine lui corres-

pond. Depuis qu’il a quitté le cadre monas-
tique, il a dû renoncer à la gratuité complète 
des soins, notamment pour pouvoir achalander 
son officine et faire vivre ses proches, mais 
il continue à soigner gracieusement certains 
patients qui sont de condition modeste ou qui 
viennent le voir chez lui.		

ser dans la connaissance du Dao, en sachant que ni la compréhension 
des textes ni leur mise en œuvre ne sont une fin en soi mais seulement 
un moyen d’avancer dans la pratique, ce qui explique qu’à partir d’un 
certain stade, l’érudition ne soit plus utile, l’important restant l’expéri-
mentation par soi-même ou la démarche empirique (shizheng 实证, litté-
ralement « d’après les données de l’expérience »). Si bien que le fascicule 
destiné aux adeptes taoïstes n’est finalement pour Zhang Yuanzhen 
qu’un support de transmission entre initiés, dans lequel les formules 
ne figurent pas. Il le donne à ses disciples afin de les aider dans leur 
pratique personnelle, mais ces derniers ne peuvent comprendre pleine-
ment ces textes qu’avec l’interprétation que Zhang leur en donne, ainsi 
que les clés pour les rendre opérants. Pour ce qui est du texte plus 
grand public, il s’agit davantage de réflexions de bon sens et d’initiation 
aux bienfaits du taoïsme. Au final, pour Zhang, seule la pratique du 
« perfectionnement par le raffinage » — qui met nécessairement le corps 
en jeu — est susceptible de conduire au Dao (daofa 道法).

La consultation : maladie et destin, un lien ténu

Pour soigner, Zhang prescrit des remèdes qui sont préparés dans 
l’officine de son dispensaire14. Ce sont sa bru et un cousin de la famille 
qui, en blouses blanches, fabriquent les médicaments. Suivant à la 
lettre l’ordonnance établie par Zhang, ils pèsent minutieusement les 
différents ingrédients : des herbes et plantes médicinales (par exemple 
l’aubépine), des fruits (tel le jujube) mais aussi des minéraux (comme 
le charbon) et des insectes (mille-pattes, mante religieuse, grillon, sca-
rabée). Les ingrédients sont nombreux : la bru de Zhang explique 
qu’il en existe près de deux mille sortes mais que seuls une centaine 
sont régulièrement utilisés. Au dispensaire, ils sont rangés séchés, 
entiers pour les insectes et un certain nombre de plantes alors que 
d’autres composants sont déjà pré-découpés en morceaux ou réduits 
en poudre. Un meuble qui compte 152 petits tiroirs en bois couvre  
un mur entier.
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Fait singulier : les préparateurs se servent d’anciennes radiographies 
faites à l’hôpital, laissées par des patients, pour composer les remèdes. 
Ils les utilisent pour la qualité du support de l’imagerie médicale, sans 
tenir compte des clichés qui concernent le squelette et les organes 
d’autres personnes. « Rien de plus approprié, m’explique Zhang, que 
ces grandes feuilles en plastique lisses et rinçables pour faire les prépa-
rations », qui nécessitent de mélanger souvent un grand nombre d’in-
grédients lesquels avant d’être pilés représentent un volume important. 
Aussi recyclent-ils les radiographies médicales d’anciens patients pour 
peser les remèdes nécessaires à de nouveaux patients qui souffrent 
d’autres pathologies et dont on ne verra pas le corps en transparence. 
Cette pratique a quelque chose de saisissant en ce qu’elle témoigne de 
la rencontre de ces deux médecines à l’œuvre aujourd’hui en Chine, 
et de leurs approches différentes du corps. Zhang a été amené à les 
apprendre toutes deux, et il ne les sépare au reste pas de façon rigide, 
envoyant lui-même s’il le faut certains patients à l’hôpital où il sera 
parfois amené à leur rendre visite et à les suivre médicalement.

Sur ces radios, ils disposent donc les différents ingrédients par petits 
tas les uns à côté des autres avant de les mélanger, de les broyer et 
de les délivrer au patient, dans des sacs en papier (cf. ill. 40). Les 
remèdes ainsi fabriqués sont souvent séparés en portions selon une 
posologie que Zhang n’a plus besoin d’écrire mais que les préparateurs 
connaissent, tout comme ils savent de quelle manière les consommer, 
et sont chargés d’indiquer au patient, avec quelques conseils en plus : 
les préparations sont en général à prendre sous forme de décoctions 
ou de tisanes, avec des degrés de cuisson et d’ébullition différents ; il 
arrive que le goût ne soit pas bon mais il faut absolument boire toute 
la potion.

Que ce soit au dispensaire ou chez lui, on vient trouver Zhang à 
l’improviste, sans rendez-vous, comme on le fait avec les moines dans 
les temples. Si plusieurs personnes se présentent en même temps, elles 
attendront leur tour, tout en assistant à la consultation précédente. 
Lorsqu’une personne souhaite s’entretenir de façon plus personnelle 
avec Zhang, j’ai pu observer qu’elle ne repart pas nécessairement mais 
se livre à un premier entretien avec lui en la présence d’autres per-
sonnes, au cours duquel elle ne dit les choses qu’à demi-mot, et revient 
plus tard dans la journée ou le lendemain en espérant cette fois le 
trouver seul.

Quand Zhang reçoit un patient, il l’invite à s’asseoir et prend place 
sur un fauteuil. Il le regarde attentivement et écoute ce qu’il a à lui 
raconter, ce qui le fait souff rir. Après quelques questions, il reste 
silen-
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15. Sur la pyro-scapulomancie, les inscrip-
tions sur os et écailles (jiaguwen 甲骨文) et la 
manière de lire les fendillements au moyen 
d’écrits sur un autre support donnant la ques-

tion puis la réponse, voir Vandermeersch 
1994 : 159-189, chapitre « Le rationalisme divi-
natoire ».

cieux, lui prend les pouls et réfléchit en l’observant. Pour trouver la 
racine du mal, il faut savoir voir les choses, c’est une forme d’habileté 
(gongfu) : en regardant attentivement son patient, Zhang sait déjà. La 
« physiognomonie » (xingxiang 形象) fait partie des techniques de méde-
cine chinoise et de divination. Pour cette raison, le plus important 
pour lui est d’observer le patient, son maintien, la couleur de sa peau, 
l’expression du visage et tout ce que le corps donne à voir. Une fois le 
diagnostic posé, il griffonne une ordonnance.

Ce ne sont toutefois pas les mêmes consultations que Zhang donne 
chez lui. Il est aujourd’hui plus libre de recourir à d’autres façons de 
soigner qu’il ne l’a été pendant longtemps dans son dispensaire, où 
seuls les soins reconnus comme « médicaux » étaient autorisés alors que 
les pratiques considérées comme « féodales et superstitieuses » étaient 
formellement interdites, à l’instar des arts du « calcul du destin » (suan-
ming 算命) ou de la divination (zhanbu 占卜), qui pourtant selon lui vont 
de pair, voire ne font qu’un, avec les arts médicaux. Quand la maladie 
est impartie à l’infortune, l’un des moyens pour y remédier est d’agir 
sur le destin. En effet, le « destin » (mingyun 命运), comporte une part 
qu’il est possible d’améliorer — le yun 运 prend le sens de « fortune » — 
notamment en recourant aux services d’un maître de calcul du destin, 
et une autre qui ne l’est théoriquement pas — le ming 命, le lot de vie 
donné par les dieux.

Zhang garde toujours, à portée de main, une ancienne carapace 
de tortue (cf. ill. 39). Si la divination à partir du plastron de la cara-
pace de tortue fut très tôt pratiquée en Chine — les inscriptions 
oraculaires obtenues par la scapulomancie comptant parmi les plus 
anciennes notations idéographiques chinoises qui nous soient parve-
nues (Vandermeersch 1994 : 249) —, Zhang en fait aujourd’hui un 
usage différent. « Dans l’Antiquité, explique Zhang, les hommes décryp-
taient le langage des tortues divines (shengui 神龟) car on peut saisir, à 
la lecture des carapaces de tortues, ce qui est auspicieux ; elles ont un 
souffle à l’efficacité miraculeuse lingqi 灵气. » La carapace de tortue, ce 
« corps » qui représente les lignes de force de l’univers, que l’on faisait 
autrefois « parler » en la fendillant par le feu15, parle encore aujourd’hui, 
d’une autre manière. Zhang place trois anciennes sapèques (pièces 
de monnaie chinoise percées d’un trou carré en leur milieu) dans la 
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16. Je développerai plus avant cette notion
pensée par Zhang comme la composante 

essentielle de la personne dans la seconde par-
tie de cet article.

carapace qu’il donne au requérant ; celui-ci s’en saisit des deux mains, 
la secoue puis la renverse afin que les pièces en ressortent et tombent 
sur la table dans une configuration singulière (côté yin ou côté yang), et 
ce, à deux reprises. Zhang convertit les faces visibles yin des pièces en 
lignes brisées et les faces yang en lignes pleines, par la méthode ainsi 
dite des « six lignes » (liu yao 六爻), puis analyse l’hexagramme obtenu 
en référence à l’ancien Classique des Mutations, Yijing.

« La finesse de l’interprétation dépend pour beaucoup de “l’esprit 
essentiel” (jingshen 精神)16 du maître taoïste », explique-t-il. Si bien que, 
au bout du compte, c’est la conjonction du souffle divin de la carapace 
de tortue et de l’esprit du maître taoïste qui permettra d’apporter une 
réponse au problème rencontré par le patient. L’intuition dont le maître 
est capable est pensée comme étroitement liée à son avancement dans 
la pratique du Dao.

Une habileté (gongfu) à percevoir le patient dans son environnement

La petite-fille de Zhang Yuanzhen — qui est aussi sa disciple — 
explique la renommée de son grand-père par l’aptitude qu’il a à soigner 
ses patients grâce à des techniques qui ne se bornent pas à la sphère 
purement médicale mais qui traitent aussi les angoisses et les peurs 
des gens. Il « soigne » parfois sans médicament par des conseils ou des 
rituels. Sa petite-fille raconte une anecdote qui lui paraît révélatrice de 
la manière dont il diagnostique puis guérit la souffrance de ceux qui 
font appel à lui, parfois en dernier recours :
Un jour, un vieil homme traversa un ravin puis s’en retourna chez lui et peu 
après il tomba malade. Il se dit que c’était parce qu’il était allé dans ce ravin et il 
commença à avoir peur de cet endroit morbide. Finalement, il crut que les lieux 
étaient habités par des mauvais esprits (gui 鬼), des âmes en peine (guhun 孤魂) qui 
s’en étaient pris à lui (genshang 跟上). Il avait peur et était malade. Aussi alla-t-il 
consulter un médecin pour qu’il l’examine mais celui-ci ne trouva rien. Alors il 
demanda à mon grand-père [Zhang Yuanzhen] de venir le voir. Ce dernier se ren-
dit chez lui et, après l’avoir examiné, il ne pensa pas qu’il pût être possédé par des 
mauvais esprits, cela ne s’apparentait pas à ce genre de mal. Il regarda dans leur 
maison et en voyant une longue pipe à tabac, il comprit que l’homme l’accrochait 
à sa ceinture lorsqu’il marchait : elle tapait sur sa jambe et elle produisait le bruit 
qu’il croyait être celui de l’esprit. Zhang Yuanzhen le comprit car l’homme lui 
avait dit que quand il marchait vite, il entendait l’esprit le suivre d’un bon pas mais 
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17. Sur les différents cas de malemort
(défunts ayant subi une mort violente, par 
maladie ou par accident, personnes qui ne sont 
pas allées au bout de leur lot de vie ou bons 
morts mais à qui les ancêtres ne rendent pas 

ou mal un culte, ou encore âmes orphelines 
qui n’ont personne pour leur rendre un culte), 
voir Herrou 2005 : 353-355, et sur la male-
mort de façon plus générale dans quelques 
pays d’Asie, voir Baptandier 2001.

que lorsqu’il allait doucement, l’esprit ralentissait comme lui. Il se contenta de lui 
conseiller de ne plus porter sa pipe à sa ceinture et le malade guérit rapidement.

On raconte dans la région que ce ravin a tué beaucoup de gens. Dans des 
temps plus anciens, il était aux mains des bandits qui s’en prenaient à ceux qui s’y 
aventuraient. Cependant, c’est le cœur/esprit de l’homme qui était en proie aux 
mauvais esprits. Les démons intérieurs (xinmo 心魔) proviennent de nos propres 
désirs (yuwang 欲望). On appelle ça les démons (mo 魔) ou les monstres (yaoguai 
妖怪). Les Chinois sont intelligents. Ils ne peuvent pas parler d’eux-mêmes de 
façon directe. Alors ils parlent d’autre chose, par métonymie ou métaphore.

Petite-fille de Zhang Yuanzhen, mars 2013.

Zhang Yuanzhen ne se contente pas d’examiner le corps du malade 
mais il observe l’environnement dans lequel il évolue : l’habitat, l’entou-
rage mais aussi les éventuels mauvais esprits ou autres potentielles 
âmes errantes. Les maîtres taoïstes ont traditionnellement à charge 
un certain nombre de rituels pour les morts. Ils se voient notamment 
confier le rôle délicat d’assurer le « passage dans l’au-delà des âmes 
orphelines » (chaodu guhun 超度孤魂), autrement dit celles des défunts 
victimes de malemort qui, si on ne les apaise pas, sont susceptibles 
de nuire aux vivants17. Même si Zhang n’accomplit plus ce genre de 
grands rituels qui requièrent la présence de plusieurs officiants et se 
font le plus souvent dans les temples, il a été formé à les faire et reste 
particulièrement vigilant quant aux possibles actions malfaisantes des 
« esprits démoniaques » (yaomao 妖魔) contre lesquels il saura lutter par 
des rituels plus simples.
Parfois, les esprits des morts peuvent vraiment entrer dans le corps des vivants. 
On les reconnaît parce que les vivants vont alors tenir des propos qui paraissent 
incohérents mais qui sont des mots prononcés en fait par les esprits des morts. 
Leurs comportements sont aussi altérés. Ils vont avoir des attitudes qui ne sont 
pas les leurs et paraître particulièrement vifs, voire énervés. Il y a de moins en 
moins de cas en ville mais à la campagne ça arrive encore. On les soigne par acu-
puncture et moxibustion. Pour ma part, je n’en ai jamais diagnostiqué mais c’est 
quelque chose que mon grand-père sait repérer et soigner. Dans l’ancien temps, 
il y avait un type d’acupuncture qu’on appelait quelque chose comme « les douze 
points d’acupuncture pour les mauvais esprits » (shier guizhen 十二鬼针). Il s’agissait 
de trouver le point d’acupuncture précis qui permettait de localiser l’esprit, de le 
bloquer de façon à ce qu’il ne puisse pas s’échapper et d’entrer en communica-
tion avec le mort : on lui demandait de jurer qu’il laisserait désormais sa victime 
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18. Voir Baptandier 1996a : 21.

tranquille et qu’il ne chercherait plus à nuire à la santé des vivants. On le rendait 
inoffensif en prononçant certaines formules, en piquant des aiguilles d’acupuncture 
mais aussi en appliquant des potions toxiques. L’esprit partait et ne revenait plus.

[Zhang Yuanzhen] a quelque chose en quoi les Chinois traditionnellement 
croient beaucoup : il y a un grand nombre de choses qu’il parvient à voir. Dans 
beaucoup de situations, il sait développer une intuition fine qui lui permet d’avoir 
des visions. En outre, il peut prédire l’avenir, anticiper sur ce qu’il va se passer. 
Nous on ne le sait pas, lui il le perçoit à l’avance. Il a une nature à savoir prédire 
(有预见性 you yujian xing). Par exemple, ma mère m’a raconté qu’il avait compris 
ce qu’allait être la Révolution culturelle avant qu’elle ne se passe. Comme il savait 
qu’il n’allait plus pouvoir exercer la médecine comme il le faisait, il avait fabriqué 
à l’avance des médicaments dans son officine pour pouvoir continuer à soigner 
les gens.

Petite-fille de Zhang Yuanzhen, mars 2013.

Zhang Yuanzhen s’évertue aussi à « soigner le mort pour guérir le 
vif », pour reprendre l’expression de Roberte Hamayon (1978), c’est-à-
dire à guérir le malade en neutralisant l’esprit pathogène. Dans le cas 
qui nous occupe, c’est par l’entremise du corps du vivant qu’il pourra 
atteindre, calmer et si possible chasser ou transformer le mauvais mort 
(gui 鬼) et par là même soigner le vivant. Certains points d’acupuncture 
permettent ainsi, comme la petite-fille de Zhang Yuanzhen s’en fait 
l’écho, d’avoir une action exorciste sur le patient, son corps servant à 
mettre au jour puis à agir sur les puissances maléfiques. Ailleurs, on 
peut trouver des cartes du corps pour « saisir les démons », c’est-à-dire 
également pour libérer les vivants de leurs maux (qui portent le nom 
de démons) ou leurs fantasmes morbides, avec les points correspon-
dants, comme dans la tradition du Lüshan18. Zhang Yuanzhen sait 
aussi distinguer entre les maladies ordinaires et les « démons intérieurs » 
ou les maux psychosomatiques voire purement psychologiques. Les 
deux participent d’une même compétence : trouver l’origine du mal est 
nécessaire pour parvenir à le guérir. Et il sait plus simplement avoir 
du bon sens.

Sa petite-fille, comme d’autres, considère qu’il parvient à entrer en 
résonance avec ses patients, à les voir dans leur existence présente mais 
aussi dans ce qu’ils sont vraiment, au plus profond d’eux-mêmes, au 
point de pouvoir prédire ce qu’il va advenir et ce qu’ils vont devenir. 
Nous verrons dans la suite de cet article que « raffiner » son propre 
corps l’aide à « voir [à travers les gens] », ce qui signifie dans ce contexte 
faire montre de psychologie mais aussi d’une certaine forme de clair-
voyance.
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Selon sa petite-fille, Zhang sait resituer le patient, par-delà son 
métabolisme, dans un ensemble cosmologique plus large, grâce à un 
savoir qui dépasse la « thérapie physiologique » (wuli liaofa 物理疗法) et 
s’étend au vaste système de correspondances entre le macrocosme de 
l’univers et le microcosme de l’individu, notamment par les déclinai-
sons des cinq éléments (wuxing 五行).
Pour moi, les fondements de la médecine moderne occidentale et de la méde-
cine traditionnelle chinoise sont très différents. La première a commencé par un 
intérêt presque esthétique pour le corps, à travers la dissection et les planches 
anatomiques. La seconde s’inscrit avant tout dans une cosmologie plus large qui 
vise à comprendre les rapports entre le ciel, la terre et les hommes, qui prend en 
compte les influences des saisons et du climat, des cinq éléments qui composent 
l’univers mais aussi l’être humain. Chacun de nous est fait de ces cinq éléments, le 
feu, le métal, l’eau, la terre et le bois. Aussi, à travers l’alimentation quotidienne, on 
s’en soucie : lorsqu’on cuisine, on utilise de l’eau ; on cuit la nourriture sur le feu ; 
les céréales que nous mangeons viennent de la terre. Ensuite, nos maisons sont 
fabriquées avec de l’acier et du ciment. Nous considérons nos organes et viscères 
(qizang 器脏) comme une société en miniature, établie selon les cinq éléments et 
la théorie du yin et du yang. Ce sont les fondements de la pensée taoïste, les bases 
du Livre des Mutations (Yijing), et c’est pour cette raison qu’il m’est très précieux 
encore aujourd’hui de bénéficier de l’aide de mon grand-père qui m’a également 
enseigné le Dao.

Petite-fille de Zhang Yuanzhen, mars 2013.

Par une compréhension fine de la problématique existentielle et une 
pratique assidue des arts de longue vie, Zhang a acquis une certaine 
habileté (gongfu 功夫) et une puissance rituelle (gongfa 功法) considérée 
par beaucoup comme hors du commun. Après avoir achevé son der-
nier manuscrit, il a commencé une période de réclusion (biguan 闭关), 
au cours de laquelle il est resté chez lui, n’a que très peu parlé et a pra-
tiqué le jeûne des céréales (bigu 辟谷). Il a fait un biguan de cent jours, 
chiffre faste, symbole de totalité, pendant la période de l’hiver où il fait 
le plus froid, en précisant que ce type de retraite peut aussi se faire au 
contraire durant la période où il fait le plus chaud, autrement dit quand 
le climat est à son apogée et qu’il importe d’autant plus de s’employer 
à économiser son énergie vitale. Notons que ces moments d’acmé sont 
aussi des instants de basculement entre deux états, renaissance du yang 
ou plongée dans le temps yin, et que Zhang a choisi cette fois de pri-
vilégier le yang naissant. Sa petite-fille venait le voir tous les jours. Elle 
est médecin et surtout elle est celle de la famille qui a voulu apprendre 
auprès de Zhang. Selon ses dires, elle n’était pas inquiète. Rares sont 
les gens qui sont capables de telles abstinences, mais son grand-père a 
la « puissance rituelle » (gongfa) requise. À son âge avancé, la capacité de 
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son corps à supporter ce genre de jeûne, et à en tirer des bénéfices, 
témoigne aux yeux de ses proches de son avancée dans la quête du 
Dao et des bienfaits de cette quête.

2. Pratiquer le Dao : élaborer la part impensée du corps et de l’être

Des méridiens du corps tangible aux composantes de l’être véritable

La pratique du Dao à laquelle s’adonne Zhang sur un plan person-
nel implique un travail sur les « méridiens » du corps, au fondement de 
techniques de médecine chinoise comme l’acupuncture ou l’acupres-
sion, sur lesquels il s’agit d’agir autrement. Pour établir une jonction 
entre les « méridiens » du corps qui de prime abord ne communiquent 
pas entre eux, afin de permettre une véritable circulation des énergies 
au sein de l’organisme, Zhang utilise son propre souffle. Pour ce la, 
explique-t-il, la base de la pratique consiste à coller sa langue à son 
palais pour ne plus respirer par la bouche mais par le nez, ou mieux, 
« par les talons », comme disent le faire les adeptes qui ont une longue 
pratique taoïste, pour décrire la respiration profonde qui permet la 
conduite du souffle jusqu’à ce point crucial d’équilibre du corps et 
l’entrée en vibration des différentes énergies.

L’échange d’expériences entre le maître et le disciple est souvent 
l’occasion d’expliciter les schémas corporels requis par ce genre de pra-
tiques. Wang Dan, l’une de ses disciples laïques, vint un jour trouver 
Zhang Yuanzhen pour lui faire part d’une difficulté rencontrée lors 
d’une séance de méditation assise qui l’empêchait dès lors de prati-
quer. Ancienne institutrice, jeune retraitée, cela faisait près de deux ans 
qu’elle apprenait auprès de lui. Dans la religion taoïste, elle s’intéresse 
avant tout (et presque exclusivement) aux « techniques taoïstes » (daofa 
道法) du « perfectionnement par le raffinage » et c’est ce qu’elle étudie 
auprès de son maître. Elle dit avoir du mal avec la part plus cultuelle 
de la religion et ne fréquenter que très rarement les temples. Avant de 
commencer cet apprentissage, elle avait essayé la méditation bouddhiste 
Chan, mais cela ne lui convenait pas complètement et les résultats se 
faisaient attendre. Alors elle s’est tournée vers le taoïsme. Elle connais-
sait Zhang depuis plusieurs années et elle l’avait déjà questionné par 
le passé sur la pratique du Dao. Mais pour lui transmettre son savoir, 
Zhang devait la prendre pour disciple en bonne et due forme, autre-
ment dit par l’entremise d’une certaine liturgie. Sur le moment, elle ne 
se sentait pas prête à cela. Quand ce fut le cas, plusieurs années après, 
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elle revint le trouver et lui demander de l’accepter pour disciple. Par 
l’entremise d’un rite d’initiation relativement simple dit d’« entrée dans 
l’ordre religieux » (rumen 入门), accompli devant l’autel domestique ins-
tallé dans son entrée — avec au centre une petite statue en bronze de la 
divinité Yaowang 药王, le « Roi des Remèdes » ou dieu de la médecine, 
et un brûle-parfum où il plante des bâtonnets d’encens —, Zhang l’a 
présentée aux différentes entités du panthéon taoïste, plaçant désor-
mais sa disciple sous leur protection et sous leur autorité. En scellant 
ainsi, selon les règles, la relation de maître à disciple, Zhang se voyait 
désormais autorisé à révéler ce qu’il savait à Wang Dan, laquelle était 
par là même elle aussi tenue de ne pas diffuser le savoir transmis par 
son maître hors du cercle des initiés. Les procédés alchimiques sont 
le propre de ce qui doit être gardé secret, étant donné le potentiel 
danger qu’ils représenteraient s’ils étaient utilisés à mauvais escient par 
quelqu’un qui ne soit pas « un homme bon » (haoren 好人).

Depuis lors, l’apprentissage se fait par étapes. Zhang a commencé 
par suggérer à sa disciple de s’exercer à maîtriser sa concentration, à 
tout instant. Pour cela il lui a proposé de porter son attention sur une 
idée ou sur une image et de faire le vide en y pensant, le temps d’un 
trajet ou dans un moment perdu. Puis, elle lui a fait part des résultats 
obtenus et de son ressenti. Il l’a alors aiguillée vers l’étape suivante et 
ainsi de suite : à chaque difficulté qu’elle a jugée importante, la disciple 
est venue en faire le récit à son maître qui l’a aidée à la dépasser.

Ce jour, elle commence par décrire l’état qu’elle a ressenti : elle est 
parvenue à un stade où elle pratique la méditation trois fois par jour, de 
façon appliquée, immobile en position du lotus, en mettant en œuvre 
ce qu’elle a appris auprès de Zhang Yuanzhen. Un jour, pendant une 
séance de méditation assise, elle a senti une vague de chaleur monter  
en elle le long de la colonne vertébrale — ce qui évoque la vibration 
que produit dans le corps la montée de l’énergie, kundalini, chez les 
yogis hindous ou les bouddhistes t antriques q ui c omme l es t aoïstes 
cherchent à susciter cette force vitale — et elle s’est sentie totalement 
figée. Elle était parfaitement droite et ne pouvait absolument plus bou-
ger. Elle raconte :

C’était comme si j’avais un tuyau ou un bâton dans le dos, et même de la bouche 
au bas-ventre, que j’étais traversée de part en part par une broche telle que peut 
l’être une grenouille lorsqu’on la pique sur une tige qui entre par sa bouche et 
ressort entre ses pattes, pour en faire une brochette. Je me suis sentie dépouillée 
de moi-même (littéralement, comme si on m’avait retiré ma propre peau), j’étais 
consciente qu’il était en train de m’arriver quelque chose, je n’avais plus aucune 
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19. Les « pensées personnelles » ou litté-
ralement les « pensées dispersées » (zanian) 
renvoient dans ce contexte aux considéra-
tions d’ordre personnel, en lien avec la vie 
présente (du Ciel postérieur), qui empêchent 
de se concentrer et de trouver la quiétude  

(du Ciel antérieur).
20. Sur ces huit canaux extraordinaires que

chacun possède dans son corps, qui sont obs-
trués et qu’il s’agit pour les taoïstes de déblo-
quer, cf. Despeux 1994 : 90-93.		

« pensée personnelle » (zanian 杂念)19, je ne pouvais plus bouger du tout, je n’avais 
plus la notion du temps, j’ai cru que ça avait duré quelques minutes alors que je 
suis restée ainsi plus d’une demi-heure. Et en même temps, c’était plutôt agréable ; 
je me suis sentie en harmonie avec moi-même (rongqia 融洽). Mais quand j’ai voulu 
prolonger cet état, il avait disparu.

Zhang semble comprendre précisément de quoi il s’agit. Il se confie 
alors également à elle : « Rien ne sert de vouloir prolonger un tel état. 
Moi quand ça m’arrive, je cherche à en profiter le temps qu’il se pré-
sente. » Puis il analyse le cas exposé. Des indications fournies par la 
femme, il déduit que le méridien du corps en cause est le canal dit de 
fonction (renmai 任脉), qui correspond au méridien reliant la bouche 
et le périnée. Il lui parle aussi du canal d’assaut (chongmai 冲脉) en lui 
montrant où il se situe (descendant du haut du corps par la jambe 
jusqu’aux orteils) et l’invite à tenter d’agir également sur le bas de son 
corps. Il rappelle à sa disciple que chacun possède dans son corps 
quatre principaux canaux (ou méridiens) (si damai 四大脉) qui sont le 
canal d’assaut (chongmai) à l’arrière du cerveau, le canal de fonction (ren-
mai) à l’avant, le canal de contrôle (dumai 督脉) à l’arrière de l’ombilic 
et le canal de ceinture (daimai 带脉) à l’abdomen. Ces quatre canaux 
(chong, ren, du, dai) font partie de l’ensemble des « huit canaux extraor-
dinaires » (qijing bamai 奇经八脉) avec quatre autres — la motilité yin 
(yinqiao 阴跷) au-dessous des gonades et la motilité yang (yangqiao 阳跷), 
le transcendant yin (yinyu 阴踰) en avant du sinciput et le transcendant 
yang (yangyu 阳踰)20. Il évoque les « trois passes et trois champs de 
cinabre » (sanguan santian 三关三田), lieux privilégiés par les taoïstes 
pour connecter grâce aux énergies les canaux entre eux. Zhang précise 
que les trois passes se situent dans le bas du dos pour la passe du coc-
cyx weilü guan 尾闾关, au milieu du dos pour la passe jiaji guan 夹脊关 
et derrière la tête pour la passe yuzhen guan 玉枕关. Les trois champs 
de cinabre correspondent traditionnellement au bas-ventre (zone de 
l’ombilic), champ de cinabre inférieur ; au cœur, champ de cinabre 
médian ; au sinciput, champ de cinabre supérieur. Mais Zhang rappelle 
qu’on peut aussi ne parler que du plus important, le premier, situé 
à trois pouces au-dessous du nombril, centre des énergies où sont  
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21. Sur les pratiques qui consistent à « décapi-
ter le dragon rouge », chez les nonnes taoïstes 
qui tentent de mettre fin au cycle menstruel, et 
à « décapiter le tigre blanc », pour les moines 
qui s’emploient à empêcher les éjaculations, 
voir Herrou 2005 : 439-441. En retournant 
à la vie laïque et en adoptant une vie mari-
tale, Zhang a nécessairement dû modifier 

ses pratiques d’ascèse. Il perpétue l’esprit de 
l’alchimie interne du Quanzhen, en l’adaptant 
en contexte non monastique pour lui-même 
comme il le fait pour les adeptes laïcs.
22. Selon Zhang Yuanzhen, autrefois, quand

il est entré en religion, l’usage était plutôt de 
parler de la « mystérieuse complémentarité 
de la forme et de l’esprit » (xingshen jumiao  

conservées les essences masculines et féminines, où demeure à l’origine 
l’esprit shen 神 et d’où part le souffle qi 气.

Alors que les huit canaux ne communiquent théoriquement pas 
entre eux, la pratique de l’alchimie interne permet de les relier. Il 
est ainsi possible de faire le pont (ou la jonction) entre le « canal de 
contrôle » (dumai) — qui remonte de l’entre-jambes jusqu’au sommet 
du crâne par le dos pour finir entre le nez et la bouche — et le « canal 
de fonction » (renmai) — qui descend du dessous des yeux jusqu’à 
l’entre-jambes par le devant du corps. Les faire se rejoindre au niveau 
de la bouche en collant sa langue au palais permet une circulation du 
souffle en boucle dans le haut du corps (la petite révolution). De façon 
plus générale, l’objectif est de « connecter les huit canaux entre eux » 
(bamai guantong 八脉贯通) afin que l’énergie circule sans discontinuer 
dans le corps. Le travail du souffle est à l’origine de la méditation assise 
comme de beaucoup d’ascèses du corps. Il importe également d’éco-
nomiser ses essences (jing 精), le sang menstruel pour les femmes, le 
sperme pour les hommes, et d’en détourner le cours pour les capitali-
ser21. Aussi Zhang interroge-t-il souvent ses disciples femmes sur leurs 
cycles menstruels et les hommes sur leurs éjaculations. En somme, la 
pratique du Dao doit être adaptée en fonction du corps de l’adepte ; 
pour en transmettre les techniques, le maître questionne son disciple 
sur son corps, et Zhang pose souvent les mêmes questions que celles 
qu’il poserait à un de ses patients.

Cultiver conjointement le ming et le xing

Tel que Zhang Yuanzhen en parle, le « perfectionnement par le 
raffinage » suppose un travail de l’adepte sur son corps, mais aussi sur 
sa personnalité — en lien avec l’accès à la sagesse —, et sur la compo-
sante essentielle de son être, à la genèse de ce qu’il est véritablement. 
Une expression résume bien cette triple finalité pour celui qui saura la 
comprendre dans ce sens : il importe de « cultiver conjointement le xing 
et le ming » xingming shuangxiu 性命双修22, en sachant que les maîtres 
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形神俱妙), également dite « l’interdépendance 
de la forme et de l’esprit » (xingshen xiangyi 形神

相依) — où le corps était évoqué par le carac-
tère xing 形, la forme, l’apparence.
23. L’expression même de xingming serait

apparue tardivement dans la littérature taoïste 
en tant qu’objectif des écoles d’alchimie 
interne. On en trouve trace comme d’une 
notion d’alchimie interne au moins à partir des 
Song du Nord (960-1127) (Zhou 2007 : 93). 
Elle est le plus souvent abordée dans les textes 
associés au Quanzhen, le plus célèbre étant 
très probablement le Xingming guizhi 性命圭旨, 
« Principes pour une pratique conjointe du xing 
et du ming », également connu sous le titre de 
Xingming shuangxiu wanshen guizhi 性命双修万神

圭旨, « Principes pour une pratique conjointe 
du xing et du ming ainsi que des dix mille 
Forces spirituelles ». Cet ouvrage consacré 
aux pratiques d’alchimie interne (neidan 内丹) 
datant des Ming (1368-1644) fait l’apologie de 
la double pratique ascétique du xing et du ming, 
en accordant toutefois moins d’importance aux 
aspects physiologiques que spirituels, sur les-
quels il met l’emphase (Darga 2008 : 1107), 
comme c’est le cas de manière plus générale au 
sein du Quanzhen.
24. Wang Chongyang 王重阳, le fondateur de

l’ordre monastique Quanzhen, parlait déjà de 
l’importance de « fixer le xing et de solidifier 
le ming » (guanqu xingting mingzhu 管取性停命住), 
permettant entre autres l’inversion du yin et du 

taoïstes donnent non seulement une signification spécifique à ces deux 
composantes de la personne — où le xing évoque le caractère et le ming 
le corps de l’adepte dans cette expression qui est en soi une recette de 
longue vie —, mais qu’ils leur prêtent aussi un sens caché que seuls les 
adeptes taoïstes suffisamment avancés dans la quête du Dao sauront 
décrypter — où le xing renvoie à l’esprit originel et le ming à la force 
vitale. Ce double sens conféré à chaque terme rend la simple traduction 
particulièrement difficile, si on ne veut pas privilégier l’un des deux 
sens, ordinaire ou subtil, qui renvoient aux deux dimensions de l’onto-
logie taoïste du Ciel postérieur et du Ciel antérieur.

Tout d’abord, l’expression xingming shuangxiu, en tant que terme tech-
nique du vocabulaire des pratiques taoïstes dites « d’alchimie interne », 
prend une signification généralement ignorée du commun des Chinois 
mais que Zhang comme les autres maîtres taoïstes que j’ai rencontrés 
ont mentionnée de façon unanime : dans l’existence présente et osten-
sible de la personne, le ming 命 signifie le corps humain (shenti 身体) 
en chair et en os (routi 肉体) alors que le xing 性 est la « personnalité » 
(gexing 个性) au sens du caractère (xingge 性格) ou du tempérament, 
qu’il soit comportement (pinxing 品性), humeur (piqi 脾气), nature du 
cœur-esprit (xinxing 心性) ou dispositions naturelles (bingxing 秉性).

L’expression shuangxiu 双修 réfère dans ce contexte à l’idée de pra-
tique conjointe requise à l’instar de la complémentarité des principes 
du yin et du yang. Elle demeure spécifiquement associée, en matière de 
taoïsme, à cette question du xingming (Esposito 2008 : 906). Si la pra-
tique du xingming shuangxiu fut probablement d’abord une réalité émi-
nemment monastique23 — et demeure aujourd’hui toujours étroitement 
associée de prime abord au Quanzhen24 —, elle fut aussi à l’œuvre 
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yang (yinyang diandao shu 阴阳颠倒数) (Marsone 
2010 : 334).
25. Selon Farzeen Baldrian-Hussein, dans

l’école du Sud (Nanzong), il importe de culti-
ver d’abord le ming puis le xing (xianming houxing 
先命后性), car le xing s’appuie sur le ming (et 
inversement, pour le Quanzhen) (2008 : 761). 
L’expression shuangxiu a donné son nom à une 
des branches de l’école du Sud se réclamant 

d’une influence tantrique dans laquelle le pre-
mier stade de la pratique, l’union du yin et du 
yang, requiert un partenaire. Les adeptes les plus 
représentatifs de cette branche, Liu Yongnian 
劉永年 (fl. 1138-68), Weng Baoguang et Dai 
Qizong, interprétèrent le Wuzhen pian comme 
un traité sur les pratiques sexuelles (Baldrian-
Hussein 2008 : 1083-1084).
26. Comm. pers.

dans l’école du Sud mais sous une forme apparemment très différente 
dont je ne traiterai pas dans cet article, les moines Quanzhen que j’ai 
consultés ne m’en ayant jamais fait mention25.

Pour Zhang, comme pour d’autres, cultiver conjointement le xing 
et le ming ne veut pas dire consacrer autant d’efforts à l’un qu’à l’autre, 
car ils ne sont pas sur le même plan et les difficultés qu’ils suscitent 
ne sont pas comparables. Pour tous, en effet, raffiner sa personnalité 
s’avère plus difficile que transformer son corps. Le moine Zhou Gaode 
du Baiyun guan de Pékin quantifie même le rapport : « la santé phy-
sique jiankang 健康 dépend pour 30 % de son ming et pour 70 % de 
son xing. En d’autres termes, le plus dur, c’est de loin de changer son 
caractère »26.

« Le xing (au sens ici de caractère ou personnalité), c’est ce qu’il y 
a de plus difficile à transformer, m’explique Zhang, et pourtant il est 
déterminant. » Au temple Wengong ci, non loin de chez lui, on se rap-
pelle de Bai Lixuan, le troisième disciple du supérieur qui était un grand 
érudit et aurait été désigné pour succéder à son maître à la tête du 
monastère s’il n’avait été de tempérament colérique. Nombreux étaient 
ceux qui l’appréciaient beaucoup et même admiraient ses connaissances 
et sa droiture, mais ils devaient convenir qu’il avait mauvais caractère 
(piqi bu hao 脾气不好). Non pas qu’il fût particulièrement d’humeur 
changeante, mais il n’avait pas sa langue dans sa poche et se fâchait 
souvent dans la vie courante, reprochant à certains de ses condisciples 
ou à des laïcs fréquentant le temple leurs façons de faire qu’il imputait 
à un manque de courage ou de rigueur, à une forme de paresse ou de 
laxisme dans l’observance du règlement. Il ne supportait pas les évolu-
tions que connaissait le Quanzhen et finit par quitter la communauté 
monastique de Hanzhong pour lui préférer une vie en ermitage, dans 
un petit temple de montagne où il demeure seul. Il reste que, malgré ses 
grandes qualités reconnues par tous, l’homme était considéré comme 
ayant une nature contraire à la « quiétude » (qingjing 清静), laquelle est, 
aux yeux des taoïstes, essentielle à la quête du Dao, la paix intérieure 
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27. Je reprends ici la traduction de S. Julien
dans la version préfacée et annotée par 
C. Despeux Lao-Tseu. Tao te king ou Livre de la

Voie et de la Vertu (Paris, Fayard [Mille et une 
nuits], 2000) : chap. 8.			

allant de pair avec le « naturel et spontané » (ziran 自然). La colère 
enflammait ses organes et sa pensée. Non seulement cela l’empêchait 
d’assumer certaines charges requérant diplomatie, patience ou sagesse 
au sein du monastère, mais, plus grave encore, c’était considéré comme 
une véritable entrave à sa pratique de l’ascèse. Qui a un tempérament 
de feu dilapide son capital en énergies. Le moine Ren Fajiu du temple 
Louguan tai rappelle que « l’idéal est d’arriver à avoir un caractère d’eau 
car, comme le dit Laozi, “l’homme d’une vertu supérieure est comme 
l’eau, l’eau excelle à faire du bien aux êtres et ne lutte point” »27. L’eau 
dans ce contexte symbolise la souplesse et la fluidité, une habilité à 
épouser les contours des formes rencontrées, une malléabilité qui, à 
l’inverse de la rigidité, permet d’apaiser les relations entre les êtres 
ou les choses, plutôt que de nourrir leur propension à la lutte ou à la 
compétition.

On le sait, de façon plus générale en Chine, les émotions sont 
tenues pour avoir des répercussions directes sur les organes du corps 
et/ou provenir elles-mêmes de dysfonctionnements de ces organes : le 
cœur est en proie à l’anxiété et aux soucis, la rate à l’oppression et à 
la peine, le foie à la tristesse et à l’affliction, les reins à la colère (celle 
qui monte et va en s’amplifiant pouvant être plus dangereuse que la 
grande colère), les fluides ou essences à la peur et à la crainte (Larre et 
Rochat de la Vallée 1992 : 167-205). Si bien que celui qui parvient à la 
quiétude n’est plus sujet à cette pathologie des émotions et par là même 
renforce son corps et tend vers la longue vie. Parce que, mal canalisées, 
les émotions et plus encore les passions sont tenues pour causer une 
usure de la vitalité, mieux vaut s’en défaire.

Mais tout cela n’est finalement que conjecturel ou superficiel car 
cela concerne notre vie présente, ou, comme le formule Zhang, cela 
relève du Ciel postérieur (houtian). Une autre approche, plus profonde, 
celle dont il se réclame et vers laquelle il voudrait amener sa disciple 
pas à pas, consiste à mobiliser des énergies en lien avec la « puissance 
rituelle du Ciel antérieur » (xiantian gongfa 先天功法) et à retourner à 
l’état indifférencié du « sans-forme » (wuxing). Sur ce registre, il sera 
moins question de méridiens, de caractère ni même de corps, que des 
composantes durables de l’être, autrement dit le xing et le ming originels.

Cependant, Zhang n’envisage pas pour autant qu’il puisse y avoir 
une vraie et une fausse acceptions de ces notions, comme l’a fait par 
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28. Zhenjia xingming 真假性命, cité par Pregadio 2014 : 207-208.

exemple le taoïste Liu Yiming 劉一明 (1734-1821) dans un essai intitulé 
« Les vrais et les faux xing et ming28 ». Zhang considère en revanche qu’il 
y a différents registres de compréhension, selon que l’on se place au 
niveau du Ciel postérieur ou du Ciel antérieur.

Sur le plan du Ciel antérieur, ou de l’existence prise à travers un 
prisme plus large, celle qui a précédé la naissance, d’où l’on vient et où 
l’on va, il s’agit de la part originelle, impensée et invisible de ces deux 
composantes de la personne. Ce ming antérieur, corps originel ou force 
vitale génésique n’a pas vraiment de nom qui le désigne ; en revanche 
le xing originel n’est autre que « l’esprit essentiel » jingshen. Pour certains 
maîtres taoïstes, il s’agit de deux entités qui étaient déjà distinctes ; pour 
d’autres le corps et l’esprit à l’état indifférencié ne feraient qu’un, et ce 
pourrait bien être également le jingshen, comme le suggère parfois Zhang 
Yuanzhen qui parle aussi d’une part divine de l’esprit (shenling 神灵).

L’important est donc d’opérer une bascule dans la pratique du 
registre du Ciel postérieur vers celui du Ciel antérieur et de concentrer 
ses efforts sur la recherche de la composante originelle de l’être, qui 
seule permet d’approcher son « véritable moi » (zhenwo 真我). Ensuite, le 
contenu de la pratique elle-même varie selon les maîtres. Certains vont 
s’employer à modifier leur xing et leur ming dans leur réalité présente, 
autrement dit raffiner leur caractère et leur corps, afin d’accéder ensuite 
aux strates plus subtiles. Le travail sur le souffle par exemple permet 
d’agir de conserve sur le métabolisme et sur l’humeur ou la personna-
lité. D’autres, comme Zhang, tentent d’agir directement sur la quintes-
sence ou la racine de ces composantes. Quoi qu’il en soit, il est possible 
de jouer sur les deux registres (du Ciel postérieur et du Ciel antérieur), 
qui communiquent.

En somme, même si elle ne suffit pas en elle-même et si elle doit 
être combinée avec l’exercice de l’esprit et avec un travail pour tempérer 
son caractère, cette volonté de « raffiner » son corps reste emblématique 
de la religion taoïste, comme le rappelle le sens ordinaire de l’injonction 
à « cultiver conjointement le xing et le ming ». Cette valeur accordée au 
corps comme véhicule de longue vie serait une spécificité du taoïsme, 
là où d’autres religions, et notamment le bouddhisme, concentreraient 
leurs efforts sur la transmigration de l’esprit qui seul est susceptible de 
rejoindre le Nirvana, en sortant du cycle de ré-incarnations. À tel point 
que, comme l’a souligné Joshua Capitanio, on trouve dans la litté-
rature tardive sur l’alchimie interne, pour prôner la complémentarité 
des pratiques taoïstes et bouddhistes, le recours à la même expression 
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29. Dans le Wuzhen pian 悟真篇, « Les ver-
sets de l’éveil à la vérité », Zhang Boduan 
(987 ?-1082) présente le xingming shuangxiu 
comme un slogan qui exemplifie la combinai-
son d’éléments du bouddhisme et du taoïsme : 
« Here, the terms “life” (ming 命) and “nature” 
(xing 性) suggest, respectively, Daoist and Buddhist 
paradigms. The former, suggesting the goal of “pro-
longing one’s lifespan” (yanming 延命) refers to the 
practices, traditionally associated with Daoism, which 
aim at physical transcendence and longevity, while the 
latter term, short for “seeing one’s nature” (jian xing 
見性), indicates the pursuit of spiritual transcendence 
associated with Buddhism » (Capitanio 2015 : 128).
30. Zhang parle du jingshen comme d’une

seule et même notion, ce qui suppose de com-
prendre les éléments qui le composent, jing 

et shen, comme un déterminant et un déter-
miné. Catherine Despeux suggère que le jing 
« essence » qui désigne aussi « l’essence sémi-
nale » « indique ici une qualité du sujet, une 
force génésique qui nourrit le corps si on la 
garde en soi ou l’épuise si elle se laisse entraî-
ner par le monde extérieur, tandis que [le shen, 
qu’elle traduit par « âme »] serait plutôt sujet 
aux sentiments et aux émotions » (Despeux 
2007 : 75).
31. C’est le cas de Catherine Despeux (ibid.).

J’ai préféré pour ma part garder le terme 
« âme » pour traduire les notions chinoises de 
hun et po, dont la séparation d’avec le corps 
signifie le décès de la personne (Herrou 2005 : 
chap. 8).

xingming shuangxiu où le ming renvoie au taoïsme et à ses pratiques pour 
prolonger la vie et le xing réfère au bouddhisme associé à la poursuite 
de la transcendance spirituelle29.

La composante essentielle de l’être 

Dans une acception plus profonde, « cultiver conjointement le xing 
et le ming » signifie retrouver la composante originelle de l’être, non 
duelle, à la fois spirituelle et substantielle. Pour la désigner, Zhang 
parle le plus souvent du jingshen 精神, littéralement « l’esprit essentiel », 
c’est-à-dire sa forme la plus subtile30. Certains l’associent à l’âme31, le 
caractère shen renvoyant au divin et aux dieux, shenxian 神仙 ; d’autres 
l’assimilent à l’inconscient — l’expression étant utilisée pour la tra-
duction du terme « psychanalyse », jingshen fenxi fa 精神分析法 —, ou 
au psychique — la petite-fille de Zhang parle elle-même de « maladie 
mentale » jingshen bing 精神病 quand elle raconte l’histoire de l’homme 
à la pipe relatée plus haut. Zhang l’évoque de prime abord en termes 
d’esprit, mais d’un esprit originel qui n’est pas pensé comme purement 
spirituel, comportant également une part substantielle et qui, par analo-
gie, serait le « souffle primordial » qi 炁 des taoïstes. Cela fait écho à ce 
qu’en dit Anne Cheng : « le composé jingshen qui traduit la notion d’es-
prit dans la langue moderne désigne le qi dans ce qu’il a de plus délié 
et de plus intangible tout en étant parfaitement concret » (1999 : 127). 

En effet, Zhang tient le jingshen pour être à l’origine de la compo-
sante spirituelle de chaque être humain ou de ce qu’on appelle commu-
nément l’esprit (shen 神) dont relève la pensée (siwei 思维), la réflexion 
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32. Zhang Yuanzhen joue parfois des deux
sens du composé jingshen qui est à la fois 
l’esprit essentiel, source de l’esprit ordinaire 
et qui dans son acception moderne désigne 
aussi plus simplement l’esprit qui sert à pen-
ser, et qu’il distingue alors de sa contrepar-
tie matérielle wuzhi 物质, une autre façon de 
désigner le corps, en sachant que l’opposition 

renverrait moins à une dualité entre le corps 
et l’esprit qu’à deux composantes « matérielles » 
de la personne, plus ou moins subtiles, la pre-
mière étant conçue sur le temps long alors 
la seconde, éphémère, ne dure que le temps 
d’une vie.
33. L’allégorie du ver de terre m’a fait penser,

dans une certaine mesure et sans entrer dans le 

(silü 思虑 ou kaolü 考虑), l’aspiration (zhixiang 志向), l’intention (yinian 
意念)32. Cette composante essentielle, c’est aussi ce que l’on désigne 
par le « souffle non igné » que les taoïstes appellent le qi 炁, le prin-
cipe fondamental formant et animant l’univers et la vie. Les maîtres 
taoïstes considérés comme des grands-méritants parviennent à trouver 
en eux-mêmes une telle énergie qui leur permet d’être efficaces lors 
des rituels ou dans leur propre ascèse de longue vie. Dans son « Chant 
pour guider l’adepte égaré dans la pratique du Dao » (Xiudao zhimi ge 
修道指迷歌), Zhang le définit comme « le souffle du Ciel antérieur 
[provenant] du corps même du Dao originel » (dao yuanbenti xiantian qi  
道源本体先天炁, Zhang Yuanzhen, s. d. 1 : 41).

Pour expliquer pourquoi cette ontologie me semble pouvoir se 
comprendre également comme une volonté de saisir la part impensée 
de l’être, je voudrais mentionner ici « l’allégorie du ver de terre » (qiuyin 
de biyu 蚯蚓的比喻) telle que me l’a racontée Meng Zhiling, moine 
Quanzhen du temple Baiyun guan de Pékin, qui ne connaît pas Zhang 
mais dont les propos me semblent rejoindre ou pour le moins éclairer 
ceux du vieux maître taoïste dont je dresse le portrait ici. Cette allégo-
rie est celle d’un ver de terre qui vivait, comme tous les êtres de son 
espèce, sous la terre et qui, un beau jour, probablement heurté par une 
bêche, se retrouva à l’air libre et découvrit brusquement à sa grande 
stupeur un monde dont il ne soupçonnait absolument pas l’existence. 
Il fut ébloui par le jour puis aperçut les hommes, leurs constructions, 
la grande nature ainsi que le ciel et en fut tout abasourdi. Plus tard, 
il retourna sous terre et tenta en vain de décrire ce qu’il avait vu aux 
autres vers de terre qui eurent grand mal à le croire et pour la plupart 
continuèrent à vivre en pensant que le monde était souterrain. « Il existe 
un monde au-dessus du nôtre dont le commun des mortels, comme les 
vers de terre, n’imagine même pas l’existence, mais que quelques-uns 
parmi les grands maîtres sont parvenus à voir », m’expliqua Meng. Cette 
vision leur a fait comprendre le tout dont notre monde n’est qu’une 
partie, la dimension qui nous manque pour saisir le sens de la vie sur 
terre33.
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détail d’une véritable analogie (qui supposerait 
de comparer les contextes d’énonciation), au 
mythe de la caverne de Platon (livre vii de La 
République), dans lequel le prisonnier que l’on 
détache sort de la caverne, se dirige vers la 
lumière et voit les objets dont il n’avait jusque-
là perçu que les ombres projetées par le feu 
sur la paroi de la caverne : Socrate se demande 
s’il enviera les hommes restés dans la caverne 
ou préférera souffrir à devoir travailler dans les 
régions supérieures plutôt que retourner à ses 
anciennes illusions. Si le prisonnier affranchi 
des apparences comme le ver de terre repré-
sentent le philosophe ou le sage, la portée 
ontologique des deux histoires diffère toute-
fois quelque peu quant à l’enjeu d’une telle 

découverte. Dans le cas chinois, plus que la 
simple acquisition de connaissances au plan 
des idées, l’autre dimension du monde auquel 
le sage accède lui permettra d’explorer une 
autre strate de lui-même (le microcosme étant 
pensé à l’image du macrocosme) qui seule le 
conduira au Dao.
34. 它这个的精神就是道. 精神在你身上究竟是

个什么东西, 我们修道的人就要把这个东西找到 
(Zhang Yuanzhen, comm. pers.).
35. [精神] 这个东西究竟在哪里呢 ? 既在身上

又不在身上 (Zhang Yuanzhen comm. pers.) ; 
元神不在体內, 也不在体外, 它是一股元阳真气 
(Zhang Yuanzhen, s. d. 2 : 120).
36. Robinet 1995 : 182.

Cette conception de la part impensée de l’être humain contribue 
à expliquer l’acception que Zhang donne au jingshen, qu’il assimile au 
« Commencement originel » (yuanshi 元始) et, au bout du compte, à 
une émanation du Dao voire au Dao même. C’est pourquoi, dit-il, les 
adeptes du « perfectionnement par le raffinage » le recherchent34.

La première étape de la pratique, telle que Zhang la perçoit, consiste 
à comprendre ce qu’est le jingshen et ce que sont les différentes dimen-
sions de l’existence dans lesquelles il inscrit la personne. Il importe 
avant tout, selon Zhang, que l’adepte soit capable de répondre à la 
question « Où se trouve le jingshen ? ». Car savoir le localiser signifie, 
dans le contexte du « perfectionnement par le raffinage », non pas être 
à même de le situer précisément mais comprendre qu’il a un lien étroit 
avec le corps sans pour autant pouvoir être réduit à une partie ou à 
une fonction de ce corps. Si bien que la réponse la plus juste est que 
« le jingshen n’est ni dans le corps, ni hors du corps » ou, ce qui revient 
au même ici, « le jingshen est à la fois à l’intérieur et à l’extérieur du 
corps »35. La transformation de longue vie consiste alors à maintenir ces 
deux composantes, le corps et l’esprit essentiel, réunies, pour demeurer 
cette même personne que l’on est seul à être.

Dans l’attente de la possible transformation ultime en vue de l’im-
mortalité recherchée, « raffiner » les deux principales composantes de 
la personne permet pour le moins d’espérer une longue vie. Dans le 
« Classique des Mutations » (Yijing), le xing est désigné par le trigramme 
Li 离 (yin dans le yang ☲) et correspond à la lucidité ; le ming vaut pour 
le trigramme Kan 坎 (yang dans le yin ☵) et l’endurance36. Si Zhang 
ne parle pas de cette correspondance avec les trigrammes du Yijing, il 
prête au xing et au ming ces mêmes attributs : le caractère ou l’esprit de 
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37. II. 13 d. Cf. Burton-Rose 2009 : 178-179 ; 
sur le Xingming guizhi, voir supra, note 23.
38. Voir Goossaert (2000 : 250-251) se

référant aux œuvres poétiques Quanzhen 
qui contiennent une quinzaine de séries de 

« poèmes des cinq veilles » (wugeng 五更) dont 
la moitié est due au fondateur du Quanzhen, 
Wang Chongyang (1113-1170) et à son disciple 
Ma Danyang (1123-1184).		

la personne doit tendre vers la clairvoyance ; le corps, pensé comme 
un conglomérat de souffles, voudrait devenir résistant et ne pas céder 
à la décrépitude.

Maîtrise de soi et disparition des rêves

Zhang reste au lit assez tard le matin. On pourrait croire qu’il dort 
malgré sa position redressée et ses yeux mi-clos : il ne bouge pas, sa 
respiration est lente et régulière. Mais, comme il l’explique lui-même, 
il s’adonne à la méditation. Plus Zhang avance en âge, plus il ressent 
le besoin de se concentrer sur sa pratique. Il y consacre beaucoup de 
son temps libre. Il sait pratiquer dans les quatre postures qui le per-
mettent : « en marchant, debout, assis, ou allongé » (xing li zuo wo 行立
坐卧). Comme beaucoup de maîtres taoïstes âgés, il préfère la position 
assise ou allongée, parce que plus confortable mais aussi parce que son 
expérience lui vaut de savoir maîtriser son sommeil et lui adjoindre une 
certaine forme de méditation.

Lorsqu’on lui demande comment il se situe aujourd’hui, il pré-
cise qu’il ne rêve quasiment plus. Soit que, comme le suggère un 
jeune moine, il pratique le fameux « sommeil sans dormir » (shuiqiexing 
睡且醒), soit qu’il ait accédé à un autre mode de sommeil qui rappel-
lerait le « sommeil sans rêver » (qinbumeng 寝不梦) dont parle Zhuangzi 
au chapitre 6 de l’ouvrage éponyme, dans la partie Dazongshi. Dans 
le Xingming guizhi, à propos des différentes postures pour pratiquer 
l’ascèse, le sommeil sans dormir ou sommeil éveillé apparaît comme 
le fait de dormir tout en continuant à être dans un état de conscience 
(juewu 觉悟), une sorte de sommeil lucide. Il est dit que « Laozi dans la 
montagne dort tout en étant éveillé »37.

Zhang raconte qu’il n’a jamais combattu ses rêves. Il n’a pas cher-
ché à se priver de sommeil pour éviter d’être soumis à la tentation des 
rêves, pour ne pas devenir la proie des désirs plus ardents la nuit que 
le jour ou pour échapper aux « démons du sommeil » (shuimo 睡魔) qui 
pourraient produire des visions et susciter des torpeurs — des états 
de veille auxquels certains adeptes s’évertuaient à parvenir par diffé-
rentes épreuves et autres combats contre la somnolence dont certains 
poèmes anciens se font les échos38. En revanche, il pratique de longue 
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39. C’est ainsi par exemple qu’en parle le
moine Ren Fajiu du Louguan tai, en référence 
à Chen Tuan 陈抟, sage légendaire qui aurait 

vécu de 871 à 989 (cf. Herrou 2017 : 443-444). 
Sur Chen Tuan, voir notamment Bokenkamp 
et Kohn 1990.

date la méditation nocturne et plus généralement une sorte de pratique 
d’ascèse du sommeil (shuigong 睡功) tenue pour être particulièrement 
propice au perfectionnement de soi. La position privilégiée pour ce 
genre de pratique est, selon la description qu’il en donne lui-même : 
allongé sur le côté, la main droite sur l’oreille droite et la gauche sur la 
hanche, les genoux relevés. On l’appelle souvent la posture du « dragon 
qui hiberne39 ». Elle n’est pas sans rappeler dans le bouddhisme la pos-
ture du parinirvana, à la fin de l’existence physique d’une personne qui 
atteint l’éveil. Mais Zhang préfère faire à son gré, dans la position qui 
lui vient. Selon le Huangting jing, « passer jour et nuit sans dormir permet 
de réaliser le Vrai » (cité par Goossaert 2000 : 251). Tel que Zhang le 
conçoit, le « sommeil sans dormir », qu’il s’agisse de ne pas dormir ou 
pour le moins de ne pas dormir complètement (ou dormir autrement ?), 
permet plus simplement de rester maître de soi-même à tout instant.

Zhang s’est évertué à maîtriser son sommeil. Il fait partie de cette 
génération de moines qui, dans leur jeunesse monastique, ont appris à 
s’astreindre aux cinq heures de prière journalières, y compris la prière 
nocturne de la double heure zi 子 (entre 23 h et 1 h du matin) qui 
n’est quasiment plus célébrée aujourd’hui. L’heure zi est celle du yang 
naissant, favorable à la communication avec les dieux. Ce service de 
« psalmodie des textes canoniques » (nianjing) a de particulier qu’il se 
pratique seul dans sa cellule et non de façon collective dans une des 
salles de culte du temple. C’est aussi le plus long des offices. Il s’agit 
d’accomplir la lecture du Classique de l’Empereur [de jade], huangjing 
皇经, qui selon Zhang est tenu pour être l’un des textes liturgiques 
les plus nobles — et difficiles — qu’ils ont à lire. Le rituel requiert 
donc que l’officiant soit dans un état de grande pureté. Il doit impé-
rativement avoir respecté toutes les observances et notamment n’avoir 
absorbé ni viande ni alcool, et être chaste. Depuis qu’il ne vit plus au 
monastère, Zhang ne célèbre plus les offices. Mais il en a gardé une 
certaine aptitude à pratiquer la nuit.

Zhang fait le constat qu’il ne rêve plus. Le vieux moine Ren Fajiu 
du Louguan tai qui lui aussi aurait atteint cet état du « sans-rêve » 
(wumeng 无梦) explique que « lorsqu’on est parvenu à [retourner à] l’état 
du naturel et du spontané, on ne fait pas de rêve » (ziran wumeng 自然
无梦) ou encore que « lorsqu’on a une intention sincère, on ne rêve 
plus » (youzhi chengshi wumeng 有志诚实无梦). Zhang Yuanzhen explique 
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40. Sur le rêve ou le cauchemar induits par
un désordre physique, produit par les dieux 
ou les démons intérieurs ou extérieurs, voir 

notamment Strickmann 1987, Harper 1987 
ou Baptandier 1996b.			

que « lorsqu’on parvient à un certain état de détachement et que l’on 
n’éprouve plus d’inquiétudes, on ne forme plus de rêve la nuit. Car 
le fait de rêver la nuit est notamment lié aux soucis que l’on éprouve 
le jour ». Notons que si Zhang associe le trouble et le désir ou au 
contraire la quiétude et le non-désir diurnes à leurs pendants nocturnes 
dont le rêve serait un indicateur, on trouve dans le contexte taoïste une 
élaboration plus complexe encore de ce qu’est le rêve, lié aux organes 
ou aux ancêtres40. Faire un rêve (tuomeng 托梦) peut aussi permettre 
certaines visions, apparitions divines, ou l’obtention de messages des 
dieux. Mais à un stade avancé de la pratique, les maîtres comme Zhang 
parlent plutôt d’entrer directement en résonance avec les divinités et 
d’être en affinité totale avec elles, ou littéralement « de les émouvoir  
et d’être exaucé » ganying 感应.

C’est aussi que le perfectionnement de soi permet au moine taoïste 
de garder réunies les composantes de son corps. Il empêche la sépara-
tion ponctuelle des âmes hun et po qui explique le rêve comme la transe 
(Baptandier 1996b : 105 et 111). Parce que la séparation des âmes de 
façon durable signifie le trépas, une telle transformation est pensée 
comme permettant la « longue vie sans mourir » (changsheng busi 长生
不死).

Une autre explication possible est suggérée par un laïc sur un autre 
registre : Ren et donc Zhang n’auraient plus de sommeil fait de trois 
phases mais ils entreraient directement dans le sommeil profond et 
en ressortiraient de la même manière. Il ne serait plus alors question 
de sommeil paradoxal (associé à la dernière phase de sommeil léger), 
celui qui justement produit les rêves (dont on se souvient), ou alors ce 
serait un sommeil paradoxal proche de l’éveil. Pour Zhang, il ne s’agit 
simplement plus de sommeil au sens usuel du terme mais d’un autre 
état qui conserve un certain nombre d’attributs du sommeil — avec 
notamment le relâchement du corps et l’état de quiétude — mais qui a 
aussi des propriétés de la veille qui permettent à l’adepte par exemple 
de demeurer lucide et conscient. En dormant, il continue à voir, médi-
tation et perception étant étroitement associées dans ce contexte.

L’idée que les esprits purs sont exempts de rêves ordinaires ou ne 
rêvent plus du tout est ancienne, déjà présente chez Zhuangzi. Comme 
le note Jean-Pierre Diény, concernant « l’Être véritable » (zhenren 真人) 
ou le « saint » (shengren 圣人) taoïstes, « la disparition du rêve résulte 
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41. Diény 2001 : 144.

de l’élimination des pensées et des passions mais aussi du rejet de la 
connaissance » (2001 : 134-136). L’homme défie tout dédoublement de 
la conscience en restant « Un » qu’il veille ou soit endormi. À moins que 
l’état de veille ordinaire ne soit déjà du côté du rêve et que, parvenu au 
« grand éveil » (dajue 大觉), l’homme accompli comprend soudain que 
tout le reste, la vie et la mort, n’était finalement qu’un « grand rêve » 
(dameng 大梦), tel que le suggérait Zhuangzi41 ? De fait, explique Zhang, 
les grands ascètes ne souffrent plus. Si le corps peut être blessé, rien 
ne peut affecter l’esprit essentiel (jingshen). Ils ne rêvent plus car, ayant 
atteint un état de concentration presque à toute épreuve, ils parviennent 
à raffiner leurs composantes et à maintenir leurs âmes hun et po réunies.

Zhang précise que les choses se font progressivement et pas du tout 
au tout. Pour ce qui le concerne, il lui arrive encore, même si c’est rare, 
d’avoir des mouvements d’humeur. De la même manière, il focalise 
ses efforts sur sa pratique de l’alchimie interne, mais il n’a pas renoncé 
complètement à la lecture des textes ayant trait au taoïsme. Il le sait, 
à ce stade, l’étude devient superflue. Mieux vaut s’évertuer à sentir les 
choses par soi-même et éviter toute source de distraction. Car l’intel-
lectuel et le sensible proviennent tous deux du cœur-esprit (xin 心), à 
la fois source de la pensée et des sentiments et émotions. Mais parce 
qu’il n’a plus de compagnon de pratique depuis qu’il a quitté le monas-
tère, les livres sont son seul moyen d’accès aux savoirs et l’écriture une 
possibilité de transmettre à son tour. Dans son « Recueil des textes 
essentiels pour cultiver la perfection afin de nourrir la vie », Zhang 
Yuanzhen explique que pour « cultiver la perfection », il faut partir en 
quête du « véritable moi » (zhenwo 真我) et de l’esprit du Dao (daoti de 
shen 道体的神) que l’on a en soi.

Les étapes de la pratique et l’oubli de soi (wangwo)

Selon un adepte laïque de Hanzhong, qui fréquente le même temple 
que Zhang, le rêve est « une manifestation secrète (anshi 暗示) du soi 
(ziwo 自我) ». Si cela peut renvoyer à ce que l’on nomme ailleurs désir, 
cela expliquerait aussi que ceux qui pratiquent « l’oubli de soi » (wangwo 
忘我) disent ne plus être sujets à l’activité onirique.

Zhang place « l’oubli de soi » au cœur de sa pratique. Il le définit 
ainsi :
Il s’agit d’oublier son moi humain et toutes les choses matérielles entre ciel et 
terre. Seule l’énergie spirituelle (ling 灵) demeure. Alors seulement, on peut cher-
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42. À propos de la notion clé de zhen (« vrai, 
réel ») chez Zhuangzi, Kristofer Schipper dit : 
« Nous avons remarqué que dans les textes 
très denses dans lesquels l’auteur définit la 
perception à partir du sujet, il distingue de 
façon précise plusieurs aspects du moi. Le moi 
conscient, qui non seulement peut penser mais 
sur lequel il est possible de penser, de porter 
le regard, est le wo [我], le moi objet. L’autre 
moi est le wu [吾], le soi en tant que sujet 
impensé et impensable. Dès le début du cha-
pitre, l’auteur décrit un sage saisi par la transe, 
abîmé dans une introspection extatique, qui dit 
à son réveil : “Là, mon wu avait perdu mon 
wo”, c’est-à-dire que dans l’extase seul le wu, 
le soi impensé, était resté. Il est intéressant de 

noter qu’un commentaire définit ce wu comme 
le “moi réel”, zhenwo [真我]. Un autre com-
mentateur rappelle une notion taoïste que nous 
avons aussi rencontrée l’année dernière dans 
notre étude sur les trois principaux ouvrages de 
la fin de l’antiquité sur la méditation (à savoir : 
le Livre de la Cour Jaune (Huangting jing), le 
Livre du milieu de Lao Zi (Laozi zhongjing) et la 
Méthode pour retenir le destin du Zhenren [être 
véritable] de suprême pureté (Taiqing zhenren 
luoming jue), qui est que ce “soi” impensé cor-
respond au Tao » (Schipper 1993 : 74-75).
43. « L’esprit originel » (yuanshen) est employé

par Zhang dans une acception très proche  
de celle qu’il donne à « l’esprit essentiel »  
(jingshen).		

cher son moi véritable (zhenwo 真我). L’important est de savoir où se trouve le moi 
véritable : ni dans le corps, ni hors du corps, il se trouve dans la passe mystérieuse 
(xuanguan 玄关). Faire de façon vraie et authentique l’oubli de soi, c’est ça la pra-
tique du perfectionnement qui est le seul moyen de comprendre le Dao suprême. 
Si l’on se contente de lectures et de discours, sans s’adonner à une pratique, alors 
tout cela ne restera que de belles paroles. Seule la culture de soi permet de gagner 
le Dao. Oublier ce que l’on perçoit par les sens, se défaire de toute connaissance 
acquise par la perception ordinaire, c’est ce qu’on appelle l’oubli de soi. La clé, 
c’est la connaissance de la part divine véritable (zhenling 真灵), l’aptitude à retrouver 
son véritable moi. Une telle aptitude s’acquiert en étant à l’écoute de ce que l’esprit 
essentiel (jingshen) parvient à saisir.

Seul l’oubli de soi permet de trouver son véritable moi qui conduit 
au Dao, voire est le Dao même. Relevant la distinction que fait Zhuangzi 
des différents aspects du soi, Kristofer Schipper fait état d’un moi 
conscient et d’un soi en tant que sujet impensé et impensable, lequel 
serait, selon certains, le véritable moi. Il rappelle l’idée taoïste « qui est 
que ce “soi” impensé correspond au Dao »42. 

Pour ce faire, l’important selon Zhang est de changer sa perception 
des choses et du monde :
L’homme ordinaire a une connaissance du réel limitée à ce qu’il parvient à en voir 
par la vue, à en entendre par l’ouïe, à en sentir par l’odorat, à en ressentir par le 
toucher et à en avoir comme saveur par le goût, autrement dit par ce qui se rap-
porte à une perception consciente (zhijue 知觉). Le perfectionnement de soi permet 
une perception directe [intuitive] (zhijue 直觉) au-delà des cinq sens. En retournant 
son regard vers l’intérieur de lui-même, l’adepte ne se contente plus de la vision 
par les yeux que lui permet son nerf optique mais cherche à voir les choses par 
son esprit originel (yuanshen 元神)43. Il repasse du Ciel postérieur au Ciel antérieur, 
du monde avec-forme au sans-forme.
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44. Comm. pers.

Selon les dires de Zhang, il n’est pas évident de savoir si c’est le 
« perfectionnement par le raffinage » qui conduit à cette mutation de la 
perception ou si, à l’inverse, le fait de chercher à percevoir les choses 
autrement concourt à faire avancer plus vite dans l’ascèse.

Zhang parle de « l’ouverture de la porte mystérieuse » (xuanguan yiqiao 
玄关一窍) qu’il situe « ni dans le corps ni hors du corps » et que l’on 
peut comprendre comme le point d’articulation entre le pensé et l’im-
pensé, le connu et le mystérieux. Au xiiie siècle, le maître Li Daochun 
李道纯 de l’école du Sud en donnait la définition suivante :
The Mysterious Pass is the most mysterious and wondrous pivotal pass (jiguan 機關). How can 
it have a fixed position ? If you place it in the body (shen), this is not correct. If you separate 
it from the body and search for it outside the body, this is also not correct.

Zhonghe ji, 3.3a, cité par Pregadio 2008 : 80.

Le moyen de parvenir au niveau supérieur de la porte mystérieuse, 
selon Zhang, consiste à « ouvrir en soi sagesse et perspicacité » (ziji 
zhihui kaifang 自己智慧开放). Pour cela, il s’agit de recourir à l’intui-
tion, à la « perception directe » (直觉 zhijue) ou à cette sorte de force 
de concentration liée à l’intention qu’est le yinian 意念, « intention 
consciente », qui, pour ceux qui parviennent à puiser en elle, permet 
d’accéder à une compréhension avancée du monde grâce au « véri-
table moi » qui rend subséquemment possible d’agir à distance sur les 
choses, de façon presque télépathique, par la force de cette intention. 
C’est par cette façon qu’il a de chercher à examiner ses patients autre-
ment que par ce qu’ils lui donnent à voir, à entendre et à toucher, en 
tâchant d’accéder à ce qu’ils sont vraiment, que Zhang s’évertue à les 
soigner ou à répondre à leurs requêtes. L’oubli de soi lui permet ainsi 
de cultiver la part qu’il tient pour la plus essentielle de son être, de 
penser plus avant l’impensé, et de mieux comprendre les autres et plus 
généralement l’humain.

Le destin n’est théoriquement pas du fait des hommes. Il dépend du 
Ciel ou des dieux. Mais un certain nombre de facteurs sont susceptibles 
de le modifier sensiblement. Pour le moine Zhou Gaode du Baiyun 
guan de Pékin, « le caractère d’une personne influe sur son destin » 
(xingge jueding mingyun 性格决定命运)44. Un astrologue taoïste rappelle 
que si le meilleur moyen de changer son tempérament est l’alchimie 
interne — une démarche personnelle —, le « calcul du destin » peut 
aussi servir à transformer ou pour le moins améliorer le caractère du 
patient. Cependant, selon Zhang, rien n’est jamais inéluctable, juste-
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45. Dans le registre de la divination et de l’as-
trologie, le ming signifie le destin dans sa globa-
lité. Si on affine le prisme à travers lequel on le 
regarde, il constitue plus spécifiquement la part 
prédestinée et quasi intransformable de celui-
ci. On peut en prendre connaissance — il y a 
des rites pour cela — mais théoriquement pas 
le modifier. Dans l’expression mingyun 命运 qui 
désigne le destin, seul le yun 运, la « fortune », 
peut être amélioré — notamment en recourant 
aux services d’un maître de calcul de destin 
—, alors que le ming, le lot de vie, ne peut être 

étendu. Les maîtres taoïstes ont non seulement 
en propre de savoir calculer et déchiffrer le 
ming, mais aussi, parfois, pour ce qui est de 
leur propre ming, de l’étendre voire de le faire 
perdurer, autrement dit ils sont susceptibles de 
changer l’inchangeable. Enfin, peut-on ajouter, 
à la vue du sens premier du caractère ming, sur 
le registre de la cosmologie — que les maîtres 
taoïstes connaissent bien, en tant que spécia-
listes du panthéon des divinités —, il est décret 
ou mandat céleste.

ment parce que, pour les taoïstes, le même caractère ming 命 qui sert à 
désigner le destin45 sert aussi plus secrètement, aux initiés seulement, 
à évoquer le « corps » (dans l’expression xingming shuangxiu expliquée 
précédemment). On peut penser que la même idée de vitalité originelle 
traverse les deux acceptions du terme. La personne avec son corps qui 
la singularise se définit aussi à travers ses signes calendériques, ceux 
de sa naissance. C’est pourquoi les maîtres taoïstes comme Zhang ne 
séparent pas dans ce contexte les différents savoirs qui sont les leurs 
(médicaux, ascétiques, rituels, astrologiques) et font un lien direct entre 
leur propre avancée dans la connaissance d’eux-mêmes et leur aptitude 
à percevoir les autres.

*
*  *

Zhang Yuanzhen fait partie de la génération des maîtres taoïstes qui a 
joué un rôle charnière dans la reconstitution des communautés taoïstes 
après la longue période de prohibition de toutes les religions sous 
Mao. Il n’a pas repris sa vie de moine mais il a contribué au renouveau 
religieux de façon notoire en acceptant de transmettre son savoir, en 
matière de médecine taoïste et de pratique du Dao, à quelques disciples.

Zhang a été formé dans la tradition Quanzhen, une identité taoïste 
qui transparaît dans son nom et qui renvoie à une lignée spirituelle 
locale composée d’initiés qui se transmettent sous couvert d’un certain 
secret et de maîtres à disciples des savoirs spécifiques. Le renouveau 
religieux nécessitait une certaine flexibilité des modes de vie, du fait 
que la plupart des moines avaient été contraints de se marier. Bien que 
Zhang Yuanzhen ait gardé ses cheveux longs, associés à l’idée de lon-
gévité dans l’ordre Quanzhen, il a renoncé au célibat et à l’abstinence 
sexuelle ; cela a modifié sa pratique, et, selon ses critères, sa constitution 
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en souffles et en essences. Il reste que les moines Quanzhen de la 
région non seulement le présentent comme l’un des leurs mais qui plus 
est comme le plus vertueux et méritant d’entre eux.

À travers le parcours, la pratique et la pensée de Zhang transpa-
raissent différentes spécificités de la façon de penser le corps dans ce 
contexte et plus généralement en Chine. L’étendue du champ séman-
tique ayant trait au corps est en soi significative. Les dires des laïcs et 
des maîtres taoïstes en révèlent l’ampleur. Les différentes expressions 
qui servent à désigner le corps réfèrent à autant de ses composantes : 
quand il est dit ti 体, il est le corps physique — que Fabrizio Pregadio 
définit comme formant « un tout ordonné fait de parties indépendantes » 
(2008 : 75) ; quand il est xing 形, il est « forme » ; quand il est shen 身, il 
renvoie à la « personne » ; quand il est rou 肉, il est chair ; lorsqu’il est 
wuzhi 物质, il est la matérialité de l’être ; quand il est ming 命, enfin, il est 
la vitalité originelle qui le fait vivre dans l’existence présente mais aussi 
qui lui préexistait et qui avec l’esprit originel ou le souffle primordial 
constituait la personne telle qu’elle était déjà avant la naissance.

Les différentes strates de signification de ces termes, et plus spé-
cifiquement, dans les cas que j’ai choisi de développer, du ming et du 
xing — chacun doté d’une double signification dans les registres verna-
culaires du Ciel postérieur et du Ciel antérieur, renvoyant à un corps et 
un caractère ostensibles et à un autre corps et un autre esprit intangibles 
—, permettent de prendre en compte une manière bien spécifique de 
penser le corps à la fois comme l’assemblage de diverses composantes 
et comme l’une des pièces d’un assemblage plus large, qu’il soit la per-
sonne dans un continuum de temps plus grand par-delà la vie humaine, 
l’univers avant la séparation des souffles ou le Dao même, principe 
ineffable, source de toute chose.

Les deux sens du caractère ming 命, qui désigne à la fois le destin 
et le corps, ne doivent pas pour autant disparaître dans cette catégorie 
englobante. Même si la facette du destin est plus courante et mieux 
connue dans et hors du cercle taoïste que celle du corps, cette dernière 
n’en est pas moins essentielle et révélatrice d’une interrelation de fait 
entre ces deux idées. La quête du Dao que poursuivent les maîtres 
taoïstes est régie finalement par la volonté de défier le cours habituel 
des choses qui veut que le corps n’ait qu’un temps et qu’on appelle 
cela le destin. Parce qu’il est perfectible et qu’ il peut être sans cesse 
raffiné, le corps ne peut être réduit à ses aspects manifestes. Il peut être 
pensé comme appartenant à la fois au monde du commun des mortels 
— sans pour autant être inéluctablement condamné à la décrépitude, 
ce que donne à penser la croyance en l’immortalité — et à l’espace-
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temps plus large, demeuré mystérieux ou impensé, considéré comme 
sans forme, mais qui n’est pas pour autant totalement inaccessible en 
ce qu’il contient une composante essentielle de la personne et pour le 
moins son origine.

« Dans nos usages linguistiques courants, rappelle Gérard Lenclud, 
“personne” et “être humain” sont coréférentiels ou à peu près » 
(2009 : 4). Dans le cas chinois, tel n’est pas le cas, la personne étant 
pensée comme préexistant à l’être humain que l’on connaît. Le critère 
d’identité personnelle n’est pas seulement corporel. Il n’est pas pure-
ment spirituel non plus, ni ne peut se réduire à la notion d’âme. Il n’est 
« ni [complètement] dans le corps, ni [véritablement] hors du corps ».
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ill. 37 (en haut) — Couverture du 
Journal de Jiangyin  

(Jiangyin ribao 江阴日报) du 2 juillet 2013

ill. 38 (au milieu, à gauche) —  
Zhang Yuanzhen avec son carnet  

personnel dans lequel, de longue date, 
il copie des extraits de textes  

et en rédige lui-même

ill. 39 (au milieu, à droite) — La cara-
pace de tortue pour tirer le Yijing,  

de Zhang Yuanzhen

ill. 40 (en bas) — Les remèdes préparés 
dans le dispensaire de Zhang Yuanzhen

Travaux d’Adeline Herrou
(clichés de l’auteur, sauf 37)
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