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Le « contexte », un intrus dans l’histoire littéraire. 

 

 

Textes et contextes. 

Il faut commencer par un truisme. Bien entendu, la notion de « contexte » appelle immédiatement celle 

de « texte », avec laquelle elle forme un attelage conceptuel cohérent et heuristiquement fécond. 

« Textes et contextes » : dans les années quatre-vingt, ce fut le nom d’une collection de manuels scolaires 

qui, sous la signature de Christian Biet, Jean-Paul Brighelli et Jean-Luc Rispail, a fait date aux éditions 

Magnard ; en ajoutant aux commentaire des « grands textes » du Panthéon scolaire une ensemble de 

lectures complémentaires, elle voulait concurrencer la célèbre collection des « Lagarde et Michard », qui 

jouissait alors d’un monopole de fait dans l’enseignement secondaire et qui se contentait de présenter 

une sélection étroite d’extraits choisis dans les œuvres des auteurs canoniques. À la même époque, 

Henri Mitterand, aux éditions Nathan, lançait d’ailleurs une collection comparable, sous l’intitulé 

« textes et documents » – la différence entre les mots « textes » et « documents » servant ici à marquer 

clairement la frontière qui continuait à séparer le canonique et le non-canonique. « Textes et 

contextes » : c’est enfin le titre d’une revue qui, à l’université de Bourgogne, réunit les spécialistes de 

langues, littératures et civilisation étrangères, dans une perspective résolument pluridisciplinaire. 

Car la notion de contexte est la notion à laquelle on recourt spontanément chaque fois qu’il s’agit 

d’historiciser la lecture des textes, de sortir le texte de son splendide isolement et d’opérer une brèche 

dans sa clôture sacrée. Mais on oublie le plus souvent que cet usage lexical, qui nous est devenu si 

naturel, résulte d’un véritable détournement de sens. En effet, le « contexte » désigne traditionnellement, 

selon le dictionnaire de l’Académie dont je cite ici la sixième édition (1835), « le texte d'un acte public 

ou sous seing privé » et, plus précisément, « l'ensemble que forment par leur liaison mutuelle les 

différentes dispositions ou clauses dont un acte est composé ». À la suite, le dictionnaire propose une 

définition élargie : « Il se dit, par extension, d'un texte quelconque, considéré surtout par rapport à 

l'ensemble d'idées qu'il présente, ou au sens que certains passages empruntent de ce qui les précède ou 

de ce qui les suit ». On notera donc, d’une part que le « contexte » renvoie plutôt au domaine du droit 

(où il est nécessaire de comprendre l’esprit qui se cache derrière la lettre du texte juridique), d’autre part 

que le contexte n’est rien d’autre que le texte, considéré comme l’ensemble concaténé des éléments 

textuels, dont il importe de comprendre la signification globale. Le Littré, dans ses deux éditions de 

1872 et de 1877, ne connaît toujours pas d’autre signification : le « contexte » y est défini soit comme 

« l’ensemble d’un acte par rapport à l’enchaînement des dispositions et des clauses », soit comme 

« l’enchaînement d’idées qu’un texte présente ». Et la 8
ème

 édition du Dictionnaire de l’Académie, en 

1932, ne voit toujours dans le « contexte » que l’« ensemble que forment, par leur liaison naturelle, les 

différentes parties d’un texte ». 

Cependant, le TLF enregistre une nouvelle signification, apparue selon ses relevés en 1869 à la faveur 

d’une traduction de Kant où figure le mot allemand « context » et confirmée par une citation du Côté de 
Guermantes (1920) : le « contexte » désigne cette fois, selon la définition proposée par le TLF, 

l’« ensemble de circonstances liées, [la] situation où un phénomène apparaît, un événement se produit ». 

Pour le TLF, il est probable que l’influence du mot allemand a joué un rôle décisif, mais peu importe 

ici. L’essentiel est de noter que, vers la fin du 19
ème

 siècle, le mot de « contexte » change radicalement de 

sens : alors qu’il était, depuis des siècles, un synonyme du mot « texte », prenant en compte la nature 

complexe de sa « contexture » – le tissage de mots qui constitue in fine sa signification –, il désigne 

désormais tout ce qui, au contraire, est à l’extérieur du texte, l’environnement dont la connaissance peut, 

d’une manière ou d’une autre, aider à sa juste interprétation. Au fond, il ne s’agira ici, dans ces quelques 

pages, que de rechercher les raisons de ce changement sémantique et d’en examiner les conséquences 

sur l’histoire littéraire. 

Revenons au truisme initial. Le « contexte » appelle donc le texte (soit pour se confondre avec lui, soit 

pour s’y adosser). Or, le recours au texte fausse d’emblée toute théorie de la littérature
1

. Il n’est pas 

question de ressusciter le vieux débat des sixties entre le structuralisme textualiste et l’historicisme 

marxiste, mais de pointer une de ces fausses évidences qui, presque toujours acceptées sans examen, 

font immanquablement dérailler d’entrée la réflexion. Il est en effet admis par tous que le texte constitue 
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 Je reprends, résume ou prolonge des propositions théoriques qu’on retrouvera dans : Alain Vaillant, L’Histoire 

littéraire, Paris, Dunod, 2
ème

 éd., 2016 (2010).  



l’unité élémentaire, neutre et non discutable, de la littérature. Il est entendu que la littérature est faite de 

textes : cette formule minimale est celle sur laquelle s’entendent tous les théoriciens, quelles que soient 

les divergences ultérieures qui naissent à partir d’elle. Il faut donc rappeler avec force un autre fait 

lexical : le texte n’est pas une notion littéraire. Avant le 20
ème

 siècle, on ne trouvera pas d’écrivain disant 

ou écrivant « j’ai terminé mon texte » ou « j’ai écrit un beau texte » : les écrivains font des livres, des 

romans, des poèmes, des œuvres, mais jamais de textes. Le « texte » est un mot d’origine religieuse et 

scolastique. Il désigne, au moyen âge, l’extrait des écritures saintes que le prédicateur commente en 

chaire ou le passage des Pères de l’Église que les scoliastes glosent : on appelle alors « livre à texte » un 

livre où le texte est écrit puis imprimé avec un grand interlignage ou avec de grandes marges – pour 

laisser la place aux notes infra-linéaires ou juxtalinéaires. 

Par extension, lorsque la culture se laïcise, à partir de la Renaissance, le texte en arrive à signifier, selon 

la définition de la première édition du Dictionnaire de l’Académie (1694), « les propres paroles d’un 

Autheur, considérées par rapport aux notes, aux commentaires, aux gloses qu’on a faits dessus ». Ces 

deux sens, religieux et profane, sont encore ceux que retiennent le Littré en 1872 et l’Académie en 

1932 : dans les deux cas, c’est l’acte de commenter, la relation entre un glosateur et l’écrit soumis à son 

interprétation, qui constitue le texte comme texte. Le texte n’appartient pas au vocabulaire de l’écrivain, 

mais à celui du professeur. On devine donc ce qui s’est passé : au moment où l’explication de texte, sous 

la Troisième République, se substitue dans l’enseignement du français à la maîtrise des pratiques 

rhétoriques, le « texte » est intronisé, en lieu et place du « discours » qui, en latin ou en français, régnait 

dans la pédagogie héritée des jésuites. Et comme l’explication de texte sert ultimement à inculquer la 

connaissance admirative du Panthéon littéraire national, elle amène avec elle l’histoire littéraire, telle que 

rénovée par Gustave Lanson, c’est-à-dire reposant sur une connaissance fine de ce qu’on nommera 

désormais le « contexte ». À cet égard, il est très frappant que le TLF, avalisant sans le savoir cette 

évolution, propose pour le mot « texte » deux définitions qui, l’une et l’autre, gomment toute référence 

au commentaire, c’est-à-dire à son référent originel : soit « suite de signes linguistiques constituant un 

écrit ou une œuvre », soit « œuvre littéraire, œuvre ou document authentique considéré comme 

référence ou servant de base à un culture ou une discipline ». À dire vrai, on devine vaguement que 

l’idée du commentaire est sous-entendue dans cette dernière définition, très alambiquée, mais de 

manière si confuse, de surcroît au détour d’une explication annexe de la notion d’« œuvre littéraire », 

qu’elle en devient incompréhensible. 

 

Contextualisation et herméneutique. 

 

J’en tire, pour ma propre pratique de spécialiste de littérature, une première conclusion. La 

connaissance du contexte d’une œuvre littéraire, qu’il soit textuel ou factuel, fait partie des instruments 

utiles et légitimes que nous pouvons utiliser pour notre travail d’herméneutique textuelle. Elle contribue 

à nous mettre sur les pistes interprétatives dont le repérage constitue l’une des étapes les plus excitantes 

de l’explication de texte. Nous sommes alors comme des enquêteurs, à la recherche d’indices à 

décrypter, en nous aidant de nos connaissances acquises sur l’époque où a été écrit le texte. En voici 

deux exemples, empruntés à ma propre pratique de dix-neuviémiste. Dans son poème « Les 

Corbeaux », Rimbaud esquisse un paysage hivernal, où des corbeaux survolent la campagne désolée – à 

la recherche, croit-on deviner, de cadavres de soldats enfouis dans la terre. Or, pour qui a tant soit peu 

fréquenté la presse satirique de l’époque (notamment ses caricatures) et qui est familier de 

l’anticléricalisme virulent qui suscite ou envenime la plupart des conflits idéologiques du 19
ème

 siècle , 

l’identification des corbeaux et des prêtres (à cause de leur soutane noire) est immédiate, d’autant que 

Rimbaud y ajoute des indices ironiquement disposés à la surface du texte : ainsi ce corbeau étrangement 

présenté comme « le crieur du devoir » (le corbeau croasse, il crie « croa/crois
2

 »). Parce que 

l’assimilation entre le corbeau et le prêtre ne nous est pas aussi automatique (les temps ont changé, 

l’Église a perdu de son influence et les prêtres ne portent plus de soutane), non seulement le lecteur ne 

voit plus l’anticléricalisme du poème mais encore, même lorsqu’il l’a repéré, il n’est plus sensible au 

caractère d’évidence qu’il avait dans les années 1871 ou 1872. Mon deuxième exemple est balzacien. 
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 Sur cette interprétation des Corbeaux, voir Alain Vaillant, « Principes d’herméneutique rimbaldienne : gloses en 

marge de “Chant de guerre parisien” », Parade sauvage, numéro spécial, Hommage à Steve Murphy, octobre 2008, 

p. 137-154. 



Dans son roman Les Employés, Balzac raconte la destinée malheureuse du chef de bureau Rabourdin, 

qui a conçu un projet génial de réforme administrative, dont l’ambition est aiguillonnée par sa « femme 

supérieure » d’épouse mais que son collègue Dutocq (chef du bureau concurrent) finira par abattre. Or 

les thèses politiques de Rabourdin, qui visent à alléger l’État de sa routine bureaucratique tout en 

améliorant son efficacité en s’appuyant sur une petite élite de hauts fonctionnaires, sont exactement 

celles de Girardin, le créateur du journal La Presse où Balzac a justement publié en 1836 La Vieille 
Fille, considérée comme le prototype du roman-feuilleton : Rabourdin et Girardin ne font pas que rimer 

ensemble. Quant à la femme supérieure, elle est de façon transparente Delphine de Girardin née Gay, 

égérie de la littérature romantique de l’époque et épouse d’Émile de Girardin. Enfin, Dutocq est, encore 

plus évidemment, la déformation comique de Dutacq (un Dutacq en toc !), l’associé de Girardin. 

Dutacq avait participé à la mise au point du journal La Presse dont la formule devait révolutionner le 

journalisme de l’époque mais était devenu l’adversaire de Girardin pour avoir lancé, le jour même de la 

naissance de La Presse, un journal concurrent (Le Siècle) reposant sur les mêmes principes. Le jour 

même, soit le 1
er

 juillet 1836 : c’est la raison pour laquelle le roman est fictivement daté de « juillet 

1836 », alors qu’il a été écrit seulement en 1837 et publié en 1838. Cette triple clé (Girardin, Delphine, 

Dutacq) explique le ton de blague gouailleuse qui règne dans les bureaux décrits dans le récit : en fait, 

non seulement Les Employés donnent à lire moins une réflexion sérieuse sur la politique administrative 

qu’une une vision satirique et burlesque de la sphère médiatique de la monarchie de Juillet, dont Balzac 

était l’un des principaux protagonistes. 

Pour la clarté et la rapidité de la démonstration, je m’en suis tenu à des exemples très simples, à des 

détails qui fonctionnent comme des clés herméneutiques très localisées ; d’autres textes, dont il aurait 

été trop long de développer l’analyse, auraient permis de mettre au jour des phénomènes d’une bien 

plus grande ampleur. Il va de soi que, plus le contexte est vaste (jusqu’aux dimensions pour ainsi dire 

infinies de ce que Marc Angenot appelle le « discours social
3

 »), plus le travail de contextualisation a des 

chances d’être instructif et pertinent. Mais, dans tous les cas, il est décisif. Ne disons pas qu’il donne 

accès à la signification du texte : chaque lecteur est libre de sa lecture et, d’ailleurs, à côté du petit 

nombre de textes décryptés, il en existe sans doute infiniment plus dont la clé nous est définitivement 

perdue, sans que cette perte nous gêne en quoi que ce soit dans notre lecture – puisque nous en 

ignorons même l’existence. En revanche, il me paraît incontestable qu’une telle contextualisation permet 

de faire des hypothèses probantes sur l’intention auctoriale qui a déterminé la production du texte et, en 

conséquence, sur la signification que l’auteur voulait lui donner et qu’une partie au moins de ses 

contemporains comprenait sans effort. 

Pour autant, cette herméneutique historicisée, informée par la connaissance de diverses données 

culturelles, ne relève pas à mes yeux de l’histoire littéraire et, pour ma part, je fais clairement le partage 

entre mon travail d’herméneute et ma recherche historique – même lorsque je suis amené à mobiliser 

mes connaissances d’historien de la littérature au service de mes exercices d’interprétation. L’histoire ne 

saurait se confondre avec la collecte de données annexes ni avec la contextualisation du texte – tout 

simplement parce que, du point de vue historique, les concepts de texte et de contexte n’ont pas de 

validité épistémologique et ne concernent, je le répète, que la sphère du commentaire. L’historien ne 

saurait admettre que la réalité historique constitue seulement une couche périphérique, venant aider à la 

compréhension de « textes » qui, du fait de leur singularité, jouirait d’un statut d’exterritorialité 

historique – de même que la chair d’un fruit protège et nourrit la graine ou les pépins qui sont en son 

centre. Pour lui, le fait littéraire se présente par définition comme un acte de communication sociale, qui 

est de nature spécifique et prend des formes très diverses selon les différents modes d’organisation 

sociale. 

Dans cette perspective historique, on peut s’entendre sur une définition simple, à la fois restrictive et 

englobante, de la littérature : la notion de littérature englobe l’ensemble des discours mis en circulation 

dans l’espace public et n’ayant pas de fonction pratique immédiate – ce qui n’empêche pas toutes sortes 

d’effets pragmatiques secondaires. Les deux critères sont d’ailleurs liés : parce que le discours littéraire 

ne vise pas exclusivement un destinataire particulier (comme le fait par exemple une lettre), il ne peut 

être pensé ni construit selon l’usage que celui-ci en ferait. D’autre part, l’absence de visée pratique 

confère au discours littéraire une fonction sociale spécifique, distincte du rôle purement 
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communicationnel qui est dévolu au langage ordinaire. Sa fonction est d’apporter du plaisir : c’est ce 

plaisir, de nature très variable selon les époques ou les publics, que désigne depuis le 18
ème

 siècle la 

notion d’esthétique littéraire. Considérée de la façon la plus générale, la littérature peut donc se définir 

comme la formalisation esthétique d’un type particulier de communication, comme le résultat d’un 

processus d’artialisation
4

, ou de textualisation, du discours. Car il y a bien de la textualité en littérature, 

mais celle-ci doit toujours être comprise et analysée dans son rapport dialectique avec la nature 

communicationnelle qui, même sous les apparences les plus intransitives, reste par définition la sienne : 

autrement dit, on le verra dans quelques instants, c’est la notion de texte qui doit être elle-même 

historicisée. 

Cependant, cette communication – ou mise en circulation dans l’espace public – peut se faire selon des 

modalités très variées : il peut s’agir d’une lecture poétique faite dans un salon de l’Ancien Régime, de 

manuscrits circulant à travers des réseaux élitaires, d’une représentation théâtrale à la Cour du Roi ou 

dans une salle publique, de livres imprimés, de chroniques publiés dans des journaux, etc. Chacune de 

ces modalités induit un type particulier d’organisation historique (social, économique, politique) et, en 

retour, ce type influe directement sur les formes textuelles qui en découlent. Dans cette perspective, 

l’histoire littéraire se confond avec ce que je nomme l’histoire de la communication littéraire qui doit, 

d’une part, se penser à l’intérieur d’une histoire globale et multimédiale de la communication sociale, 

d’autre part, prendre en compte toutes les réalités historiques qui déterminent les conditions de sa mise 

en œuvre. In fine, cette histoire de la communication littéraire trouve à la fois son aboutissement et la 

preuve de sa validité dans la constitution d’une poétique historique des formes et des genres, se donnant 

pour objet les évolutions du faire littéraire, la naissance ou la mutation des formes, des procédés, des 

styles, des pratiques d’écriture, des genres. Mais on voit bien déjà que, parce que le concept de 

communication ouvre sur le monde et l’inclut fonctionnellement, l’idée même d’une séparation entre le 

texte et son « contexte » n’a strictement pas de sens et que, dans la pratique, c’est le plus souvent lorsque 

on se croit le plus éloigné du terrain textuel qu’on touche aux intuitions historiques littérairement les 

plus pertinentes. Il ne peut donc y avoir de solution de continuité entre l’examen historique de toutes les 

réalités sociales qui contribuent à la communication littéraire et les phénomènes formels qui leur sont 

corrélés. 

 

La véritable histoire de la modernité. 

 

J’ai bien conscience de ce que ces considérations théoriques, écrites en marge de la pratique historienne 

qui est la mienne depuis quelques décennies, peuvent avoir de terriblement abstrait. Je vais donc 

terminer par deux exemples, qui illustreront, je l’espère, ce que j’essaie de formuler. Ils touchent aux 

deux phénomènes que je considère comme les mutations majeures de l’esthétique littéraire moderne, 

du moins à l’échelle occidentale et qui, pourtant, concernent des données qu’on pourrait dire 

contextuelles. 

Le premier concerne, selon les notions que j’ai employées pour le nommer, le passage de la 

« littérature-discours » à la « littérature-texte ». Pendant plus de deux millénaires (de l’Antiquité jusqu’au 

début du 19
ème

 siècle, pour la France), la littérature avait été considérée comme la mise en forme 

esthétique d’un discours, c’est-à-dire d’une parole virtuellement adressée à un destinataire (selon le 

double modèle de la rhétorique antique et de la culture aristocratique d’Ancien Régime). Mais, à la 

faveur de ce que les historiens nomment la « révolution de la lecture
5

 », elle est désormais 

essentiellement définie comme texte, texte donné à lire à un public indifférencié, par le bais des 

nouvelles structures de diffusion de l’imprimé public (périodique et non périodique), qui s’arrogent 

alors la fonction médiatrice traditionnellement dévolue à la communication littéraire. C’est précisément 

à la faveur de ce processus, historiquement datable et explicable, que le livre est placé au centre du 

système littéraire, avec les deux notions qui lui sont corrélées de texte et de public : cette évolution est en 

effet exactement parallèle à celle qui substitue la littérature-texte à la littérature-discours. L’œuvre 
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du paysage naturel (Alain Roger, Court Traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997). Je l’emploie ici dans un sens 

équivalent, pour désigner l’esthétisation de la faculté, naturelle à l’homme, de la communication linguistique. 
5
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littéraire n’est plus considérée comme le résultat textuel d’un acte de communication, assurant un rôle 

de médiation dans les sociétés humaines, mais comme un produit culturel, lui-même médiatisé par les 

circuits du livre. C’est de cette brusque rupture, elle-même engendrée par une évolution sociale majeure 

(pour le dire vite, l’émergence des sociétés bourgeoises libérales, dans le monde occidental), que naît 

notre rapport moderne à la littérature, et aux textes qui sont censés la constituer. L’histoire littéraire 

entre alors dans l’âge du livre, même si cette domination nouvelle est accompagnée et masquée par 

toutes sortes d’idéologies compensatoires (celles du fragment, du non finito, de l’écriture, etc.). C’est de 

cette mutation de la communication littéraire que procèdent à la fois la crise de l’expression poétique, 

structurellement liée à l’art de la parole, et l’extraordinaire expansion du roman à la 3
ème

 personne, c’est-

à-dire de la fiction sans narrateur. Car le roman, qui par nature échappe à l’ordre rhétorique 

traditionnel, est parfaitement adapté au nouveau paysage culturel, à la condition qu’un conteur-narrateur 

ne vienne s’interposer entre le lecteur et le livre, comme il le faisait jusque-là.  

Cependant, l’effacement de l’auteur ne signifie pas sa disparition. Car la discursivité ne se 

caractérise pas nécessairement par des marques rhétoriques explicites, mais par la présence, latente ou 

manifeste, d’une subjectivité à l’œuvre derrière les mots du texte, chargée de cristalliser la pensée ou la 

parole de l’auteur. Or, dans cette évolution de la littérature-discours à la littérature-texte, tout se passe 

comme la subjectivité de l’écriture était transférée de la figure d’un locuteur (énonciateur de son propre 

texte) à celle de l’auteur (dissimulé dans les plis de son texte ou plutôt faisant corps avec eux), en sorte 

que, moins le « je » écrivant est visible à la surface de la trame discursive, plus il est profondément enfoui 

au cœur du texte. L’écrivain, s’il veut persister à tenir le discours à l’intérieur du texte et à faire entendre 

sa voix – or l’écrivain reste par vocation un homme de parole –, doit donc trouver les moyens d’inscrire 

sa présence auctoriale et, pour ainsi dire, de faire entendre sa voix dans le texte même. En fait, tout se 

passe comme si le sujet, interdit d’apparaître sur le plan énonciatif, se trouvait disséminé et 

clandestinement logé dans tous les plis de l’énoncé, si bien que sa présence en devient à la fois invisible 

mais immensément amplifiée. Confronté à la logique moderne de la littérature-texte, l’écrivain découvre 

qu’il lui faut, pour persister à parler en son nom propre, le faire de façon seconde et indirecte. Se 

constitue une véritable rhétorique de l’indirection
6

, qui est la marque la plus visible et la plus 

reconnaissable de la nouvelle esthétique de l’écriture. De là, cette faute impersonnalité qui caractérise le 

roman flaubertien ou la résurrection de la poésie versifiée sous la forme du lyrisme moderne : dans un 

monde voué à la prose de l’imprimé, la pratique du vers cesse en effet d’être l’instrument plus ou moins 

habilement manié d’une éloquence métrifiée pour manifester la présence persistante de l’écrivain, grâce 

à la maîtrise artistique du matériau poétique et, surtout, grâce à l’opacification systématique du poème à 

laquelle nous sommes maintenant habitués mais qui est si spectaculaire à partir de Baudelaire.  

La deuxième innovation communicationnelle, au moins aussi considérable que la première, 

est l’entrée dans l’ère médiatique, qui date également du 19
ème

 siècle. À son origine, la publication 

périodique concerne directement la littérature. Le journal, qui permet la diffusion régulière et 

standardisée de l’imprimé, n’est rien d’autre qu’une forme particulièrement rationalisée de 

communication au sein de l’espace public, requise par la complexité et la densité de nos sociétés 

modernes. Le média journalistique hérite pour l’essentiel de la fonction médiatrice que remplissait de 

façon ponctuelle ou artisanale la communication littéraire à l’âge classique – avant que celle-ci ne soit 

concurrencée par la presse. Mais, en se plaçant au cœur de la littérature, il en transforme à son tour la 

forme. Le média est d’abord périodique et relève de ce que nous appelons la « culture de flot ». 

Désormais, le rythme de l'écriture ne reflète plus le jeu de forces individuelles, mais une réalité sociale : 

le tempo de la création est donné de l'extérieur. Le journal est ensuite collectif. Tout texte de presse est, 

d'origine et par destination, pluriel et collectif – ou, du moins, inséré dans un complexe et polyphonique 

système d'interlocution ; ce n’est sans doute pas un hasard si, au même moment, l’effacement de 

l’individu dans le groupe (qui, dans l’univers pittoresque de la petite presse parisienne du 19
e

 siècle, 

s’appelle la « bohème ») a comme contrepartie précaire et illusoire la sacralisation esthétique de la 

singularité auctoriale. Enfin et surtout, le journal est médiatique : parce qu’il est médiation, il a pour 

fonction primordiale de s’interposer entre les lecteurs et le réel, de représenter le réel. Or, jusqu’alors, la 

littérature était toujours la mise en forme d’un discours, d’une parole adressée à un destinataire et 

manifestant une pensée individuelle dont il s’agissait de convaincre le public par les voies de 

l’argumentation ; le réel n’y était représenté que de façon accessoire, avec une visée d’embellissement 
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poétique, en fonction des besoins de la persuasion oratoire ou pour agrémenter avec un décor minimal 

(et souvent très conventionnel) les fables de la fiction. Au contraire, le rôle social de la presse est de 

représenter le monde, d’offrir, jour après jour, ce récit polyphonique du réel qu’édifie progressivement 

et continûment la culture médiatique. S’interposant entre les lecteurs et le réel, qu’il a charge de leur 

représenter le plus commodément et le plus agréablement possible, le journal inaugure le règne de la 

représentation généralisée ; et c’est de lui que procèdera également, au terme d’une longue évolution, 

cette « littérature du réel » dont on s’accorde à faire la forme littéraire dominante dans nos sociétés 

démocratiques modernes. 

 

 

Lanson toujours actuel ? 

 

Arrêtons ici la démonstration. J’ai voulu seulement suggérer avec elle, en résumant de façon 

aussi concise que possible les résultats de quelques-unes de mes recherches, que c’est en allant au bout 

de l’enquête historique et en prenant en compte des réalités sociales sans rapport apparent avec 

l’esthétique littéraire, qu’on arrive, au prix de très longs détours, au plus près de la poétique de l’écriture. 

Et c’est pourquoi, du moins tel que je conçois et pratique l’histoire littéraire, le couple texte/contexte me 

paraît, non seulement contestable sur le plan théorique, puisqu’il semble donner corps à deux notions 

abstraites, mais aussi, et c’est encore pire, contre-productif du point de vue de la recherche concrète. 

Ajoutons deux mots de conclusion. Tout ce qui vient d’être dit sur la communication littéraire était déjà 

en germe dans les intuitions géniales des deux principaux historiens de la littérature française sous la 

Troisième République. D’abord Gustave Lanson, avec lequel on est très injuste, alors que ses 

propositions épistémologiques sont toujours d’une impeccable subtilité. Dans son grand article de 1904 

sur « L’histoire littéraire et la sociologie
7

 », Lanson ose déjà assimiler, sans aucune ambiguïté, la 

littérature et la communication : « Il est impossible […] de méconnaître que toute œuvre littéraire est un 

phénomène social. C’est un acte individuel, mais un acte social de l’individu. Le caractère essentiel, 

fondamental de l’œuvre littéraire, c’est d’être la communication d’un individu et d’un public. […] Dans 

un livre, il y a toujours deux hommes : l’auteur – et cela chacun le sait –, mais aussi le lecteur, un lecteur 

qui, sauf des cas exceptionnels, n’est pas un individu, mais un être collectif, un public ». Mais on le voit 

aussi dans cette dernière phrase : Lanson, figure tutélaire de l’École républicaine qui vient de consacrer 

le Panthéon des chefs-d’œuvre à admirer, des textes à expliquer et des livres à lire, ne conçoit pas 

d’autre forme de communication que le livre imprimé, publié et lu par le public des librairies – c’est-à-

dire pas d’autre forme que celle de son époque –, limitant ainsi d’emblée par un anachronisme 

involontaire la portée historique de son intuition. Il faut donc compléter son point de vue avec la vision, 

cette fois planétaire et plurimillénaire, de son principal concurrent et contradicteur, Albert Thibaudet, 

qui, dès 1923, avait tout compris du lien consubstantiel entre la littérature et les médias et surtout, plus 

généralement, entre l’esthétique littéraire et les formes de communication : 

« Il suffit d’une occasion pour faire discuter passionnément cette question : le journalisme est-il 

de la littérature ? […] Nos petites observations critiques sur le style et l’esprit des journalistes resteraient 

bien inopérantes si nous ne considérions d’abord, d’un point de vue planétaire, que la forme actuelle de 

la presse représente, dans les années mêmes que nous vivons, une révolution d’outillage humain 

analogue à l’invention des hiéroglyphes et des cunéiformes, à celle de l’écriture alphabétique, à 

l’exportations du papyrus égyptien dans le monde grec, à l’éviction du papyrus par le parchemin au IVe 

siècle après J.-C., à l’invention de l’imprimerie. Ces cinq révolutions d’outillage commandent des 

révolutions littéraires capitales. Il serait facile de le montrer pour les trois dernières, et on peut 

évidemment le supposer pour les deux autres. Depuis cinquante ans nous assistons au règne du journal 

écrit ; depuis quinze ou vingt ans nous lui avons vu mettre la rallonge du journal parlé. Le conflit entre le 

livre et le journal, même lorsqu’il s’agit de discussions de style, est ainsi pris dans un procès non plus de 

cuisiniers et de rôtisseurs, mais d’outillage, analogue à celui qui existe entre le chemin de fer, le bateau, 

le dirigeable et l’avion.
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Lanson ou Thibaudet, peu importe. On pourrait d’ailleurs en citer d’autres (Péguy, par 

exemple). Avec les outils conceptuels de l’époque, on savait décidément faire de la bonne histoire 

littéraire, au début du 20
ème

 siècle. Mais c’est que la littérature était sûre d’elle, elle dominait la vie 

culturelle et, avec confiance, elle pouvait avoir la générosité de s’ouvrir au monde, de regarder hors 

d’elle, de s’intéresser par exemple aux formes médiatiques dont elle devinait l’essor sans les craindre 

encore (la presse, le cinéma, la photographie et les techniques de l’image, bientôt la radio). Les temps 

ont changé et la littérature, concurrencée par de nouvelles habitudes culturelles et par des technologies 

de la communication aux potentialités inouïes, risque d’être tentée par une sorte de repli identitaire. Il 

est frappant de constater que, depuis quelques années, l’histoire littéraire est de plus en plus faite par des 

historiens, des sociologues, voire des philosophes, et que les spécialistes de littérature, après avoir laissé 

l’étude fine des phénomènes textuels à la stylistique et aux sciences du langage, pourraient également 

abandonner le terrain de l’histoire – pour se cantonner à leur domaine traditionnel, le commentaire et la 

critique des textes, contextualisés ou non. Ce serait très regrettable : on aura compris que, à travers 

l’analyse critique du concept de « contexte », mon véritable objectif était de prononcer un plaidoyer en 

faveur de l’histoire littéraire, bien comprise. 
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