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Soutenir le travail :
une posture psychique face au chaos

Francoise Hatchuel

Coordinatrice pédagogique d’un master dit de « formation a 1’ana-
lyse de pratiques et a I’intervention » a orientation clinique! dans lequel
j’assure une supervision en coanimation avec Danielle Hans, nous avons
témoigné par ailleurs (Hans, Hatchuel, 2010) des éléments qui nous
semblaient spécifiques dans nos modalités d’animation, en pointant
notamment que ceux-ci avaient a voir avec notre propre rapport a la
souffrance et notre facon de nous y confronter et d’y accompagner le
groupe qui s’y confronte. Je voudrais ici poursuivre cette réflexion en
discutant I’hypothése d’une modalité d’accompagnement du travail qui
consisterait a considérer celui-ci avant tout comme un outil précieux
pour faire face a ce que j’appelle, a la suite de plusieurs auteur(e)s, « le
chaos », c’est-a-dire le sentiment de désarroi et de débordement que
suscitent les sollicitations internes et externes auxquelles le sujet est sou-
mis. Jacqueline Barus-Michel cite ainsi Camus pour qui « I’homme [...]
arrache [...] sa subjectivité au chaos sans répit et sans achévement? ».
Pour elle, c’est le fil du désir qui permettra a chacun(e) d’ordonner un
monde « plein de bruits et de fureur? » et de lui faire face : « Ce sujet en
proie a I’altération et a I’hétérogénéité, poursuit continlment son unité

1. 1l s’agit du parcours « Fiap » au sein du master de sciences de 1’éducation de I’Université
Paris-Ouest Nanterre, fondé par Claudine Blanchard-Laville et dont le responsable scientifique
est actuellement Philippe Chaussecourte.

2. A. Camus (1942), cité par E. Barus-Michel, Souffrance, sens et croyance, Toulouse, érés,
2004, p. 18.

3. L’expression originelle, due a Shakespeare (« Life [...] is a tale/ told by an idiot, full of sound
and fury/ signifying nothing » [Hamlet, acte 5, scéne 5]) a été reprise comme titre par plusieurs
auteurs, tels le romancier William Faulkner (Le bruit et la fureur, 1929, publié en francais chez
Gallimard) ou le cinéaste Jean-Claude Brisseau (De bruit et de fureur, 1988, production Films
du Losange). A chague fois, I’expression renvoie a la fois a la position d’un groupe en crise dans
un monde en crise et a celle d’un sujet particulier tentant de s’y frayer un chemin.



singuliere. 1l faut I’entendre comme tension désirante, pulsionnelle, qui
serait assez forte pour manifester dans le chaos de la réalité un tracé sin-
gulier®. » Cette figure du chaos est également celle que reprend Agneés
Wilhelm, en la référant aux mythes des origines, pour décrire ce par
quoi doivent passer les groupes : « Cette image de chaos, de magma, est
une facon de rendre compte de la période initiale, plus ou moins longue,
que contient chaque séance de groupe. Petit a petit, on assiste au déve-
loppement d’une “matiére brute”, massive ou en suspension, ayant une
densité propre, constituée d’une ambiance, de paroles, de pensées, de
thémes, de silences, de plaintes, de symptome®. »

Un moment fondateur de ma réflexion a été celui d’une ¢laboration
conduite par une stagiaire animatrice®, qui évoquait la fagon dont elle
avait, adolescente, soutenu psychiquement sa mere en souffrance avec,
semble-t-il, quelque succes. Le cheminement du groupe nous ayant
ensuite emmené(e)s du coté du paiement des séances d’analyse de prati-
ques et des interventions, il m’est soudain venu que, finalement, ce que
nous étions en train de percevoir ici, et que j’ai retransmis au groupe,
c¢’était que « la folie, nous savons faire mais ce n’est plus gratuit ! » Le
« nous » est venu de lui-méme, tant je me sentais concernée par ce qui
s’élaborait 13, et le groupe a accueilli cette interprétation avec une sorte
de soulagement, comme si chacun(e) de nous touchait quelque chose
qu’il/elle ressentait, sans avoir pu jusque-la le nommer, une sensation
d’un travail considérable a accomplir et pourtant dénié. Ce sentiment
d’une tache quasi insurmontable’, dans ses dimensions a la fois maté-
rielles et psychiques, nous renvoie a chaque fois a notre impuissance
fondamentale, et aux victoires que nous remportons momentanément
contre elle. Ceci est sans doute d’autant plus vrai dans le champ du
soin et du travail social ou 1’on peut considérer, comme le dit Georges
Gaillard, en se référant notamment a Elliott Jaques (1955-1990) et aux
deux ouvrages collectifs sous la direction de René Kaés (1987 et 1996),
que la tache centrale consiste a « faire barrage a 1’angoisse, a la destruc-
tivité, a la violence mortifére et meurtriére?® ».

Je relie ce questionnement a ce que j’ai pu écrire par ailleurs sur
le « droit a vivre », ¢’est-a-dire « les conditions que nous nous don-
nons comme nécessaires pour justifier d’avoir recu la vie » (Hatchuel,
2012). Cette réflexion, issue d’un entretien avec un jeune « silencieux »
s’ancre sur les apports théoriques de Gerard Mendel sur 1’actepouvoir

4. E. Barus-Michel, Souffrance, sens et croyance, op. cit., p. 15.

5. A. Wilhelm, « Une psychothérapie psychanalytique de groupe pour patients schizophrénes »,
Connexions n° 88, 2008, p. 172.

6. Je remercie ici les étudiants et étudiantes qui travaillent avec nous en master profession-
nel ou en recherche, et qui sont pour beaucoup, par leur investissement, le matériel qu’ils et
elles apportent et la qualité de leur travail en groupe, dans I’approfondissement de ma propre
réflexion.

7. Et qui est souvent I’apanage des femmes.

8. G. Gaillard, « La généalogie institutionnelle et les écueils du travail d’historisation : entre
filicide et parricide », Connexions n° 76, 2001, p. 125.



et son mouvement de recouvrement comme moyen de lutter contre la
dépendance du nouveau-né (voir, par exemple, Mendel, 1993) et de
Piera Aulagnier (1975) sur le pictogramme comme empreinte des pre-
miéres expériences de confrontation au monde extérieur. Je la conclus
par I’hypothése que chacun(e) d’entre nous est sans doute structuré(e)
de facon trés archaique dans le sentiment de pouvoir faire ou non face
a la terreur, et de pouvoir le faire de telle ou telle fagcon, en montrant
comment les rites de passage traditionnels, aujourd’hui en déshérence,
pouvaient constituer de puissants étayages a ce sentiment. C’est cette
fonction laissée vacante qui me semble pouvoir étre occupée par les
groupes d’analyse de pratique (pour les sujets) et les interventions (pour
les collectifs). Je pense en effet que de tels espaces groupaux peuvent
constituer des lieux privilégiés au sein desquels le sujet va pouvoir pui-
ser des ressources pour apprivoiser cet ensemble de sensations confuses
et, nous I’espérons, pouvolr se construire un « cadre interne » a peu pres
efficace. Ce cadre interne, que Catherine Henri-Ménassé (2009) définit,
pour I’intervenant, comme la « capacité de recourir, a son insu, a une
représentation de r objet intégrant fermement I’assurance de n’avoir pas
ete détruit par ses propres motions haineuses® », me semble aujourd’hui
devoir étre construit par et pour tout un chacun. Je le CONgois comme
I’intériorisation d’une croyance en sa capacité a produire, pour soi et
pour les autres, un bon objet « suffisamment stable ». Je fais I’hypothése
que le groupe d’analyse des pratiques, parce qu’il confronte a la fois au
groupe et a la tache, est un lieu d’¢laboration qui peut contribuer a cette
stabilisation de I’ obJet1 et que cette « béte » a dompter récurrente dans
les angoisses du formateur ou de la formatrice (voir, par exemple, Kaés
et coll., 1975) est la résurgence de cette terreur archaique non contenue.
Il me semble alors que le formateur/la formatrice transmet avant tout
non pas un savoir « produit », un objet extérieur et hétéronome, mais
plutot la construction d’un savoir interne, la fagon dont lui ou elle-méme
fait face a sa propre terreur. Différents travaux me font alors considérer
que I’archétype pourrait en étre le chaman (voir, par exemple, Hell,
1999) plutdt que 1’expert (voir Thuillier, 1980).

La construction d’un tel savoir me semble relever du soutien a
ce que Piera Aulagnier nomme « Eros », terme souvent assimilé a la
pulsion de vie et opposé a Thanatos/la pulsion de mort. Or, si ’on y
regarde de pres, les définitions de ces termes évoluent considérablement
selon les auteur(e)s, et parfois méme, selon le texte, pour un(e) auteur(e)

9. C. Henri-Ménassé, Analyse de la pratique en institution. Scenes, jeux, enjeux, Toulouse,
érés, 2009, p. 216.

10. Le doctorat dans lequel s’engage, sous ma direction, Frédéric Fiévet sur I’ancrage corporel
qu’il met a ’ceuvre dans sa pratique avec les groupes (Fiévet, 2010), et notamment son travail
sur la respiration, dont il souligne a juste titre qu’elle est la seule fonction a double commande
(a la fois autonome et volontaire), me semble a cet égard tout a fait significatif d’une possibilité
concrete d’étayage de ce que I’on pourrait qualifier de « reprise en main » du bon objet. Sa
facon de penser les choses m’a, en tout cas, aidée dans la conception de cet article et je I’en
remercie.



donné(e). Je souhaite donc interroger ces notions de fagon quelque peu
exhaustive. Je montrerai ainsi en quoi une définition d’Eros comme
« capacité a investir » (au sens de Piera Aulagnier) et de Thanatos
comme affect de découragement peut étre pertinente.

Comme le souligne Melanie Klein (1957-1998) : « La fonction
premiére et prédominante du moi est d’affronter I’angoisse!. » Piera
Aulagnier, des ses premiers textes (1967-1986), définit celle-ci comme
« ce qui surgit face a I’effondrement des reperes identificatoires!? ».
Pour elle, « I’angoisse de mort précéde 1’angoisse de castration, qui en
est une réélaboration®® ». Le nourrisson qui vient au monde, bombardé
de frustrations et de sensations inintelligibles, s’en construit des « repré-
sentants4 » qui le poussent a tenter d’agir. C’est, pour Freud, 1’origine
de la pulsion, notion d’autant plus complexe a percevoir en francais
qu’elle pose des questions de traduction et que les textes qui 1I’abordent
n’ont pas tous été accessibles a la méme époque. Tentons de I’éclairer
quelque peu.

On considére géenéralement que le terme apparait pour la Eremiére
fois en 1905 dans les Trois essais sur la théorie de la sexualité . Freud
y définit la pulsion comme la représentation au sein du psychisme d’une
excitation interne, liée a la non-satisfaction d’un besoin primaire, et se
centre sur la pulsion sexuelle qui, selon lui, ne se limite pas a I’instinct
biologique de reproduction. Il distingue ainsi Trieb, terme couramment
employe en allemand, proche du verbe treiben (pousser), et Instinkt.
Comme le soulignent Jean Laplanche et J.-B. Pontalis (1988) qui entéri-
nent ce choix, le terme « pulsion », adopté par les premiéres traductrices
de Freud (Blanche Reverchon-Jouve pour les Trois essais en 1923 et
Marie Bonaparte en 1936 pour « Les pulsions et leur destin® »), bien
qu’il ne soit pas d’usage courant comme Trieb, présente I’avantage indé-
niable de mettre en avant ce sens de « poussée ». Nous verrons que la
Standard Edition anglaise a opéré différemment. Soulignons également
que, des I’apparition du terme, Freud mentionne I’existence d’une « pul-
sion de savoirl’ ».

En 1910, dans « Le trouble psychogéne de la vision dans la concep-
tion psychanalytique » (premiere traduction francaise en 1973 par
D. Guérineau), Freud aborde la question des aveugles par hystérie et du

11. M. Klein (1957), Envie et gratitude et autres essais, Paris, Gallimard, 1988, p. 66.

12. P. Aulagnier, « Le désir de savoir dans ses rapports a la transgression », L inconscient, 1,
p. 109-125. Repris dans Un interprete en quéte de sens, Paris, Ramsay, 1986, p. 213.

13. P. Aulagnier, Violence de /’interprétation, Paris, PUF, 1975, note p. 63.

14. Le terme est entre guillemets car une des questions qui se posent, sur laquelle nous ne pour-
rons malheureusement pas revenir ici, est celle de la forme de ces représentants.

15. Le recensement des textes est fait & partir des dictionnaires de Jean Laplanche et J.-B. Pon-
talis (1967/1988) et d’Elisabeth Roudinesco et Michel Plon (2000).

16. Aujourd’hui plutdt connu sous le titre « Pulsions et destins des pulsions », voir
ci-dessous.

17. S. Freud (1905), Trois essais sur la théorie de la sexualité, Paris, Gallimard, 1962,
p. 90-91.



refoulement et établit le premier dualisme pulsionnel en opposant « les
pulsions qui sont au service [...] de I’obtention du plaisir sexuel, et les
autres qui ont pour but I’autoconservation de I’individu, les pulsions
du moi®8 ». 1l souligne que la culture réprime et remodele les pulsions
partielles sexuelles. C’est la lutte entre ces deux types de pulsions qui
serait a I’origine de certains symptémes : « Le moi se sent menacé par
les revendications des pulsions sexuelles et se défend d’clles par des
refoulements qui n’ont cependant pas toujours le succes souhaité®. » En
un sens, ces « pulsions du moi » semblent presque préfigurer le surmoi
(le terme apparaitra en 1923).

Le texte de 1911, « Formulation sur les deux principes de I’advenir
psychique » (traduit pour la premiére fois en 1979 par Jean Laplanche),
aborde la question du rapport au réel en définissant les deux principes,
de plaisir et de réalité. Freud y évoque le fantasme comme premier fonc-
tionnement psychique visant a retrouver « le repos psychique ». Mais la
déception est forcément au rendez-vous, si bien que ’activité de penser
va tenter de se protéger de cette déception : « Avec I’instauration du
principe de réalité fut separée par clivage une sorte d’activité de penser
qui demeura libre a I’examen de réalité et soumise seulement au principe
de plaisir®. » C’est alors que pulsions du moi et pulsions sexuelles
vont se séparer : « Le relais du principe de plaisir par le principe de
réalité [...] ne s’effectue pas en réalité en une fois [...] Mais tandis que
ce développement a lieu pour les pulsions du moi, les pulsions sexuelles
se détachent d’elles de fagon tres significative?!. » Celles-ci s’incar-
nent d’abord sous forme d’autoérotisme, avant que n’intervienne la
découverte de 1’objet dont 1’évolution est interrompue par la période de
latence. Pour conclure, Freud souligne que « c’est la science qui réussit
le mieux ce surmontement [du principe de plaisir], elle qui au demeurant
procure un plaisir intellectuel pendant le travail et promet pour finir un
gain pratique?? » tandis que 1’art va constituer la tentative la plus abou-
tie pour réconcilier les deux principes.

En 1912, Totem et tabou, dont le sous-titre (Quelques concordances
entre la vie psychique des sauvages et des névrosés) est explicite, pose
un lien entre le psychisme des enfants et les civilisations premieres.
Dans une pensée cohérente avec celle de son époque, Freud y articule
« niveau de civilisation » et degré de refoulement pulsionnel et caracté-
rise les pulsions comme devant étre domestiquées par la société.

La réflexion se poursuit en 1914 dans « Pour introduire le narcis-
sisme » (traduction Jean Laplanche en 1969) avec une distinction impor-
tante entre « libido du moi » (ou libido narcissique) et « libido d’objet »,

18. S. Freud (1910), « Le trouble psychogene de la vision dans la conception psychanalyti-
que », dans (Euvres complétes, tome X, Paris, pur, 2009, p. 182.

19. Ibid., p. 183.

20. S. Freud (1911), « Formulation sur les deux principes de I’advenir psychique », dans Euvres
complétes, tome XlI, Paris, PuF, 2009, p. 16.

21. Ibid., p. 17.

22. lbid., p. 18.



le terme « libido » étant a peu prés équivalent a « pulsion sexuelle »,
ces deux types de pulsions sexuelles se distinguant elles-mémes des pul-
sions dites « du moi », les deux ne cessant de s’entrecroiser : « Les pul-
sions sexuelles s’étayent d’abord sur la satisfaction des pulsions du moi,
dont elles ne se rendent indépendantes que plus tard ; mais 1’étayage
se manifeste encore dans le fait que les personnes qui ont affaire avec
I’alimentation, les soins et la protection de I’enfant deviennent les pre-
miers objets sexuels?3. » Si bien que, ultérieurement, le choix d’objet
des pulsions sexuelles pourra se faire « par étayage ou par narcissisme »
a la suite des « deux objets sexuels originels [de I’étre humain] : lui-
méme et la femme qui lui donne ses soins?* ». Freud élabore ainsi une
modélisation du « sentiment de soi » : « Une part du sentiment de soi est
primaire, c’est le reste du narcissisme enfantin, une autre partie est issue
de la toute-puissance confirmée par 1’expérience (accomplissement de
I’idéal du moi!)), une troisieme partie est issue de la satisfaction de la
libido d’objet?°. » Nous repérons donc ici que 1’opposition n’est pas tant
entre un principe de plaisir et un principe de réalité, qu’entre un plaisir
qui ne rend des comptes qu’a lui-méme et un plaisir qui prend acte de la
nécessité de la réalité pour se réaliser.

C’est en 1920, dans Au-dela du principe de plaisir, a peu prées au
moment ou il met en place la deuxiéme topique, que Freud concoit I’op-
position entre pulsions de vie et pulsions de mort, connue sous le terme
de « deuxieme dualité pulsionnelle ». Les pulsions de vie regroupent
pulsions du moi et pulsions sexuelles, tandis que la notion de pulsion
de mort se construit a partir de la compulsion de répétition. L’idée
principale du texte est que le principe de plaisir n’est pas princeps dans
I’organisation de la vie psychique. Il n’intervient qu’apres la premiere
urgence psychique?® qui est de donner forme?’ a I’afflux d’énergie
auquel est soumis le psychisme. La compulsion de répétition apparait
ainsi lorsqu’un événement traumatique ne parvient pas a se lier et doit
étre rejoué de facon plus ou moins indéfinie dans 1’espoir de trouver une
issue. Freud souligne que « la “liaison” de I’énergie affluant dans 1’ap-
pareil animique consiste a la faire passer de 1’état de libre flux a 1’état
de quiescence?® » évoquant ainsi ce que Piera Aulagnier, par exemple,
reprendra sous 1’expression de « néantisation du désir ».

23. S. Freud (1914), « Pour introduire le narcissisme », (Euvres complétes, tome XII, Paris,
PUF, 2005, p. 231.

24. Ibid.

25. Ibid., p. 243.

26. En quoi il me semble que le terme « au-dela » dans sa polysémie frangaise, introduit une
ambiguité par rapport au jenseits allemand, en signifiant non seulement « de I’autre c6té d’une
frontiére » (ce qui correspond a jenseits) mais également « aprés » alors que, vis-a-vis de cette
signification-1a, il faudrait plutdt parler d’un « en deca » du principe de plaisir. Mais la traduction
de jenseits par « au-dela » est en quelque sorte stabilisée par le fait que ce sont les termes que
les deux langues emploient pour désigner le monde des morts.

27. Freud emploie explicitement le terme « lier » qui constituera un théme majeur de dévelop-
pements théoriques ultérieurs, notamment du coté de la psychanalyse anglaise.

28. S. Freud (1920), Au-dela du principe de plaisir, Paris, pur, 2010, p. 30.



Freud va alors développer ce qu’il avait appelé, en 1910, la « double
existence » de I’individu « en tant qu’il est a lui-méme sa propre fin,
et en tant que maillon d’une chaine a laquelle il est asservi contre sa
volonté ou en tout cas sans I’intervention de celle-ci [...] la séparation
entre les pulsions sexuelles et les pulsions du moi ne ferait que refléter
cette double fonction de I’individu?® ». Pour cela, il reprend les notions
de soma et de germen, dues au biologiste August Weismann, et qui
préfigurent celles de phénotypes et de génotypes : a partir du constat
de la non-hérédité des caracteres acquis, Weisman distingue les cellules
somatiques, mortelles, des cellules germinales, qui contiennent 1’infor-
mation héréditaire et peuvent donc étre considérées comme immortel-
les20. Pour Freud, la distinction soma/plasma germinal recouvre celle
qu’il fait entre pulsions de vie et pulsions de mort, ainsi que celle qu’il
avait faite précédemment entre un moi qui vise a retrouver la quiétude
de la mort et I’espéce qui vise a transmettre. Notons que Francoise
Dolto (2003) fait, elle, la distinction exactement opposée puisque c’est,
pour elle, I’indifférenciation de 1’espéce qui s’oppose a la singularité et
au désir du moi... Soulignons également que la conception est ici trés
organique, ce qui pousse Gérard Mendel (1988) a proposer un réancrage
de la psychanalyse dans le social. Lorsque Freud évoque Schopenhauer,
pour qui « la mort est [...] la finalité de la vie tandis que la pulsion
sexuelle est I’incarnation de la volonté de vivre3! », il me semble que
les avancées les plus récentes de la psychanalyse nous font plutét dire
que c’est le lien a ’autre qui est I’incarnation de la volonté de vivre,
en tout cas dans une conception qui ancrerait les interprétations de la
construction du psychisme dans le lien social plutdt que sur un substrat
biologique 2.

Freud poursuit en proposant sa « deuxieme dualité pulsionnelle » et
conclut en estimant que « le principe de plaisir semble étre tout simple-
ment au service des pulsions de mort33 ». Notons ici, comme le sou-
lignent Jean Laplanche et J.-B. Pontalis34, que le terme « Thanatos »
n’est pas utilisé dans ce texte. Il ne I’est, d’aprés eux, dans aucun texte
freudien, méme s’il semble que Freud pouvait 1’utiliser dans la conver-
sation. « Eros », lui, est déja présent, et sera repris dans « analyse finie

29. S. Freud, « Le trouble psychogene de la vision dans la conception psychanalytique », op.
cit., p. 222.

30. En fait, les cellules sexuelles sont tout aussi mortelles que les autres, mais I’ information
qu’elles contiennent va, elle, pouvoir se transmettre indéfiniment.

31. S. Freud, Au-dela du principe de plaisir, op. cit., p. 51.

32. Exactement comme le propose Gérard Mendel, il ne s’agit pas ici de nier d’éventuels sou-
bassements biologiques a la modélisation freudienne, et ce d’autant plus que les avancées de la
neurologie trouvent de plus en plus a s’articuler avec la psychanalyse (voir par exemple Golse
[2003] ou Pommier [2010]) mais plutdt de dire que, en 1’état actuel de nos connaissances et de
nos terrains de recherche, c’est la modélisation a partir d’un ancrage social que nous privilé-
gions. Aucune des deux causalités n’épuise 1’autre.

33. S. Freud, Au-dela du principe de plaisir, op. cit., p. 65.

34. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, notice « Thanatos », dans Vocabulaire de psychanalyse,
Paris, PUF, 1988, p. 484.



et infinie » ou il sera opposé a la destruction. Mais Eros ne recoupe pas
totalement 1’expression « pulsion de vie » puis% ’en 1921, par exemple,
dans Psychologie des foules et analyse du moi®°, Freud estime que Eros
« n’est tout compte fait que la traduction de notre mot allemand Liebe
[amour] ».

Pour ce qui concerne I’articulation pulsion de vie/pulsion de mort,
Paul-Laurent Assoun38 estime qu’Au-dela du principe de plaisir est le
seul texte dans lequel Freud parle de la premiere, alors que la seconde
sera, elle, retravaillée ultérieurement. Alain Delrieu (1997) recense 1’ex-
pression « pulsion de vie » dans des Minutes de la société psychanaly-
tique de Vienne et, en 1923, dans Psychanalyse et théorie de la libido,
mais elle n’est effectivement pas réellement retravaillée, alors que la
pulsion de mort le sera notamment dans L ‘avenir d’une illusion (1927)
ou Freud questionne le devenir de la religion, en estimant qu’elle est,
avec la culpabilité qui I’accompagne, un étayage efficace pour la néces-
saire domestication des pulsions, permettant a I’enfant d’emprunter plus
rapidement le chemin tracé par I’humanité. Il estime en effet que « le
développement séculaire de ’humanité [est] concentré sur quelques
années d’enfance, et [que] ’enfant ne peut étre amené que par des puis-
sances affectives a maitriser la tache qui lui est assignée®’ ».

En 1930, avec Le malaise dans la culture (initialement traduit
« Malaise dans la civilisation »), Freud prolonge cette idée d’une néces-
saire répression pulsionnelle mais s’interroge plus particuliérement sur
la cguestion de la pulsion de mort au sein du collectif. Il y definit la Kul-
tur38 comme « la somme totale des réalisations et dispositifs par lesquels
notre vie s’¢loigne de celle de nos ancétres animaux et qui servent a deux
fins : la protection des hommes contre la nature et la réglementation des
relations des hommes entre eux3? » et estime que son enjeu principal
est d’inhiber I’agressivité, qu’il relie a la pulsion de mort. A nouveau,
donc, complexité de la notion, entre non-force visant a la « néantisation
du deésir » et a I’ataraxie bienheureuse et fureur agressive et destructrice.
Sans doute faut-il y voir la raison du pluriel, avec un passage entre
plusieurs types de pulsions de mort lorsque le psychisme considére que
I’agression sera le meilleur moyen de supprimer la souffrance. Dans cette
acception, se définit comme pulsion de mort toute pulsion visant a éviter
la souffrance, c’est-a-dire la présence d’une excitation non liée au sein
du psychisme, et comme pulsion tout court tout mouvement qui pousse
le psychisme a protéger quelque chose de fondamental pour lui-méme,
qu’il s’agisse par exemple d’aller chercher a I’extérieur plus de plaisir et

35. Cité par A. Delrieu, Sigmund Freud. Index général, Paris, Anthropos, 1997, p. 309.
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37. S. Freud (1927), L avenir d’une illusion, Paris, Pur, 2004, p. 52.
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39. S. Freud (1930), « Le malaise dans la culture », Euvres complétes, tome XVIII, 2002,
Paris, PUF, p. 276-277.



plus d’étayage ou au contraire de s’étouffer lui-méme, faute d’avoir pu
trouver un mode d’investissement propre qui lui soit satisfaisant.

La notion d’investissement nous rameéne a 1’objet : pour Freud, la
pulsion trouve sa source propre avant de s’investir sur un objet. Ce sera
le contraire pour Melanie Klein, pour qui I’objet est premier. Dans Envie
et gratitude qui est, selon Paul-Laurent Assoun“?, le seul texte post-
freudien sur la pulsion, celle-ci relie la haine au sentiment de ne pouvoir
obtenir par soi-méme le bon objet. Dans cette conceptualisation, elle
distingue I’envie de I’avidité et de la jalousie. L avidité correspond au
« simple » désir de s’emparer d’un objet possédé par I’autre. L’envie en
est en quelque sorte le corollaire et correspond au sentiment que I’autre,
qui posséde le bon objet, refuse de le donner. Il ne reste plus alors au
psychisme qu’a vouloir la destruction de cet objet qu’il ne pourra jamais
s’approprier. L’envie correspond donc a une projection du désir de des-
truction a P’intérieur d’autrui, a commencer par I’intérieur du corps de
la mere. Elle est tres précoce et se résout par une incorporation du bon
objet : « La position dépressive est surmontée grace a une plus grande
confiance a ’égard du bon objet interne*! », en quoi I’on voit égale-
ment qu’envie et position dépressive cheminent de pair. Par la suite, « si
ce bon objet interne peut étre instauré avec un sentiment suffisant de
sécurité, il deviendra [...] le noyau du moi naissant*2 ». Pour I’auteure,
donc, « les conflits vécus par I’enfant dés la naissance résultent de la
lutte entre I’instinct de vie et I’instinct de mort, lutte qui se traduit E)ar le
conflit opposant les pulsions d’amour aux pulsions de destruction3 ».

Un point s’impose ici sur les questions de traduction. Dans une
note en fin d’ouvrage, les traducteurs de Melanie Klein soulignent
que « dans la Standard Edition anglaise des ceuvres de Freud, James
Strachey explique et justifie le parti qu’il a pris de rendre par le terme
d’instinct le mot allemand Trieb. On peut considérer cette décision
comme regrettable mais elle est maintenant consacrée [...] Certains
inconveénients qu’il énonce ne se rencontrent pas en frangais [...] Aussi
le mot pulsion a-t-il été adopté par les auteurs du Vocabulaire de la
psychanalyse (1967). Nous nous serions volontiers ralliés a ce choix
[...] si une difficulté n’était apparue dans le texte de Melanie Klein. Ici,
instinct désigne tout au long instinct de vie et instinct de mort, 1’auteur
réservant les termes de drive, impulse, urge aux qualités efférentes de
certains affects, comme par exemple destructive impulse (pulsion de
destruction), notion qui ne recouvre pas celle d’instinct de mort mais
semble désigner la manifestation concrete de celui-ci [...] il nous a paru
indispensable de garder la distinction** ». En effet, Melanie Klein nous
indiqgue comment elle a « essayé de montrer [...] que les pulsions des-
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41. M. Klein, Envie et gratitude, op. cit., p. 40.

42. 1bid., p. 122.

43. 1bid., p. 192.

44. 1bid., p. 221.



tructives, expression de I’instinct de mort, sont ressenties comme étant
en premier lieu dirigées contre le moi“® ». Pour elle, I’instinct de mort,
trés proche de la haine, correspond donc a cette rage inéluctable qui
s’empare du psychisme soumis au manque, les pulsions destructives*® a
la facon dont il s’incarne sur un objet et « le conflit inné entre I’amour
et la haine ou, plus radicalement, le conflit entre les instincts de vie et
de mort, donnge] ainsi naissance au sentiment qu’il existe un bon et un
mauvais sein’ ». Surtout, et Melanie Klein souligne qu’elle s’écarte en
ce point de Freud, « la menace d’anéantissement par 1’instinct de mort
représente [...] I’angoisse primordiale ; et ¢’est le moi qui, au service de
I’instinct de vie — peut-étre méme instauré par lui —, dévie pour une part
cette menace vers 1’extérieur® ».

L’instinct de mort correspond donc pour Melanie Klein au désir de
supprimer la source de souffrance par la destruction, et ce désir porte
d’abord sur le lieu ou a lieu la souffrance, avant d’étre dirigé vers un
objet extérieur considéré comme cause de la souffrance. Le clivage
interviendra alors comme mécanisme protecteur du moi : « Le danger
qui menace le soi d’étre détruit par I’instinct de mort contribue au clivage
des pulsions, les scindant en bonnes et mauvaises pulsions. La projec-
tion de ces pulsions sur 1’objet originel lui fait subir a lui aussi un clivage
et le divise en un bon et un mauvais objet*® » avant que I’intégration, et
notamment celle du bon objet, ne parvienne a soutenir la constitution du
moi. A I’opposé, « le sein absorbé avec haine, et ressenti par conséquent
comme destructif, devient le prototype de tous les mauvais objets inter-
nes, contraint le moi a de nouveaux clivages et se fait le représentant
intérieur de I’instinct de mort® ». Si bien que, au final, « les conflits
veécus par I’enfant dés la naissance résultent de la lutte entre I’instinct
de vie et I’instinct de mort, lutte qui se traduit gar le conflit opposant les
pulsions d’amour aux pulsions de destruction®! » tandis que I’intériori-
sation des parents persécuteurs préfigurera le surmoi. Soulignons enfin
I’idéalisation comme défense contre I’angoisse de persécution : « J’ai
découvert [...] que le sein idéal est le complément du sein dévorant [...]
certains individus, incapables de posséder un bon objet, doivent faire
face a cette incapacité [...] en idéalisant 1’objet®?. »
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Ce que nous disent les premiers travaux de la psychanalyse porte
donc sur les manifestations de la pulsion dans le psychisme en construc-
tion. Mais rien n’est dit de ce que I’extériecur va projeter au cours de
cette construction et de, par exemple, ce que j’ai appelé « la haine de la
mere » (Hatchuel, 2009), a savoir cette pulsion destructrice de 1’adulte
a I’égard de I’enfant lorsqu’il prend conscience qu’il ne parvient pas a
étre le bon objet, haine qui peut étre d’autant plus forte si I’adulte n’est
lui-méme pas parvenu a une intégration suffisante de son propre bon
objet®3. C’est dans cette direction que les travaux les plus récents vont
porter, dans cette « clinique du lien » qui doit beaucoup a I’importance
accordée au contre-transfert et au développement d’un certain usage de
la psychanalyse non plus seulement pour soigner mais pour intervenir
dans le champ social, notamment en accompagnant les professionnel(le)
s confrontés a ’effet de leur pratique sur les psychismes (les leurs et
ceux des personnes dont ils et elles prennent soin).

Comme le souligne Georges Gaillard (2010) : « Le désir de mort
porté par la mere [ou par les deux parents...], est la plupart du temps
objet d’un déni. Pour autant, chaque mouvement de rejet [ces petits rejets
qui tissent le lien au quotidien : épuisement lié a la prise en charge et a la
lourdeur des soins, etc.] vient faire écho dans le fantasme maternel et/ou
parental a la potentialité qui lui a été donnée de s’accomplir. Ce désir de
meurtre ne peut donc étre véritablement pacifié qu’au terme d’un long
cheminement, et ¢’est son devenir qui détermine [tres largement] le lien
entre ’enfant et ses parents [...], I’enfant arrime son sentiment d’exis-
tence, sa position identitaire, a ce refus. Il aliene sa vie au rejet dans le
double registre du refus dont il est 1’objet de la part de 1’autre maternel,
mais aussi dans le rejet de la souffrance dont son corps a été précoce-
ment le lieu®*. » Certes, cet extrait porte sur une situation bien parti-
culiére : celle d’une jeune fille atteinte d’une malformation génétique
grave et pour laquelle une interruption médicale de grossesse avait été
proposee. La charge des soins a prodiguer & I’enfant est sans commune
mesure avec celle d’un enfant « ordinaire », sans espoir de la voir s’al-
Iéger (perspective qui constitue une défense « raisonnable » pour tout
parent ordinairement épuisé) et le désir inconscient de voir disparaitre
cette charge impossible a été formulé et proposé par I’autorité medicale.
Mais qui n’a jamais connu ces « petits rejets quotidiens », ces tentatives
de retirer I’enfant du sein ou d’abréger un biberon qui n’en finit pas,
ces gestes un peu trop brusques ou au contraire totalement décourageés,
ces coléres soudaines face a une bétise pas pire que les autres mais qui
tombe au mauvais moment et ces « Ah, pas maintenant, s’il te plait !
— oul mais quand alors ? » ? Bien entendu, ces rejets se retrouveront
chez les professionnel(le)s, issus de leur histoire personnelle et/ou en
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homologie a ce que les patients leur renvoient. Comme le souligne Jean-
Pierre Pinel (2002), « le sujet transporte dans I’institution 1’ensemble
de son mode interne, c’est-a-dire non seulement son organisation pul-
sionnelle et narcissique mais aussi I’ensemble de ses modes de relations
intériorisés, ses modes de liaisons, et surtout de déliaisons, c’est-a-dire
les ratés de son institution interne ».

Pour Georges Gaillard, « les manifestations de la pulsion de mort se
déclinent sous le mode du collage, du rejet, du morcellement, du clivage.
Leur violence menace sans cesse de détruire la professionnalité des
professionnels du soin et du travail social, et de défaire dans le méme
temps I’indispensable lien entre le professionnel et son groupe d’appar-
tenance ; a moins que ce ne soit le lien entre le professionnel et 1’usager
qui ne soit mis en péril, et I’'usager qui ne se trouve expulsé du lien° ».
Car la pulsion de mort, pour cet auteur, c’est ce qui, n’étant pas parvenu
a se transformer et se relier, va revenir a I’identique. Une part du travail
de I’analyste des pratiques consistera alors a donner forme a ce non lié
afin de se déprendre de la répétition. Cela implique une certaine capacité
a tolérer la déliaison, et une confiance en I’idée qu’un chemin de liaison
pourra se trouver.

Il me semble alors que cette liaison rejoint ce que Piera Aula-
gnier (1982/1986) nomme « investissement », posant la question de la
capacité de chacun(e) a constituer un élément du monde extérieur en
objet au sens psychanalytique du terme, c¢’est-a-dire en support d’un
investissement. Alors seulement les différents destins de I’objet tels
que les a décrits par exemple Melanie Klein prendront sens. Pour Piera
Aulagnier, Eros et Thanatos prendront la forme d’une possibilité d’in-
vestir des objets forcément décevants ou, au contraire, d’abandonner le
combat. Les pulsions se situent dans cette oscillation permanente entre
les deux. L’objet investi (savoir, projet, étre humain...) sera alors avant
tout celui que le contexte culturel (familial, puis social) autorise comme
objet d’investissement et les modalités de I’investissement devront sans
doute aussi beaucoup a la transmission. C’est pourquoi je crois que la
pulsion elle-méme, c¢’est-a-dire le mouvement qui nous pousse a investir
ou desinvestir, est transmise. Je la distingue donc de I’instinct, qui lui
s’enracine dans le biologique. Tout mon travail consiste a comprendre
quelque chose de cette transmission.

Quand Freud, dans les pulsions et leur destin, dit que la haine est
antérieure a I’amour, qu’elle émane du rejet initial par le Moi narcissi-
que du monde extérieur fauteur d’excitation, Piera Aulagnier répond que
les deux sont concomitants et qu’amour et haine « désignent I’affect et le
but, propres a deux représentations inaugurales, une fois que le discours
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veut en rendre compte. La premiere a sa source dans la visée englobante,
unifiante et centrifuge d’Eros, qui, par I’indissociabilité, zone-objet,
met en forme I’image d’un monde dans lequel tout objet tend vers et
rejoint son complément, s’y unit pour retrouver une totalité parfaite. La
seconde prend racine dans 1’aire de Thanatos, sa visée reste la néanti-
sation du désir et de sa quéte® ». Plus exactement, la représentation
se fait sous la forme d’une action (attraction ou rejet, qui sont les illus-
trations pictographiques des sentiments d’amour et de haine), et c’est
Paction qui est investie®®, La haine consiste donc a arracher le mauvais
objet complémentaire et la zone qui lui est conjointe, I’amour a les faire
fusionner. Tous deux se situent dans le registre de 1’originaire, caracteé-
risé par ce que I’auteur appelle le pictogramme : « Le pictogramme est
une representation dans laquelle 1’action, reliant les deux entites com-
plémentaires, vient tour a tour témoigner qui, d’Eros ou de Thanatos, a
momentanément gagné la partie. Tant que 1’éprouvé subjectif est a I’abri
de la souffrance et du manque [...] pourra se maintenir une relation
d’attraction : chaque fois que corps et monde se révelent cause de souf-
france, on assistera a une relation de haine®. » Pour Piera Aulagnier,
donc, Thanatos est un désir du non-désir qui peut aller jusqu’a désir de
destruction de la zone désirante ou de 1’objet.

Les trois registres (originaire, primaire et secondaire) se superpo-
sent et « les représentations originaires restent forcloses de 1’espace du
primaire secondaire® ». « C’est cela que nous appelons “fonds repré-
sentatif”, forclos au pouvoir de connaissance du Je. Mais les effets sur
le Je se manifesteront [...] par ces sentiments indéfinissables [...] : se
sentir bien dans sa peau, etc.5%. » L’auteure précise ensuite que, dans la
psychose, c’est ce fonds qui viendra occuper I’avant de la scéne, non
pas en tant que tel, mais parce que I’activité secondaire, au lieu de ren-
dre intelligible le réel (ce qu’elle ne peut pas quand I’autonomisation
est insuffisante du fait d’une violence primaire excessive) s’efforce de
donner sens a [’éprouvé : acting out, sidération, angoisses catastrophi-
ques, etc. La tentation est présente de facon latente chez tout sujet. La
encore, qui n’a pas ressenti ces eprouvés insupportables, non reliés, et
qui doivent de toute urgence trouver une issue ? « Chaque fois que 1’idée
du monde risque de vaciller, de maniére imprévue et non maitrisable, le
fonctionnement psychique risque de ne Plus pouvoir rencontrer qu’une
image du monde proche de I’originaire®. » C’est bien, comme le souli-
gne Jacqueline Barus-Michel (2004), quand la mise en sens est insuffi-
sante, que la souffrance prend le dessus. Le risque du désinvestissement
apparait comme un échec de la mise en lien, la principale mise en lien
étant celle de la pensée.
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Dans le psychisme, amour et haine sont concomitants. Biologique-
ment, au niveau singulier, la mort semble premiére et va de pair avec
la perpétuation du germen. Jean-Claude Ameisen (2002) montre ainsi
comment nos cellules sont programmeées pour s’autodétruire : méca-
nisme d’apoptose dont les défaillances, a commencer par les cancers,
sont bien connues. C’est I’environnement de ces cellules qui va inhiber
ce processus, selon des modalités diverses, en envoyant des signaux
signifiant que le corps a besoin de la cellule. De ce point de vue, la
vie est donc une lutte permanente dépendant du besoin que I’extérieur
a de la cellule... Si I’on pousse le raisonnement au bout, nous voyons
que, méme pour le biologique, la mort, le lien pour I’en empécher et la
transmission sont premiers par rapport a I’autoconservation. Méme si
les mécanismes sont différents, on peut alors imaginer que ces processus
cellulaires font écho a la situation du nouveau-né, condamné a une mort
certaine si le monde extérieur ne prend pas soin de lui. Filons la méta-
phore, et nous nous demanderons alors comment les parents vont par-
venir a envoyer les bons signaux afin d’endiguer la mort. Si bien qu’il
me semble que les soins matériels apportés par les adultes au nourrisson
sont par eux-mémes également des soins psychiques, envoyant le signal
d’une vie désirée et utile a une organisation sociale dont les différents
sujets assurent le bon fonctionnement et la perpétuation. J’ai montré par
ailleurs (Hatchuel, 2006) cette difficulté matérielle et psychique a « sou-
tenir la vie », les multiples raisons que les structures sociales offrent
pour ce faire (honneur, maintien de la lignée, transmission du nom, assu-
rance d’un « salut » [quelle que soit la forme qu’il prend] aprés la mort,
etc.) et le déni collectif de cette tache impossible et de sa difficulté, en
grande partie prise en charge par les femmes. Je voudrais insister ici sur
le découragement, lui aussi dénié, qui guette a tout instant. Lutter contre
la mort, la sienne et celle de I’enfant dont on a la charge, et contre I’an-
goisse de ne pas y parvenir constitue un combat sans fin. Comme nous
avons pu le voir, il s’étaye bien évidemment de ’attente d’un surcroit
de plaisir et de 1’angoisse de cet inconnu que constitue la mort, mais les
structures sociales s’avéreront également nécessaires dans cet étayage,
et parmi elles la transmission qui est peut-étre bien la principale raison
de vivre. ;

Nous pouvons alors comprendre Eros comme la capacité, psychi-
gue mais socialement soutenue, a investir et Thanatos comme 1’échec
de cette capacité, ce qui en fait le seul terme capable de rendre compte
a la fois de la déliaison, de I’inhibition, de la compulsion et du décou-
ragement. Dans cette acception, la formation professionnelle dans sa
dimension d’accompagnement pourrait consister pour une bonne part a
soutenir Eros en lien avec le réel ou peut-étre plus exactement le réan-
crer dans le réel et dans un monde de plus en plus soumis aux forces
de déliaison, et ceci sur un double plan. D’une part, comme le souligne
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Georges Balandier (1988), parce qu’« avec la modernité, ce qui est nou-
veau c’est la grande mobilité du sacré, la diversité changeante des objets
dans lequel il se trouve investi® », ce qui signifie que la stabilité est
de moins en moins assurée par le monde extérieur ; d’autre part, parce
que, pour combler le vide laissé par I’affaiblissement des certitudes sym-
boliques (et j’insiste sur le symbolique), ladite « modernité » s’attelle a
définir des « procédures » dont 1’application obsessionnelle serait censée
nous garantir une réussite sans faille.

L’analyse de pratiques lutte ainsi contre une certaine conception du
travail et de la formation qui voit, comme le dit si bien Emmanuel Diet
(2003), « aussi bien les conditions nécessaires au Je pour exister (Aula-
gnier 1979) que la cohérence du contrat narcissique et les modalités du
vivre ensemble [...] radicalement remises en question®® », « L’homme
procédural », défini comme un agent chargé d’appliquer des actes qui
lui sont extérieurs, se trouve dénié comme sujet producteur d’un travail
psychique de mise en sens. Lorsque Cornélius Castoriadis (1999) mon-
tre que le sujet doit investir un « sens social, participé®® », il souligne
également a quel point cette nouvelle construction de sens (nouvelle par
rapport a la totalité monadique) va devenir constitutive de son identité.
C’est exactement ce qui est interdit a 1’« homme procédural » et toute
I’analyse de Cornélius Castoriadis nous pousse a penser que cette inter-
diction n’aidera pas & contenir la haine. Quand le social, envahi de mor-
cellement et de non-sens, peine a pouvoir étre investi, comment faire en
sorte que chacun(e) puisse, face aux injonctions bureaucratiques et mor-
tiferes, tenir quelque chose de lui ou d’elle-méme ? Ces « “meurtriers
efficaces” de 1’objet & I’intérieur de soi », comme les appelle Catherine
Henri-Ménassé (2009), ne sont-ils pas avant tout ces sujets désubjecti-
Ves, en quéte permanente d’un objet perdu que la modernité s’obstine
a leur présenter comme existant a 1’extérieur d’eux-mémes ? L’analyse
des pratiques devra alors contribuer a réancrer le sujet en lui-méme.
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