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Soutenir le travail : 
une posture psychique face au chaos 

Françoise Hatchuel 
 
 
 

Coordinatrice pédagogique d’un master dit de « formation à l’ana- 
lyse de pratiques et à l’intervention » à orientation clinique1 dans lequel 
j’assure une supervision en coanimation avec Danielle Hans, nous avons 
témoigné par ailleurs (Hans, Hatchuel, 2010) des éléments qui nous 
semblaient spécifiques dans nos modalités d’animation, en pointant 
notamment que ceux-ci avaient à voir avec notre propre rapport à la 
souffrance et notre façon de nous y confronter et d’y accompagner le 
groupe qui s’y confronte. Je voudrais ici poursuivre cette réflexion en 
discutant l’hypothèse d’une modalité d’accompagnement du travail qui 
consisterait à considérer celui-ci avant tout comme un outil précieux 
pour faire face à ce que j’appelle, à la suite de plusieurs auteur(e)s, « le 
chaos », c’est-à-dire le sentiment de désarroi et de débordement que 
suscitent les sollicitations internes et externes auxquelles le sujet est sou- 
mis. Jacqueline Barus-Michel cite ainsi Camus pour qui « l’homme […] 
arrache […] sa subjectivité au chaos sans répit et sans achèvement2 ». 
Pour elle, c’est le fil du désir qui permettra à chacun(e) d’ordonner un 
monde « plein de bruits et de fureur3 » et de lui faire face : « Ce sujet en 
proie à l’altération et à l’hétérogénéité, poursuit continûment son unité 

 

 

1. Il s’agit du parcours « Fiap » au sein du master de sciences de l’éducation de l’Université 
Paris-Ouest Nanterre, fondé par Claudine Blanchard-Laville et dont le responsable scientifique 
est actuellement Philippe Chaussecourte. 
2. A. Camus (1942), cité par E. Barus-Michel, Souffrance, sens et croyance, Toulouse, érès, 
2004, p. 18. 
3. L’expression originelle, due à Shakespeare (« Life […] is a tale/ told by an idiot, full of sound 
and fury/ signifying nothing » [Hamlet, acte 5, scène 5]) a été reprise comme titre par plusieurs 
auteurs, tels le romancier William Faulkner (Le bruit et la fureur, 1929, publié en français chez 
Gallimard) ou le cinéaste Jean-Claude Brisseau (De bruit et de fureur, 1988, production Films 
du Losange). À chaque fois, l’expression renvoie à la fois à la position d’un groupe en crise dans 
un monde en crise et à celle d’un sujet particulier tentant de s’y frayer un chemin. 

 



singulière. Il faut l’entendre comme tension désirante, pulsionnelle, qui 
serait assez forte pour manifester dans le chaos de la réalité un tracé sin- 
gulier 4. » Cette figure du chaos est également celle que reprend Agnès 
Wilhelm, en la référant aux mythes des origines, pour décrire ce par 
quoi doivent passer les groupes : « Cette image de chaos, de magma, est 
une façon de rendre compte de la période initiale, plus ou moins longue, 
que contient chaque séance de groupe. Petit à petit, on assiste au déve- 
loppement d’une “matière brute”, massive ou en suspension, ayant une 
densité propre, constituée d’une ambiance, de paroles, de pensées, de 
thèmes, de silences, de plaintes, de symptôme5. » 

Un moment fondateur de ma réflexion a été celui d’une élaboration 
conduite par une stagiaire animatrice6, qui évoquait la façon dont elle 
avait, adolescente, soutenu psychiquement sa mère en souffrance avec, 
semble-t-il, quelque succès. Le cheminement du groupe nous ayant 
ensuite emmené(e)s du côté du paiement des séances d’analyse de prati- 
ques et des interventions, il m’est soudain venu que, finalement, ce que 
nous étions en train de percevoir ici, et que j’ai retransmis au groupe, 
c’était que « la folie, nous savons faire mais ce n’est plus gratuit ! » Le 
« nous » est venu de lui-même, tant je me sentais concernée par ce qui 
s’élaborait là, et le groupe a accueilli cette interprétation avec une sorte 
de soulagement, comme si chacun(e) de nous touchait quelque chose 
qu’il/elle ressentait, sans avoir pu jusque-là le nommer, une sensation 
d’un travail considérable à accomplir et pourtant dénié. Ce sentiment 
d’une tâche quasi insurmontable7, dans ses dimensions à la fois maté- 
rielles et psychiques, nous renvoie à chaque fois à notre impuissance 
fondamentale, et aux victoires que nous remportons momentanément 
contre elle. Ceci est sans doute d’autant plus vrai dans le champ du 
soin et du travail social où l’on peut considérer, comme le dit Georges 
Gaillard, en se référant notamment à Elliott Jaques (1955-1990) et aux 
deux ouvrages collectifs sous la direction de René Kaës (1987 et 1996), 
que la tâche centrale consiste à « faire barrage à l’angoisse, à la destruc- 
tivité, à la violence mortifère et meurtrière8 ». 

Je relie ce questionnement à ce que j’ai pu écrire par ailleurs sur 
le « droit à vivre », c’est-à-dire « les conditions que nous nous don- 
nons comme nécessaires pour justifier d’avoir reçu la vie » (Hatchuel, 
2012). Cette réflexion, issue d’un entretien avec un jeune « silencieux » 
s’ancre sur les apports théoriques de Gérard Mendel sur l’actepouvoir 

 
4. E. Barus-Michel, Souffrance, sens et croyance, op. cit., p. 15. 
5. A. Wilhelm, « Une psychothérapie psychanalytique de groupe pour patients schizophrènes », 
Connexions n° 88, 2008, p. 172. 
6. Je remercie ici les étudiants et étudiantes qui travaillent avec nous en master profession- 
nel ou en recherche, et qui sont pour beaucoup, par leur investissement, le matériel qu’ils et 
elles apportent et la qualité de leur travail en groupe, dans l’approfondissement de ma propre 
réflexion. 
7. Et qui est souvent l’apanage des femmes. 
8. G. Gaillard, « La généalogie institutionnelle et les écueils du travail d’historisation : entre 
filicide et parricide », Connexions n° 76, 2001, p. 125. 



et son mouvement de recouvrement comme moyen de lutter contre la 
dépendance du nouveau-né (voir, par exemple, Mendel, 1993) et de 
Piera Aulagnier (1975) sur le pictogramme comme empreinte des pre- 
mières expériences de confrontation au monde extérieur. Je la conclus 
par l’hypothèse que chacun(e) d’entre nous est sans doute structuré(e) 
de façon très archaïque dans le sentiment de pouvoir faire ou non face 
à la terreur, et de pouvoir le faire de telle ou telle façon, en montrant 
comment les rites de passage traditionnels, aujourd’hui en déshérence, 
pouvaient constituer de puissants étayages à ce sentiment. C’est cette 
fonction laissée vacante qui me semble pouvoir être occupée par les 
groupes d’analyse de pratique (pour les sujets) et les interventions (pour 
les collectifs). Je pense en effet que de tels espaces groupaux peuvent 
constituer des lieux privilégiés au sein desquels le sujet va pouvoir pui- 
ser des ressources pour apprivoiser cet ensemble de sensations confuses 
et, nous l’espérons, pouvoir se construire un « cadre interne » à peu près 
efficace. Ce cadre interne, que Catherine Henri-Ménassé (2009) définit, 
pour l’intervenant, comme la « capacité de recourir, à son insu, à une 
représentation de l’objet intégrant fermement l’assurance de n’avoir pas 
été détruit par ses propres motions haineuses9 », me semble aujourd’hui 
devoir être construit par et pour tout un chacun. Je le conçois comme 
l’intériorisation d’une croyance en sa capacité à produire, pour soi et 
pour les autres, un bon objet « suffisamment stable ». Je fais l’hypothèse 
que le groupe d’analyse des pratiques, parce qu’il confronte à la fois au 
groupe et à la tâche, est un lieu d’élaboration qui peut contribuer à cette 
stabilisation de l’objet10 et que cette « bête » à dompter récurrente dans 
les angoisses du formateur ou de la formatrice (voir, par exemple, Kaës 
et coll., 1975) est la résurgence de cette terreur archaïque non contenue. 
Il me semble alors que le formateur/la formatrice transmet avant tout 
non pas un savoir « produit », un objet extérieur et hétéronome, mais 
plutôt la construction d’un savoir interne, la façon dont lui ou elle-même 
fait face à sa propre terreur. Différents travaux me font alors considérer 
que l’archétype pourrait en être le chaman (voir, par exemple, Hell, 
1999) plutôt que l’expert (voir Thuillier, 1980). 

La construction d’un tel savoir me semble relever du soutien à 
ce que Piera Aulagnier nomme « Éros », terme souvent assimilé à la 
pulsion de vie et opposé à Thanatos/la pulsion de mort. Or, si l’on y 
regarde de près, les définitions de ces termes évoluent considérablement 
selon les auteur(e)s, et parfois même, selon le texte, pour un(e) auteur(e) 

 

9. C. Henri-Ménassé, Analyse de la pratique en institution. Scènes, jeux, enjeux, Toulouse, 
érès, 2009, p. 216. 
10. Le doctorat dans lequel s’engage, sous ma direction, Frédéric Fiévet sur l’ancrage corporel 
qu’il met à l’œuvre dans sa pratique avec les groupes (Fiévet, 2010), et notamment son travail 
sur la respiration, dont il souligne à juste titre qu’elle est la seule fonction à double commande 
(à la fois autonome et volontaire), me semble à cet égard tout à fait significatif d’une possibilité 
concrète d’étayage de ce que l’on pourrait qualifier de « reprise en main » du bon objet. Sa 
façon de penser les choses m’a, en tout cas, aidée dans la conception de cet article et je l’en 
remercie. 



donné(e). Je souhaite donc interroger ces notions de façon quelque peu 
exhaustive. Je montrerai ainsi en quoi une définition d’Éros comme 
« capacité à investir » (au sens de Piera Aulagnier) et de Thanatos 
comme affect de découragement peut être pertinente. 

 
Comme le souligne Melanie Klein (1957-1998) : « La fonction 

première et prédominante du moi est d’affronter l’angoisse11. » Piera 
Aulagnier, dès ses premiers textes (1967-1986), définit celle-ci comme 
« ce qui surgit face à l’effondrement des repères identificatoires12 ». 
Pour elle, « l’angoisse de mort précède l’angoisse de castration, qui en 
est une réélaboration13 ». Le nourrisson qui vient au monde, bombardé 
de frustrations et de sensations inintelligibles, s’en construit des « repré- 
sentants 14 » qui le poussent à tenter d’agir. C’est, pour Freud, l’origine 
de la pulsion, notion d’autant plus complexe à percevoir en français 
qu’elle pose des questions de traduction et que les textes qui l’abordent 
n’ont pas tous été accessibles à la même époque. Tentons de l’éclairer 
quelque peu. 

On considère généralement que le terme apparaît pour la première 
fois en 1905 dans les Trois essais sur la théorie de la sexualité15. Freud 
y définit la pulsion comme la représentation au sein du psychisme d’une 
excitation interne, liée à la non-satisfaction d’un besoin primaire, et se 
centre sur la pulsion sexuelle qui, selon lui, ne se limite pas à l’instinct 
biologique de reproduction. Il distingue ainsi Trieb, terme couramment 
employé en allemand, proche du verbe treiben (pousser), et Instinkt. 
Comme le soulignent Jean Laplanche et J.-B. Pontalis (1988) qui entéri- 
nent ce choix, le terme « pulsion », adopté par les premières traductrices 
de Freud (Blanche Reverchon-Jouve pour les Trois essais en 1923 et 
Marie Bonaparte en 1936 pour « Les pulsions et leur destin16 »), bien 
qu’il ne soit pas d’usage courant comme Trieb, présente l’avantage indé- 
niable de mettre en avant ce sens de « poussée ». Nous verrons que la 
Standard Edition anglaise a opéré différemment. Soulignons également 
que, dès l’apparition du terme, Freud mentionne l’existence d’une « pul- 
sion de savoir 17 ». 

En 1910, dans « Le trouble psychogène de la vision dans la concep- 
tion  psychanalytique  »  (première  traduction  française  en  1973  par 
D. Guérineau), Freud aborde la question des aveugles par hystérie et du 

 

11. M. Klein (1957), Envie et gratitude et autres essais, Paris, Gallimard, 1988, p. 66. 
12. P. Aulagnier, « Le désir de savoir dans ses rapports à la transgression », L’inconscient, 1, 
p. 109-125. Repris dans Un interprète en quête de sens, Paris, Ramsay, 1986, p. 213. 
13. P. Aulagnier, Violence de l’interprétation, Paris, PUF, 1975, note p. 63. 
14. Le terme est entre guillemets car une des questions qui se posent, sur laquelle nous ne pour- 
rons malheureusement pas revenir ici, est celle de la forme de ces représentants. 
15. Le recensement des textes est fait à partir des dictionnaires de Jean Laplanche et J.-B. Pon- 
talis (1967/1988) et d’Elisabeth Roudinesco et Michel Plon (2000). 
16. Aujourd’hui  plutôt  connu  sous  le  titre  «  Pulsions  et  destins  des  pulsions  »,  voir 
ci-dessous. 
17. S.  Freud  (1905),  Trois  essais  sur  la  théorie  de  la  sexualité,  Paris,  Gallimard,  1962, 
p. 90-91. 



refoulement et établit le premier dualisme pulsionnel en opposant « les 
pulsions qui sont au service […] de l’obtention du plaisir sexuel, et les 
autres qui ont pour but l’autoconservation de l’individu, les pulsions 
du moi 18 ». Il souligne que la culture réprime et remodèle les pulsions 
partielles sexuelles. C’est la lutte entre ces deux types de pulsions qui 
serait à l’origine de certains symptômes : « Le moi se sent menacé par 
les revendications des pulsions sexuelles et se défend d’elles par des 
refoulements qui n’ont cependant pas toujours le succès souhaité19. » En 
un sens, ces « pulsions du moi » semblent presque préfigurer le surmoi 
(le terme apparaîtra en 1923). 

Le texte de 1911, « Formulation sur les deux principes de l’advenir 
psychique » (traduit pour la première fois en 1979 par Jean Laplanche), 
aborde la question du rapport au réel en définissant les deux principes, 
de plaisir et de réalité. Freud y évoque le fantasme comme premier fonc- 
tionnement psychique visant à retrouver « le repos psychique ». Mais la 
déception est forcément au rendez-vous, si bien que l’activité de penser 
va tenter de se protéger de cette déception : « Avec l’instauration du 
principe de réalité fut séparée par clivage une sorte d’activité de penser 
qui demeura libre à l’examen de réalité et soumise seulement au principe 
de plaisir 20. » C’est alors que pulsions du moi et pulsions sexuelles 
vont se séparer : « Le relais du principe de plaisir par le principe de 
réalité […] ne s’effectue pas en réalité en une fois […] Mais tandis que 
ce développement a lieu pour les pulsions du moi, les pulsions sexuelles 
se détachent d’elles de façon très significative21. » Celles-ci s’incar- 
nent d’abord sous forme d’autoérotisme, avant que n’intervienne la 
découverte de l’objet dont l’évolution est interrompue par la période de 
latence. Pour conclure, Freud souligne que « c’est la science qui réussit 
le mieux ce surmontement [du principe de plaisir], elle qui au demeurant 
procure un plaisir intellectuel pendant le travail et promet pour finir un 
gain pratique 22 » tandis que l’art va constituer la tentative la plus abou- 
tie pour réconcilier les deux principes. 

En 1912, Totem et tabou, dont le sous-titre (Quelques concordances 
entre la vie psychique des sauvages et des névrosés) est explicite, pose 
un lien entre le psychisme des enfants et les civilisations premières. 
Dans une pensée cohérente avec celle de son époque, Freud y articule 
« niveau de civilisation » et degré de refoulement pulsionnel et caracté- 
rise les pulsions comme devant être domestiquées par la société. 

La réflexion se poursuit en 1914 dans « Pour introduire le narcis- 
sisme » (traduction Jean Laplanche en 1969) avec une distinction impor- 
tante entre « libido du moi » (ou libido narcissique) et « libido d’objet », 

 

18. S. Freud (1910), « Le trouble psychogène de la vision dans la conception psychanalyti- 
que », dans Œuvres complètes, tome X, Paris, PUF, 2009, p. 182. 
19. Ibid., p. 183. 
20. S. Freud (1911), « Formulation sur les deux principes de l’advenir psychique », dans Œuvres 
complètes, tome XI, Paris, PUF, 2009, p. 16. 
21. Ibid., p. 17. 
22. Ibid., p. 18. 



le terme « libido » étant à peu près équivalent à « pulsion sexuelle », 
ces deux types de pulsions sexuelles se distinguant elles-mêmes des pul- 
sions dites « du moi », les deux ne cessant de s’entrecroiser : « Les pul- 
sions sexuelles s’étayent d’abord sur la satisfaction des pulsions du moi, 
dont elles ne se rendent indépendantes que plus tard ; mais l’étayage 
se manifeste encore dans le fait que les personnes qui ont affaire avec 
l’alimentation, les soins et la protection de l’enfant deviennent les pre- 
miers objets sexuels23. » Si bien que, ultérieurement, le choix d’objet 
des pulsions sexuelles pourra se faire « par étayage ou par narcissisme » 
à la suite des « deux objets sexuels originels [de l’être humain] : lui- 
même et la femme qui lui donne ses soins24 ». Freud élabore ainsi une 
modélisation du « sentiment de soi » : « Une part du sentiment de soi est 
primaire, c’est le reste du narcissisme enfantin, une autre partie est issue 
de la toute-puissance confirmée par l’expérience (accomplissement de 
l’idéal du moi), une troisième partie est issue de la satisfaction de la 
libido d’objet 25. » Nous repérons donc ici que l’opposition n’est pas tant 
entre un principe de plaisir et un principe de réalité, qu’entre un plaisir 
qui ne rend des comptes qu’à lui-même et un plaisir qui prend acte de la 
nécessité de la réalité pour se réaliser. 

C’est en 1920, dans Au-delà du principe de plaisir, à peu près au 
moment où il met en place la deuxième topique, que Freud conçoit l’op- 
position entre pulsions de vie et pulsions de mort, connue sous le terme 
de « deuxième dualité pulsionnelle ». Les pulsions de vie regroupent 
pulsions du moi et pulsions sexuelles, tandis que la notion de pulsion 
de mort se construit à partir de la compulsion de répétition. L’idée 
principale du texte est que le principe de plaisir n’est pas princeps dans 
l’organisation de la vie psychique. Il n’intervient qu’après la première 
urgence psychique 26 qui est de donner forme27 à l’afflux d’énergie 
auquel est soumis le psychisme. La compulsion de répétition apparaît 
ainsi lorsqu’un événement traumatique ne parvient pas à se lier et doit 
être rejoué de façon plus ou moins indéfinie dans l’espoir de trouver une 
issue. Freud souligne que « la “liaison” de l’énergie affluant dans l’ap- 
pareil animique consiste à la faire passer de l’état de libre flux à l’état 
de quiescence28 » évoquant ainsi ce que Piera Aulagnier, par exemple, 
reprendra sous l’expression de « néantisation du désir ». 

 

23. S. Freud (1914), « Pour introduire le narcissisme », Œuvres complètes, tome XII,  Paris, 

PUF, 2005, p. 231. 
24. Ibid. 
25. Ibid., p. 243. 
26. En quoi il me semble que le terme « au-delà » dans sa polysémie française, introduit une 
ambiguïté par rapport au jenseits allemand, en signifiant non seulement « de l’autre côté d’une 
frontière » (ce qui correspond à jenseits) mais également « après » alors que, vis-à-vis de cette 
signification-là, il faudrait plutôt parler d’un « en deçà » du principe de plaisir. Mais la traduction 
de jenseits par « au-delà » est en quelque sorte stabilisée par le fait que ce sont les termes que 
les deux langues emploient pour désigner le monde des morts. 
27. Freud emploie explicitement le terme « lier » qui constituera un thème majeur de dévelop- 
pements théoriques ultérieurs, notamment du côté de la psychanalyse anglaise. 
28. S. Freud (1920), Au-delà du principe de plaisir, Paris, PUF, 2010, p. 30. 



Freud va alors développer ce qu’il avait appelé, en 1910, la « double 
existence » de l’individu « en tant qu’il est à lui-même sa propre fin, 
et en tant que maillon d’une chaîne à laquelle il est asservi contre sa 
volonté ou en tout cas sans l’intervention de celle-ci […] la séparation 
entre les pulsions sexuelles et les pulsions du moi ne ferait que refléter 
cette double fonction de l’individu29 ». Pour cela, il reprend les notions 
de soma et de germen, dues au biologiste August Weismann, et qui 
préfigurent celles de phénotypes et de génotypes : à partir du constat 
de la non-hérédité des caractères acquis, Weisman distingue les cellules 
somatiques, mortelles, des cellules germinales, qui contiennent l’infor- 
mation héréditaire et peuvent donc être considérées comme immortel- 
les 30. Pour Freud, la distinction soma/plasma germinal recouvre celle 
qu’il fait entre pulsions de vie et pulsions de mort, ainsi que celle qu’il 
avait faite précédemment entre un moi qui vise à retrouver la quiétude 
de la mort et l’espèce qui vise à transmettre. Notons que Françoise 
Dolto (2003) fait, elle, la distinction exactement opposée puisque c’est, 
pour elle, l’indifférenciation de l’espèce qui s’oppose à la singularité et 
au désir du moi… Soulignons également que la conception est ici très 
organique, ce qui pousse Gérard Mendel (1988) à proposer un réancrage 
de la psychanalyse dans le social. Lorsque Freud évoque Schopenhauer, 
pour qui « la mort est […] la finalité de la vie tandis que la pulsion 
sexuelle est l’incarnation de la volonté de vivre31 », il me semble que 
les avancées les plus récentes de la psychanalyse nous font plutôt dire 
que c’est le lien à l’autre qui est l’incarnation de la volonté de vivre, 
en tout cas dans une conception qui ancrerait les interprétations de la 
construction du psychisme dans le lien social plutôt que sur un substrat 
biologique 32. 

Freud poursuit en proposant sa « deuxième dualité pulsionnelle » et 
conclut en estimant que « le principe de plaisir semble être tout simple- 
ment au service des pulsions de mort33 ». Notons ici, comme le sou- 
lignent Jean Laplanche et J.-B. Pontalis34, que le terme « Thanatos » 
n’est pas utilisé dans ce texte. Il ne l’est, d’après eux, dans aucun texte 
freudien, même s’il semble que Freud pouvait l’utiliser dans la conver- 
sation. « Éros », lui, est déjà présent, et sera repris dans « analyse finie 

 

29. S. Freud, « Le trouble psychogène de la vision dans la conception psychanalytique », op. 
cit., p. 222. 
30. En fait, les cellules sexuelles sont tout aussi mortelles que les autres, mais l’information 
qu’elles contiennent va, elle, pouvoir se transmettre indéfiniment. 
31. S. Freud, Au-delà du principe de plaisir, op. cit., p. 51. 
32. Exactement comme le propose Gérard Mendel, il ne s’agit pas ici de nier d’éventuels sou- 
bassements biologiques à la modélisation freudienne, et ce d’autant plus que les avancées de la 
neurologie trouvent de plus en plus à s’articuler avec la psychanalyse (voir par exemple Golse 
[2003] ou Pommier [2010]) mais plutôt de dire que, en l’état actuel de nos connaissances et de 
nos terrains de recherche, c’est la modélisation à partir d’un ancrage social que nous privilé- 
gions. Aucune des deux causalités n’épuise l’autre. 
33. S. Freud, Au-delà du principe de plaisir, op. cit., p. 65. 
34. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, notice « Thanatos », dans Vocabulaire de  psychanalyse, 
Paris, PUF, 1988, p. 484. 



et infinie » où il sera opposé à la destruction. Mais Éros ne recoupe pas 
totalement l’expression « pulsion de vie » puisqu’en 1921, par exemple, 
dans Psychologie des foules et analyse du moi35, Freud estime que Éros 
« n’est tout compte fait que la traduction de notre mot allemand Liebe 
[amour] ». 

Pour ce qui concerne l’articulation pulsion de vie/pulsion de mort, 
Paul-Laurent Assoun36 estime qu’Au-delà du principe de plaisir est le 
seul texte dans lequel Freud parle de la première, alors que la seconde 
sera, elle, retravaillée ultérieurement. Alain Delrieu (1997) recense l’ex- 
pression « pulsion de vie » dans des Minutes de la société psychanaly- 
tique de Vienne et, en 1923, dans Psychanalyse et théorie de la libido, 
mais elle n’est effectivement pas réellement retravaillée, alors que la 
pulsion de mort le sera notamment dans L’avenir d’une illusion (1927) 
où Freud questionne le devenir de la religion, en estimant qu’elle est, 
avec la culpabilité qui l’accompagne, un étayage efficace pour la néces- 
saire domestication des pulsions, permettant à l’enfant d’emprunter plus 
rapidement le chemin tracé par l’humanité. Il estime en effet que « le 
développement séculaire de l’humanité [est] concentré sur quelques 
années d’enfance, et [que] l’enfant ne peut être amené que par des puis- 
sances affectives à maîtriser la tâche qui lui est assignée37 ». 

En 1930, avec Le malaise dans la culture (initialement  traduit 
« Malaise dans la civilisation »), Freud prolonge cette idée d’une néces- 
saire répression pulsionnelle mais s’interroge plus particulièrement sur 
la question de la pulsion de mort au sein du collectif. Il y définit la Kul- 
tur38 comme « la somme totale des réalisations et dispositifs par lesquels 
notre vie s’éloigne de celle de nos ancêtres animaux et qui servent à deux 
fins : la protection des hommes contre la nature et la réglementation des 
relations des hommes entre eux39 » et estime que son enjeu principal 
est d’inhiber l’agressivité, qu’il relie à la pulsion de mort. À nouveau, 
donc, complexité de la notion, entre non-force visant à la « néantisation 
du désir » et à l’ataraxie bienheureuse et fureur agressive et destructrice. 
Sans doute faut-il y voir la raison du pluriel, avec un passage entre 
plusieurs types de pulsions de mort lorsque le psychisme considère que 
l’agression sera le meilleur moyen de supprimer la souffrance. Dans cette 
acception, se définit comme pulsion de mort toute pulsion visant à éviter 
la souffrance, c’est-à-dire la présence d’une excitation non liée au sein 
du psychisme, et comme pulsion tout court tout mouvement qui pousse 
le psychisme à protéger quelque chose de fondamental pour lui-même, 
qu’il s’agisse par exemple d’aller chercher à l’extérieur plus de plaisir et 

 
 

35. Cité par A. Delrieu, Sigmund Freud. Index général, Paris, Anthropos, 1997, p. 309. 
36. P.-L. Assoun, Dictionnaire des œuvres psychanalytiques, Paris, PUF, 2009, p. 1435. 
37. S. Freud (1927), L’avenir d’une illusion, Paris, PUF, 2004, p. 52. 
38. Je rejoins ici Paul-Laurent Assoun qui préfère ne pas traduire le terme allemand en raison 
justement des différentes acceptions des termes « culture » et « civilisation » en français. 
39. S. Freud (1930), « Le malaise dans la culture », Œuvres complètes, tome XVIII, 2002, 
Paris, PUF, p. 276-277. 



plus d’étayage ou au contraire de s’étouffer lui-même, faute d’avoir pu 
trouver un mode d’investissement propre qui lui soit satisfaisant. 

La notion d’investissement nous ramène à l’objet : pour Freud, la 
pulsion trouve sa source propre avant de s’investir sur un objet. Ce sera 
le contraire pour Melanie Klein, pour qui l’objet est premier. Dans Envie 
et gratitude qui est, selon Paul-Laurent Assoun40, le seul texte post- 
freudien sur la pulsion, celle-ci relie la haine au sentiment de ne pouvoir 
obtenir par soi-même le bon objet. Dans cette conceptualisation, elle 
distingue l’envie de l’avidité et de la jalousie. L’avidité correspond au 
« simple » désir de s’emparer d’un objet possédé par l’autre. L’envie en 
est en quelque sorte le corollaire et correspond au sentiment que l’autre, 
qui possède le bon objet, refuse de le donner. Il ne reste plus alors au 
psychisme qu’à vouloir la destruction de cet objet qu’il ne pourra jamais 
s’approprier. L’envie correspond donc à une projection du désir de des- 
truction à l’intérieur d’autrui, à commencer par l’intérieur du corps de 
la mère. Elle est très précoce et se résout par une incorporation du bon 
objet : « La position dépressive est surmontée grâce à une plus grande 
confiance à l’égard du bon objet interne41 », en quoi l’on voit égale- 
ment qu’envie et position dépressive cheminent de pair. Par la suite, « si 
ce bon objet interne peut être instauré avec un sentiment suffisant de 
sécurité, il deviendra […] le noyau du moi naissant42 ». Pour l’auteure, 
donc, « les conflits vécus par l’enfant dès la naissance résultent de la 
lutte entre l’instinct de vie et l’instinct de mort, lutte qui se traduit par le 
conflit opposant les pulsions d’amour aux pulsions de destruction43 ». 

Un point s’impose ici sur les questions de traduction. Dans une 
note en fin d’ouvrage, les traducteurs de Melanie Klein soulignent 
que « dans la Standard Edition anglaise des œuvres de Freud, James 
Strachey explique et justifie le parti qu’il a pris de rendre par le terme 
d’instinct le mot allemand Trieb. On peut considérer cette décision 
comme regrettable mais elle est maintenant consacrée […] Certains 
inconvénients qu’il énonce ne se rencontrent pas en français […] Aussi 
le mot pulsion a-t-il été adopté par les auteurs du Vocabulaire de la 
psychanalyse (1967). Nous nous serions volontiers ralliés à ce choix 
[…] si une difficulté n’était apparue dans le texte de Melanie Klein. Ici, 
instinct désigne tout au long instinct de vie et instinct de mort, l’auteur 
réservant les termes de drive, impulse, urge aux qualités efférentes de 
certains affects, comme par exemple destructive impulse (pulsion de 
destruction), notion qui ne recouvre pas celle d’instinct de mort mais 
semble désigner la manifestation concrète de celui-ci […] il nous a paru 
indispensable de garder la distinction44 ». En effet, Melanie Klein nous 
indique comment elle a « essayé de montrer […] que les pulsions des- 
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43. Ibid., p. 192. 
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tructives, expression de l’instinct de mort, sont ressenties comme étant 
en premier lieu dirigées contre le moi45 ». Pour elle, l’instinct de mort, 
très proche de la haine, correspond donc à cette rage inéluctable qui 
s’empare du psychisme soumis au manque, les pulsions destructives46 à 
la façon dont il s’incarne sur un objet et « le conflit inné entre l’amour 
et la haine ou, plus radicalement, le conflit entre les instincts de vie et 
de mort, donn[e] ainsi naissance au sentiment qu’il existe un bon et un 
mauvais sein 47 ». Surtout, et Melanie Klein souligne qu’elle s’écarte en 
ce point de Freud, « la menace d’anéantissement par l’instinct de mort 
représente […] l’angoisse primordiale ; et c’est le moi qui, au service de 
l’instinct de vie – peut-être même instauré par lui –, dévie pour une part 
cette menace vers l’extérieur48 ». 

L’instinct de mort correspond donc pour Melanie Klein au désir de 
supprimer la source de souffrance par la destruction, et ce désir porte 
d’abord sur le lieu où a lieu la souffrance, avant d’être dirigé vers un 
objet extérieur considéré comme cause de la souffrance. Le clivage 
interviendra alors comme mécanisme protecteur du moi : « Le danger 
qui menace le soi d’être détruit par l’instinct de mort contribue au clivage 
des pulsions, les scindant en bonnes et mauvaises pulsions. La projec- 
tion de ces pulsions sur l’objet originel lui fait subir à lui aussi un clivage 
et le divise en un bon et un mauvais objet49 » avant que l’intégration, et 
notamment celle du bon objet, ne parvienne à soutenir la constitution du 
moi. À l’opposé, « le sein absorbé avec haine, et ressenti par conséquent 
comme destructif, devient le prototype de tous les mauvais objets inter- 
nes, contraint le moi à de nouveaux clivages et se fait le représentant 
intérieur de l’instinct de mort50 ». Si bien que, au final, « les conflits 
vécus par l’enfant dès la naissance résultent de la lutte entre l’instinct 
de vie et l’instinct de mort, lutte qui se traduit par le conflit opposant les 
pulsions d’amour aux pulsions de destruction51 » tandis que l’intériori- 
sation des parents persécuteurs préfigurera le surmoi. Soulignons enfin 
l’idéalisation comme défense contre l’angoisse de persécution : « J’ai 
découvert […] que le sein idéal est le complément du sein dévorant […] 
certains individus, incapables de posséder un bon objet, doivent faire 
face à cette incapacité […] en idéalisant l’objet52. » 

 
 

45. Ibid., p. 77. 
46. De loin les plus présentes dans l’ouvrage si l’on se réfère à l’index : près de quatre-vingt 
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l’ouvrage, et le dernier écrit par Melanie Klein, p. 121. 
50. Ibid., p. 146. 
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52. Ibid., p. 35. 



Ce que nous disent les premiers travaux de la psychanalyse porte 
donc sur les manifestations de la pulsion dans le psychisme en construc- 
tion. Mais rien n’est dit de ce que l’extérieur va projeter au cours de 
cette construction et de, par exemple, ce que j’ai appelé « la haine de la 
mère » (Hatchuel, 2009), à savoir cette pulsion destructrice de l’adulte 
à l’égard de l’enfant lorsqu’il prend conscience qu’il ne parvient pas à 
être le bon objet, haine qui peut être d’autant plus forte si l’adulte n’est 
lui-même pas parvenu à une intégration suffisante de son propre bon 
objet53. C’est dans cette direction que les travaux les plus récents vont 
porter, dans cette « clinique du lien » qui doit beaucoup à l’importance 
accordée au contre-transfert et au développement d’un certain usage de 
la psychanalyse non plus seulement pour soigner mais pour intervenir 
dans le champ social, notamment en accompagnant les professionnel(le) 
s confrontés à l’effet de leur pratique sur les psychismes (les leurs et 
ceux des personnes dont ils et elles prennent soin). 

Comme le souligne Georges Gaillard (2010) : « Le désir de mort 
porté par la mère [ou par les deux parents…], est la plupart du temps 
objet d’un déni. Pour autant, chaque mouvement de rejet [ces petits rejets 
qui tissent le lien au quotidien : épuisement lié à la prise en charge et à la 
lourdeur des soins, etc.] vient faire écho dans le fantasme maternel et/ou 
parental à la potentialité qui lui a été donnée de s’accomplir. Ce désir de 
meurtre ne peut donc être véritablement pacifié qu’au terme d’un long 
cheminement, et c’est son devenir qui détermine [très largement] le lien 
entre l’enfant et ses parents […], l’enfant arrime son sentiment d’exis- 
tence, sa position identitaire, à ce refus. Il aliène sa vie au rejet dans le 
double registre du refus dont il est l’objet de la part de l’autre maternel, 
mais aussi dans le rejet de la souffrance dont son corps a été précoce- 
ment le lieu54. » Certes, cet extrait porte sur une situation bien parti- 
culière : celle d’une jeune fille atteinte d’une malformation génétique 
grave et pour laquelle une interruption médicale de grossesse avait été 
proposée. La charge des soins à prodiguer à l’enfant est sans commune 
mesure avec celle d’un enfant « ordinaire », sans espoir de la voir s’al- 
léger (perspective qui constitue une défense « raisonnable » pour tout 
parent ordinairement épuisé) et le désir inconscient de voir disparaître 
cette charge impossible a été formulé et proposé par l’autorité médicale. 
Mais qui n’a jamais connu ces « petits rejets quotidiens », ces tentatives 
de retirer l’enfant du sein ou d’abréger un biberon qui n’en finit pas, 
ces gestes un peu trop brusques ou au contraire totalement découragés, 
ces colères soudaines face à une bêtise pas pire que les autres mais qui 
tombe au mauvais moment et ces « Ah, pas maintenant, s’il te plaît ! 
– oui mais quand alors ? » ? Bien entendu, ces rejets se retrouveront 
chez les professionnel(le)s, issus de leur histoire personnelle et/ou en 

 
53. Monique Bydlowski (1997) montre ainsi l’importance, pour devenir mère, d’une mère, 
symbolique ou réelle, venant étayer la jeune femme dans cette tâche. 
54. G. Gaillard, « Donner à la mort une place. Les groupes institués et la présence déliante de 
la pulsion de mort », Cahiers de psychologie clinique, n° 34, 2010, p. 147-148. 



homologie à ce que les patients leur renvoient. Comme le souligne Jean- 
Pierre Pinel (2002), « le sujet transporte dans l’institution l’ensemble 
de son mode interne, c’est-à-dire non seulement son organisation pul- 
sionnelle et narcissique mais aussi l’ensemble de ses modes de relations 
intériorisés, ses modes de liaisons, et surtout de déliaisons, c’est-à-dire 
les ratés de son institution interne55 ». 

Pour Georges Gaillard, « les manifestations de la pulsion de mort se 
déclinent sous le mode du collage, du rejet, du morcellement, du clivage. 
Leur violence menace sans cesse de détruire la professionnalité des 
professionnels du soin et du travail social, et de défaire dans le même 
temps l’indispensable lien entre le professionnel et son groupe d’appar- 
tenance ; à moins que ce ne soit le lien entre le professionnel et l’usager 
qui ne soit mis en péril, et l’usager qui ne se trouve expulsé du lien56 ». 
Car la pulsion de mort, pour cet auteur, c’est ce qui, n’étant pas parvenu 
à se transformer et se relier, va revenir à l’identique. Une part du travail 
de l’analyste des pratiques consistera alors à donner forme à ce non lié 
afin de se déprendre de la répétition. Cela implique une certaine capacité 
à tolérer la déliaison, et une confiance en l’idée qu’un chemin de liaison 
pourra se trouver. 

Il me semble alors que cette liaison rejoint ce que Piera Aula- 
gnier (1982/1986) nomme « investissement », posant la question de la 
capacité de chacun(e) à constituer un élément du monde extérieur en 
objet au sens psychanalytique du terme, c’est-à-dire en support d’un 
investissement. Alors seulement les différents destins de l’objet tels 
que les a décrits par exemple Melanie Klein prendront sens. Pour Piera 
Aulagnier, Éros et Thanatos prendront la forme d’une possibilité d’in- 
vestir des objets forcément décevants ou, au contraire, d’abandonner le 
combat. Les pulsions se situent dans cette oscillation permanente entre 
les deux. L’objet investi (savoir, projet, être humain…) sera alors avant 
tout celui que le contexte culturel (familial, puis social) autorise comme 
objet d’investissement et les modalités de l’investissement devront sans 
doute aussi beaucoup à la transmission. C’est pourquoi je crois que la 
pulsion elle-même, c’est-à-dire le mouvement qui nous pousse à investir 
ou désinvestir, est transmise. Je la distingue donc de l’instinct, qui lui 
s’enracine dans le biologique. Tout mon travail consiste à comprendre 
quelque chose de cette transmission. 

Quand Freud, dans les pulsions et leur destin, dit que la haine est 
antérieure à l’amour, qu’elle émane du rejet initial par le Moi narcissi- 
que du monde extérieur fauteur d’excitation, Piera Aulagnier répond que 
les deux sont concomitants et qu’amour et haine « désignent l’affect et le 
but, propres à deux représentations inaugurales, une fois que le discours 

 

 

55. J.-P. Pinel, « Déliaisons des liens et pathologie de l’acte à l’adolescence », dans F. Marty 
(sous la direction de), Le lien et quelques-unes de ses figures, Presses universitaires de Rouen, 
2002, p. 112. 
56. Gaillard, « Donner à la mort une place. Les groupes institués et la présence déliante de la 
pulsion de mort », op. cit., p. 138. 



veut en rendre compte. La première a sa source dans la visée englobante, 
unifiante et centrifuge d’Éros, qui, par l’indissociabilité, zone-objet, 
met en forme l’image d’un monde dans lequel tout objet tend vers et 
rejoint son complément, s’y unit pour retrouver une totalité parfaite. La 
seconde prend racine dans l’aire de Thanatos, sa visée reste la néanti- 
sation du désir et de sa quête57 ». Plus exactement, la représentation 
se fait sous la forme d’une action (attraction ou rejet, qui sont les illus- 
trations pictographiques des sentiments d’amour et de haine), et c’est 
l’action qui est investie58. La haine consiste donc à arracher le mauvais 
objet complémentaire et la zone qui lui est conjointe, l’amour à les faire 
fusionner. Tous deux se situent dans le registre de l’originaire, caracté- 
risé par ce que l’auteur appelle le pictogramme : « Le pictogramme est 
une représentation dans laquelle l’action, reliant les deux entités com- 
plémentaires, vient tour à tour témoigner qui, d’Éros ou de Thanatos, a 
momentanément gagné la partie. Tant que l’éprouvé subjectif est à l’abri 
de la souffrance et du manque […] pourra se maintenir une relation 
d’attraction : chaque fois que corps et monde se révèlent cause de souf- 
france, on assistera à une relation de haine59. » Pour Piera Aulagnier, 
donc, Thanatos est un désir du non-désir qui peut aller jusqu’à désir de 
destruction de la zone désirante ou de l’objet. 

Les trois registres (originaire, primaire et secondaire) se superpo- 
sent et « les représentations originaires restent forcloses de l’espace du 
primaire secondaire60 ». « C’est cela que nous appelons “fonds repré- 
sentatif”, forclos au pouvoir de connaissance du Je. Mais les effets sur 
le Je se manifesteront […] par ces sentiments indéfinissables […] : se 
sentir bien dans sa peau, etc.61. » L’auteure précise ensuite que, dans la 
psychose, c’est ce fonds qui viendra occuper l’avant de la scène, non 
pas en tant que tel, mais parce que l’activité secondaire, au lieu de ren- 
dre intelligible le réel (ce qu’elle ne peut pas quand l’autonomisation 
est insuffisante du fait d’une violence primaire excessive) s’efforce de 
donner sens à l’éprouvé : acting out, sidération, angoisses catastrophi- 
ques, etc. La tentation est présente de façon latente chez tout sujet. Là 
encore, qui n’a pas ressenti ces éprouvés insupportables, non reliés, et 
qui doivent de toute urgence trouver une issue ? « Chaque fois que l’idée 
du monde risque de vaciller, de manière imprévue et non maîtrisable, le 
fonctionnement psychique risque de ne plus pouvoir rencontrer qu’une 
image du monde proche de l’originaire62. » C’est bien, comme le souli- 
gne Jacqueline Barus-Michel (2004), quand la mise en sens est insuffi- 
sante, que la souffrance prend le dessus. Le risque du désinvestissement 
apparaît comme un échec de la mise en lien, la principale mise en lien 
étant celle de la pensée. 

 

57. P. Aulagnier, Violence de l’interprétation, op. cit., p. 64. 
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62. Ibid., p. 79. 



Dans le psychisme, amour et haine sont concomitants. Biologique- 
ment, au niveau singulier, la mort semble première et va de pair avec 
la perpétuation du germen. Jean-Claude Ameisen (2002) montre ainsi 
comment nos cellules sont programmées pour s’autodétruire : méca- 
nisme d’apoptose dont les défaillances, à commencer par les cancers, 
sont bien connues. C’est l’environnement de ces cellules qui va inhiber 
ce processus, selon des modalités diverses, en envoyant des signaux 
signifiant que le corps a besoin de la cellule. De ce point de vue, la 
vie est donc une lutte permanente dépendant du besoin que l’extérieur 
a de la cellule… Si l’on pousse le raisonnement au bout, nous voyons 
que, même pour le biologique, la mort, le lien pour l’en empêcher et la 
transmission sont premiers par rapport à l’autoconservation. Même si 
les mécanismes sont différents, on peut alors imaginer que ces processus 
cellulaires font écho à la situation du nouveau-né, condamné à une mort 
certaine si le monde extérieur ne prend pas soin de lui. Filons la méta- 
phore, et nous nous demanderons alors comment les parents vont par- 
venir à envoyer les bons signaux afin d’endiguer la mort. Si bien qu’il 
me semble que les soins matériels apportés par les adultes au nourrisson 
sont par eux-mêmes également des soins psychiques, envoyant le signal 
d’une vie désirée et utile à une organisation sociale dont les différents 
sujets assurent le bon fonctionnement et la perpétuation. J’ai montré par 
ailleurs (Hatchuel, 2006) cette difficulté matérielle et psychique à « sou- 
tenir la vie », les multiples raisons que les structures sociales offrent 
pour ce faire (honneur, maintien de la lignée, transmission du nom, assu- 
rance d’un « salut » [quelle que soit la forme qu’il prend] après la mort, 
etc.) et le déni collectif de cette tâche impossible et de sa difficulté, en 
grande partie prise en charge par les femmes. Je voudrais insister ici sur 
le découragement, lui aussi dénié, qui guette à tout instant. Lutter contre 
la mort, la sienne et celle de l’enfant dont on a la charge, et contre l’an- 
goisse de ne pas y parvenir constitue un combat sans fin63. Comme nous 
avons pu le voir, il s’étaye bien évidemment de l’attente d’un surcroît 
de plaisir et de l’angoisse de cet inconnu que constitue la mort, mais les 
structures sociales s’avéreront également nécessaires dans cet étayage, 
et parmi elles la transmission qui est peut-être bien la principale raison 
de vivre. 

Nous pouvons alors comprendre Éros comme la capacité, psychi- 
que mais socialement soutenue, à investir et Thanatos comme l’échec 
de cette capacité, ce qui en fait le seul terme capable de rendre compte 
à la fois de la déliaison, de l’inhibition, de la compulsion et du décou- 
ragement. Dans cette acception, la formation professionnelle dans sa 
dimension d’accompagnement pourrait consister pour une bonne part à 
soutenir Éros en lien avec le réel ou peut-être plus exactement le réan- 
crer dans le réel et dans un monde de plus en plus soumis aux forces 
de déliaison, et ceci sur un double plan. D’une part, comme le souligne 

 

63. Comment ne pas penser ici de nouveau à l’œuvre d’Albert Camus, de La peste au Mythe 
de Sisyphe ? 



Georges Balandier (1988), parce qu’« avec la modernité, ce qui est nou- 
veau c’est la grande mobilité du sacré, la diversité changeante des objets 
dans lequel il se trouve investi64 », ce qui signifie que la stabilité est 
de moins en moins assurée par le monde extérieur ; d’autre part, parce 
que, pour combler le vide laissé par l’affaiblissement des certitudes sym- 
boliques (et j’insiste sur le symbolique), ladite « modernité » s’attelle à 
définir des « procédures » dont l’application obsessionnelle serait censée 
nous garantir une réussite sans faille. 

L’analyse de pratiques lutte ainsi contre une certaine conception du 
travail et de la formation qui voit, comme le dit si bien Emmanuel Diet 
(2003), « aussi bien les conditions nécessaires au Je pour exister (Aula- 
gnier 1979) que la cohérence du contrat narcissique et les modalités du 
vivre ensemble […] radicalement remises en question65 ». « L’homme 
procédural », défini comme un agent chargé d’appliquer des actes qui 
lui sont extérieurs, se trouve dénié comme sujet producteur d’un travail 
psychique de mise en sens. Lorsque Cornélius Castoriadis (1999) mon- 
tre que le sujet doit investir un « sens social, participé66 », il souligne 
également à quel point cette nouvelle construction de sens (nouvelle par 
rapport à la totalité monadique) va devenir constitutive de son identité. 
C’est exactement ce qui est interdit à l’« homme procédural » et toute 
l’analyse de Cornélius Castoriadis nous pousse à penser que cette inter- 
diction n’aidera pas à contenir la haine. Quand le social, envahi de mor- 
cellement et de non-sens, peine à pouvoir être investi, comment faire en 
sorte que chacun(e) puisse, face aux injonctions bureaucratiques et mor- 
tifères, tenir quelque chose de lui ou d’elle-même ? Ces « “meurtriers 
efficaces” de l’objet à l’intérieur de soi », comme les appelle Catherine 
Henri-Ménassé (2009), ne sont-ils pas avant tout ces sujets désubjecti- 
vés, en quête permanente d’un objet perdu que la modernité s’obstine 
à leur présenter comme existant à l’extérieur d’eux-mêmes ? L’analyse 
des pratiques devra alors contribuer à réancrer le sujet en lui-même. 
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