N

N

La Mission, barrio de San Francisco: L’hispanisation
d’un quartier américain et de sa rue commercante

Sonia Lehman-Frisch

» To cite this version:

Sonia Lehman-Frisch. La Mission, barrio de San Francisco: L’hispanisation d’'un quartier américain
et de sa rue commergante. Espace Populations Sociétés, 2003, 1, pp.117-135. hal-01401674

HAL Id: hal-01401674
https://hal.parisnanterre.fr /hal-01401674
Submitted on 6 Dec 2016

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.parisnanterre.fr/hal-01401674
https://hal.archives-ouvertes.fr

Sonia LEHMAN-FRISCH

IUFM de Versailles
45, avenue des Etats-Unis
78008 Versailles cedex

La Mission, « barrio » de San
Francisco : I’hispanisation d’un

quartier américain et de sa rue
commerc¢ante (1950-2000)

En 1965, les Etats-Unis adoptent de nou-
veaux quotas d’immigration qui ouvrent les
portes du pays a de vastes flux de popula-
tions d’intensité croissante jusqu’a la fin du
vingtieme siecle. Alors que pendant pres de
cent-cinquante ans, la grande majorité des
immigrants provient de pays européens, ce
sont désormais les populations originaires
d’Amérique Latine et d’Asie qui prédomi-
nent. Or si les immigrants aux Etats-Unis se
sont toujours dirigés préférentiellement vers
les villes, cette tendance semble s’étre enco-
re accentuée dans la deuxieéme moitié du
vingtiéme siecle et, en 1990, pas moins de la
moiti€ d’entre eux se sont installés dans les
cing plus grandes agglomérations. Ces nou-
veaux venus s’installent dans les quartiers
urbains centraux délaissés par les anciens
habitants qui préferent le confort et la
modernité de 1’habitat de banlieue ; leur arri-
vée transforme San Francisco au méme titre
que nombre d’autres villes-centre du pays,
entrainant la plupart du temps le développe-
ment ou la consolidation de larges quartiers
ethniques non européens. La Mission est
précisément un de ces quartiers urbains qui

ont été affectés par ces grandes tendances :
depuis le milieu des années 1960, il est iden-
tifié par les San Franciscains comme un
quartier d’immigrants hispaniques : le « bar-
rio » (carte 1).

Délaissant les questions de la chronologie,
des mécanismes et des schémas de distribu-
tion spatiale des divers courants d’immigra-
tion aux Etats—Unis, cet article s’intéresse a
I’échelle du quartier en étudiant la fagon
dont ces tendances urbaines ont progressive-
ment modifié I’environnement et la vie quo-
tidienne des habitants de la Mission & San
Francisco depuis les années 1950. La rue
commergante, en tant qu’espace public local
majeur, apparait comme un outil privilégié
pour analyser les évolutions démogra-
phiques et les pratiques sociales du quartier.
C’est donc 2 travers la 24*™ Rue que 1’on
peut appréhender les modalités de la trans-
formation du quartier de la Mission.
Aujourd’hui, la population hispanique
représente 60% des habitants de la Mission,
et dirige une proportion égale des magasins
locaux. Or on verra que la 24°™ Rue se dif-
férencie par plusieurs aspects des rues com-
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mergantes des quartiers non immigrants de
San Francisco. La question surgit de savoir
quelles fonctions économiques et sociales
spécifiques la 24°™ Rue joue alors dans la
communauté d’immigrants hispaniques.
Tandis que I’opinion publique lui attribue
sans hésitation une identité hispanique, il

s’agira de vérifier si la rue commergante —
ou, potentiellement, d’autres institutions —
est réellement en mesure de rassembler
autour d’elle une communauté hispanique
solidaire, et de voir si, a I’inverse, certains
facteurs de fragmentation ne font pas plutdt
obstacle a sa formation.

1. LE PROCESSUS D’HISPANISATION DE LA MISSION DEPUIS LES ANNEES 1950

1.1. La Mission dans les années 1950 : un
quartier ouvrier blanc traditionnel

Au lendemain de la Seconde Guerre mon-
diale, le quartier de la Mission est un quar-
tier blanc 2 98 % (voir tableau 1) : pour la
plupart, les habitants sont les fils et les filles

des immigrants européens (Italiens et
Irlandais essentiellement dans le quartier)
arrivés dans la ville pendant les grandes
années d’immigration, et, désormais, a peine
un habitant sur cinq est déclaré comme étant
né a I’étranger. Les personnes d’origine his-

! Les chiffres socio-démographiques cités dans cet
article sont tirés des recensements décennaux de I'US

Census Bureau, sauf autrement mentionné.
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Tableau 1 : Caractéristiques socio-urbaines de la Mission en 1950

La Mission San Francisco
Population totale 28 614 775 357
Densité 11 200 hab/km? 6 500 hab/km?
Ethnicite
Blancs 98% 89%
Blancs natifs des E.U. 80% 83%
Blancs nés a I’etranger 20% 17%
Population avec nom de famille espagnol 12%
Population active
Population employée 12 295 330616
Cadres et techniciens 5 11
Manageurs et officiels 6 11
Employés de bureau 17 22
Vendeurs 6 9
Artisans, contremaitres 17 12
Ouvriers 24 13
Services domestiques 1 2
Services sauf domestiques 13 12
Journaliers 9 5
Non renseigné 2 1
Revenu annuel médian (1949) 2945 $ 3009 $
Immobilier
Loyer median mensuel 328 408
Commerces de la 24°™ Rue en 1953
Total 154
Hispaniques 9%
Vacants 4%

panique sont certes comptées parmi les
« Blancs », mais le recensement précise que
les ressortissants du Mexique ne représen-
tent a cette date qu’une toute petite minorité
des « personnes nées a I’étranger » (foreign-
born) dans le quartier (13%), dont on verra
pourtant le r6le dans I’évolution ultérieure
du quartier.

Peuplé de Blancs dans son immense majori-
té, la Mission est aussi un quartier modeste,
dont les habitants travaillent essentiellement
comme artisans et ouvriers, et, dans une
moindre mesure, comme employés de
bureau et vendeurs. Un des rares guides a la
mentionner dans sa revue touristique de la
ville en 1947, la qualifie de véritable « ate-
lier de San Francisco, ou vit la plupart de la
population ouvriere de la ville. (...)
Aujourd’hui, c’est la section de la ville la
plus ‘américaine’, un espace aussi homoge-
ne socialement qu’une petite ville d’lowa »

(Writer’s Program, 1947, p. 271). Si la
majorité des habitants de ce quartier sont
occupés a des métiers peu qualifiés, il
convient de rappeler qu’entre 1945 et 1960,
aux Etats—Unis, le salaire ouvrier moyen a
augmenté de 50 % (Johns, p. 95) : pour les
cols bleus comme pour les cols blancs, les
années 1950 sont des années fastes.
Relativement dense, la Mission est ainsi par-
faitement exemplaire des quartiers popu-
laires américains, qui connaissent a 1’aube
des années 1950 une conjoncture favorable.
Au ceeur de ce quartier et vouée a servir sa
population, la 24°™ Rue-Mission refléte
cette relative prospérité et fait figure d’ar-
chétype de la rue commercante des années
1950 aux Etats-Unis (voir photo 1). Signe
du dynamisme socio-économique local, les
magasins vacants sont rares, et le long de ses
trottoirs s’égrénent les boulangeries, bou-
cheries, poissonneries, et autres magasins de



Photo 1. La 24¢™ Rue-Mission dans les années 1950
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Source: “24th Street from Florida™, 7 juillet 1945, dossier “SF Streets — 24th”, négatif n.1286, San Francisco Public Library

fruits et légumes, qui vivent leurs derniéres
années de gloire. Avec les épiceries géné-
rales (grocery stores) et les liquor stores, les
commerces d’alimentation ne représentent
pas moins du quart de I’ensemble des com-
merces, une proportion qui va considérable-
ment diminuer avec I’avénement des super-
marchés. Pharmacies, quincailleries, Five-
and-Dime Stores (les équivalents des Foires-
a-dix francs d’aujourd’hui), cordonneries,
vendeurs/réparateurs de radio/télévision,
mais aussi le bar de quartier, le cinéma local
et le magasin de glaces et bonbons symboli-
sent les commerces locaux de ces années, et
vont bient6t disparaitre eux aussi de la 24°™°
Rue. Rien ne distingue encore véritablement
la 24%™¢ Rue de la plupart des rues commer-
cantes américaines de I’époque, si ce n’est la
présence encore discrete de quelques com-
merces hispaniques.

En 1953, les magasins portant un nom a
consonnance hispanique représentent a peu
prés 9% du nombre total de commerces sur
la 24°™ Rue, soit quatorze établissements®.

Encore assez minoritaires, ils correspondent
en outre parfaitement aux types de com-
merces d’une rue commergante classique de
I’époque : un fleuriste, un marchand de
meubles, un tailleur, un salon de beauté et un
coiffeur. Les commerces alimentaires hispa-
niques sont remarquablement peu nombreux
(le Juanita’s Market et le Spanish-American
Market — ce dernier étant, de surcroit, peut-
étre davantage espagnol que latino-améri-
cain), attestant que la clientéle hispanique
est encore peu développée.

Seuls les restaurants, qui composent plus du
tiers des magasins latino-américains, sem-
blent rendre la présence hispanique plus sen-
sible sur la 24°™ Rue. Mais il est probable
qu’ils servent une clientéle non hispanique,
attirée par I’aspect exotique de ces lieux peu
communs a I’époque, comme semble le sug-
gérer cette anecdote relatée par un vieil
habitant du quartier : « Il y avait un restau-
rant sur la 24%™¢ le Roosevelt Tamale
Parlor, ot ma femme m’a emmené la pre-
micre fois que je suis venu a San Francisco.

2 Chiffres tirés de I’analyse de 1’annuaire par adresse
San Francisco Polk's City Directory, 1953 ; ces chiffres
sous-estiment sans doute le nombre de magasins vérita-

blement tenus par des Hispaniques dans la mesure olt
ces derniers ne donnent pas nécessairement un nom
latin a leur affaire.



C’était un nom américain, mais c’était en
fait de la cuisine mexicaine. On était allé
danser dans le Downtown, et on rentrait a la
maison. Ma femme et son frére m’ont
entrainé dans ce restaurant, et ils m’ont
commandé du menudo. Vous savez ce que
c’est...? Moi, j’ai grandi dans une ferme
dans I’Towa, et on découpait notre propre
viande, et les tripes, on les jetait. On n’y
aurait jamais touché, mon Dieu, non! Quand
je voyais des tripes, je pensais immédiate-
ment a toutes les maladies que la vache avait
pu attraper... Mais c’était plutot bon. J’ai
mangé sans savoir ce que c’était, et ils me
I’ont dit aprés coup !! ».

Mais dans I’ensemble, les commerces hispa-
niques se fondent encore discrétement dans
le paysage de la 24" Rue, encore trop peu
nombreux et pas assez spécialisés pour faire
émerger une quelconque identité latine loca-
le. Pourtant, en I’espace de quelques années,
la Mission sera immanquablement identifié
comme le quartier hispanique de San
Francisco.

1.2. Une hispanisation brutale de la rue
commercante et du quartier a partir des
années 1960 ?

Voila comment le barbier décrit 1’évolution
de la 24%™¢ Rue dans les années 1950 telle
qu’il I’a pergue : « Je me suis installé sur la
24%me Rue en 1947. C’était surtout irlandais.
On avait deux commerces latins [sic], sur la
rue, et c’était le Roosevelt Parlor, et El
Farrolito, sur le trottoir d’en face. Ensuite,
dans les années 1950, le premier a s’installer
ca a été La Palma. Aprés La Palma, un a un,
les magasins ont commencé a changer. Vers
1960, je dirais que 85% des magasins étaient
latins ». D’autres témoignages semblent
conforter I’idée que la transformation de la
rue commercante a été extrémement rapide.
Ainsi, un résident se rappelle avoir quitté le
quartier a la fin des années 1950 pour aller
vivre a Los Angeles, ot il est resté trois ans :
«Je n’ai pas aimé mon boulot, alors je suis
revenu. Et quand je suis arrivé, ¢a avait déja
changé. C’était un quartier complétement
différent. Il avait la méme apparence,
mais... Beaucoup de magasins latins avaient
ouvert ». Finalement, ce couple d’immi-
grants franco-espagnols, installé dans le
quartier de la Mission depuis 1964, est per-
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suadé que la 24°™ Rue, « Ca a toujours été
pareil : des Mexicains ».

Pourtant, si I’hispanisation de la rue com-
mercante dés cette époque a frappé les
esprits, la réalité est beaucoup plus nuancée.
Tl est vrai qu’a peine 30 % des magasins pré-
sents en 1965 avaient déja pignon sur rue en
1953, ce qui représente une proportion
moins importante que celle qui prévaut dans
d’autres quartiers de la ville que j’ai étudiés
en parallele (environ 35 % pour les quartiers
de Noe Valley et de Polk par exemple),
signifiant par 12 que la 24°™ Rue a déja
connu son lot de changements. Et 1’appari-
tion d’un nombre grandissant de commerces
dont les enseignes font explicitement réfé-
rence a une origine hispanique est un fait
indéniable. Ainsi, le Polk’s City Directory
liste-t-il quarante établissements portant un
nom hispanique en 1965 (24 % de I’en-
semble des commerces locaux), soit trois
fois plus qu’en 1953. Mais on est ici bien
loin des « 85 % de magasins latins » affir-
més par notre commercant, et en 1965, les
trois quarts des commerces sont encore
tenus par des marchands non hispaniques.
Méme les années 1970, au cours desquelles
les commerces latins augmenteront considé-
rablement, n’aboutiront pas a une telle pro-
portion.

11 reste que cette transformation de la rue
commergante reflete fidelement les change-
ments qui affectent la population du quartier
dans le méme laps de temps (voir graphique
1). L’annuaire par adresses révele ainsi que
les noms a consonance hispanique se multi-
plient entre 1953 et 1965, et a fortiori en
1980 : les Gomez, Cruz, Contreras, Ramirez
et Rivera ont succédé aux Harvey, Bakos,
Mariani, Piazza, ou Gregory dans les loge-
ments situés a un block de notre rue com-
mercante, le long de la section de la 23tm¢
Rue comprise entre les rues Bryant et
Harrison. L’évolution de la composition eth-
nique de la population locale a été percue
comme étant radicale par les anciens habi-
tants qui n’ont pas quitté le quartier. Cette
femme se souvient : « Je suis allée a I’école
dans le quartier aussi, et ¢a commengait
juste a changer. Je vous dis ¢a parce quand
je regarde mes photos de classe de la 6™ a
la Terminale, il y a eu un afflux de familles
latines [sic). Je suis née en 1959, et j’ai com-
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Graphique 1. Hispanisation de la 24¢me Rue - Mission : Population et commerces du quartier
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mencé I’école en 1965. Au moment ol j’ai
passé le bac, j’étais une des tres rares, sinon
la seule Italienne de la classe ». Les divers
recensements confirment en effet I’afflux de
population hispanique dans le quartier & par-
tir des années 1960-1970. Les personnes
portant un nom hispanique comptent pour
12% de la population dans le quartier en
1950 ; en 1960, elles composent plus du
quart de la population, et, dix ans plus tard,
plus de la moitié. Puis les années 1980 sont
celles de la consolidation latine du quartier,
tandis que les années 1990 voient la stabili-
sation de la population hispanique autour de
60 % (2000). Finalement, depuis le début de
la décennie 1970, le quartier est majoritaire-
ment hispanique, et son image « latine » est
durablement établie.

1.3. Les causes de la transition ethnique
du quartier

Deux phénomenes migratoires opérant a dif-
[érentes échelles (locale, nationale et inter-
nationale) rendent logiquement compte de la
transformation ethnique de la population de
la Mission. D’une part, le quartier perd ses
habitants blancs originels qui partent pour la
périphérie de la ville ; d’autre part, les nou-
veaux arrivants sont des immigrés prove-
nant essentiellement de certains pays latino-
américains.

Le départ vers les banlieues des anciens
habitants blancs

San Francisco, comme la plupart des
grandes villes-centre américaines, fait face &
un mouvement massif de ses habitants vers
les suburbs (voir tableau 2). A 1’échelle du
quartier, la Mission subit elle aussi un cer-
tain dépeuplement. Ainsi, le quartier atteint
un maximum de population en 1940, et
conserve le méme seuil de 28 600 habitants
en 1950. Dix ans plus tard, on compte 600
habitants de moins, déclin peu sensible puis-
qu’il représente moins de 2% de la popula-
tion, mais révélateur d’un renversement de
tendance dans le quartier. S"il est statistique-
ment difficile de mesurer ['ampleur de 1'ef-
fet banlieue a ’échelle du quartier, les sou-
venirs des résidents semblent concorder : la

Tableau 2 : Evolution demographique comparée
(1950 - 2000)

San Francisco Mission
1950 775 357 28614
1960 740 316 28 167
1970 715 674 29 582
1980 678 974 28 363
1990 723 959 33 843
2000 776 733 35911

Sources : recensement diverses annees



Mission subit un assez ample mouvement de
départ vers la banlieue dans les années 1950
et 1960. Telle résidente raconte : « La plu-
part des gens que je connaissais dans le
quartier sont partis. J’avais quatre sceurs,
elles ont toutes quitté la ville. Et elles ne
comprenaient pas pourquoi je restais dans la
Mission. Elles sont allées en banlieues, et
elles me disaient, pars de la Mission, pour-
quoi veux-tu rester ? ». Une autre résidente
remarque que de tous les habitants de son
block, sa famille est la seule 2 y étre restée
depuis le milieu des années 1950. Le bar-
bier, résigné, remarque : « Je ne connais plus
personne dans ce quartier, ils ont tous démé-
nagé ».

Malgré le départ de nombre de résidents
pour les quartiers ouest de la ville ou pour la
banlieue, le taux de vacance des logements
n’a jamais dépassé un trés modéré 5 % en
1960. En outre, en 1970, la population du
quartier augmente 2 nouveau, d’environ
5 %, ce qui contraste fortement avec la dimi-
nution de la population totale de la ville
(- 3 %). C’est précisément I’immigration en
provenance d’Amérique Latine qui explique
ce phénomene.

Larrivée des Latino-américains dans la
Mission, il est important de le noter, n’a
jamais eu pour effet de semer la panique
chez les habitants blancs installés auparavant
dans le quartier. Contrairement a ce qui s’est
produit dans les quartiers que des Noirs com-
mencent a investir dans ces mémes années au
travers des Etats-Unis (Hirsch, 1983) —et
dans le quartier de Fillmore/Western
Addition a San Francisco —, 1'immigration
hispanique n’a jamais entrainé de “White
Flight”. Une habitante de la Mission recon-
nait méme que 1’arrivée des commerces lati-
no-américains dans la 24°™ Rue n’a pas pro-
voqué de réaction particuliere chez les habi-
tants : « Je ne crois pas qu’ils s’en souciaient.
Bien siir, ils partaient tous peu a peu. Je ne
crois pas qu’ils s’intéressaient tellement
ceux qui s’installaient ». Le changement
s’est donc  opéré  progressivement.
Finalement, ce n’est pas ’arrivée des immi-
grés hispaniques qui a provoqué la fuite des
anciens habitants blancs, mais c’est plutot le
départ des anciens résidents qui, en laissant
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logements et commerces vacants et dispo-
nibles a bas prix pour d’éventuels succes-
seurs, a rendu possible I’installation des nou-
veaux venus d’Amérique Latine.

Les quotas d’immigration et la
politique des pays d’Amérique Centrale

L’afflux massif des années 1960 est directe-
ment lié a la nouvelle loi d’immigration
adoptée en 1965, autorisant des quotas
annuels d’immigrants en provenance de
pays jusque-la interdits a I’immigration sur
le sol américain. Alors que pendant plus
d’un siecle et demi, la grande majorité des
immigrants proviennent de pays européens
(plus de 80% entre 1820 et 1964),
I’ Amérique Latine devient la principale pro-
venance des flux d’immigration. La
Mission, comme d’autres quartiers de
grandes villes-centre américaines, est la des-
tination d’un certain nombre d’entre eux.

Pendant longtemps, les Hispaniques a San
Francisco sont essentiellement Mexicains et
Chicanos® ; les Nicaraguayens viennent
ensuite, puis les Salvadoriens, les
Guatémalteques, les Péruviens et les Porto
Ricains (Cordova, 1989, p. 29). En 1980, le
recensement montre un renversement de
situation : les Latino-américains d’origine
mexicaine sont désormais minoritaires dans
la communauté hispanique de San Francisco
et de la Mission, méme si leur perte de poids
est moins sensible dans notre quartier
(47 %) que dans la ville dans son ensemble
(39 %).

A la fin des années 1970 en effet, I'immi-
gration latino-américaine a changé de nature
avec la radicalisation de la situation poli-
tique en Amérique Centrale. La population
nicaraguayenne immigre en masse dans la
baie de San Francisco a la fin des années
1970, puis au milieu des années 1980, y for-
mant le premier groupe hispanique pendant
un temps. En 1979, ce sont les Salvadoriens
et Guatémalteques qui fuient a leur tour la
guerre civile dans leur pays d’origine, et
trouvent refuge a San Francisco. Or ces
immigrants, contrairement aux vagues pré-
cédentes, arrivent souvent sans autorisation
de résidence légale (Cordova, 1989, p. 29).
La précarité de leur statut pése sur leurs

3 Les « Chicanos » sont nés sur le sol américain mais d’origine mexicaine.



conditions de vie, et donc, indirectement,
sur le paysage et I’atmosphére du quartier.
Le recensement de I’an 2000 confirme la
répartition des Hispaniques par pays d’origi-
ne qui apparait en 1980 : 4 peine moins d’un
habitant latino-américain sur deux vient du
Mexique, et plus du quart d’entre eux sont
originaires d’Amérique Centrale (13 % du
Salvador, 4% du Guatémala et du
Nicaragua, et 2 % du Honduras)*. Ainsi, la
composition ethnique de la communauté
hispanique a San Francisco parait relative-
ment originale par rapport aux autres com-
munautés latines de Californie. Dans la plu-
part des cas, le groupe dominant est compo-
sé par les Chicanos ou les Mexicains-améri-
cains et les immigrants mexicains. La popu-
lation de la Mission est, elle, remarquable-
ment hétérogéne, puisque le quartier hispa-
nique est habité par des Mexicains, mais
aussi nombre de Centraméricains, ainsi que
quelques Portoricains, Cubains, Péruviens,
Argentins, Espagnols et autres Latino-amé-
ricains (Cordova, 1989, p. 30). On en verra
plus loin les conséquences sur la cohésion
de la communauté hispanique de la Mission.
Le choix de la Mission par les immigrés
hispaniques

L’'immigration latino-américaine a San
Francisco est antérieure aux années 1950, et
la Mission n’est pas, historiquement, le pre-
mier quartier hispanique de la ville. Dans
I’entre-deux-guerres en effet, des immi-
grants latino-américains s’installent d’abord
dans le quartier industriel de South-of-
Market, espace d’accueil traditionnel pour
les nouveaux arrivants sans le sou. Nombre
d’entre eux sont employés sur le port ou
dans des usines de café, des conserveries,
des entrepdts, ou dans d’autres établisse-
ments des industries légéres. C’est apres la
Deuxi¢me Guerre mondiale qu’ils commen-
cent leur progression vers le Sud, s’instal-
lant d’abord dans le nord de la Mission, et &
partir des années 1950, au coeur de notre
quartier (Godfrey, 1988 ; Delehanty, 1995).
C’est sur ce pelit noyau que s’appuie ensui-
te I’'immigration latino-américaine croissan-
te et continue de la deuxieme moitié du
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vingtieme siécle. Ainsi, les immigrés, une
fois installés, peuvent favoriser ’arrivée de
parents, amis ou voisins de leurs pays d’ori-
gine, en les hébergeant un temps, et en les
aidant a trouver un emploi. C’est ce que
raconte notre couple d’immigrés franco-
espagnols arrivés dans le quartier en
1964 : (Elle) « Quand nous sommes arrivés
ici, on [logeait] chez ma soeur. On y est resté
quatre ou cing mois. Aprés on a loué 1a. On
a commencé a travailler, on a trouvé ¢a bien.
— (Lui) On a commencé i travailler de suite,
parce que quand on est venu ici la premiére
fois en vacances, on a eu des copains 4 mon
beau-frére qui nous garantissaient du travail.
Alors j’ai débuté comme jardinier, il y a
beaucoup de gens qui ont des jardins. Et
elle, elle était janitrice [femme de ménage]
dans des bureaux, le soir. — (Elle) Quand j’ai
commencé, c’était pour la doctoresse de ma
soeur, qui travaillait dans Post Street, dans le
building des docteurs. Quand on est arrivé,
j’avais besoin de travailler, alors elle a dit
qu’elle allait parler au manager. Bref, je suis
allée travailler comme janitor. Je commen-
cais & 4h de I’aprés-midi, je sortais & minuit.
— (Lui) Aprés, moi j'ai changé : ils
m’avaient donné ce travail provisoire pour
pouvoir venir ici. Mon beau-frere m’avait
dit, si tu trouves meilleur, tu peux choisir ».
Au-dela de la famille et avec le développe-
ment de la communauté hispanique, un cer-
tain nombre d’associations et d’institutions
se créent, dont la vocation est d’aider I’inté-
gration des nouveaux venus. De plus, I'usa-
ge de la langue espagnole devenant de plus
en plus courant dans les commerces de la
24*¢ Rue et dans le quartier en général,
notre couple d’immigrants d’origine espa-
gnole reconnait qu’il se sent particuliere-
ment 4 ’aise dans le quartier pour les choses
de la vie quotidienne, d’autant plus qu’il ne
parle toujours pas ’anglais, aprés quarante
ans dans le pays : « Peut-étre c’est pour ¢a
que jamais on n’a parlé I’anglais. Parce que
vraiment, vous allez n’importe , vous allez &
la mairie, vous demandez en espagnol, et y
en a toujours des Espagnols. Alors c’est

4 Moins de 2 % des Hispaniques affirment venir de pays
d’Amérique du Sud, Brésil exclu. Pour aboutir & 100 %,
le recensement 2000 propose une derniere catégorie,

“All other Hispanic or Latino”, qui regroupe 20 % de la
population hispanique du quartier.



peut-étre notre tort, on a toujours trouvé des
personnes qui parlaient en espagnol ».

D’autres facteurs expliquent encore le choix
constamment renouvelé des récents immi-
grants hispaniques d’élire domicile dans la
Mission plutét que dans tout autre quartier
de San Francisco. Certains prétendent par
exemple que le micro-climat de la Mission
en serait une raison (Gonzalez Hernan
Daniel, 1976), les collines de Twin Peaks
protégeant souvent avec efficacité ce quar-
tier du célebre brouillard estival de San
Francisco. C’est en tout cas une idée bien
ancrée dans l'opinion, que répétent par
exemple nos immigrés d’origine espagnole
: « Les Mexicains, ils sont tous venus ici
parce que... vous voyez comment c’est, San
Francisco: vous allez a Downtown, vous
avez le brouillard. Vous venez a la Mission,
vous avez le bon soleil ! Et comme ils ont
I"habitude du beau soleil, et bien ils se sont
habitués & venir... ». Plus sérieusement, les
nouveaux arrivants hispaniques sont assuré-
ment attirés par des logements qui, dans la
Mission, depuis un demi-siecle, sont nette-
ment moins chers que dans le reste de la
ville : en 1950, le loyer du quartier est infé-
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rieur de 24% a celui de San Francisco, et de
16 % en 1980 ; de méme, la propriété est
plus abordable qu’ailleurs (écart de 21 % en
1950, et de 10 % en 1980). Face a la dimi-
nution de 1’écart des prix entre la Mission et
le reste de la ville ces derniéres années (8 %
pour les loyers comme pour les propriétés en
2000) et dans un contexte de hausse généra-
lisée du marché du logement, certains immi-
grants ont di chercher a habiter d’autres
espaces moins prisés. La carte 1 montre
notamment la diffusion de la population his-
panique dans le quart sud-est de la ville
(Outer Mission, Excelsior, Bayview) ou
méme dans des banlieues plus éloignées
(Daly City, San Bruno, etc.). Mais d’autres
immigrants ont pu continuer de s’implanter
dans la Mission en développant des straté-
gies pour contourner la hausse des coits de
I’habitat : ils s’installent ainsi dans des loge-
ments illégaux ou s’entassent a plusieurs
familles dans un seul appartement. Ainsi, la
taille moyenne des foyers hispaniques dans
la Mission est de 4,3 personnes en 2000, soit
presque le double de la moyenne de San
Francisco (2,3 personnes).

2.LE « BARRIO » : LA MISSION A LA FIN DU VINGTIEME SIECLE

Aujourd hui, la 24*™ Rue-Mission présente
un tableau radicalement différent de celui du
début des années 1950. L’'immigration mas-
sive, qui touche la Mission a partir des
années 1950, et surtout 1960, 1970 et 1980,
en a modifé a la fois les caractéristiques
démographiques, sociales et économiques et
I'organisation de la vie de quartier. Il s’agit
donc ici de saisir dans quelle mesure la
24%me Rue constitue un pble économique et
social pour la population d’origine latino-
américaine.

2.1. Un quartier populaire ou une enclave
ethnique ?

Apres la Deuxieme Guerre mondiale, la
Mission est un quartier working-class. Alors
que dans les années 1970, certains quartiers
populaires connaissent un processus de gen-
trification, le destin de la Mission est autre :
I’hispanisation de sa population s’accom-

pagne d’un net déclin socio-économique. Le
quartier se singularise notamment par une
forte proportion de jeunes de moins de vingt
et un ans, autour de 35% entre 1960 et 1980,
dépassant méme largement le niveau atteint
en 1950 (25%) ; aujourd’hui, ils représen-
tent encore 23 % des habitants du quartier,
contre 16 % a San Francisco. Plus spécifi-
quement, les enfants de moins de dix ans, en
2000, sont sensiblement plus nombreux en
proportion que dans la ville en moyenne
(11% contre 8%). Ce rajeunissement de la
pyramide des dges, 1ié & I'immigration en
provenance d’Amérique Latine, a un impact
visible sur la vie sociale du quartier, en rem-
plissant par exemple la rue commergante et
les parcs locaux de cris enfantins, quand
ceux d’autres quartiers ont été désertés, et
les cours des écoles locales doivent la plus
grande partie de leur animation aux enfants
d’immigrants.
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Tableau 3 : Caractéristiques socio-urbaines de la Mission en 2000

La Mission San Francisco

Population totale 35911 776 733
Densité 14 147 hab/km? 6 470 hab/km?
Ethnicité
“Non hispanique ou “”Latino™”” 39% 86%
“Hispanique ou “’Latino™"" 61% 14%
Education
Ne possedent pas 1"équivalent bac. 35% 19%
Possedent licence ou plus 28% 45%
Population active
Chémage 7% 5%
Population employée 18 759 427 823
Management, cadres 30% 48%
Service 27% 14%
Vente, administration 22% 26%
Construction, extraction, et maintenance 8% 4%
Production et transport 13% 7%
Agriculture, péche, forét 1% 0%
Revenu annuel médian (1999) 49 060 55221
Immobilier
Loyer median mensuel 815% 883 %
Valeur médiane des logements occupés par les propriétaires 390125 % 422700 $
Commerces de la 24° Rue en 2000
Total 167
Hispaniques 56%
Vacants 12%

Jeunes, les habitants de la Mission sont aussi
moins bien formés que la moyenne des San
Franciscains : parmi les adultes de plus de
vingt-cing ans, 35 % n’ont pas ’équivalent
du baccalauréat, soit pres de deux fois plus
que les habitants de la ville (voir tableau 3).
A I'opposé de I’échelle d’éducation, seule-
ment 28 % des résidents possédent une
licence ou plus, ce qui représente une pro-
portion bien plus faible que la moyenne a
San Francisco. Ayant bénéficié d’une éduca-
tion notablement peu poussée selon les
normes de la ville, les habitants du quartier
occupent, de fagon similaire, des emplois
moins qualifiés. Moins de 30 % d’entre eux
exercent une profession appartenant a la
catégorie des métiers « management, profes-
sional », alors que le bas de la hi€rarchie
professionnelle est surreprésenté (8 et 13 %
respectivement pour les métiers de la

construction/entretien et de la produc-
tion/transport).

D’autres indices, plus alarmants encore,
concernent la situation économique et socia-
le du quartier. Ainsi, le taux de chdomage
reste sensiblement plus élevé que dans la
ville en moyenne (6,5 % comparé a 4,6 %).
Résultat de ce qui préceéde, le revenu médian
des habitants de la Mission, qui a subi une
chute majeure depuis les années 1960, reste
inférieur de 10 % au revenu médian san
franciscain. Ce manque de revenu dispo-
nible se reflete dans I’état du marché du
logement. Dans un quartier ol les trois
quarts des habitants sont locataires, les
loyers sont sensiblement moins chers que
ceux offerts en moyenne & San Francisco, et
les propriétés sont qualifiées de la méme
dévaluation par rapport au niveau de la ville
dans son ensemble.



Photo 2. La 24*™ Rue. Mission aujourd’hui.
Lintersection de la 24¢me Rue-Mission avec la rue Harrison est le cceur de la rue commergante: a proximité de
I’église St Peter, tous les commerces servant les besoins quotidiens sont concentrés le long de cette section: la
Victoria’s Bakery, une épicerie, la Casa Lucas pour les fruits et légumes, la Low Cost Carniceria pour la viande, etc.
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Source: photo de I’auteur, octobre 2000

La dégradation du paysage urbain et com-
merc¢ant

La modestie de ces caractéristiques socio-
économiques se reflete dans le paysage
urbain et commergant (photo 2). Si la 24¢m¢
Rue n’a jamais été une rue commergante
riche et prospere, son aspect visuel s’est sen-
siblement dégradé depuis les années 1950.
Déja en 1981, un rapport du département
d’urbanisme de San Francisco, aprés avoir
cité quelques atouts récents de la 24°™ Rue,
comme la plantation de jeunes arbres ou la
peinture de fresques colorées sur certains
murs, décrit ainsi la rue commergante : « La
condition économique déprimée de la rue est
évidente. Les symptomes en sont les nom-
breux batiments délabrés des magasins et les
endroits dégradés, le grand nombre de
magasins d’occasion, le manque de ravale-
ments des fagades, le désordre des enseignes
et des vitrines, et le nombre élevé de devan-

tures vacantes. D’autres probleémes enraci-
nés plus profondément encore sont reflétés
par le grand nombre de propriétaires
absents, et le nombre sensible de commerces
a la limite de la faillite. La criminalité, le
vandalisme et les détritus jonchant les trot-
toirs sont d’autres problemes typiques de

cette}%rue ».

Ce tableau ne s’est guére amélioré au tour-
nant du vingt-et-unieéme siecle. Une propor-
tion importante de magasins, sur la 24¢me
Rue, sont laissés vacants (12 %), une ten-
dance qui n’a cessé de se renforcer depuis
les années 1950. Les barreaux métalliques
dont presque toutes les vitrines sont équi-
pées évoquent des dangers venant de la rue
et dont les commergants chercheraient a se
protéger. Ils découragent le regard de plon-
ger a I'intérieur du magasin, le repoussant
inexorablement sur le trottoir, jonché de
papiers gras et autres marques sombres

3 San Francisco Planning Department, The Mission 24
Street Neighborhood Commercial Development Plan,

1981, p. 3.



Photo 3. Un paysage urbain dégradé
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Sur la 24eme Rue, I"ancienne teinturerie White Cleaner’s est restée vacante depuis de longues années, comme
bien d’autres le long de la méme rue commergante. Les dalles de béton gris clair des trottoirs sont maculées de

taches indélébiles et de papiers volants.

Source: photo de I'auteur, octobre 2000

d’antiques chewing-gum (voir photo 3). A
cause d’eux, il devient difficile de juger si
les magasins sont vacants ou en activité, fer-
més ou ouverts, d’oll la fréquence des néons
signalant « Open » et qui restent allumés
toute la journée. Aux alentours de la rue
commergante, les rues résidentielles portent
également la marque d’une certaine pauvre-
té : nombre de maisons ou de petits
immeubles trahissent un manque d’entretien
flagrant.

Une enclave ethnique?

Quartier pauvre, la Mission n’en constitue
pas moins une ressource essentielle pour les
immigrants hispaniques ou leurs descen-
dants, et la 24°™ Rue en est le témoin le plus
visible. Comparée a d’autres rues commer-
cantes de San Franciso, la 24°™ Rue présen-
te en effet une composition commercante
originale, liée précisément a son role dans la
communauté hispanique locale : a partir des
années 1970, les commerces hispaniques ont
non seulement augmenté considérablement

en nombre (voir graphique 1), mais ils ont
surtout sensiblement diversifié leurs activi-
tés.

Le secteur de la restauration reste préémi-
nent parmi les établissements hispaniques.
Tel résident originaire du Mexique, rappelle
avec fierté que lorsqu’il est arrivé, au début
des années 1980, « il n’y avait que des res-
taurants mexicains, de Valencia a Potrero ».
Et de les citer les uns aprés les autres : La
Hacienda, Las Guitarras, El Miramar,
Acapulco, Tamale Parlor, Margaritas, etc.
Vingt ans plus tard, les restaurants représen-
tent encore plus du cinquiéme des com-
merces hispaniques. Si une partie de la
clientele de ces commerces est blanche atti-
rée par I’exotisme de la cuisine et du quar-
tier, la plupart des tables occupées le sont
apparemment par des Latino-américains,
des hommes seuls ou en groupe, ou des
familles avec enfants.

En diminution depuis 1980, les magasins
d’alimentation continuent cependant a repré-
senter une proportion importante des maga-



sins du quartier (20 %) par rapport a la
norme des quartiers de la ville, signe de son
faible niveau socio-économique. Or depuis
les années 1970, nombre d’entre eux sont
tenus par des marchands hispaniques, et
_ approvisionnent la population latino-améri-
caine en produits alimentaires frais ou pré-
parés autrement introuvables dans les com-
merces américains classiques : les panes
dulces des Panaderias (boulangeries, en
espagnol), les fruits et légumes divers dont
les noms ne sont pas toujours traduits
(Malanga lila et Malanga blanca, Calabaza
bule et Calabaza kabacha, Jicama, Yuca,
Pipian bola, Chayote, Papaya, Mango mani-
la, etc.) et dont les formes et les couleurs
intriguent I’ceil de culture européenne, ou,
enfin, les plats cuisinés comme la carnitas,
la birria, le chicharron (peau de porc souf-
flée), etc., dont les saveurs surprennent ou
enchantent aussi les papilles des novices !

Les institutions, dont la présence est particu-
lierement importante dans la Mission (5 %
des établissements) par rapport a d’autres
quartiers, servent essentiellement la popula-
tion hispanique. En plus de I’église catho-
lique St Peter’s (méme si seulement un curé
de I’équipe est hispanique), on compte
d’autres petites églises protestantes (une sto-
refront church dépourvue de nom sur sa
fagade, la Iglesia de Dios, la Iglesia
Adbventista del 7° Dia), ainsi qu’une multitu-
de d’associations (Mission Economic and
Cultural Association, Mission Educational
Projects, Mission Neighborhood Center,
CARECEN, I Instituto Familiar de la Raza,
Real Alternative Projects, etc.). Leur
nombre particulierement élevé est un indice
supplémentaire du malaise socio-écono-
mique qui frappe la population du quartier,
et auquel ces établissements cherchent a pal-
lier en traitant ses probleémes médicaux,
légaux, économiques, culturels ou religieux.
Ces « services » spécialisés, s’adressant
explicitement a une population hispanique,
sont aussi le signe d’une aire d’attraction
plus large que le quartier, qui inclut les
Latino-américains installés dans d’autres
quartiers de la ville, voire dans les banlieues.

Aujourd’hui et depuis 1980, le nombre de
petits commerces et services divers a encore
augmenté, servant toutes sortes de besoins de
la communauté hispanique : ce sont ainsi des
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agences de voyage affichant des destinations
comme le Mexique, le Guatemala, le
Salvador ou le Nicaragua a des prix allé-
chants (voir photo 4), des téléboutiques qui
permettent d’établir des communications
téléphoniques lointaines, ou des magasins &
partir desquels on peut envoyer de I’argent
au pays, autant d’indices que le quartier des-
sert des populations récemment immigrées
qui maintiennent des liens forts avec leurs
pays d’origine. Ce sont aussi des salons de
beauté et de coiffure bien sir, un magasin de
cadeaux vendant péle-méle des cartes de
veeux, des bougies, des images, statues reli-
gieuses et autres objets variés, deux maga-
sins de musique latine, plusieurs bijouteries
et une boutique de robes de mariées (Latina
Bride), mais aussi un garage automobile, un
magasin d’équipement de football (soccer),
une galerie artistique (Galeria de la Raza), et
méme un cinéma/théitre (entre 1963 et 1978,
le York Theater passe des films en espagnol,
et le batiment a été repris récemment par une
troupe de commédiennes, qui I’a rebaptisé
Brava !), etc., qui répondent visiblement a
une clientele aux spécificités culturelles mar-
quées, et aux ressources financieres limitées.
Non loin de la rue commergante, plusieurs
écoles primaires, privées (celle de I’Eglise
catholique St Peter) ou publiques — dont une
a méme pris le nom d’une grande figure de
I’immigration mexicaine, Cesar Chavez —
ont une trés forte majorité de petits éleves
hispaniques du quartier.

Dans I’ensemble, les commerces et institu-
tions hispaniques offrent donc aujourd’hui
et depuis la fin des années 1970, une large
panoplie de produits et services destinés a la
population latino-américaine. C’est ce qui
explique que tel chercheur soit tenté de
conclure que la Mission fonctionne alors
comme une ‘enclave ethnique’, qu’il définit
comme « opérant les fonctions économiques
essentielles a 1’adaptation culturelle et
sociale des immigrants dans la société d’ac-
cueil. (...) Il est possible pour un Latino-
américain de subir un niveau minimal d’ac-
culturation en maintenant ses activités
sociales, culturelles et économiques exclusi-
vement a I'intérieur du réseau ethnique et
d’avoir des interactions limitées avec la
société dominante de la région de San
Francisco » (Cordova, 1989, p. 27).



Photo 4. Commerces hispaniques le long de la 24¢me Rue.
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La plupart des magasins de la 24&¢me Rue sont orientés vers la communauté hispanique. Ici par exemple, le magasin
de voyage California Travel est spécialisé dans les trajets en direction de I’Amérique Centrale et du Mexique ; E/
Delfin est un restaurant salvadorien, et sa télévision est particuliérement appréciée lors des retransmissions de matchs
de football impliquant une équipe latino-américaine ; devant le Rancho Grande, une épicerie vendant des fruits et
légumes spécifiques i I'autre Amérique, deux hommes discutent, dont I’'un porte le chapeau typique du Mexique.

Source : photo de 1'auteur, octobre 2000

Pourtant, il est nécessaire de souligner que
moins d’un commerce sur deux porte une
enseigne hispanique sur la 24°™ Rue & la fin
des années 1970 (43% en 1980 d’aprés le
Polk’s City Directory), et une enquéte de ter-
rain montre que s’ils ont encore augmenté,
ils ne représentent toujours pas une majorité
écrasante a la fin des années 1990 (56 % en
2000). Aujourd’hui, parmi les commerces
non hispaniques, la moitié sont tenus par des
commercants de douze pays d’Asie. En
outre, il existe parmi les marchands hispa-
niques une grande diversité de nationalités
d’origine : en 1977, prés de 40 % d’entre

eux viennent du Mexique, les autres étant
originaires de Cuba, Porto Rico, Espagne,
Nicaragua, Salvador et Guatémala®. La
notion d’enclave ethnique est donc a relati-
viser, puisque les habitants hispaniques croi-
sent et rencontrent tous les jours des mar-
chands ou des voisins qui ne connaissent pas
leur langue ou ignorent tout de leur pays.

2.2, Le mythe d’une communauté d’im-
migrants aux fortes solidarités locales’

La petite majorit¢ de commerces hispa-
niques dans la 24°™ Rue, le nombre des
associations locales, la publicité faite autour

% Enquéte de terrain de Max Kirkeberg, professeur de
géographie & I'université San Francisco State.

7 Les citations sur lesquelles s appuie la suite de cet
article sont tirées d’une série d’entretiens effectués
entre 1999 et 2000, auprés d’une douzaine de mar-
chands et le double de résidents, mais aussi du curé de
I'église St Peter, du principal de I"école César Chavez,
du commissaire de la station de police, nombre de
représentants des multiples associations locales, et bien
d’autres encore. Plus précisément, les habitants que j ai

D
choisi d’écouter reflétent au plus prés les données du
recensement : un quart d’entre eux sont des Anglo-amé-
ricains (des résidents dgés, et des gens plus jeunes,
récemment arrivés dans le quartier) ; les deux tiers sont
des personnes d’origine hispanique (des immigrants de
premigre et de seconde génération), qui ont répondu a
mes questions pour moitié en anglais, et pour moitié en
espagnol. J'ai aussi rencontré une Afro-américaine et
une femme originaire des Philippines, qui ont complété
mon échantillon.



des fétes hispaniques organisées dans le
quartier (le Cinco de Mayo en mai, le
Carnaval en juin, le Dia de Los Muertos
début novembre) participent a la construc-
tion de I'image de la Mission, comme un
quartier vivant et solidaire d’immigrants
hispaniques (« vibrant immigrant neighbo-
rhood »), ancrée dans 1’opinion de la Bay
Area et relayée par la presse locale et natio-
nale (voir les articles parus dans le San
Francisco Chronicle, et dans le New York
Times en 2000). Les résidents blancs du
quartier eux-mémes (ils composent 20 % de
la population locale) ont intégré cette vision
de la Mission comme un quartier compléte-
ment approprié par sa majorité hispanique,
soit qu’ils s’en enthousiasment (telle cette
comédienne : « c’est le barrio le plus animé
(vibrant) de la Céte Ouest ! c’est un quartier
latino vraiment trés animé »), soit qu’ils se
sentent dépossédés (telle cette vieille dame,
résidente de toujours : « Je sais que la plu-
part des gens pensent que c’est un quartier
latin [sic]. Mais moi, je pense que c’est un
quartier pour tout le monde, pas juste pour
les hispaniques. Je ne crois pas ces gens qui
estiment que c’est leur territoire. J’aimerais
juste que tous ceux qui veulent y vivre, quel-
le que soit la couleur de leur peau, puissent
venir habiter dans ce quartier »).

Or les entretiens réalisés auprés des habi-
tants, commergants et autres personnes liées
au quartier et d’origine hispanique, montrent
que I’attachement et 1’identification des his-
paniques a leur quartier est au contraire trés
variable. On est loin du sentiment d’attache-
ment profond et univoque que I’on peut
entendre dans les quartiers gentrifiés par
exemple (voir Lehman-Frisch, 2002).
Lorsque je lui demande s’il aime bien le
quartier, ce commergant, un jeune
Américain d’origine mexicaine (deuxiéme
génération) répond positivement, mais sans
enthousiasme particulier, et il ne s’attarde
pas a en dire les raisons. De méme, le fils
d’un commer¢ant mexicain affirme que oui,
avec une absence de conviction frappante. Il
répond d’ailleurs, lorsque je lui demande
d’expliquer pourquoi : « Parce que c’est
familier, j’imagine », et ajoute aussitot de
lui-méme : « Mais je sais trés bien ce que je
n’aime pas dans le quartier ». J’ai obtenu le
méme genre de réponses auprés des per-
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sonnes qui ne parlaient pas anglais. Ce com-
mercant, 2 qui je pose la question de savoir
s’il a I'intention de rester ou de rentrer au
Mexique, répond (en espagnol) qu’il pour-
rait aussi bien aller « dans n’importe quel
endroit ol la vie est la meilleure ». Ce vieux
Cubain, qui habite le quartier depuis vingt-
sept ans, a qui je demande s’il se sent chez
lui dans le quartier rétorque aussitot (en
espagnol) : « Non, certainement pas dans la
rue ! Je ne me sens chez moi qu’entre mes
quatre murs, bien en sécurité ! ». D’autres
personnes évoquent surtout leur désir de
rentrer dans leur pays d’origine, méme si
elles ajoutent que c’est pour I’instant chose
impossible pour elles. Ainsi, pour I’en-
semble de ces habitants ou commergants,
leurs raisons de ne pas aimer le quartier
semblent mieux définies et plus convain-
cues, tandis que leur appréciation du quar-
tier est souvent justifiée sans passion par
I’habitude ou par le simple fait qu’ils y
vivent encore aujourd’hui — mais auraient-
ils les moyens financiers de partir s’installer
ailleurs ? Mais j’ai également entendu
d’autres habitants exprimer des sentiments
plus fervents a I’égard de leur quartier. Cette
femme par exemple, une Mexicaine qui tient
un bar sur la 24°™ Rue, méme si elle n’ha-
bite pas dans le quartier, s’exclame : « Je
I’adore. C’est tellement différent des autres
quartiers. I y a les étalages de fruits. Et c’est
la que le temps est le meilleur ! ». Ce jeune
Salvadorien a qui je pose la question de
savoir s’il aime bien le quartier (like) répond
lui aussi en employant un terme plus fort :
« Oui, je I’adore ! Je I’adore... (I love if) ».

Ce sentiment de quartier ambivalent se com-
prend mieux a la lumiére du rdle que jouent
respectivement 1°église, I’école et les asso-
ciations locales, ces institutions qui sont tra-
ditionnellement les plus susceptibles de
construire une communauté de quartier.
Parce qu’elles servent presque exclusive-
ment la population hispanique (pour des rai-
sons liées aux spécificités de la structure
socio-démographique de cette population et
de sa culture religieuse), la communauté de
quartier qu’elles parviendraient a créer
serait donc avant tout liée a I’identité hispa-
nique. Le curé de 1’église catholique de St
Peter se félicite du fait que les cinq messes
dominicales soient toujours trés fréquentées



(1 300 a 1 400 fideles), notamment les trois
messes dites en espagnol. Il se réjouit que
les habitants du quartier « respectent I'Egli-
se » et « aient le sens des valeurs reli-
gieuses ». mais il reconnait par ailleurs que
les liens de sa paroisse avec le quartier ne
sont pas aussi forts qu’ils pourraient 1’étre :
« J’aimerais pouvoir faire davantage. Ce
serait bien qu’on ait une troisiéme personne
qui travaille a temps plein avec le quartier ».
L’église ne parvient pas a faire de ses fideles
une communauté unie, dans la mesure ol la
minorité anglophone semble former une
entité résolument distincte, et ot les catho-
liques hispanophones ne constituent pas non
plus un groupe homogene, avec I’existence
des « groupes de dévotion » nationaux (la
Nicaraguan Associacion, I'Asociacion San
Juan de Los Lagos, le groupe préparant la
féte mexicaine des Quince Anos, etc.). De
plus, les petites églises protestantes se mul-
tiplient dans le quartier, participant a la seg-
mentation de la communauté hispanique.
Enfin, comme le rappelle ce jeune-homme
récemment arrivé d’un pays latino-améri-
cain : « Ma mere va tout le temps a I’église,
mais pas moi... Tout le monde ne va pas a
I’église ! ». Pour toutes ces raisons, I’église,
une institution essentiellement dynamisée
par la population d’origine latino-américai-
ne, ne parvient pas a ancrer et unifier la
communauté hispanique.

L’école semble encore moins capable de
cristalliser le sentiment de communauté.
Certes les enfants des écoles primaires de la
Mission habitent en grande majorité dans le
quartier, et sont hispaniques a plus de
60 %%.Mais le principal de 1’école Bryant,
par exemple, explique la fagon dont il
congoit le role de I’école : « L'école est 1a
pour aider les enfants a apprendre a lire et
écrire. Si 1’école réussit dans cette tiche,
alors d’accord, pourquoi ne pas participer
aux activités de quartier. Mais ce n’est pas le
cas de Bryant. On n’a pas I’argent, le temps,
et I’énergie de faire ca ». En effet, les diffi-
cultés rencontrées par I’école Bryant comme
par celle de César Chavez sont attestées par
un taux d’éléves ne maniant pas la langue
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anglaise avec aisance (Limited English
Proficiency) particulierement élevé, soit 63
%, et 76 % respectivement (comparé a 43 %
pour I’ensemble des écoles publiques pri-
maires de la ville)®. De toute évidence,
I’école Bryant cherche davantage a donner
aux individus les moyens académiques de
s’intégrer dans la société américaine qu’a
cristalliser un sentiment de quartier poten-
tiellement 1ié a 1’identité hispanique.

On a déja noté le grand nombre d’associa-
tions liées au quartier. Sur la 24°™ Rue seu-
lement, on peut en compter cinq si I’on en
exclut les établissements religieux. Dans le
quartier de la Mission dans son ensemble!?,
la base de donnée du département d’urbanis-
me de San Francisco recense quatre-vingt-
dix-huit établissements sous la catégorie
« culture, institution, éducation » ; si 1’on en
retranche les institutions religieuses et les
établissements scolaires publics et privés,
ainsi que les institutions dont le nom atteste
de leur absence de lien manifeste avec le
quartier, les organisations restantes sont au
nombre d’une cinquantaine, parmi les-
quelles une majorité se spécialise dans les
services sociaux a la famille. Cet ordre de
grandeur semble pourtant confirmé par un
décompte tres précis effectué au début des
années 1980 (Castells, 1983), révélant
I’existence de soixante-cinq organisations,
toutes liées au quartier et/ou a la commu-
nauté hispanique, et dont certaines sont
encore actives aujourd’hui. Or nombre de
ces associations actuelles sont nées au début
des années 1970, lors d’un remarquable
mouvement de mobilisation locale coordon-
né par la Mission Coalition Organization
(MCO). Mais, tres vite, incapable de conci-
lier I'intérét de ses deux composantes
majeures, a savoir d’une part les associa-
tions soucieuses des problemes sociaux du
quartier, et d’autre part, celles concernées
par les enjeux plus spécifiquement liés a la
communauté ethnique, la MCO s’est effon-
drée en 1974. Au début des années 1980,
Castells constate finalement qu’« En dépit
de la crise de la MCO, des douzaines d’as-
sociations de volontaires, dont I'intérét va

8 San Francisco Unified School District, School
Profiles 2000-2001.

° San Francisco Unified School District, School
Profiles 2000-2001, automne 2000.

10 Le quartier est ici défini comme étant composé des
census tracts 208, 209, 228 et 229.



de I’art et la musique 2 la libération latino-
américaine ou a I’urbanisme, ont maintenu
le quartier comme une communauté forte-
ment organisée. (...) Il est révélateur, cepen-
dant, de constater que cette vitalité de mobi-
lisation locale (grassroot vitality) a suivi un
schéma extrémement fragmenté, couvrant
précisément ces questions que la MCO a
échoué a rassembler : le quartier, la pauvre-
té, I’emploi, et la culture latina » (Castells,
1983, p. 134). Prés de vingt ans plus tard,
méme si elles sont incontestablement nom-
breuses et dynamiques, ces associations
n’ont pas surmonté cette fragmentation — ce
que regrettent certains de leurs dirigeants,
qui n’ont pourtant pas su unir durablement
leurs efforts pour mieux représenter et servir
I’ensemble de la population hispanique.

Ainsi, les principales institutions urbaines
de la Mission que sont I’église, I’école et les
associations, si elles remplissent certaine-
ment leur role dans leur domaine spécifique
(celui de la religion, de I’éducation, de la
santé, de la culture, du travail, etc.), ne sem-
blent pas étre parvenues a réaliser I'unité de
la population du quartier dans ce qu’on
pourrait identifier comme une communauté
cohérente, ni méme celle du groupe prédo-
minant — hispanique —, et qui est travaillé
par de nombreux facteurs de divisions
internes — la nationalité, la génération, et la
durée de vie dans le quartier, ou encore la
classe sociale, pour ne mentionner que ceux-
la. Finalement, nombre d’habitants, qu’ils
soient d’origine hispanique ou non,
concluent a I’absence de la communauté his-
panique, telle cette immigrante du Salvador,
installée depuis dix ans dans le quartier :
«Ici, c’est comme s’il y avait des barbelés
autour de chaque famille dans ce quartier.
Les familles ne se connaissent pas entre
elles, elles ne se parlent pas. Quand mes
grands-parents sont arrivés, ils ont comblé
un vide pour moi ».

La rue commergante, pergue comme la ban-
ni¢re de I’ « hispanité » du quartier par I’opi-
nion, ne parvient pas a pallier ce manque de
lien social dans le quartier, ni pour I’en-
semble de ses habitants, ni méme pour le
sous-groupe hispanique. La 24°™ Rue, on
I’a vu, est une ressource primordiale pour
les gens a faibles revenus : a des prix trés
compétitifs, elle offre notamment toute une
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gamme de produits frais ou cuisinés
typiques de I’Amérique latine. Mais les
commerces sont loin de satisfaire 1’en-
semble de la population du quartier ou
méme la seule population hispanique. A
I'intérieur du groupe latino-américain, les
discours ~ divergent considérablement.
Certains abonderaient dans le sens de cet
immigrant, installé dans le quartier depuis
les années 1980 : « J’adore la 24°™ Rue. Je
I’adore. Parce que, vous voyez, je suis latin
[sic], je suis Mexicain ». A l’inverse, ces
deux jeunes belles-sceurs, arrivées de 1’Etat
du Michoacan (Mexique) un an auparavant
expliquent en cheeur : « On a trouvé ¢a hor-
rible. Ce n’était pas du tout ce a quoi on s’at-
tendait ! On imaginait ¢a plus beau, comme
alatélé... ». Une autre femme d’origine his-
panique juge de méme : « Ici, il n’y a que
des magasins d’alimentation. Les magasins
ne sont pas beaux, ils ont I’air abandonnés,
ils ne sont pas entretenus ». Nombre d’habi-
tants latino-américains avouent préférer
faire leurs courses dans le centre commer-
cial de Serramonte, a I’entrée de la ville.

Finalement, puisque la rue commercante est
considérée par ses habitants comme n’étant
pas toujours pratique, plutdt sale et peu
agréable, on peut se demander si elle est sus-
ceptible de compenser ces insuffisances en
devenant le support de relations sociales
fortes et solidaires. Or les entretiens font
apparaitre que la 24°™ Rue est le lieu d’une
sociabilité bien plus limitée que I’opinion ne
veut le croire. Si la langue espagnole, qui est
parlée par la grande majorité des commer-
cants ou de leurs employés, est un facteur
attractif de premiere importance pour les
clients d’origine hispanique (le fils d’un com-
mercant explique : « La plupart des clients
parlentr?mglais. C’est pour ¢a que les gens
viennent ici. IIs se sentent plus a I"aise. Ici, ils
savent qu’ils peuvent parler espagnol »), tous
les résidents et commergants interrogés
reconnaissent qu’elle n’est pas le vecteur
d’une sociabilité développée. Les clients
avouent qu’ils ne connaissent leurs mar-
chands que de vue, la plupart du temps,
méme lorsqu’ils fréquentent leur commerce
depuis plusieurs dizaines d’années. Les com-
mercants confirment en général les limites de
leurs contacts avec leurs clients, tel ce mar-
chand cubain, installé depuis plus de trente



ans dans sa boutique Angela Gift Store :
« Moi, je ne suis pas comme les autres : je
viens ici pour travailler, et je rentre directe-
ment a la maison. Je ne suis pas du genre a
me balader dans la rue, & dire ‘salut mon
pote !’. Je n’ai pas d’amis, et je n’ai pas envie
de parler aux gens ». Si cette tirade semble un
peu extréme, elle ne détone pas parmi les
remarques que m’ont tenues d’aufres com-
mergants du quartier, qui avouent S s€
connaitré' a peine entre eux — voire pas du
tout : « Je ne connais aucun marchand par son
prénom. C’est trés individualiste, ici. Dans le
méme block que moi, je connais d’autres
commergants de vue, mais on ne se parle
jamais entre nous. Il y a une forme de jalou-
sie entre commercants. Chacun a peur que le
voisin gagne plus que soi. La concurrence est
forte, et les marchands ne s’entraident pas. Il
y avait une association de marchands, mais
ils ne faisaient que s’engueuler. Ils deman-
daient une cotisation mensuelle. Moti, j’ai fini
par refuser, parce que je devais donner de
I’argent et rien ne se faisait. Au lieu de s’unir,
les marchands se tapent dessus ! ».

Comme le résume un habitant, aller sur la
24fme Rye. « c’est un acte fonctionnel », et
non pas un acte social. Plusieurs raisons a
cela : non seulement la rue commergante,
comme on I’a vu, ne correspond pas pleine-
ment aux attentes des habitants (types de
commerces, propreté. . .), mais aussi les rési-
dents comme les marchands manquent de
temps (et d’argent) pour s’investir dans le
quartier : « Tout le monde travaille, pour
vivre, et pas avec les mémes horaires. On
n’a pas le temps de se faire des amis dans le
quartier ». Un autre facteur majeur de I’in-
capacité de la 24*™ Rue 4 nourrir la sociabi-
lit€ de quartier, c’est qu’elle est pergue
comme dangereuse.
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Tous les habitants et commercants du quar-
tier que j’ai pu rencontrer, sans exception,
ont abordé & un moment de notre conversa-
tion, et souvent spontanément, le sujet de la
sécurité dans le quartier en général, et sur la
24%Me Rue en particulier. La 24*™¢ Rue, dans
leur esprit, est largement liée & ’image des
gangs (voir Lehman-Frisch, 2000). On est
certes loin, ici, d’un sentiment de terreur
généralisé tel qu’il a pu &tre décrit parfois
dans d’autres quartiers de I’ Amérique urbai-
ne (voir Bourgois, 2000). Mais méme si les
statistiques criminelles sont moins sombres
que les résidents et les marchands ne le lais-
sent parfois penser, leur crainte est bien réel-
le et affecte incontestablement leur relation
a larue et au quartier. Comme le regrette ce
résident : « ¢a enléve beaucoup d’affaires
aux commerces d’ici, parce que les gens ne
veulent pas s’approcher des endroits ot il y
a danger. Et vous voyez rarement la police
faire des patrouilles ». Ce quartier est en
effet le lieu de 6,4 % des attaques & main
armée (aggravated assaults) commis dans
I’ensemble de la ville!l. Si les gang nem-
bers représentent une petite minorité¢ des
jeunes du quartier (la police estime les gang
members « actifs » a environ cing cents
jeunes dans le quartier, garcons et filles
confondus) et ne sont certainement pas res-
ponsables de ’ensemble de ces crimes, ils
constituent une minorité suffisamment
visible dans I’espace public pour avoir a eux
seuls un impact considérable sur le senti-
ment de sécurité des habitants du quartier. Si
tous les habitants ne se sentent pas wvul-
néables de la méme facon, nombre de rési-
dents, notamment ceux d’origine hispa-
nique, affirment qu’ils ont peur de se rendre
sur la rue commercgante, certains s’étant déja
fait violemment agresser eux-mémes.

CONCLUSION

Le quartier de la Mission a connu une trans-
formation ethnique importante depuis les
années 1950, quoique pas aussi rapide et
compléte que certains anciens habitants veu-

lent s’en souvenir. Devenu I’embléme du
quartier d’immigrants hispaniques, il est
caractérisé depuis les années 1980 par le
faible niveau socio-économique de ses habi-

! San Francisco Police department, Crime Statistics, 2000,



tants, que reflete bien le paysage et 1'activi-
té de la rue commercante. A l'inverse de
I'image souvent véhiculée par des personnes
libérales et bien-pensantes de la Mission
comme un quartier d’immigrants hispa-
niques trés animé (vibrant neighborhood) et
ou les relations sociales sont intenses et
« authentiques », il apparait que les habi-
tants de la 24*™ Rue-Mission ont une toute
autre conception de leur quartier. Et, pour
commencer, il ne ressort pas de leurs dis-
cours une représentation unique et cohéren-
te du quartier, comme celle qui transparait si
clairement de ceux des habitants d’un quar-
tier gentrifié voisin par exemple. La popula-
tion locale exprime au contraire un attache-
ment au quartier trés variable, qui refléte en
partie la complexité de sa composition
démographique, ethnique et culturelle. Si le
sentiment de quartier ne s’est pas révélé
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assez puissant pour intégrer la majorité lati-
no-américaine, la minorité blanche, et les
groupes asiatiques et afro-américains dans
une communauté hétérogéne mais cohésive,
il semble avoir également échoué a construi-
re une identité capable de rassembler la
grande diversité des habitants désignés sous
I’appellation commune d’Hispaniques.
Finalement, si I'identité de la 24*™¢ Rue-
Mission semble bien définie pour des obser-
vateurs extérieurs, le sentiment de quartier
pour ses habitants semble trés fragmenté.
« La communauté ne se sent pas tres fiere.
En ce moment, c’est juste avoir un boulot,
vivre dans la communauté, juste survivre, se
battre », constate ce résident hispanique. Les
habitants de la Mission n’ont ni le temps ni
I’argent pour s’investir dans leur quartier et
construire une véritable communauté d’ha-
bitants consciente d’elle-méme.
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