N
N

N

HAL

open science

Mettre en scéne le massacre du 24 aoiit 15727 La
Saint-Barthélemy ou ’actualité théatrale impossible
Charlotte Bouteille-Meister

» To cite this version:

Charlotte Bouteille-Meister. Mettre en scéne le massacre du 24 aotit 15727 La Saint-Barthélemy ou
I’actualité théatrale impossible. Littératures classiques, 2012, Ecritures de 'actualité, XVIe -XVIlle

siecle (78), pp.143-164. 10.3917/licla.078.0143 . hal-01406466

HAL Id: hal-01406466
https://hal.parisnanterre.fr /hal-01406466
Submitted on 5 Dec 2016

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.parisnanterre.fr/hal-01406466
https://hal.archives-ouvertes.fr

Charlotte Bouteille-Meister

METTRE EN SCENE LE MASSACRE
DU 24 AOUT 1572 ? LA SAINT-
BARTHELEMY OU L’ACTUALITE
THEATRALE IMPOSSIBLE

Mais [...] qu'est-ce qu'un théatre « situé » ? Et, d’abord, comment un tel
théatre peut-il se positionner, en tant que fiction, par rapport a I'ici et maintenant,
par rapport a « I'actualité » vivante ?*

Cette interrogation de Jean-Pierre Sarrazac sur la pertinence et I'existence d’un
théatre en rapport direct avec I'actualité nous permet de souligner d’emblée la
particularité de I'objet de cet article : la mise en scéne de I'actualité sur la scéne.
De la méme facon que 'on reproche a priori au théatre militant un manque de
qualité esthétique et d’ambition formelle, la représentation de I'ici et maintenant
sur le théatre n’a pas bonne presse : la « stratégie du détour® » est presque
invariablement valorisée parrapportalamise en scéne du présent selon une vision
directe. Pourtant, ce théatre d’actualité existe a I'’époque moderne, en particulier
au XVI° siécle et dans le premier tiers du XVII° siecle. Dans une thése soutenue
récemment®, nous avons défini ce « théatre d’actualité » selon trois critéres :
(1) l'univers de représentation mis en scéne est en continuité avec l'univers
d’existence des spectateurs, quand bien méme il serait fictionnalisé par une
transposition pastorale ou I'utilisation de personnifications allégoriques ; (2] la
fable de la piéce — entendue au sens brechtien — n'est pas tirée d’'un ensemble

1 J.-P. Sarrazac, Jeux de réves et autres détours, Belfort, Circé, 2004, p. 12.

2 [d., La Parabole ou I'enfance du thédtre, Belfort, Circé, 2002, p. 23.

3 Ch. Bouteille-Meister, Représenter le présent. Formes et fonctions de « I'actualité » dans le
théatre d’expression frangaise & I'époque des conflits religieux (1554-1629], thése de doctorat,
Université Paris Ouest Nanterre La Défense, octobre 2011.
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livresque « classique » constituant la culture commune des spectateurs (Bible,
mythologie ou histoire passée], mais fondée sur les récits de témoins vivants ou
sur des documents historiques de 'histoire en train de se faire, et sur I'expérience
d’une situation ou sur le souvenir d’'un événement partagés au présent par
'ensemble de la communauté spectatrice ; (3) le mode de réception de ces pieces
est direct et non pas allégorique (quand bien méme la référence serait parfois
voilée ou cryptée], c’est-a-dire qu’elles mettent en jeu un ici et un maintenant bien
précis, i. e. un événement ou une situation vécus par le public ou du moins proches
de lui, et non pas un présent a lire par analogie selon une logique du « détour »
entre les lignes d’un passé mythologique ou biblique.

Cette définition posée, nous souhaitons interroger la possibilité de la
représentation scénique par ce théatre d’'une actualité éminemment violente : le
massacre de la Saint-Barthélemy. Evénement hors-norme, dont la cruauté extréme
déborde les bourreaux mémes, la nuit du 24 aoGt 1572 a eu un retentissement
national et international extrémement fort et a donné lieu dans chaque camp a un
grand nombre de publications, embarrassées ou virulentes, cherchant a le justifier
ou a le condamner. Le théatre d’actualité du dernier tiers du XVI° siécle semble
cependant résister a la mise en scene directe de ce massacre, alors méme qu'il a
mis ou mettra en scéne l'actualité violente du massacre des Vaudois en 1545 ou,
plus tard, les régicides d’Henri lll et d’Henri IV. Est-ce le traumatisme qui impose le
silence aux dramaturges protestants ? Est-ce la honte qui conduit les dramaturges
catholiques a pratiquer I'art du détour ou du déni dramaturgique ? Est-ce la pudeur,
la culpabilité ou les limites d'une esthétique théatrale fondée davantage sur le
discours que sur la mise en scéne qui semblent interdire la représentation directe
des massacres ? Est-ce en raison de la peur des effets pathétiques que cette
représentation pourrait susciter chez les spectateurs et de leur possible utilisation
politique en faveur d’une vengeance (public protestant) ou d’une réitération
(public catholique] ?

Pour mettre en lumiére la spécificité du traitement théatral de cet événement
paroxystique, nous étudierons ici la seule piece d’actualité en frangais traitant
directement de la Saint-Barthélemy : La Tragédie de feu Gaspard de Coligny®, du
catholique Frangois de Chantelouve. Pour mieux cerner les enjeux de la mise en

4 Fr. de Chantelouve, La Tragédie de feu Gaspard de Coligny, jadis Amiral de France, contenant
ce qui advint & Paris le 24. d’aolt 1572, avec le nom des personnages, Paris, N. Bonfons, 1575.
Les citations renverront a I'édition suivante : La Tragédie de feu Gaspard de Coligny, éd. L. Wolfe et
M. Meijer, dans La Tragédie & I'époque d’Henri Ill, Deuxieme série, vol. 1, Florence / Paris, Olschki /
Puf, 1999.
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scéne de cette actualité traumatique, nous évoquerons ensuite plus rapidement
Phaéton, bergerie tragique des guerres et tumultes civiles®, piece de Jean-Baptiste
Bellaud, publiée a Lyon en 1574, et qui use d’'un détour mythico-pastoral pour
proposer une vision catholique du massacre. Cette mise en perspective nous
permettra d’interroger la spécificité du théatre d’actualité catholique face a la
représentation de la Saint-Barthélemy, dont I'exceptionnalité violente a d’emblée
marqué les esprits de tous bords et de toutes confessions. Nous proposerons enfin
en conclusion quelques notes sur The Massacre at Paris® de Christopher Marlowe,
piece jouée au début des années 1590 a Londres et dont les extraits reconstitués
qui nous sont parvenus témoignent d'une esthétique protestante du sanglant,
radicalement différente de la représentation théatrale catholique de I'événement.

La Tragédie de feu Gaspard de Coligny : une tragédie d’actualité
« sans événement » ou le déni des bourreaux

La Tragédie de feu Gaspard de Coligny jadis Amiral de France, contenant ce qui
advint a Paris le 24. d’aolt 1572, avec le nom des personnages, écrite par Frangois
de Chantelouve, est publiée a Paris en 1575 mais I'autorisation de la Sorbonne,
qui se trouve a la fin de la piece, atteste que la tragédie était achevée avant le
23 octobre 1574. C’est, a notre connaissance, la seule piece de théatre d’actualité
frangaise a traiter des événements du « 24. d’ao(t 1572 », autour desquels elle
construit pourtant un silence dramaturgique assourdissant’. La Saint-Barthélemy
n'est en effet pas seulement — pour reprendre les analyses de Denis Crouzet — un
« événement sans histoire », du fait du silence qui s'estimmédiatement abattu sur
la violence perpétrée cette nuit-1a, tant du c6té catholique que du coté protestant,
enfouissant 'événement « dans I'épaisseur de son passé comme de son futur »
et donnant lieu a une multiplicité de lectures historiographiques dont nous
avons tenté de dégager les grandes orientations ; c’est également une « histoire
sans événement », caractérisée par la prolifération des écrits polémiques qui

5 J.-B. Bellaud, Phaéton, bergerie tragique des guerres et tumultes civiles, Lyon, A. de Harsy,
1574. Les citations renverront a cette édition.

6 Chr. Marlowe, The Massacre at Paris: with the death of the Duke of Guise [ca 1592], éd.
E. J. Esche, Oxford, Clarendon Press, 1998.

? Parmi les mises en scéne bien plus tardives de I'événement, nous ne citerons que la plus
célebre, le Charles IX ou la Saint-Barthélemy de Marie-Joseph Chénier, intitulée plus tard Charles IX
ou I'école des rois, qui dénonce en 1789 I'arbitraire du pouvoir et le fanatisme opprimant la liberté
du peuple.
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brouillent les faits et font disparaitre le processus de violence « dans les multiples
ramifications ou enchainements des passés ou encore des futurs supposés du
massacre de la Saint-Barthélemy?® ».

La Tragédie de feu Gaspard de Coligny est a I'image de la mémoire immédiate
des faits qu’elle met en scéne : il s’agit d’'une tragédie d’actualité événementielle
(au sens ou elle fait référence a un fait précis et non a une période ou a une
situation générale), mais « sans événement ». Tout orientée vers la justification
politique du massacre, elle élude complétement la violence qu’il induit et sa
représentation. Ce n'est pas seulement qu’elle ne mette en scéne ni la tentative
d’assassinat contre Coligny nile massacre du 24 ao(t — ce qui est déja un élément
d’importance dans une tragédie ouvertement inspirée de Sénéque et donc ou la
figuration d’actes sanglants aurait pu étre esthétiquement justifiée —; ce qui nous
interpelle plus particulierement, c’est la fagon dont les tueries sont extrémement
(et c’est un euphémisme] minimisées et surtout dont leur responsabilité est
attribuée a un principe providentiel désincarné, qui dédouane les spectateurs de
la piece de leur possible implication dans les massacres.

Le trés catholique Chantelouve, chevalier de I'ordre de Saint-Jean de Jérusalem,
propose dans sa piece une justification du massacre du 24 ao(t qui démarque
la Lettre a Elvide de Pibrac® et fonde la légitimité de la violence royale sur
I'existence d’'un complot protestant qui menace la monarchie. En publiant sa
tragédie au début de 'année 1575, Francois de Chantelouve s’inscrit, de plus, dans
une double actualité, qui n’est pas sans contradiction. D’'une part il s’agit de clamer
la légitimité de I'action violente du roi mort et de mettre en garde les protestants
contre toute « nouvelle » volonté de rébellion, et ce au moment ou le pouvoir
peut sembler incertain, voire vacant. |l convient d’autre part, en raison du choc
provoqué par 'ampleur et la cruauté des tueries de 1572, de clamer I'innocence
d’Henri Il (Henri d’Anjou au moment de la Saint-Barthélemy) et des Guise, le camp

8 D. Crouzet, La Nuit de la Saint-Barthélemy, Un réve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard,
1994, p. 27,30 et 99.

9 La Lettre a Elvide (Ornatissimi cujusdam viri, de rebus gallicis, ad Stanislaum Elvidium,
epistola, Lyon, B. Rigaud, 1573), rédigée par l'avocat général Guy du Faur de Pibrac,
vraisemblablement sur ordre du roi, soulignait dés novembre 1572 que I'action violente du roi a
I'encontre des chefs huguenots qui complotaient contre lui était un acte conforme a la justice
divine et au droit naturel. La lettre exclut toute responsabilité du souverain et de la famille royale
dans les massacres populaires (sans pour autant les condamner explicitement), et I'entiére
culpabilité de la Saint-Barthélemy est reportée sur I'amiral de Coligny, véritable démon acharné
contre la paix et contre le roi.
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des catholiques radicaux plagant alors tous ses espoirs dans le nouveau souverain
qui a succédé a son frere Charles IX et qu’ils croient acquis a leur intransigeance
religieuse. Aprés avoir servi le duc d’Anjou par les armes, quand il commandait les
troupes catholiques au siege de La Rochelle au début de I'année 1573, Frangois
de Chantelouve met donc sa plume au service de la propagande royale, en rédigeant
sa piece entre mai 1574, date de la mort de Charles IX, et fin octobre 1574, date de
I'autorisation d’'impression. Mais si La Tragédie de feu Gaspard de Coligny cherche
alégitimer des assassinats politiques ciblés qui ont permis d’éviter un coup d’Etat,
elle ne célebre en aucune fagon un massacre religieux : en 1574, I'« actualité » de
la Saint-Barthélemy ne semble plus « montrable » dans sa totalité, et nous allons
voir comment la piece de Chantelouve contribue a fixer les limites du souvenir
acceptable d’un événement récent, témoignant ainsi en creux d'un phénoméne de
déni chez les bourreaux catholiques.

La présentation du complot hérétique : discrédit du camp
huguenot

Comme le souligne Olivier Millet'®, Frangois de Chantelouve utilise un procédé
sénéquien qui consiste a conférer au personnage négatif un caractére a la fois
infernal (reniant toute croyance religieuse) et tyrannique (échafaudant un complot
contre le pouvoir légitime afin d'exercer une puissance sans partage). La piece
s'ouvre ainsi sur un monologue furieux de Coligny, véritable supp6t de Satan, bien
plus athée que protestant. Coligny se présente tout d’abord comme « honteux /
Qu'un enfant ait bridé [s]on effroyable audace!* » (v. 2-3). Cet enfant, c’est Henri
d’Anjou qui, a dix-huit ans a peine, a remporté avec éclat les batailles de Jarnac et
de Moncontour contre les protestants — Chantelouve ne manque pas ici de louer
la vaillance militaire du souverain de 1574, date d’écriture de la piéce. Coligny,
humilié et dépité, comme le Satan toujours battu des mystéres, invoque ensuite
péle-méle la mort, la rage, le fer, Pluton, les Furies et Calvin, afin qu’ils lui ouvrent
la porte des Enfers ou bralent ses « freres » protestants (v. 7-10). Au Paradis
promis aux fidéles catholiques répondent les Enfers mi-chrétiens mi-paiens qui
attendent les « hérétiques » protestants, le théologien Calvin étant ravalé au rang
d’une Furie de tragédie. Le dramaturge discrédite la valeur morale et religieuse

10 0. Millet, « L'assassinat politique sur la scéne au temps des guerres de religion : trois piéces
d’actualité », Vives Lettres, n° 4, 1998, p. 12.

11 Nous avons pris le parti de moderniser systématiquement l'orthographe des textes anciens,
a l'exception des cas ol les nécessités prosodiques (rythme ou rime) imposaient de la conserver.
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du combat protestant et assimile les hérétiques aux loups dissimulés sous des
peaux de brebis qui, dans I’Apocalypse de saint Jean, doivent se répandre dans le
monde a I'approche du Jugement dernier. En faisant des personnages protestants
des « renard[s] » et des « hypocri[tes] » (v. 47-48], Chantelouve relaie I'angoisse
eschatologique de la communauté catholique qui voit la présence des hérétiques
dans le monde comme un signe indubitable de sa fin imminente. Uauteur apporte
ainsi la premiere justification du massacre de la Saint-Barthélemy, qui est celle de
toute guerre sainte : I'assurance du salut pour les bourreaux.

Pour parachever cette présentation négative, Chantelouve fait de son
personnage faible et lache un désespéré, c’est-a-dire un pécheur aux yeux de
I'Eglise. Aprés avoir voulu se tuer au début de son monologue, Coligny se plaint
a Fortune que tous ses efforts guerriers ont été réduits a néant par « un Pyrrhe
nouveau » (Henri d’Anjou, & nouveau loué pour sa valeur militaire]. Il décide donc
de « fiche[r] tout [son] espoir surla désespérance » (v. 100] et énonce clairement
son projet :

Je veux doncques mourir, ou bien tuant le Roi
Transférer cautement la couronne sur moi. (v. 101-102)

Coligny, démon hérétique désespéré, est ainsi présenté comme un traitre a
la fois envers son roi contre lequel il complote, envers sa religion qui n'est qu’un
masque, et envers ses alliés qui pensent qu’il se bat pour défendre la religion
réformée. Au regard de la fidélité que Coligny témoigna a Charles IX et que tous
les historiens attestent, Chantelouve se livre ici a une falsification historique
manifeste, visant a désigner a I'exécration du spectateur le Mal, I'adversaire
absolu. Au niveau tant dramaturgique que politique, le portrait négatif de Coligny
permet de justifier les vengeances divine et royale qui vont suivre, légitimées par
cette démonstration d’hérésie comme par le complot échafaudé contre le roi.

A la scéne 2 de I'acte |, le camp du Mal est renforcé par 'entrée en scéne de
Gabriel de Lorges, comte de Montgomery, I'un des chefs du parti protestant depuis
son retour d’Angleterre en 1562. Le choix de ce personnage n'est pas fortuit : il
permet d’étayer la these d’un complot protestant persistant contre la monarchie
des Valois. Montgomery rappelle en effet qu’il est responsable de la mort
d’Henri ll, mais de telle fagon que Iéclat de sa lance qui blessa mortellement mais
accidentellement le Roi semble avoir été un coup intentionnel : « Et tout ainsi que
de mon bras jadis / Je renversai mort le Roi a Paris » (v. 127-128]. Le fait qu’en 1559,
date de la mort d’Henri I, ni Colighy ni Montgomery ne se soient encore convertis
au protestantisme n’arréte en rien Chantelouve, ni 'ensemble de la propagande
catholique. Montgomery affirme ensuite vouloir « tuer le Roi, et massacrer son
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frére », parachevant I'entreprise commencée avec leur pére et mettant I'ensemble
de la monarchie Valois en péril, y compris le roi actuel de 1574.

Le roi défunt seul responsable, ou comment épargner les vivants

Le début de I'acte Il se déroule au Louvre, aprés I'entrée en vigueur de I'Edit de
Saint-Germain, mais avant la participation de Coligny au Conseil du Roi, soit entre
aolt 1570 et septembre 1571. Si I'acte | est I'acte de Coligny, I'acte Il est I'acte du
Roi: la présentation en diptyque est parfaitement symétrique car au monologue de
I'amiral répond a I'ouverture de I'acte suivant le monologue de Charles IX, a peine
défunt au moment de I'écriture de la piéce. Le roi qui se présente au spectateur
n'est pas un roi en majesté : il se dit en effet « chétif » et « misérable » (v. 341},
d’une part parce que ses sujets se sont rebellés contre lui alors qu’il était encore
« pendant a la mamelle » (v. 343) — allusion a la conjuration d’Amboise de 1560,
et d’autre part par ce que son « peuple gaulois / Endure tant de maux » dans
les guerres civiles qui ravagent le pays (v. 346). La figure royale est cependant
complexe : en tant que chef de royaume, le Roi connait les volontés mutines de ses
sujets rebelles (« Ma ruine, ma fin, mon royaume, mon sang, / Est l'aiguillon seulet
qui vous pique le flanc », v. 381-382] ; en tant que fils ainé de I'Eglise catholique,
il est clément et doux et redoute de verser le sang de ses sujets [« Vu que je suis
contraint couper ma propre chair ? », v. 374] ; enfin, en tant que premier seigneur
du royaume, c’est un roi combattant qui sait convoquer dans son discours les
grandes victoires catholiques — lesquelles sont cependant I'ceuvre de son frére —
et qui annonce qu'’il est prét a se sacrifier, s'il est sGr d’assurer ainsi la paix du
royaume.

Ce monologue, qui n'a de délibératif que la forme, est bien davantage un second
monologue d’exposition et ne permet pas au Roi de prendre une décision. Il décide
donc de demander I'avis de son Conseil pour savoir s’il doit faire |la paix ou continuer
une guerre qui lui pese. Dans 'hypothése ou les rebelles se dresseraient contre
le Roi, voici I'attitude que le Conseil préconise : « tuez, meurdrissez, fracassez /
Et les Géants sous Etne renversez » (v. 469-470). Bien que la référence topique
au combat des Géants contre les dieux de I'Olympe l'euphémise quelque peu, la
violence de cette imprécation semble contradictoire avec les souhaits de paix
exprimés précédemment dans la sceéne par le Conseil. Est-ce pour Chantelouve une
fagon de montrer que ce « régne de I'amour » est un « réve perdu » (Denis Crouzet)
auquel un soldat catholique militant ne peut souscrire ? De cette facon, l'auteur
peut signifier que le Roi ne sera pas entiérement pris au dépourvu par la trahison
huguenote, et résoudre ainsi la difficulté qui consiste a mettre en scéne une
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figure royale a la fois catholique (qui pardonne), politique (qui nest pas dupe) et
majestueuse (qui n'est pas machiavélique). Chantelouve est ici fidele au récit de
Pibrac, selon lequel le roi et les princes de sang étaient partisans de la clémence,
mais ont dd céder a la raison de plusieurs « vieillards personnages de trés grande
expérience’® » selon lesquels il était nécessaire de décapiter le complot. Cette
évocation précise et virulente de la violence, qui anticipe sa justification, permet
enfin au dramaturge de préparer le spectateur au massacre de la Saint-Barthélemy,
qui n'aura pas lieu sur scéne et dont I'auteur choisit de ne convoquer les souvenirs
sanglants que par des mots.

Le Cheeur cl6t I'acte en « salu[ant] la paix » : par la mise en scéne d’un Peuple
frangais désireux de « repos » (v. 576), le dramaturge cherche a dédouaner le
peuple parisien de sa participation aux agitations qui précédeérent le massacre de
la Saint-Barthélemy, et a attribuer I'entiére responsabilité des troubles au camp
protestant ainsi qu’a une volonté divine supérieure qui, sous la forme d’un Jupiter
tonnans, va venir troubler cette pseudo-conclusion irénique, transformant un
massacre trés politique en catastrophe « naturelle », ininterprétable en termes
humains.

La lisibilité scénique de I'opposition axiologique

Le troisiéme acte s’ouvre sur un monologue de I'« angeliqu’ Mercure » (v. 602)
qui descend des cintres pour annoncer au spectateur qu’il s’est acquitté de
la charge que lui a confié son pére Jupiter : il a « meurtri la meurtriere main »
de I'amiral et fait « Du sang gaspardin un flot large, / [...] bouillonner soudain »
(v. 722-724). On aura reconnu l'attentat du 22 aoGt 1572 contre Coligny. Les
responsabilités humaines sont cependant gommées : c’'est Jupiter-Dieu qui frappe
I'amiral et non un sbire a la solde des Guise ou de I'Espagne ; I'attentat apparait
comme une punition divine des péchés de Colighy et non comme une manceuvre du
camp ultra-catholique. Le monologue de Mercure-Gabriel vient trancher 'opposition
entre les deux camps et permet de s’assurer que le spectateur a choisi le Bien
contre le Mal, tout en soulignant l'efficacité du messager de la Providence, qui
décide du cours des actions humaines et maitrise toutes les ficelles de l'intrigue :
politiques, historiques, mais aussi théatrales. C’est lui qui annonce l'entrée en
scene de Montgomery, « Polyphéme Lorges » (v. 729], et du capitaine Piles qui
réitérent leur volonté de tuer le Roi le lendemain, étayant une fois encore la thése
du complot protestant.

12 Cité dans D. Crouzet, op. cit., p. 102.
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La menace infernale des hérétiques se fait de plus en plus présente sur la
scene et pressante dans I'action a I'acte IV. Son ouverture est ainsi hautement
spectaculaire et use de l'effet d’horreur pour confirmer le spectateur dans sa
haine du protestant. Suivant un effet de symétrie par rapport a I'acte Ill, Frangois
de Coligny d’Andelot, frére de I'amiral mort en 1569, surgit sur la scéne par les
dessous du théatre. Tout comme Mercure était chargé d'une mission divine,
d’Andelot a été envoyé par I'Enfer pour exciter Coligny a la vengeance contre le
Roi et contre les Guise qui soutiennent I'Eglise catholique. Leffet spectaculaire
est encore renforcé par I'apparition des Furies qui viennent exhorter le camp
protestant a la révolte et a la guerre, avant de retourner avec d’Andelot « aux
abimes ombreux » (v. 1008). Coligny, seul en scéne, jure alors de tuer Guise et
le Roi.

Si elle n’apporte pas d’élément nouveau pour I'action, I'apparition infernale
d’Andelot renforce le sentiment d’urgence et confirme le lien que trace
scéniquement Chantelouve entre protestantisme et hérésie. Le paralléle entre
I'apparition de Mercure et celle du frére de Coligny permet au dramaturge de
souligner de maniere manichéenne la séparation axiologique entre les deux camps,
étant bien entendu qu’il n'est pas question d’évoquer ici la séduction du Mal. Le
théatre d’actualité catholique suscite les images spectaculaires et terrifiantes des
Enfers pour stigmatiser son ennemi religieux dont il peut ainsi montrer I'inévitable
damnation : par une transcription scénique de la « pastorale de la peur® » que
pratiquent les précheurs et en particulier les curés parisiens, 'ombre d’Andelot
et les repoussantes Furies servent tout autant a I'édification du public qu’a la
justification du massacre voulu par Dieu et souhaité par le Peuple francais aprés
cette démonstration du caractére infernal des protestants :

Seigneur retiens la bride a I'amiral hautain,
A notre prince étends le bras humain. (v. 1035-1036)

La victoire d’'une providence divine et royale

La décision divine doit cependant encore trouver une forme politique et
humaine pour s’accomplir dans le monde et c’est le r6le de la premiére scéne de
I'acte V. La scene se déroule au soir du 23 aolt ou au petit matin du 24 aoQt : apres
un dialogue en stichomythie qui oppose le souverain défendant le « régne de

13 J. Delumeau, Le Péché et la peur. La culpabilisation en Occident [XIlI*-XVIII¢ siécles), Paris,
Fayard, 1983, p. 358.
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'amour » et son Conseil 'incitant a exécuter les comploteurs, I'ordre du massacre
est finalement arraché au Roi. Dans la scéne suivante, le Messager annonce déja
au Peuple francais la mort (hors-scéne] de Coligny et des autres chefs protestants.
En plagant I'exécution entre la premiére et la deuxiéme scéne du dernier acte, et
non entre les deux derniers actes, Chantelouve évite qu’elle soit 'acmé dramatique
de la piece et désamorce une possible quoique trés improbable déploration des
morts de la Saint-Barthélemy, en choisissant pour « catastrophe » a sa tragédie
non les tueries mais la rébellion contre le Roi. Quand le Peuple, en position de
coryphée, demande au Messager quelles sont les « nouvelles » (v. 1115], ce
dernier lui annonce qu’elles sont « trés cruelles » (v. 1116] : « Lamiral et les siens
d’une traitresse audace / A conspiré la mort de la royale race » (v. 1119-1120).
A nouveau, le Messager légitime I'acte royal par la théorie du complot et évoque
I'exécution des comploteurs en seulement quatre vers :

En gagnant le devant [sur le complot], il [le Roi] envoya grand’ force
Tandis que tout Paris &s cantons se renforce,

Qui Piles, 'amiral, Pardaillan, et Pinos,

Et autres envoya sous les stygiens flots. (v. 1135-1138)

Le massacre n'a pas de « massacreur » grammaticalement stable : le sujet du
verbe « envoya » est-il 'impersonnelle « grand’ force » envoyée par le Roi ou bien
le trés général « Paris » ? Uambiguité n'est pas anodine eu égard au débordement
de violence dans les foules parisiennes une fois les ordres du souverain exécutés.
L’antéposition de « Piles, 'amiral, Pardaillan et Pinos » tend de plus a transformer
la phrase en structure passive qui fait disparaitre 'agent de mort dans les silences
de la syntaxe et de la scéne, quand le recours au détour mythologique (les
« stygiens flots ») permet a la fois de rappeler le caractére infernal des huguenots
et d’effacer le souvenir trop (?] concret des eaux rouges de la Seine.

Le Cheeur décrit ensuite le destin de Coligny — sans jamais le nommer — comme
un exemplum moral et didactique du sort de "ambitieux : celui qui désirait régner
sur la France posséde le « plus haut lieu qui soit en Montfaucon » (v. 1188]. Le
traitement dégradant que I'on fit subir a la dépouille de 'amiral est ainsi justifié
par la morale de I'aurea mediocritas du Peuple francais qui cherche a convaincre
le public du bien-fondé de ce dépecage post mortem, sans pour autant mentionner
sa participation au supplice.

« Ce quiadvint a Paris le 24. d’ao(t 1572 », dans la représentation qu’en donne
Francois de Chantelouve, c’est donc la rébellion d’un petit groupe d’individus que
Dieu, par le bras armé du souverain légitime et de son conseil, a punis de leur
impiété. La « tragédie » de Gaspard de Coligny n'est pas la mise en scéne d’un crime
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d’Etat, mais la représentation de la punition d’'un hybris intolérable. En achevant
I'action dramatique le 24 aolt et en évoquant de maniéere plus précise la seule
mort de Coligny, le dramaturge rejette dans 'ombre de la scéne les massacres
a grande échelle perpétrés a Paris et en province, massacres qui ne pourraient
plus étre justifiés par la théorie du complot. En cantonnant le Peuple frangais a
un role d’'observateur extérieur a I'action divine et royale, qui apprend toujours
aprés coup les décisions et les actions des personnages, Chantelouve I'innocente
dramaturgiquement de sa participation réelle aux tueries en effacant la dimension
collective et hystérique du massacre — « un massacre sans massacreur » ? Mais
pourquoi ce silence dans un texte dont on ne peut douter du caractére catholique
militant ?

Trauma et déni : les raisons d’un silence scénique

Dans La Tragédie de feu Gaspard de Coligny, il s’agit pour Chantelouve non
seulement de ne pas montrer, mais également de taire et de dissimuler les
massacres d’aolt 1572. Or ce silence dit, en creux, quelque chose de la maniere
dont les catholiques ont réagi a la Saint-Barthélemy. Le silence de Chantelouve
pourrait trouver une explication esthético-politique, si I'on admet que la mise
en scéne des massacres (comme de la tentative d’assassinat sur la personne
de I'amiral) courait le risque d’éveiller la pitié et la compassion du public envers
des personnages dont le dramaturge souhaite qu’ils demeurent jusqu’au bout
des rebelles infernaux. Cette hypothese ne tient cependant pas tout a fait si on
analyse la fagon dont les scenes de bataille fonctionnent dans certaines pieces
de Shakespeare, ou la représentation scénique de la destruction sanglante de
'adversaire est présentée comme une chasse joyeuse contre des ennemis
bestialisés.

Il n’en reste pas moins que construire une tragédie d’actualité surun événement
pour le nier dramaturgiquement est une pratique d’écriture étonnante. Nous
sommes loin ici des médailles a la gloire du massacre frappées par la papauté et
I'on ne peut que constater I'absence de triomphalisme dont fait preuve I'auteur
catholique, et avec lui 'ensemble de la production frangaise justifiant pourtant
la réaction violente du souverain a I'encontre des huguenots. Nul texte d’aucune
sorte ne glorifie les massacres de masse, ce qui marque la géne de l'opinion
catholique face a des événements qu’elle a pourtant suscités et auxquels elle a,
pour une large part, participé. Apres les tueries frénétiques de la fin de I'été 1572,

14 D. Crouzet, op. cit., p. 100.
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les catholiques semblent se réveiller d’'une hystérie collective et se trouver dans
impossibilité de prendre en charge les violences extrémes commises a I'encontre
des protestants. Le traumatisme provoqué par le spectacle des meurtres, des
tortures, des profanations de cadavres, parait toucher 'ensemble de la population
qui en a été témoin, les victimes comme les bourreaux, les protestants comme les
catholiques :

Lévenement [la Saint-Barthélemy] est différence, une telle différence par
rapport au long fil de I'histoire humaine, qu’il laisse ceux qui I'apprennent dans
une situation de déroute devant toute explication rationnelle, devant toute
faculté de narration.*

La maniére dont Francois de Chantelouve met en scéne par I'absence la nuit de
la Saint-Barthélemy reléve cependant également de sa stratégie de propagande.
En centrant I'action sur les seuls personnages de I'amiral et de ses proches, en
en faisant un ambitieux qui menace 'autorité royale et qui est puni (avant tout]
par la providence divine et {un peu) par le Conseil anonyme d'un roi défunt,
le dramaturge cherche a mettre en avant une culpabilité politigue du camp
protestant. Cette culpabilité, qui, a aucun moment de la piéce, ne ressortit a la
foi ni a une préoccupation eschatologique, puisque le protestantisme est assimilé
a un athéisme infernal, appelle un chatiment qui ne peut plus, dés lors, paraitre
tyrannique. Chantelouve souhaite également taire les responsabilités du souverain
vivant (Henri Ill}, de I'entourage royal (Catherine de Médicis, les Guise), et de
'ensemble du « Peuple frangais » dans les violences, et en cela il agit en fidele
serviteur de la cause catholique. A I'été 1574 la couronne de France n'est pas en
effet consolidée et le pouvoir d’Henri lll a besoin de s’affirmer, face aux protestants
mais également face a ses propres sujets catholiques. En transformant les
massacres d’aolt 1572 en tragédie d’un complot avorté et [égitimement combattu
par un roi en danger, La Tragédie de feu Gaspard de Coligny sert ce double projet
de propagande : légitimer la mise a mort des chefs protestants rebelles et exclure
génériquement de la sceéne d’actualité un « Peuple » toujours difficile a contrdler.
Le choix d'une dramaturgie tragique antiquisante® participe en effet du silence de
la piéce sur les actions violentes perpétrées par le peuple : la tragédie d’inspiration
sénéquienne, si elle n'exclut nullement la représentation du sang versé et des
cadavres, ne comprend pas, traditionnellement, de scenes de groupe ou de guerre.

15 /bid., p. 34.

16 Ce choix est particulierement sensible dans la répartition en cinq actes, la présence
systématique du cheeur a la fin de chaque acte et la part importante des monologues (notamment
le monologue protatique).
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Le choix de cette influence antique semble étre déterminant dans la stratégie
de Chantelouve : il permet a la fois la représentation d’une hybris monstrueuse
et punie (Coligny), tout en dédouanant les Parisiens de leur participation au
massacre, puisqu’ils ne peuvent étre représentés sur la scéne que sous la forme
d’un cheeur passif.

Le trou dramaturgique que le dramaturge crée dans La Tragédie de feu
Gaspard de Coligny reléve ainsi sans doute autant du trauma que du déni. Les
dramaturges réformés semblent avoir besoin d'un temps long entre I'assassinat
de leurs coreligionnaires et sa représentation, comme le montre le laps de temps
écoulé entre le massacre des Vaudois de 1545 et I'anonyme Tragédie du Sac de
Cabriéres® (ca 1566) ou entre la Saint-Barthélemy et The Massacre at Paris de
Christopher Marlowe (ca 1592). Cet éloignement témoigne de la nécessité d’'un sas
temporel au cours duquel la mémoire protestante peut apprivoiser les événements
traumatiques pour pouvoir, éventuellement, les représenter a travers une fiction
scénique qui ne passe pas par le détour allégorique. Pour les dramaturges
catholiques, au contraire, le temps qui passe les éloigne de I'enthousiasme
suscité par la « saison des Saint-Barthélemy » et le triomphalisme catholique
de 'automne 1572 laisse place a un silence géné, voire a un déni des massacres
incontrélés. La distance par rapport a I'événement (méme de deux ans seulement)
rend sa représentation sur la scéne d’actualité catholique problématique : s’il est
nécessaire d’évoquerlanuitdu 24 ao(t pour lajustifier et pour légitimer un nouveau
roi qui a été trés impliqué dans les massacres, il convient pour les auteurs de jeter
un voile dramaturgique sur les massacres collectifs et les violences extrémes, ou
bien de passer par le détour mythologique, comme le fait Jean-Baptiste Bellaud
dans son Phaéton.

Contrepoint et détour : le recours a la mythologie dans le
Phaéton de Jean-Baptiste Bellaud

En contrepoint de notre étude de La Tragédie de feu Gaspard de Coligny, nous
souhaitons a présent évoquer plus rapidement une piéce qui n’appartient pas
au théatre d’actualité tel que nous I'avons défini en introduction, et ce afin de
souligner la spécificité de 'événement de la Saint-Barthélemy et les problémes
de représentation qu’il souléve pour les dramaturges catholiques qui souhaitent

17 Tragédie du sac de Cabrieres, ms., Bibliothéque Vaticane, Codex pal. lat. 1983. On pourra se
reporter a I'édition suivante : Tragédie du sac de Cabriéres, éd. D. Bocassini, dans La Tragédie a
I'époque d’Henri Il et de Charles IX, Premiere série, vol. 3, Florence / Paris, Olschki / Puf, 1990.
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le mettre en scéne. Phaéton, bergerie tragique des guerres et tumultes civiles
est publié en 1574 & Lyon par un certain Jean-Baptiste Bellaud, originaire de
I’Anjou si I'on en croit les dédicaces qui ouvrent le volume, et dont les obédiences
catholiques, apostoliques et romaines ne font aucun doute. Lintrigue de sa
« bergerie tragique » reprend le mythe de Phaéton tel qu’il est exposé par Ovide au
livre Il des Métamorphoses, en y mélant des personnages empruntés a d’autres
épisodes des Métamorphoses et des Fastes, mais également aux Bucoliques de
Virgile. A I'acte | le berger Orphée annonce les incendies que s’appréte a allumer
Phaéton et qui vont dévaster le monde et plus particulierement le royaume de
France :

Le seul Loire, la Seine, et les flots écumeux,

Du Rhoéne, et de Durance, oncques n’avaient tels feux
Ressenti fierement, ni le Tar [sic], ni Garonne,

La Sadne, Meuse, et Marne, et Charente, et Dordonne,
N’ayant jusques ici reconnu dans leurs bords

De monstres si hideux et flamboyants efforts. (p. 1)

Lombre d’Eurydice, évoquée par Orphée, prédit la fin de Phaéton et la victoire
de « ce brave berger qui jeune s’achemine, / Par mille et mille feux ou le ciel le
destine » (p. 6).

Lacte Il met en scéne Epaphus (roi d'Eggpte et personnage du mythe de
Phaéton), qui a été ligoté par Clyméné, la mére de Phaéton, et qui déplore la
situation de la maison de Phaebus, ou « une Eglé, sans troupeau ni pasteur, /
Errante et soupirant presque tout’ éperdue / Se verra méprisée comme vieille et
chenue » et dans laquelle les brebis « délaissent les herbis, / Et parcs accoutumés
a prendre leur pature, / Pour s’éblouir des rais qui changent d’heure a heure »
(p. 8). Cette Eglé, « épouse de Phaebus », n'est pas facilement identifiable, et son
nom semble avoir été choisi principalement en raison de sa proximité phonétique
avec le mot Eglise. Marsyas et Ocyrroé entrent en scéne ; Epaphus les prie de
le délivrer. Marsyas — il porte le nom du satyre qui ayant défié les qualités de
musicien d’Apollon-Pheebus fut soumis au supplice de I’écorchement pour punir
son hybris — refuse, car il a « quitté d’Eglé le pompeux avantage » (p. 9). Ocyrroé
(fille de Chiron transformée en jument par la colére de Jupiter) refuse quant a
elle pour venger sa famille, dont les biens ont été confisqués par Epaphus. Protée
(divinité marine, donc opposée au feu que répand Phaéton) se lamente de I'état
dans lequel Clyméné a mis le parc francais ; il rencontre Epaphus et lui conseille
de promettre la liberté & Marsyas et Ocyrroé pour obtenir la paix. Epaphus accepte
pour « soulager [s]es troupeaux périssant » (p. 14] et le Cheeur se réjouit d’un
bonheur retrouvé pour la France.
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La vision d’Orphée et Eurydice se réalise a I'acte Ill : Phaéton se plaint qu’on
ne le laisse pas exercer la charge de son pere, et qu'on le considere comme un
enfant illégitime, Phebus préférant « I'étranger » (p. 17). Méris (nom de I'un des
deux interlocuteurs dans la neuvieme des Bucoliques de Virgile, qui représente un
berger chassé de ses terres par les guerres civiles] tente de le calmer en lui disant
qu'il est fils d’Eglé et de Pheebus, qui a pris « des mortels la nature » pour rappeler
les troupeaux « dans ses parcs » et leur a choisi Eglé comme seule « nourrice »
(p. 19). Phaéton refuse cependant de ne pas venger I'affront qui lui est fait et
désire éclairer le monde. Le Cheeur blame son ambition et appelle la colére de Dieu
sur les puissants qui imposent leurs maux sur le peuple.

Au début de I'acte IV, Eglé implore Pan de ne pas laisser périr ses troupeaux
entre les mains de Phaéton qui les ravage par la « flamme civile » (p. 24), car
il se révéle incapable de conduire le char de Pheebus. Elle appelle a 'aide Méris
et Aristée (berger ou divinité champétre, caractérisé dans la mythologie par sa
fidélité aux dieux) ; les deux bergers décident d’aller trouver Epaphus pour le
pousser a I'action radicale contre le fauteur de troubles qui « s’élance finement
contre la royauté » (p. 29). Epaphus se résout alors a envoyer ses troupes contre
Phaéton :

Sus fideles pasteurs, ja le ciel vous appelle,
Pour revancher les parcs amortissant les feuz
Par une Clyméné cruellement conceuz. (p. 28)

Phaéton et Marsyas meurent, Aristée et Méris se réjouissent en proclamant la
victoire d’Epaphus et le Cheeur implore le Ciel de détourner le malheur « de nos
cités », qui ont « irrité / Les vertus éternelles / Par nos guerres cruelles » (p. 33).

Lacte V est I'acte de déploration des Héliades, les sceurs de Phaéton. Lune
d’entre elles décrit un royaume ravagé puis annonce a Clyméné la mort de son
fils, en « lui montr[ant] le corps a terre » (didascalie, p. 35) : « Voila le corps
en terre, / Froissé de mille coups par ce brillant tonnerre ». Clyméné pleure son
fils, dont elle emporte la dépouille en fuyant Epaphus, qui entre en scéne pour
regretter le saccage de ses parcs et la mort de ses agneaux. Il se résout cependant
a « hasarder [...] un effort horrible » contre ses ennemis rebelles, afin de « leur
montrer les effets d’'un pouvoir invincible » (p. 37-38). Aristée conclut la « bergerie
tragique » en espérant que Pan, par la mort de Phaéton, « enseveli[sse] I'envie ».

Dans ce patchwork mythologico-littéraire, il est plus ou moins aisé de
reconnaitre a quels personnages historiques réels renvoient les différentes
figures : sous I'eeil de Pan-Dieu et de son fils Phaebus-Christ, le roi Epaphus est
Charles IX, fidele défenseur d’Eglé (I'Eglise catholique), désireux d’épargner ses
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sujets, mais qui se résigne in fine a I'action violente contre les rebelles. Il est aidé
dans sa lutte par Méris et Aristée, qui désignent vraisemblablement le duc et le
cardinal de Guise. Le personnage de Protée, qui conseille au roi la paix avec les
rebelles protestants (I'allusion a la paix de Saint-Germain est transparente) est
plus difficile a identifier: il s’agit trés certainement d’un « politique » (i.e. catholique
modéré fidéle au roi), que sa souplesse en matiére religieuse pourrait rapprocher
des métamorphoses de la divinité marine ; on peut alors avancer le nom de Michel
de U'Hospital, mort en 1573 a 68 ans, et que pourrait donc représenter sur la scéne
le « vieillard de la mer » Protée — méme s’il ne prit pas part aux négociations de
1570. Le camp des rebelles a 'autorité divine et royale est mené par Phaéton-
Coligny, présenté comme un ambitieux qui veut avant toute chose conquérir le
pouvoir ; il est fils de Clyméné (I'hérésie protestante) et soutenu par Marsyas
(peut-étre Montgomery, si I'on admet que la piéce a été écrite aprés juin 1574,
date de son exécution) et Ocyrroé, que nous n'avons pu relier a une personnalité
protestante historique, mais qui devait étre identifiable pour les contemporains,
sans doute grace a la métamorphose en jument qui pourrait renvoyer a un blason
ou au nom d’'un domaine.

La particularité de la piéce de Jean-Baptiste Bellaud réside dans la conjonction
de l'usage d'une structure narrative préexistante (le mythe de Phaéton qui a
voulu conduire le char du Soleil) et d’'une lecture « a clefs », qui implique que
le spectateur établisse des rapprochements constants entre les personnages
de la fiction et la réalité présente (ou a peine passée] a I'extérieur de la séance
théatrale. La structure du mythe (doute sur I'ascendance de Phaéton, catastrophe
de sa rébellion qui conduit a sa mise & mort, déploration de sa mére et ses sceurs]
estreprésentée, mais elle est également profondément modifiée par I'intervention
de personnages extérieurs au mythe, qui doivent étre identifiés par le public
comme des personnages historiques pour que la fable prenne véritablement sens.
De plus, une distorsion trés grande est apportée au récit ovidien : ce n'est pas Zeus
qui foudroie Phaéton, mais les armées humaines du roi Epaphus.

Phaéton, bergerie tragique est ainsi un cas-limite entre le théatre qui utilise
le détour mythologique ou biblique pour figurer, par allusion seulement, la réalité
des guerres civiles, tout en respectant I'intégrité de I'épisode convoqué sur la
scene, et le théatre d’actualité qui met en scéne les événements récents selon
une structure dramaturgique conforme au réel (ou du moins a ce que I'on voudrait
qu’il fat), en utilisant parfois des personnages allégoriques ou en cryptant les
noms des personnages. Le mythe de Phaéton est détour détourné car le réel qu’il
pourrait simplement évoquer selon le modele d'un exemplum moral (la punition
de I'ambition par la force Iégitime) qu'il appartiendrait au spectateur de relier
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(ou non) a son présent, sans que cela influe sur la fable mise en scéne, vient au
contraire ici en informer la composition.

On peut cependant s’interroger sur la fonction de ce détour détourné. S’il s’agit
pour Jean-Baptiste Bellaud de mettre en scéne une allégorie aussitransparente des
« guerres et tumultes civiles », pourquoi ne choisit-il pas le théatre d’actualité ?
Qu’est-ce que le recours au mythe de Phaéton, réécrit pour les besoins de la cause
allégorique et apostolique, permet de mettre en scéne ? Précisément, le massacre
de la Saint-Barthélemy, a travers la dépouille consumée de I'orgueilleux qui a voulu
se mesurer au Soleil. Linsistance sur le démembrement du corps de Phaéton dans
la déploration de Clyméné est doublement saisissante. D’une part parce qu'elle
n'imite en rien la description d’Ovide, qui n’évoquait que rapidement le « cadavre
consumé par la flamme aux trois dards® » ; d’autre part parce qu’elle correspond
en tous points aux sévices qui furent infligés au cadavre de Coligny le 24 aoGt
1572 :

las ! tes mains courageuses
Pour étre a tes haineux d’un laurier odieuses,
Ne sont plus a tes bras : la jambe te défaut,
Pour avoir cheminé d’'un cceur si grand et haut,
Qu’on peut pour un jamais en remarquer la trace ?
Las ! je vois de ton sang rougissante la place,
Honteuse de te voir sans les membres honteux :
Tournant méme ton corps et ton cceur vers les cieux,
Pour de tes ans passés témoigner la constance
Qui donc pourrait souffrir si grande violence ? [p. 35, nous soulignons]

Le corps du Phaéton de Bellaud, vraisemblablement représenté sur la scéne
par une feinte, n'a rien de la dépouille frappée par le « brillant tonnerre » (p. 35)
de Jupiter : elle est sanglante, dépecée, privée de ses mains, d’une jambe et de
ses organes sexuels, comme le cadavre de I'amiral que I'on a pendu a Montfaucon.
Cependant ce corps est double : il est tout de méme, dans la fiction, celui de
Phaéton et, seulement au niveau allégorique, celui de Coligny. Cette double lecture
toujours maintenue crée certainement la distance nécessaire a la représentation
sur la scéne de I'assassinat de I'amiral, scandale d’Etat et paroxysme de violence,
qui pourrait susciter la pitié du spectateur plus sGrement que le sort si lointain et
fictionnel de I'ambitieux Phaéton.

La violence n’est cependant pas limitée au chatiment du fils de Pheebus dans
la piece de Bellaud. Sans qu’aucune autre mort que celles de Phaéton et Marsyas

18 Ovide, Métamorphoses, Il, v. 325-326 : « trifida fumantia flamma / Corpora ».
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ne soit mentionnée ou nécessitée par la fable, 'une des Héliades fait surgir la
vision de nombreux corps morts dont coulent « mille ruisseaux » de sang : « Je ne
puis nulle part fuyante m’en aller, / Sans voir de ces corps morts mille ruisseaux
couler» (p.33).De méme, alors que la piece s’est concentrée sur la révolte presque
individuelle de Phaéton contre I'autorité d’Epaphus, le roi décide 2 la fin de la piece
un effort militaire violent contre d’autres sujets rebelles. Le spectateur de 1574
doit nécessairement entendre, dans ces violences qui n’appartiennent ni au mythe
ni méme vraiment a la fable représentée, I'écho des tueries massives de la Saint-
Barthélemy et des ruisseaux de sang qui ont rougi Paris et de nombreuses autres
villes du royaume. Ces évocations sont cependant relativement subliminales dans
I’économie de la fiction, et 'on constate a nouveau la difficulté d’un dramaturge
catholique a dire les massacres populaires, qui sont repoussés dans l'au-dela de la
piece et cautionnés par l'autorité royale de maniére anticipée.

Le détour parle mythe semble donc autoriserla mise en scéne du cadavre mutilé
de Phaéton-Coligny (contrairement 2 la tragédie d’actualité de Chantelouve), ainsi
que I'évocation, méme discrete, des violences extrémes de la fin ao(t 1572. Méme
dans un contexte ultra-catholique, la représentation directe d’une telle cruauté
apparait impossible : le détour mythique n'est pas ici utilisé pour susciter une
lecture allégorisée du réel, mais pour permettre a un présent insoutenable et trés
problématique de trouver une forme de représentation®.

Représenter la violence par la distance : The Massacre at Paris
de Christopher Marlowe

Les massacres de 1572 semblent ainsi proposer une double impossibilité aux
dramaturges catholiques qui souhaitent les évoquer dans leurs ceuvres : d'une

19 Pour cet événement si différent qu'est la Saint-Barthélemy, le théatre n'est d’ailleurs pas
le seul art a user de ce détour détourné. La fresque que Giorgio Vasari a consacrée a la nuit du
24 aolt, pour répondre a une commande du pape Grégoire Xlll, et qui est encore aujourd’hui
présentée dans la Sala Regia des palais du Vatican, montre ainsi le massacre de vieillards par
des jeunes soldats romains vétus a I'antique. La défénestration d’'un homme au second plan du
tableau, qui évoque trés certainement la mort de Coligny (le tableau fut peint dans le courant
de 'année 1573), est le seul élément qui permette d’identifier le massacre, mais, dans le méme
temps, le « détour » est, comme dans Phaéton, incomplet : seuls les vétements des massacreurs
renvoient a I'histoire de Rome. Au contraire, ceux des Massacres du triumvirat d’Antoine Caron
(1566) peuvent certes faire allusion aux premiers conflits religieux, mais en représentant le plus
fidelement possible un événement historique ancien, qui fait entierement sens pour le spectateur
en dehors de toute lecture allégorique.
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part aucun récit antérieur (biblique, mythologique ou historique) ne leur parait
pleinement adéquat ou suffisant pour dire la spécificité de cette violence extréme,
quand bien méme celle-ci serait justifiée d’un point de vue politique et/ou religieux;
d’autre part il ne leur apparait pas possible de représenter sur la scene la totalité
de cet événement comme un événement présent, sans étre saisis d’horreur et/ou
de honte face au témoignage de la cruauté sanglante de leur camp. A mesure que
'enthousiasme sacré des massacres s'est dissipé, la nuit de la Saint-Barthélemy
devient une actualité impossible a mettre en scéne : qu’on lui dénie son caractére
événementiel et qu'on réduise ses acteurs au statut de témoins impuissants
(Chantelouve), ou bien qu’on la renvoie dans un passé mythologique destiné a
dire mais aussi a cacher la dimension horriblement présente du massacre des
protestants (Bellaud).

En guise de conclusion, nous voudrions a présent souligner comment le
passage du temps semble opérer de maniére tout a fait inverse pour la seule piéce
d’actualité réformée qui représente sur le théatre les événements de 1572, prés
de vingt ans aprés les faits® : The Massacre at Paris de Christopher Marlowe.
Alors que le temps écoulé depuis I'événement rend sa représentation de plus
en plus complexe pour des dramaturges catholiques confrontés a leur propre
fureur meurtriére, il apparait au contraire comme la condition de possibilité d'une
mise en scéne protestante de I'événement. Aprés la sidération traumatique, le
silence scénique causé par la désorganisation, le choc et le deuil, le temps de la
propagande semble avoir sonné dans le camp protestant. Ce n'est cependant pas
sur les scenes genevoises que la Saint-Barthélemy va étre mise en scéne — et ce
peut-étre en raison de la méfiance envers les représentations sanglantes depuis la
condamnation des mystéres de la Passion par Luther et, plus généralement, du fait
de l'interdiction officielle des représentations théatrales dans la cité calviniste.
Autre pays, autre meeurs, autre esthétique : c’est surla scene élisabéthaine que les
massacres du 24 aodt 1572 ainsi que I'assassinat du duc de Guise (1588) ou celui
d’Henri Ill (1589) accédent a une représentation doublement directe (puisqu'ils
sont mis en scéne sous les yeux des spectateurs, dans une piéce d’actualité),
mais aussi doublement distante, temporellement et spatialement.

Sinous sommes certains que la piece de Marlowe a été jouée plusieurs fois par
la compagnie dirigée par Philip Henslowe, les Serviteurs du Lord amiral, et avec
succes, le texte qui a été publié autour de 1593 sous le titre The Massacre at Paris :
with the death of the Duke of Guise est profondément incomplet et semble avoir

20 Si l'année exacte de rédaction du Massacre at Paris demeure incertaine, les critiques
s’accordent aujourd’hui sur la date approximative de 1592 pour sa premiere représentation.
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été recomposé de mémoire par certains acteurs de la compagnie. Les effets de
brieveté et de ruptures que nous pouvons constater dans The Massacre at Paris
tel que nous le connaissons, s’ils s’inscrivent dans une esthétique propre au
théatre élisabéthain, doivent étre nuancés par la certitude que nous ne possédons
qu’un squelette de la piece, ce qui accentue la succession précipitée des actions
scéniques, au détriment du développement des caracteres des personnages, dont
les tirades sont anormalement courtes. Ces précautions prises, nous ne pouvons
que constater I'extréme différence dans le traitement scénique de la violence
entre la piece de Marlowe et celle de Chantelouve. The Massacre at Paris met en
effet sous les yeux des spectateurs un empoisonnement, dix-sept meurtres dont
un régicide, une mort suspecte (celle du roi Charles IX), ainsi que les sévices
pratiqués sur le cadavre de I'amiral de Coligny. Un effet de massacre de masse
est créé par I'alternance des scénes d’assassinats individuels (Coligny, Séroune,
Ramus, les « instituteurs » de Condé et Navarre) et des scénes de tueries
collectives, quiinsistent sur le fait que la Saint-Barthélemy n’a pas seulement visé
les chefs d’'un éventuel complot mais aussi de nombreux protestants anonymes.
La répétition des impératifs « Tue ! », en frangais dans le texte, et des didascalies
internes qui enjoignent a certains personnages de débarrasser la scéne des
cadavres pour permettre le déroulement de la scéne (de massacre] suivante,
cherche a susciter un effet d’horreur, de répulsion et de saturation, pour ainsi
dire, chez le spectateur anglais protestant, qui ne peut que compatir avec les
victimes huguenotes impuissantes, qu’elles soient de haut rang (Coligny], lettrées
(Ramus, les « instituteurs »] ou issues du peuple (Séroune). La responsabilité du
massacre n’est de sucroit pas seulement attribuée a Guise, a Catherine de Médicis
et a Anjou; les tueries sont aussi I'ceuvre du peuple parisien, qui traite avec le plus
grand mépris la dépouille de I'amiral.

lIs’agit pour Marlowe de dénoncerla Saint-Barthélemy parla miseenscéned’une
violence extréme et itérative, qui semble ne pas avoir d’autre fin quelle-méme et
a laquelle il dénie toute valeur sacrée. Le duc de Guise, héros noir de la piece, est
ainsi le pendant du Coligny de la piece de Chantelouve® : ambitieux et athée, il se
sert de la religion catholique et du soutien que lui offrent Catherine de Médicis, le
pape et le roi d’Espagne pour servir son ascension personnelle. Henri lll n'est pas
épargné : bourreau masqué des protestants pendant les massacres, il est ensuite

21 R. Hillman a montré qu’il n’était pas impossible que Marlowe ait eu connaissance de la
piece de Chantelouve : voir Fr. de Chantelouve, The Tragedy of the Late Gaspard de Coligny, éd. et
trad. R. Hillman, Ottawa, Dovehouse Editions, « Carleton Renaissance Plays in Translation », 2005,
p.22.
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un roi dominé par ses passions et ses mignons, qui se livre a un assassinat
peu glorieux sur la personne du duc de Guise, pour mourir finalement sous les
coups d’'un moine jésuite. Les violences commises contre les protestants dans
la premiére partie de la piéce semblent ainsi se retourner contre les bourreaux
catholiques : a la mort de Coligny trahi par Charles IX répond la mort du duc de
Guise trahi par Henri lll, a la mort du pasteur Loreine celle du cardinal de Guise, a la
mort par empoisonnement de la reine Jeanne de Navarre le couteau empoisonné
de Jacques Clément. Laccession au trone d’Henri de Navarre a la fin de la piece
mettra-t-elle un terme a cette ronde sanglante ? Rien n’est moins sar car Henri Ill,
devenu subitement anti-catholique, demande & Navarre de le venger et a Epernon
d’affuter son épée sur les os du pape Sixte V, et de tous les catholiques. En 1592,
ce propos anti-catholique doit plaire dans une Angleterre victorieuse de la flotte
espagnole en 1588, et plus particulierement a la reine Elisabeth, qui tente de
justifier aupres de ses sujets le soutien qu’elle apporte a Henri IV depuis 1589.

Si I'état du texte du Massacre at Paris doit nous inciter a la prudence dans
I'analyse, la certitude que nous avons que la piéce mettait en scéne de maniere
directe les tueries de la fin de I'été 1572 nous permet tout de méme d’établir les
conditions de possibilité de la représentation de cette actualité dans le théatre
protestant. Avant toute chose, la distance temporelle (20 ans), conjuguée a la
distance spatiale (I'’Angleterre est une ile, méme si les échanges entre les deux
pays sont intenses, et les réfugiés huguenots privilégient Genéve ou les Pays-Bas
pour leur exil), semble permettre le dépassement du trauma initial. D’autre part,
le point de vue est protestant et anti-catholique : une fois le choc passé, il est
possible pour un dramaturge réformé de convoquer cet événement traumatique
pour en faire un support de propagande pathétique et appeler les protestants a
la vengeance armée contre les catholiques — alors que l'utilisation de la Saint-
Barthélemy a des fins de propagande semble extrémement délicate pour un
dramaturge catholique comme Chantelouve.

Enfin, la distance esthétique qui sépare le théatre anglais du théatre
francophone semble étre un élément déterminant : pour pouvoir mettre en scéne
cet événement sanglant, il n’est pas seulement nécessaire pour le dramaturge
de pouvoir assumer (politiquement et affectivement] la force pathétique des
émotions qu'il va susciter chez les spectateurs (pitié, horreur, compassion], il
lui faut de plus avoir a sa disposition les catégories esthétiques et les conditions
pratiques qui lui permettent d’en envisager la représentation. Ce n'est ainsi pas un
hasard si c’'est dans le « wooden 0% », cet espace polyvalent, ouvert, dans lequel

22 W. Shakespeare, Henry V, I* partie, Prologue.
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peuventalterner scénes de foule et scénes intimes jouées tres prés de spectateurs
familiers de la représentation de la violence sur la scéne, que le massacre de la
Saint-Barthélemy a trouvé un espace de représentation directe, dans une actualité
certes élargie mais encore brilante, a un moment oU la succession au trone de
France et I'avenir religieux du royaume ne sont pas encore résolus. Au contraire,
pour les dramaturges frangais comme Frangois de Chantelouve, l'influence de la
tragédie humaniste antiquisante, qui ne refuse pas la mise en scéene des actes
sanglants, mais les utilise de maniére beaucoup plus limitée que le théatre
élisabéthain en privilégiant plutét le récit et en ne comportant pas de scénes de
foule, s’allie au silence politique et au déni que les catholiques et la monarchie
font peser sur les massacres, pour rendre impossible la représentation scénique
directe de I'actualité sanglante que constitue la nuit de la Saint-Barthélemy.
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