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L’espace commode du libertin :
les mutations des intérieurs aristocratiques dans les traités d’architecture
et le roman libertin des Lumieres.

Fabrice Moulin

Dans les années 1750, Louis XV, sous la pression des protestations nombreuses des
citoyens parisiens, lance enfin les travaux de dégagement de la Colonnade du Louvre,
chef d’ceuvre de Perrault, alors « offusquée », selon le mot de Voltaire®, par des
batiments de particuliers qui en bouchent la perspective. Dans le méme temps, le méme
Louis XV aménage a Versailles, derriére les grands espaces de parade, des appartements
privés, propices a I’intimité.

Ce qui déplait surtout au Roi dans I'ancien chateau, expliquait les Mémoires Secrets de
Bachaumont, c'est qu'il n'y ait aucune communication particuliére et secréte de son
appartement a celui de la Reine & qu'il ne puisse aller voir cette auguste compagne sans rendre
tout le public témoin de sa démarche. On y a cependant suppléé provisoirement depuis peu par
un couloir obscur trés étroit?.

Qu’est-ce qui s’invente ici, au coeur des deux Palais de la monarchie, dans ces deux
gestes d’aménagement urbain et d’aménagement intérieur, si ce n’est d’une part la place
publique, traduction urbaine de la sphere publique en gestation, et d’autre part, 1’espace
intime, revendication nouvelle de I’individu ? L’espace public et 'univers intime :
ces deux réalités dont Habermas avait magistralement démontré comment,
indissolublement solidaires 1’une de 1’autre, elles étaient constitutives de la civilisation
bourgeoiseg. L’une et ’autre s’élaborent donc en grande partie au creux des structures
monarchiques et aristocratiques de la société de Cour. Gardons bien sir a I’esprit les
mises en gardes de Norbert Elias contre une illusion rétrospective qui consisterait a
superposer trop rapidement une conception bourgeoise du logement sur 1’habitat
aristocratique : ici, malgré la partition entre appartements de Parade (lieu des réceptions
protocolaires soumises a 1’étiquette) et de Société (réservés a une compagnie plus
restreinte et a une sociabilité plus choisie), les aspects privés de 1’existence des Maitres
restent indissolublement liés & I’exigence de représentation®. Mais, précisément, les
mutations dans I’architecture de 1’hotel aristocratique au siecle des Lumiéres vont
contribuer a délimiter davantage les contours d’un espace privé pour faire émerger
progressivement, de I’intérieur de 1’habitat curial, des espaces personnels qui portent en
germe la philosophie confortable du logement bourgeois qui triomphera dans la culture
et I’imaginaire littéraire du XIX° siécle.

L’hotel de prestige, rappelle Annick Pardailhé, représente, en quelque sorte, un modele. Les

innovations dont il est porteur, quant a la conception des espaces, du confort, se diffusent
lentement, par assimilation progressive, dans les habitations bourgeoises de la ville®.

Cette forme de continuité entre les intérieurs aristocratiques et bourgeois s’observe dans

! Voltaire, Le siécle de Louis XIV, Paris, Le Livre de Poche, 2005 ch. XXX, p. 753.

% Mémoires secrets pour servir a [’histoire de la République des Lettres en France, Londres, John Adamson,
1777-1789, t. VIII, p. 129, « Jugement du roi sur Versailles ».

% Jirgen Habermas, L’espace public, archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société
bourgeoise, Paris, Payot, 1993.

* Norbert Elias, La société de cour, Paris, Calmann-Levy, 1974, p. 31.

> Annick Pardailhé-Galabrun, La naissance de I’intime — 3000 foyers parisiens XVIle-XVllle siécle, PUF, 1988,
p. 267.



la représentation picturale des architectures intérieures, notamment dans la peinture de
genre. Mark Ledbury a récemment compare, pour les rapprocher, plusieurs peintures de
genre de Boucher et de Chardin, pour montrer, de fagon assez convaincante et contre
toute attente, que le type d’intimité qu’elles représentent s’inscrit dans le méme contexte
d’industrialisation, de commercialisation et de circulation du luxe et des objets du
confort dans le premier tiers du XV111° siécle. Dans ces intérieurs, quels que soient les
meeurs parfois radicalement opposés qu’ils abritent, « les vies, les comportements, le
temps et I’espace sont informés par le commerce et la présence des objets »°,

On se propose ici, de fagon nécessairement sommaire, d’explorer cette solidarité, et
méme cette étonnante filiation entre les intérieurs rococo du petit Maitre et I’espace
confortable et fonctionnel du bourgeois, a travers le prisme compare de la littérature des
traités d’architecture et de la littérature tout court, et plus particulierement du roman
libertin. C’est la en effet le genre qui a le plus généreusement decrit des architectures et
des lieux intérieurs dont la littérature des Lumieres est restée globalement si avare,
comme le déplorait déja Jacques Oulmont en 1929 dans son étude sur la maison au dix-
huitiéme siécle’. Mais en intégrant la fiction libertine, les décors et dispositions
intérieurs ne sont plus des témoignages directs des architectures réelle, pas plus que des
décalques des planches illustrant les traités. Ils sont des recompositions imaginaires et
fantasmees, entiérement soumises aux nécessités des intrigues, aux projets des
personnages, a leurs désirs ou leurs résistances. A en croire Louis-Sébastien Mercier, ce
sont mémes plutdét ces demeures du fantasme qui serviraient de modele pour la
construction — I’espace fictif venant nourrir I’espace réel :

L'architecture (...) s'est ployée a la licence de nos mceurs et de nos idées. Elle a prévu et
satisfait toutes les intentions de la débauche et du libertinage; les issues secrétes et les escaliers
dérobés sont au ton des romans du jour®.

Bien sir, les révolutions de 1’espace intérieur qui marquent la Régence et le régne de
Louis XV n’ont pas eu besoin des romans pour exister. Ces derniers ont méme un peu
tardé a les exploiter puisque, parmi les pieges ou les itinéraires libertins de la littérature,
on trouve assez peu de dispositifs architecturaux véritablement consistants (que ce soit
le tracé d’un trajet parmi des pieces ou le déploiement d’un décor...) avant la seconde
moitié du siecle. Exclusivement rhéteur chez Creébillon, le roué attend le dernier tiers du
siécle pour se faire architecte®. Quoi qu’il en soit, méme avec un certain délai, et peut-
étre a cause de celui-ci, les fictions libertines font subir a ces architectures modernes de

® Mark Ledbury, « Embracing and escaping the material: genre painting, objects and private life in Eigteenth-
Century France », dans Representing private lives of enlightenments, Andrew Khan (dir.), SVEC, 2010, p. 187-
218.

" Les « descriptions de maisons faites par les contemporains de de Cotte, de Gabriel, de Servandoni... sont
d’une étonnante rareté. », regrette-t-il. (Charles Oulmont, La maison au dix-huitiéme siécle, Marcel Seheur 1929,
rééd. Istra, 1970, p. 9. Sur les intérieurs du roman libertin, voir les travaux fondateurs d’Henri Lafon (Espaces
romanesques du XVIII° siécle de Mme de Villedieu a Nodier, Paris, PUF, coll. « perspectives littéraires », 1997
et Les décors et les choses dans le roman frangais du XVIII® siécle de Prévost a Sade, Oxford, Voltaire
Fundation, 1992) ainsi que les études désormais classiques de Michel Delon (Le savoir vivre libertin, Paris,
Hachette littératures, 2000, les chapitres 5 et 6 ; L invention du boudoir, Paris, Zulma, 1999) et de Christophe
Martin (Espaces du féminin dans le roman francais du dix-huitiéme siécle, Oxford, Voltaire Fundation, 2004,
notamment le chapitre 1).

® Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, Paris, Mercure de France, ch. DCXXXVI, « Batiments », vol. 11, p.
380.

° Qu’on pense, par exemple, & Mme de T*** dans Point de lendemain de Vivant-Denon (1777) qui piége le
jeune Damon moins par le discours que par de savants détours entre pavillon et cabinet, a travers les jardins puis
le dédale des appartements, jusqu’au coeur de la grotte illusoire et animée comme un décor d’opéra.



I’hétel particulier, une série de déplacements, de grossissements, de transfigurations.
Nous voudrions montrer ici dans quelle mesure ces transfigurations accusent et
aggravent toujours plus une crise du régime aristocratique et curial des espaces
intérieurs, crise déja sensible dans la littérature des traités d’architecture.

L’organisation intérieure de 1’édifice reléve, dans la nomenclature académique, de la
distribution. Deuxiéme branche de la discipline (aux cotés de la décoration et de la
construction), elle est considérée par 1’ensemble des théoriciens du siécle comme le
domaine ou la France a pu affirmer sa suprématie absolue et prendre en quelque sorte sa
revanche sur 1’Italie en introduisant les raffinements du confort 1a ou n’existait que la
perfection des proportions des ordres. Autrement dit, la France a rendu Vitruve
habitable.

La distribution, explique Jacques-Francois Blondel, [la grande figure académique et
professorale du siecle], a pris faveur chez nous, au point que nos productions de ce genre sont
imitées avec le plus grand soin par tous les peuples de I’Europe savante, et méme par ceux des

. i 1
Nations les plus éloignées™.

La critique francaise du modeéle italien (de Palladio, Serlio ou Scamozzi) pour son
manque de confort est en fait ancienne et des plus officielles puisqu’elle émane de
I’Académie qui, dés 1680, fait de la « commodité » une notion fondamentale de son
canon. En 1695, elle recale le traité de Scamozzi en deuxieme lecture pour son peu
d’attention aux intérieurs :

Ces batiments ne sont pas propres a l'usage de France, ou I'on préfére souvent la commaodité
du dedans a la décoration du dehors; sur quoi la compagnie a jugé qu'il ne faut pas apporter
moins de soin in l'architecture & bien distribuer les logements qu’a bien décorer les fagades™.

Concretement, les progres de la distribution de 1’architecture des Lumiéres peuvent se
réduire a trois innovations :

- la spécialisation progressive des pieces. Annick Pardailhé retrace, par exemple, la
circonscription progressive de la «chambre » a un espace de repos, ou encore
I’apparition de la salle a mangerlz.

- Son corolaire : la multiplication des pieces et leur rétrécissement. Autour de chacune
des quatre ou cing piéces « noyaux » de 1’appartement aristocratique (1’anti-chambre, la
chambre, le salon, le cabinet) s’agrégent toujours plus de piéces « Satellites » (garde-
robe, boudoir, bureau, arriere-cabinets, dépendances...) destinées au confort, au service,
a la retraite. ..

- Enfin, la multiplication des piéces secondaires engendre une révolution des
circulations : corridor et dégagements permettent désormais de passer d’une piéce a une
autre sans en traverser une troisieme. Un jeu double de corridors peut ainsi donner
acces, a partir d’un seul vestibule central, a cinq ou six piéces directement. Le principe
de I’enfilade, sur lequel reposait toute la conception spatiale et idéologique de la
représentation aristocratique, est définitivement abandonné.

Or, P’enthousiasme des traités d’architecture pour le raffinement des distributions,

19 Jacques-Frangois Blondel, Cours d’architecture civile, Paris, Veuve Desaint, 1773, t. IV, p. 100-101.

" Minutes des séances de I’Académie Royale d’Architecture, citées par Marie-Julienne Ballot, Le décor
intérieur au XVI111° siécle dans la région parisienne, Paris, Editions Van Oest, 1930 p. 7.

12 \/oir Annick Pardailhé-Galabrun, ouvr. cité, p. 265



célébré comme une véritable gloire nationale, se double, presque toujours, d’une
méfiance. En se concentrant sur la petite échelle et sur le confort et les besoins de
I’individu, le golGt moderne court le risque d’oublier les rangs et les fortunes (en
particulier les plus grands d’entre eux). Dans son Essai sur [’architecture, Véritable
best-seller du genre, I’abbé Laugier s’inquiéte :

Nos artistes savent, dans de trés petits espaces multiplier les logements, et dans chaque
logement ménager des commaodités de toute espéce. Leur adresse en ce genre a fait naitre le
golt des petits appartements. Ce gott n’est pas absolument mauvais. Il serait pourtant
dangereux qu’il devint trop général, et qu’on vit désormais les plus grands Seigneurs avoir
pour tout logement un labyrinthe de petites cellules®®.

De méme, en se tournant presque exclusivement vers les intérieurs, cette architecture
nouvelle néglige le travail de décoration des facades censees assurer, au sein du systéme
signifiant de la société de Cour, I’identification et la distinction hiérarchique des rangs.
Germain Boffrand lui-méme, réputé pour sa science géniale des distributions, formule
tres nettement cette crainte de voir confondus, dans la recherche exclusive du commode,
le logement du Prince et du bourgeois :

En France, chacun n’a pour objet que la commodité, et n’a aucun égard a la décoration
extérieure. Les facades de la plupart des grandes maisons ne sont pas plus distinguees que
celles des maisons d’artisans™.

On comprend pourquoi, au chapitre de la distribution, les traités convoquent, et Blondel
en téte, la régle de «convenance ». C’est qu’elle repose sur le principe de
discrimination sociale.

La convenance, que nous avons dit étre le premier principe de 1’Architecture, est autant
essentielle & observer dans la partie intérieure d’un batiment, que dans son ordonnance
extérieure. [...] Il faut que chaque picce soit située selon son usage et suivant la nature de
I’édifice, et qu’elle ait une forme et une proportion relative & sa destination ; par cette
considération, la demeure d’un particulier ne doit pas étre distribuée comme le Palais d’un
Souverain; ni la résidence d’un Prince comme une maison de chasse™.

Certes la convenance, qui s’applique ici a la destination et a 1’usage propre a chaque
piéce, semble plutdt renforcer la logique de la commodité. Pourtant le rappel de la
« nature de 1’édifice », la maintient dans son role de marqueur social. Encore une fois,
c’est en facade que ce marquage hiérarchique se joue avant tout. D’ou I’effort pour,
sinon rabattre I’intérieur sur I’extérieur, du moins ne pas 1’en désolidariser : Blondel
parle de «la relation intime qui doit se rencontrer entre les dedans et les dehors »*.
L’expression est intéressante : 1I’intime n’est pas (du moins refuse-t-on qu’il devienne)
une facon d’habiter des intérieurs retranchés du monde et coupés des codes et structures
sociales. Il est, au contraire, une relation entre intériorité et extériorité : autrement dit
affaire de rang et non d’individu.

Ce malaise inhérent a la théorie de la distribution travaille de fagon plus subtile mais
plus profonde le traité de 1’architecte Le Camus de Mezicres, Le génie de [’architecture
ou de [’analogie de cet art avec nos sensations (1781). L’ouvrage semble traversé par

3 Antoine Laugier, Essai sur [ ’architecture, Paris, Duchesne, 1753, p. 175.

' Germain Boffrand, Livre d architecture, Paris, Guillaume Cavelier, 1745, p. 32.
1> Jacques-Francois Blondel, Architecture francaise, Paris, Jombert, 1752, t. |, p. 26.
1% |bid. Nous soulignons.



une contradiction fondamentale. En effet, son projet avoué est de déplier, piece apres
piéce, dans une enthousiaste et fastueuse surenchére, « I’ensemble d’un grand et superbe
hotel »'

Dans le siecle présent le faste est poussé au point que nous sommes obligés de pratiquer
dans nos distributions beaucoup de piéces dont nos péres n’avaient pas 1’idée ; elles nous sont
suggérées par la volupté, par le luxe, par ce godt raffiné™.

Pourtant, on souligne bien vite les limites de ces appartements de parade, au nom d’un
juste rapport entre I’homme et la piéce: «Les grands appartements ne sont, a
proprement parler, que de parade, il semble que la géne et la contrainte en soient
I’apanage : dans de trop grandes piéces I’homme se trouve disproportionné® ».

Sous le régime de la représentation, perce alors la revendication d’une maniére
individuelle, sensible et naturelle d’habiter, qui trouve a s’épanouir dans les
appartements de commodité :

Il y a encore de petits appartements ol on a le soin de faire trouver tout ce que la
commodité, 1’aisance et le luxe peuvent faire désirer. Aussi ces petits appartements sont-ils
plus fréquentés que les grands ; la nature conduit & cette préférence.

Bien que le luxe y éblouisse encore, I’enjeu est ici de se reconnaitre et de retrouver soi-
méme, d’éprouver son existence dans un espace a sa mesure. Voici donc comme un
cabinet bourgeois, tout récemment construit, au cceur du fastueux hoétel de 1’aristocrate,
menacé d’implosion. Mais comme le nouveau ne peut se dire que dans le langage de
I’ancien, la rhétorique d’ensemble du traité déploie un double écran pour maintenir ce
nouvel habitant, qui revendique son individualité, dans ’univers aristocratique. L’écran
de la mythologie d’abord, qui transfigure, par exemple, la Maitresse dans son Cabinet
des bains (invention, soit dit en passant, la plus raffinée de la commodité nouvelle) en
une Diane dissimulée aux regards d’Actéon?. L’écran des rangs sociaux, ensuite :
I’organisation de 1’espace intérieur doit traduire les nécessités d’une fonction et non
directement refléter les gotts de 1’individu.

Si c’est pour un militaire, les ornements différent entiérement de ceux qu’on emploierait
pour I’appartement d’un Magistrat : ce sont les attributs de Mars ; 1a ce sont ceux de Thémis®.

*

* *

Du traité, sautons a présent au roman, pour un rapide survol de quelques scenes de
séductions dans les réduits voluptueux de I’espace libertin. Nous voudrions montrer
combien la double exigence de la fiction (qui fait de I’espace un actant de I’intrigue) et
du projet du roué lui-méme (qui, pour satisfaire son désir, prémédite et organise
I’espace ou le consomme, le pratique opportunément) contribue a creuser davantage
encore cette bréche dans I’espace de représentation aristocratique. Le régime de la pure

7 Le Camus de Meziéres, Le génie de I’architecture ou de I’analogie de cet art avec nos sensations, Paris, 1780,

p. 272.

8 ouwr. cité, p. 273.

9 1bid.
2 Ipid.

p. 89.

2L Quvr. cité, p. 136
22 Quur. cité, p. 150.



ostentation, censée inscrire le rang dans le lieu, laisse place, de facon souterraine et
subtile, a un rapport fonctionnel a 1’espace désormais commandé par le désir.

De ce point de vue, il est caractéristique que, parmi les motifs architecturaux, la fiction
libertine ne montre aucun intérét pour les facades. Le Marquis de Trémicour, héros de la
nouvelle La petite maison de Bastide?, ayant pari¢ avec Mélite qu’elle succomberait
aux charmes de sa demeure — véritable musée de I’art Rocaille — s’impatiente tandis
que, jouant avec un zéle malicieux le jeu touristique convenu entre eux, Mélite prend
son temps coté cour : « Elle voulut d'abord parcourir les beautés qui la frappaient de
plus pres. Trémicour bralait de la conduire dans les appartements : c'était la qu'il pouvait
lui expliquer sa flamme®* ». Finalement, rien ne nous sera dit de la fagade. Dieu sait
pourtant si celle du pavillon de la Boissiere, construit par Le Carpentier, qui servit sans
doute de modele a I’auteur, est bien élégante, avec son ordonnance dorique et sa
balustrade. Mais, a I’image du bouillonnant Marquis, le roman est aimanté par les
intérieurs. Et quand on mentionne une fagade a ces lieux du plaisir, c’est pour jouer
d’un violent contraste entre une austérité presque aveugle a I’extérieur et la splendeur
des intérieurs. Voici, par exemple, 1’arrivée des amants dans la petite maison louée par
Dolbreuse pour piéger la vertueuse Comtesse de V*** dans le roman de Loaisel de
Tréogate:

[Le pont] aboutit a une tour d'architecture gothique. Le pont se léve, dés que nous sommes
a l'autre bord. [...] Nous entrons dans la tour. La richesse et le goiit moderne avaient présidé
aux ornements de l'intérieur®.

Une enveloppe rugueuse de gothique autour d’un joyau rococo. Méme contraste pour la
demeure de Sydney, antre de I'hédonisme, dont la Félicia de Nerciat trace en une phrase
les bornes extérieures austeéres :

La demeure de Sir Sydney (...) n'avait d'abord que I'apparence d'un ancien chéateau fort.
Mais a peine était-on en dedans des murs que tout changeait absolument de caractére aux yeux
des arrivants®.

L’intime, dissimulé derriere des murs mensongers, est désormais tout intérieur. Sans
plus de rapport avec leur fagades, les appartements libertins achévent de se libérer de la
convenance, qui les retenait encore a 1’univers curial. C’est sans doute pour la retrouver
sous une autre forme : une convenance qui n’est plus faite du rapport d’un signe a un
rang, mais d’une forme a un besoin, un désir.

Retournons a la petite maison de Trémicour, dans la nouvelle de Bastide, pour y entrer
cette fois-ci avec Meélite. Salon, chambre, cabinets et boudoirs, une quinzaine de pieces
se succedent, au gré du parcours de Mélite, dans une splendide synthése de I’art du
Versailles rocaille de Louis XV congue pour éblouir le lecteur, mais surtout pour
amener Mélite a céder aux avances du propriétaire — c’est I’objet du pari liminaire.

Enfin, le marquis la défia de venir dans sa petite maison. Elle répondit qu'elle y viendrait, et
que 13, ni ailleurs, il ne lui serait redoutable. Ils firent une gageure et elle y alla?’.

2% Jean-Francois de Bastide, La petite maison, éd. de Michel Delon, Gallimard, « folio classique », 1995.

2 Quwr. cité, p. 109.

5| paisel de Treogate, Dolbreuse ou I’homme du siécle ramené a la vérité par le sentiment, Paris, 1783, p. 118-
119.

% André-Robert Andréa de Nerciat, Félicia ou mes fredaines, 1775, éd. de Jean-Christophe Abramovici,
Cadeilhan, Zulma, 2002, p. 210.

27 Bastide, ouvr. cité, p. 109.



Dans un formidable article?® (dont je m’inspire librement dans les lignes qui suivent)
Carole Martin a montré comment ce décor spectaculaire, qui semble correspondre, aux
premiers abords, en tous points a I’espace de la cour et au régime de la représentation
qui lui est attaché, se désagrége peu a peu et finit par se renverser au profit d’une
conception fonctionnelle de I’espace. Le fait que l’itinéraire méne les amants d’un
espace plus volontiers de parade (dont la chambre a coucher) vers des pieces beaucoup
plus directement fonctionnelles et attachées au confort de la personne (le cabinet de bain
ou le cabinet de toilette) ; la forte inscription, dans le décor, d’une dimension pratique
de service (les tours qui communiquent aux souterrains tout comme la « table volante »
de la salle a manger) jointe a 1’effacement des domestiques (on les renvoie avant le
diner, laissant les amants seuls dans une intimité animée par la mécanisation du décor) :
autant d’indices qui, selon Carole Martin, font de la petite maison d’apparence toute
aristocratique de Trémicour, le lieu d’une « transition d’une dominante idéologique a
une autre, par le glissement «de la convenance au confort, de la civilit¢ a la
commodité »*°. Ajoutons simplement que ces germes d’un esprit bourgeois (puisque
c’est bien de cela qu’il s’agit) dans la fagcon de consommer les lieux et les objets, ces
germes sont, en derniére instance, la conséquence du projet libertin dans son ensemble,
ne serait-ce que parce qu’il assigne au décor, si fastueux et pourvoyeur d’illusion soit-il,
une fonction, un impératif pratique dans lequel il se résorbe presque entiérement :
I’impératif de séduire.

Ainsi, a envisager cette soumission des ¢léments et des structures de 1’espace aux
exigences de la praxis libertine, on ne s’étonnera pas que la fiction promeuve des
espaces non plus seulement commodes au sens de confortables, mais au sens plus
directement pratique d’espaces au service du désir. Des espaces qui permettent I’accés a
I’objet du désir et la mise en contact des corps : garde-robe, antichambre, mais aussi
escaliers dérobés et dégagements : des espaces de service. Ces lieux des interstices, ces
« pieces destinées aux hommes du commun, telles que les vestibules, les antichambres,
les escaliers, les dégagements, les garde-robes, etc. »*°, le traité les passe naturellement
sous silence (« il est inutile d’entrer ici dans plus de détails », dira Laugier a propos des
dégagements®"). En revanche le roman en fait les sites méme de 1’action, les lieux de
I’intrigue, dans une sorte de renversement des hiérarchies ou plutdt d’indistinction des
espaces. Faublas, ce jeune héros de Louvet, animé d’une énergique candeur et d’une
joyeuse mobilité, en est sans doute le meilleur exemple. L’aiguillon de ses désirs, et,
trées rarement il est vrai, les obstacles qui viennent a I’entraver, le font traverser les
intérieurs sans jamais s’y loger, ni s’y fixer :

La comtesse elle-méme me conduisit au petit appartement qu'elle m'avait destiné ; c'était
une espece de cabinet pratiqué au fond de sa chambre a coucher.

()

Qu'il me soit permis d'examiner un peu mon petit appartement. Cette porte donne dans la
chambre & coucher de la comtesse; cette autre, sur un escalier dérobé qui descend dans la cour.
Elle est commode, ma petite chambre! si dans la nuit il me prenait fantaisie d'aller visiter
madame de Lignolle® ?

%8 Carole Martin, « La promenade architecturale de Mélite : initiation au libertinage ou démonstration de savoir-
vivre dans La petite maison de Jean-Francois de Bastide », Dix-huitiéme siécle, 2004, (n°34), p. 523-538.
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%2 Louvet de Couvray, Les Amours du chevalier de Faublas, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1996, p.
569 et 572.



Faublas est assigné dans un espace qui n'a de sens qu'en tant qu'il est intermeédiaire et
transitoire, entre l'escalier et la chambre. La gamme d'espaces ici déployée (cour -
escalier - porte - cabinet - chambre), Faublas ne cesse de la parcourir dans les deux sens.

Nous enfilames un escalier dérobé. (...) Elle m'ouvrit une petite porte; je me trouvai dans le
boudoir de la marquise. « Entrez, me dit Justine, entrez dans la chambre a coucher ; vous seriez
mal ici. » Elle sortit, et ferma la porte sur elle. J'entrai dans la chambre & coucher®,

Me voila sur I'escalier dérobé, puis dans la cour, et bientot dans la rue®.

De lieux ou l'on passe, ces espaces sont aussi et surtout des lieux ou il se passe quelque
chose.

Nous enfilames un escalier dérobé : on congoit que la jolie soubrette fut embrassée
plusieurs fois avant que nous fussions au premier étage. Alors elle me fit signe d'étre plus
35
sage™.

Le caractere fonctionnel initial du lieu (assurer une circulation), a force d’étre exhibé
par I’incessant ballet des va-et-vient amoureux, finit par changer d’objet, pour se mettre
au service de I’action érotique elle-méme.

Surgi a une époque de dégradation des idéaux galants, le libertinage des Lumiéres est,
on le sait, une forme crépusculaire d’un art de cour, profondément ancré dans une
mémoire nobiliaire. L’ancienne discipline de I’honnéte homme, le roué la réinvestit
dans la recherche d’une satisfaction purement individuelle qui achéve de miner un
univers de valeurs réduit & un bal de masques et d’hypocrites. Cette crise du régime
aristocratique laisse ses cicatrices jusque dans les plans et distributions de 1’hotel
particulier de la premiére moitié du siécle dans lequel les meceurs du temps, transfigurés
par I’imaginaire libertin des romans, viennent creuser un espace fonctionnel et
commode, qui réponde aux besoins d’assouvissement des désirs et des pulsions. Dans
ce processus, 1’habiter aristocratique en crise en vient a rencontrer, a croiser, sans bien
évidemment s’y superposer entierement, certaines formes émergentes de 1’espace
bourgeois. Cette ¢étrange conjonction travaille d’ailleurs si profondément et si
mystérieusement 1’imaginaire des Lumiéres, qu’on la retrouve — faut-il s’en étonner —
quand on considére les deux utopies les plus emblématiques et les plus radicalement
opposeées du siécle. Deux sites qui incarnent le sommet du roman sensible et 1’abime
infini du libertinage : Clarens et Silling. Le réve autarcique mis a part, tout sépare ces
deux espaces : dans la maison de Wolmar de La Nouvelle Héloise, la discipline de
I'espace est un instrument de sublimation (imparfaite) du désir en vertu. Dans le
Chateau sadien des Cent vingt Journées de Sodome, elle est au service de
'assouvissement absolu des désirs, et fondée sur I’inégalité la plus radicale. Pourtant, le
projet libertin monstrueux des quatre scélérats croise la retraite rousseauiste en un
point : le souci constant d'articuler I'espace au projet de I'individu. De fagon frappante,
les deux descriptions liminaires considerent l'architecture du lieu non en elle-méme,

% Quwr. cité, p. 188.
¥ Quwr. cité, p. 749.
% Quur. cité, p. 188.



mais comme le résultat d'aménagements voulus par leurs propriétaires. A Clarens, tout
I'enchantement du lieu repose sur I'adaptation intelligente qu'en ont fait les Wolmar :

Depuis que les maitres de cette maison y ont fixé leur demeure, ils en ont mis a leur usage
tout ce qui ne servait qu'a l'ornement ; ce n'est plus une maison faite pour étre vue, mais pour
étre habitée. Ils ont bouché de longues enfilades pour changer des portes mal situées ; ils ont
coupé de trop grandes piéces pour avoir des logements mieux distribués™®.

De son cété, Sade insiste lourdement sur les modifications apportées par Durcet au
chateau de Silling en vue de la partie envisagée. A plusieurs endroits clefs de sa
description, il prend soin de distinguer I'ancien et le moderne :

Nous allons peindre cette retraite, non comme elle était autrefois, mais dans I'état et
d'embellissement et de solitude encore plus parfaite ou les soins des quatre amis I'avaient mise.

Qu'on observe que je vais peindre les appartements non tels qu'ils pouvaient étre autrefois,
mais comme ils venaient d'étre arrangés et distribués relativement au plan projeté®’.

Ici comme la-bas, tout est affaire de commodité. Sous la plume de Rousseau, le mot
revient trois fois pour désigner la nouvelle éthique du logement, étrangére a toute
tentation de luxe ou d'apparence.

Mme de Wolmar en préfere avec raison le séjour a celui d'Etange, chateau magnifique et
grand, mais vieux, triste, incommode, et qui n'offre dans ses environs rien de comparable a ce
qu'on voit autour de Clarens. (...) A des meubles anciens et riches, ils en ont substitué de
simples et de commodes. Tout y est agréable et riant, tout y respire l'abondance et la proprete,
rien n'y sent la richesse et le luxe. Il n'y a pas une chambre ou I'on ne se reconnaisse a la
campagne, et ol I'on ne retrouve toutes les commodités de la ville®,

A Silling, la commodité correspond a l'adéquation du lieu avec I'entreprise inédite des
libertins (« Le seul local ou cette partie lubrique pat commodément s'exécuter était ce
méme chateau en Suisse appartenant a Durcet® »). Derriére les murs effrayants de la
prison sadienne, le souci d’aménager un espace absolument congruent aux désirs des
grands seigneurs méchants hommes, finit par dessiner les contours d’un intérieur
étrangement jumeau du séjour agréable de Clarens.

On ne s'occupa plus que du transport des différentes choses qui devaient, pendant les quatre
mois de séjour a la terre de Durcet, en rendre I'habitation commode et agréable.

Ce salon a manger, garni de tapis, de poéles, d'ottomanes, d'excellents fauteuils, et de tout
ce qui pouvait le rendre aussi commode qu'agréable®.

Sans doute I’espace sadien se nourrit-il de détournements, de recyclages, voire de
parodies. Reste que les intérieurs de Silling incarnent ce point ultime de la
« commodification » de I’espace aristocratique, sous 1’effet du désir et du fantasme.

Fabrice Moulin
CSLF / Université Paris - Nanterre
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