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Batir aux champs :
la figure du propriétaire dans I’épitre champétre
a I’époque des Lumieres

Fabrice Moulin

Il est une figure qui, quoique rarement étudiée pour elle-méme, joue un role
fondamental dans ’imaginaire littéraire des Lumicéres : la figure du batisseur. A
partir de la deuxiéme moitié du siecle, émerge, dans des genres et des contextes
différents, un méme personnage d’homme, de propriétaire, engagé dans le chantier
de sa maison ou de son abri. Robinson (érigeant, dans 1’urgence un abri aux échos
lointainement vitruviens) ou Voltaire (empruntant les postures du macon et de
I’architecte entre les Délices et Ferney) sont deux visages, 1’'un romanesque, I’autre
philosophique et mondain, de ce batisseur des Lumiéres qui incarne, selon nous,
rien moins qu’une expression allégorique de I’individu, cette nouvelle valeur qui
s’affirme lentement depuis 1'dge classique sous 1'influence des mutations politiques,
économiques et culturelles de I'Europe. Du sujet cartésien qui s'assure de son
existence (le Cogito), de sa liberté (le libre arbitre) et de sa puissance (la possession
de la nature), au citoyen du Contrat social qui cherche a contracter un lien
absolument inaliénable, c'est une méme conception qui se fait jour dans tous les
champs du savoir : celle d'un individu libéré des tutelles divines ou sociales, qui se
suffit a lui-méme, qui est lui-méme la raison de ses actions et représentations. Or,
I’allégorie du batisseur permet d’en proposer une conception dynamique et imagée
en véhiculant trois aspects fondamentaux de 1’idéologie de I’individu :

- I’idée d’appropriation prométhéenne de la nature, a travers le geste de
construction de I’habitat, qui traduit la puissance et la volonté de I’individu. Ce
geste, par lequel ’homme marque la nature débouche

- tant6t sur une éthique personnelle, par le biais de la constitution d’un espace
propre, parfaitement adapté aux besoins et aux désirs du propriétaire,

- tantét sur une «politique », quand le geste de batir devient un geste
d’inauguration qui permet le passage de 1’espace privé a I’espace politique, reflet
d’une idéologie selon laquelle 1’espace social procede de I’individu.

Cette figure de batisseur semble donc porter des significations assez profondes
pour pénétrer, sous des avatars divers, de nombreux genres et de nombreuses
formes littéraires, participant bien souvent des mutations et du renouveau de ces
mémes formes a I’époque des Lumicres. Il en va ainsi de certains infléchissements
du genre pastoral au XVI1I° siécle, qui, comme nous souhaiterions le montrer, ont
en partie a voir avec de nouvelles représentations du phénomeéne de la propriété, et,
a ce titre, mettent fortement en jeu les themes nouveaux de la construction, de la
maison, de 1’habitat.

Idylle et épitre champétre

Mettant en évidence le succes toujours croissant, au XVIII° siécle, de formes
comme l'idylle ou I'églogue, pourtant héritées d'une trés longue tradition, Daniel
Mornet dressait un parallele entre I'imaginaire littéraire pastoral et I'évolution des
meeurs et des mentalités, avec notamment la question du retour a la campagne et la



floraison de villégiatures’. Ce sont en effet, semble-t-il, les évolutions dans la
perception et la pratique de la retraite a la campagne, autrement dit les nouvelles
fagons, pour le citadin, d’habiter la campagne, qui expliquent en partie les
profondes mutations qu'a subies la littérature pastorale a I’époque des Lumiéres.
Sylvain Menant analyse ces mutations comme une des composantes de la crise qui
touche plus généralement le genre poétique dans la premiére moitié du siécle®. Les
conventions mythiques de l'univers arcadien éclatent sous la pression de deux
phénomenes conjoints. D'une part une vision plus sincere et plus directement vécue
de la campagne commence a s'imposer, qui explique le succés de l'idylle par
rapport aux autres formes pastorales. D'autre part, les conceptions sociales,
économiques et agronomiques de la campagne pénétrent les formes pastorales et
modifient leur représentation de la vie rustique :

[Le] caractere proprement pastoral [de I’idylle] va s'estomper — bergers, bergeres et
moutons faisant place a un personnel et a un cheptel plus modernes. Dés lors, les frontiéres
s'effacent entre l'idylle et I'épitre champétre, qui a elle aussi ses lettres de noblesse dans la
tradition horatienne, reprise par Boileau lui-méme dans son épitre & Lamoignon.®

Ainsi, le theme de la retraite ou de la « conversion champétre », pour reprendre
I'expression de J.-L. Haquette®, se renouvelle en se nourrissant de toute une
littérature agronomique (favorisée par 'influence des physiocrates) et horticole.
L’image s’impose désormais d’une campagne régénérée sous I’action bienfaisante
d’un maitre propriétaire dont la figure prend de plus en plus d’importance. D’un
point de vue idéologique, on a pu voir dans ce personnage de seigneur agronome
une sorte de projection des idéaux nostalgiques d’une noblesse en pleine crise
identitaire, qui renouerait ainsi avec son antique fonction de protecteur, non plus
guerrier mais mentor®. Quoi qu’il en soit, le propriétaire devient incontournable
dans les textes. C’est désormais a travers ses intentions, dans ce qu'il va faire de ses
possessions, qu'il faut chercher la signification morale et philosophique de la
retraite. On entrevoit que dans ce nouveau contexte, I'habitat et la construction vont
jouer un role de premier ordre.

Peu a peu, les éléments du décor bucolique cessent d'étre de simples signifiants
conventionnels pour incarner le prolongement d'un désir individuel, I'expression

! Daniel Mornet, Le sentiment de la nature en France de J.-J. Rouseau a Bernardin de Saint-Pierre,
Genéve, Slatkine Reprints, 2000 [1' éd. Paris, Hachette, 1907], partie Il, liv. I, chap. | : « Bergerades ».

2 Sylvain Menant, La Chute d'lcare, La crise de la poésie francaise, 1700-1750, Genéve, Droz, 1981.

# Sylvain Menant, op.cit, p. 140. Dans sa courte et trés éclairante analyse de la crise de la pastorale au
XVIII® siécle, Alain Niderst montre bien comment la querelle sur la vraisemblance de l'univers arcadien
commence d'abord par une nouvelle prise en compte de la réalité sociale de la campagne, qu'on doit a
Fontenelle dans son Traité sur la nature de I'églogue et une Digression sur les Anciens et les Modernes
(Paris, M. Guérout, 1688) : « [Fontenelle] osa dire — ce que tout le monde savait — que les gens des
campagnes menaient a la fin du XVII® siécle, et depuis longtemps, une vie rude, grossiére et parfois
humiliante. (...) 1l conclut que la pastorale de son siécle n'avait rien & voir avec le réel » (Alain Niderst,
« La pastorale au XVI1I1° siécle : théorie et pratique », Le Genre pastoral jusqu'a la Révolution, Cahiers de
I'association internationale des études frangaises, Paris-Les-beHes-Lettres; n°39, mai 1987, p. 98.

* Jean-Louis Haquette, Echos d'Arcadie. Les transformations de la tradition littéraire pastorale des
Lumieres au Romantisme, Paris, Classiques Garnier, coll. « Perspectives comparatistes », 2009, p. 131 et
p. 134.

> Sur l'articulation de ces trois genres dans les productions pastorales, voir J.-L. Haquette, op. cit., « Utopies
rurales », p. 259-279.

® Sur cette question des soubassements idéologiques du discours de la retraite, voir Roland-Guy Bonnel,
Ethique et esthétique du retour a la campagne au XVII1° siécle : I'euvre littéraire et utopique de Lezay-
Marnésia, New York, Peter Lang, 1995, « Introduction ».



d'un projet. Ermitage, cabane, chaumiere ou vieux chateau restauré : autant de lieux
qui organisent la retraite champétre. Le poéte Jacques Vergier, figure de transition
« entre la poésie pastorale traditionnelle et la poésie champétre qu'illustrera Jean-
Jacques Rousseau’ », offre un bon exemple de ces premiers infléchissements
modernes de I'idylle. Dans I'Epitre au Duc de Noailles (1718), le réve virgilien d'un
bonheur tranquille de berger laisse trés vite place a des « souhaits plus sinceres,
mieux fondés sur I'expérience de la campagne et de lui-méme® », parmi lesquels
I'imaginaire du logement représente I'essentiel :

Je ne veux qu'une maison,

Dont la plus saine raison,

Selon mon rang, ma haissance,
Régle la magnificence :

Qu'en un petit batiment

Un modeste ameublement

Sans égard aux godts de mode
N'ait qu'un air propre et commode.®

La maison est I'objet du poeme et le point de départ de la réverie. Dans un autre
poeme, Vergier avoue dailleurs le caractére obsessionnel du motif de la maison
dans I'ensemble de son inspiration poétique :

Et c'est I'acquisition

D'une maison de Campagne,
De mes Chateaux en Espagne,
L'ordinaire fiction.'°

Comme le suggére toujours Sylvain Menant, ce motif de I'nabitat champétre révé
court jusqu'a Jean-Jacques Rousseau et sa digression sur sa richesse fictive dans
I'Emile :

Je serois campagnard aux champs ; et quand je parlerois d'agriculture, le
paysan ne se moqueroit pas de moi. Je n'irois pas me batir une ville en
campagne, et mettre au fond d'une province les Tuileries devant mon
appartement. Sur le penchant de quelque agréable colline bien ombragée,
j'aurois une petite maison rustique, une maison blanche avec des contrevents
verts ; et quoique une couverture de chaume soit en toute saison la meilleure,
je préférerois magnifiquement, non la triste ardoise, mais la tuile, parce qu'elle
a l'air plus propre et plus gai que le chaume, qu'on ne couvre pas autrement les
maisons dans mon pays, et que cela me rappelleroit un peu I'neureux temps de
ma jeunesse. J'aurois pour cour une basse-cour, et pour écurie une étable avec
des vaches, pour avoir du laitage que j'aime beaucoup. J'aurois un potager pour
jardin, et pour parc un joli verger semblable a celui dont il sera parlé ci-aprés.
Les fruits, & la discrétion des promeneurs, ne seroient ni comptés ni cueillis par
mon jardinier ; et mon avare magnificence n'étaleroit point aux yeux des
espaliers superbes auxquels a peine on osat toucher. Or, cette petite prodigalité

” Sylvain Menant, op.cit., p. 146.

8 1bid.

® Jacques Vergier, « Epitre & Monsieur le Duc de Noailles pour lui demander, en remboursement de ma
charge de Commissaire de Marine, une Maison de Campagne appartenant au Roi », Euvres diverses,
Amsterdam, N. E. Lucas, 1742, t. |, p. 53. (Cité par Sylvain Menant, op.cit., p. 146.)

© Jacques Vergier, « Epitre & Monsieur *** », op. cit., supplément au t. I, p. 207.



seroit peu colteuse, parce que j'aurois choisi mon asile dans quelque province
éloignée ou l'on voit peu dargent et beaucoup de denrées, et ol regnent
I'abondance et la pauvreté.

Ici, certains détails sont si concrets (les contrevents verts) qu'ils donnent une
profondeur inégalée a la réverie. Autour de I'habitat, se cristallise desormais des
enjeux affectifs (notamment le rappel de I'enfance) et moraux (la conception de
I'asile engage toute une conception de la vie rustique et urbaine).

De fait, c'est en grande partie lI'opposition entre le mode de vie urbain et
I'existence champétre (dispositif presque constitutif de la littérature pastorale) qui
permet au theme de I'habitat de se développer pleinement. Daniel Mornet montrait
bien comment « toute vie citadine éveille d'elle-méme, par l'invincible instinct du
changement, le godt de la vie rustique, ou mieux de lidylle rustique ». Mais,
inversement, chaque détail de la vie rustique, chaque site du paysage, se comprend
comme le revers de la vie citadine. Et l'on peut samuser a établir les
correspondances les plus évidentes de 1’une a 1’autre : I'ermitage ou I'on médite est
I'anti-petite maison ou l'on se perd; chaumiere et cabane par leur indigence
s'opposent aux fastes du Palais ; la ferme, utile et productive, renverse les lieux de
vanité mondaine tandis que le vieux chéateau, solidement enté sur son passé, semble
répondre a I'hdtel du financier nouveau riche.

Le déploiement de I'habitat rustique peut donc parfois suffire a produire la
critique de la vie citadine. La description du Laurentin par Pline le Jeune nous offre
un exemple indépassable d'un tel procede. La lettre de Pline est une sorte d'épitre
champétre, mais exclusivement consacrée a la description d'architecture : la villa du
Laurentin est évoquée par le menu (orientation, situation, distribution, jardins...) et
la description débouche tout naturellement sur une invitation a fuir la ville :

N'ai-je pas raison d'habiter cette retraite, de m'y plaire, d'en faire mes
délices ? En vérité, vous étes par trop esclave des habitudes de la ville, si vous
ne souhaitez ardemment de venir partager avec moi tant de jouissances. Venez,
je vous en prie, venez ajouter a tous les charmes de ma maison, ceux qu'elle
emprunterait de votre présence.12

Déja chez Pline, I'évocation du logement rustique semble concentrer toute la
signification morale de la retraite. Cela est encore vrai dans la deuxiéme moitié du
XVIII° siécle, avec cette nouveauté que la question de la construction du logement
fait désormais I'objet d'une attention particuliere. La maison de campagne n'est plus
seulement un lieu, mais le résultat d'une intention, l'expression symbolique du
projet qui préside a la retraite.

« A mon ami qui faisait batir une maison »

Progressivement, la retraite agreste n'est plus seulement affaire de feuillages, de
berceaux fleuris ou de grottes, mais gu'elle suppose un espace bati dont la
construction est présentée comme une activité simple et utile, a I'opposé des

1 Daniel Mornet, op.cit., p. 97.
12 Pline le Jeune, Lettres, Paris, Les Belles lettres, coll. « Budé », 2009, vol. I, p. 78.



occupations de la ville. Certaines formes de poésie fugitive s'‘¢laborent méme
parfois exclusivement autour de ce théme de la retraite batisseuse. A partir des
années 1750, I'épitre champétre, dont « I'épitre a Lamoignon » de Boileau est un
des modeles du genre, génere > engendre, est a I’origine d” un sous-genre spécialisé
- 'épitre & I'ami qui fait batir'®. Sur le plan thématique, ce type de poéme met en
sceéne la figure du propriétaire, retiré loin de la ville, occupé aux travaux de sa
résidence. Sur le plan formel, on remarque une rupture par rapport au modele de
Boileau (ou a celui de Pline) puisque le dispositif énonciatif est inverse : dans
I'épitre a Lamoignon, c'est le « retiré » qui s'adresse a I'ami resté a la ville pour
I'inviter a venir tandis que dans la grande majorité des petites épitres dont nous
parlons, le propriétaire batisseur devient le destinataire d'une lettre que lui adresse
son ami citadin, commentant ses choix ou s'interrogeant sur l'avancée de ses
travaux.

Ce renversement confirme que la thématique de la maison a construire aux
champs est devenue un objet de discussion, qui s'étend au-dela du propriétaire
intéressé.

Ce théme est encore assez discret dans les années 1750. En 1752 par exemple,
dans une « Epitre & M. Pothouin », un certain abbé Clément' invite son ami &
quitter la campagne pour rentrer a la ville avant I'hiver qui s'annonce. Voici un des
derniers arguments qu'il emploie :

Dailleurs rien ne vous engage
A différer ce voyage ;

Vos travaux allaient finir
Quand je quittai ce rivage.
Pour vous plus de magonnage :
Qui peut donc vous retenir o

Envisagée ici comme bricolage individuel («magonnage » n'est pas
maconnerie), l'activité batisseuse est néanmoins ce qui retient aux champs : elle est
donc discretement posée comme l'activité principale de la retraite a la campagne.
Mais il s'agit moins ici d'habiter la maison achevée que de la quitter pour I'hiver.

Vingt ans plus tard, dans les années 1770, le mouvement semble s'inverser :
I'achevement de la maison devient une condition pour attirer a la campagne.
Comme si la retraite était inséparable du logement qu'elle propose.

Eh bien, de la gent Auvergnate
Cessez-vous d'étre tourmenté ?

B3 S'il peut paraitre exagéré de vouloir constituer en genre les diverses piéces que nous étudions dans la
suite, n’oublions pas que la poésie fugitive, en vertu méme de son caractére flou et spontané, pousse les
auteurs et les éditeurs de I'époque a développer une codification micro-générique parfois trés précise (au
moyen d'étiquettes et de rubriques) dans le souci de donner des reperes au lecteur. Comme le rappelle
Nicole Masson, « si les regles spécifiques a chaque micro-genre laissent la part belle a la liberté du poete, le
lecteur, lui, a besoin d'étre guidé (...). Les genres — ou micro-genres —, en se référant implicitement aux
divers champs de l'inspiration, structurent en quelque sorte la représentation qu'ont les contemporains de la
sphere de la poésie. lls écrivent, lisent, apprécient, dans ce cadre méme. » (Nicole MASSON, La poésie
fugitive au XVII11° siécle, Paris, Honeré Champion, 2002, p. 192.)

4 « Epitre & M. Pothouin, le pére, Avocat au Parlement de Paris », par I'abbé Clément, Chanoine de St-
Louis du Louvre, Mercure de France, décembre 1752.

15 « Epitre & M. Pothouin », op.cit., p. 79.



Le petit logis de Socrate

Peut-il enfin étre habité ?
L'amitié, sans cérémonie,

Sans formule et sans compliment,
Y peut-elle avec courtoisie

Aller prendre un appartement 716

C'est bien le processus de construction, signalé dés le titre, qui est ici a
I'nonneur. L'adverbe « enfin » I'envisage dans sa durée et la référence a la « gent
Auvergnate » dans sa réalité pécuniaire. Quant au « logis de Socrate », au-dela de
I'allusion au Socrate rustique, le best-seller de la littérature du retour a la campagne
de Hans Caspar Hirzel paru en 1761 et traduit des 1763, I'expression contribue a
placer la question de I'nabitat au cceur du projet moral de la retraite.

« Le logis de Socrate » ou le magconnage comme métaphore morale

En effet, I'activité du batisseur est de plus en plus envisagée par analogie avec la
conduite de I'existence, la conversion morale ou la recherche du bonheur. Elle en
devient la métaphore que le poéte ne se prive pas de filer. C'est le cas de Grouvelle,
auteur de « Stances a M. D. sur sa retraite » parues dans I'Almanach des Muses en
1785. Il écrit depuis Paris a son « cher Solitaire » qu'il ira bientét visiter chez lui.
En attendant il commente sa conversion étonnante en rappelant son ancienne vie de
plaisirs. En méme temps, Grouvelle cherche a réfuter I'idée que la retraite procede
d'une fatigue du monde'’. De facon significative, le cceur de son propos porte sur
I'activité de jardinage et de magonnerie de son ami :

De ta raison que j'aime l'artifice,

Qui, retardant le terme des plaisirs,

Six ans au moins amuse tes loisirs

Des longs travaux d'un chétif édifice !

En te voyant tout halé, tout poudreux,
Fumer ton champ, magonner ta chaumiére,
Les plaisirs fous qui t'emportaient naguére,
Diront : sans nous on peut donc étre heureux !
Tendre Vénus ! tu pleures dépitée

De voir sortir un Sage de tes bras.

Ah! je la plains : qui l'aurait dit, hélas !
Que pour Minerve on I'e(it si t6t quittée ?
Je verrai donc Phébus encor Magon ;

Ou, bien plutét, loin d'une ville ingrate,

Je croirai voir, sur les plans de Socrate,
Alcibiade élever sa maison.*®

Le magonnage, simple occupation dans le poeme de 1752 devient ici avant tout
comme une épreuve morale de résistance aux plaisirs. Couplée au jardinage, dont
elle n'est pas séparable, elle forme la matiére méme de I'activité champétre censée

16 « Epitre & mon ami qui faisait batir une maison », Etrennes du Parnasse, Paris, Fétil, 1770, p. 77.

" Ah! L’homme éteint que fatigue le monde / C'est celui-1a qui ne peut vivre aux champs ; / Or il faut porter sur leurs attraits
touchants / Du sentiment la lumiere féconde. » (Grouvelle, « Stances a M. D. sur sa retraite », Almanach des Muses, 1785, p. 67.)
'8 Grouvelle, « Stances & M. D. sur sa retraite », op.cit., p. 67-68.



mener a un bonheur antithétique des occupations lascives de la ville. Construire sa
maison traduit de fagcon concrete et imagee la conduite de sa propre existence. Avec
I’allusion a Alcibiade, Grouvelle réécrit discrétement I'histoire puisqu'a en croire
Plutarque dans sa Vie d'Alcibiade, la tutelle affectueuse de Socrate sur Alcibiade ne
suffit pas a le tirer de sa vie dissolue®®.

Retraite constructive et retraite mélancolique

Par-dela sa valeur morale, I'entreprise batisseuse apporte a la retraite une
dynamique qui la tourne vers l'avenir, l'opposant ainsi & une retraite plus
mélancolique, moins créatrice et davantage méditative. Un poéme de Barthe met en
parallele ces deux versions de la philosophie champétre :

Toi qui ne perds pas un instant
Pour tes amis et pour toi-méme,
Toi que je respecte et que j'aime,
Eh bien ! que fais-tu maintenant ?
Non loin de notre ville antique,
Pres de la mer, achéves-tu

Ce chateau, ce Louvre rustique
Que doit habiter la vertu ?
Dis-moi, philosophe champétre ;
Alignes-tu pour ton plaisir,

Et pour le mien aussi peut-étre,
Des arbres, que ton ceil voit naitre,
Mais que d'autres verront mourir ?
Déja, sans doute, a leur ombrage,
Tu crois goQter quelque repos ;
Tu vois sous un ciel sans nuage
S'élancer leurs jeunes rameaux,
Et la cime de leur feuillage

Pour toi s'arrondir en berceaux.
[...]

Pour moi [...] qui vis en paix,

Qui ne forme point de projets,
Moi qui ne batis ni ne plante [...]
Le présent ne m'importe guére,

Je ne vis que dans le pas,sé.20

De fagon assez originale, I'épitre n'est pas le fait de I'ami resté a la ville mais elle
émane d'un poéte lui-méme retiré, qui se livre en conséquence a une sorte de
comparaison dans le choix des options de la vie champétre. Parmi ces dernieres,
planter et batir sont déterminantes. Elles n'aménent pas seulement le repos ou la

% « Auquel propos, le philosophe Cléante soulait dire qu'il ne tenait que par les oreilles le jeune enfant dont
il était amoureux, et qu'au contraire il donnait a ses concurrents beaucoup d'autres prises auxquelles lui ne
voulait point toucher, voulant entendre le boire et le manger et autres plaisirs des honnétes. Car, a dire la
vérité, Alcibiade était de lui-méme assez facile a tirer aux voluptés, et est a lI'aventure ce que Thucydide a
voulu dire quand il écrit qu'il était désordonné en son vivre ordinaire, quant a sa personne. » (Plutarque,
Vie d'Alcibiade, in Vies des hommes illustres, traduction de Jacques Amyot, édition de Gérard Walter,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1951, § IX, p. 424).

% Nicolas-Thomas Barthe, « Le déclin de la jeunesse, Epitre M. Boréli », Choix de poésies, de Barthe,
Masson (de Morvilliers) et Carbon de Flins, Paris, Capelle et Renaud, 1810, p. 19-20.



vertu, comme le suggere la premiére partie du poéme. Elles sont aussi ce qui donne
a la retraite la forme d'un projet. « Moi (...) Qui ne forme point de projets / Moi qui
ne batis ni ne plante » : I'équivalence est saisissante. La préoccupation de I'habitat
oriente la retraite vers l'action, et, a la lumiere du titre, vers la vie. 1l y a sans doute
14 une part d'illusion comme le laisse entendre le ton désabusé du poete. Mais elle
n'dte rien a l'impression de vigueur associée a la retraite batisseuse. Cette derniére
est portée par un élan. Le méme que celui des « jeunes rameaux » dans un ciel sans
nuages.

Parfois la construction croise le théme du retour sur les terres des ancétres. Les
considérations sur le passé familial sont alors contrebalancées par le temps
dynamique du chantier, qui appelle a la fois présent et avenir :

Je fuis un monde séducteur ;

Au sein d'une retraite heureuse,
Je godte a la fin le bonheur ;

Et cette paix délicieuse,

Que jamais ne sentit mon ceeur.
Lassé des erreurs du vulgaire,

Je me plais a voir s'élever

Le chateau qu'entrepris mon pere,
Et qu'il ne vit point achever.

Sans faste et sans magnificence,
On y voit la solidite,

Et la douce commodité,

Fille charmante de l'aisance.

[...]

Spectateur heureux et tranquille,
Tout m'occupe, tout me séduit ;
Je vois une masse immobile,
Malgré son poids étre docile

Au fort levier qui la conduit.

J'en vois une informe et grossiére
Céder aux efforts du marteau ;

Le marbre recoit du ciseau

Une forme plus réguliere,

Plus loin, sous des bras vigoureux,
Prenant une face nouvelle,

Un terrain rude et monstrueux
S'étend, s'unit et se nivelle.

Ici, I'on comble des fossés,

On renverse des troncs sauvages,
Fiers enfants des siécles passeés,
Qui défiaient tous les orages ;
Des parterres symétrisés

A leur place & mes yeux vont naitre.
Partout mes vassaux empressés,
Pensent au plaisir de leur maitre :
L'arbre qui montait jusqu'au Cieux,
Forcé d'abaisser son feuillage,
Plié par des efforts heureux,



Me présente un plus vaste ombrage.21

On retrouve la « paix » de la retraite dont parlait Barthe, mais elle passe cette
fois-ci par I'action et la transformation du réel. Animé par la triple métonymie du
levier, du marteau et des bras, le chantier fait passer le domaine de l'inertie au
mouvement (on trouve deux fois le mot « effort »), de I'informe a la forme et de
I'ancien au nouveau (« une face nouvelle »). Loin d'étre un retour aux racines, la
retraite est fondation d'un ordre nouveau. Et le gentilhomme, annoncé comme
« spectateur », a plutét des allures de démiurge.

Ce theme du chantier champétre prend le contre-pied d'un autre topos qui fleurit
a la méme époque : la méditation sur le chateau ruiné des ancétres. En 1771, la
Dixmerie publie dans le Mercure de France des vers sur « la chute de la maison ou
il est né ». L'édifice est bien au centre du poeme. Mais il est marqué au seul sceau
de la destruction :

Vieux monument, solitude gothique,

La main du temps, par ses coups redoublés,

Sans respect pour ta masse antique,

Renverse donc tes murs sous leur faite écroulés ?
[...]

Je vois ton pavillon, peu respecté des vents ;
Etaler sans orgueil son antique structure.?

La description du chateau donne lieu a une méditation sur le temps qui renvoie a
la sensibilité de I'époque pour les ruines?®. Le chateau est un espace originel, un lieu
du passé. On sent confusément que toute transformation ou rénovation briserait le
charme du souvenir :

O berceau de ma vie, hermitage champétre,

Tout me rappelle encor ton paisible tableau !

[...]

C'est dans tes murs, c'est sous ton toit modeste,
Loin du monde et du bruit, loin de toute grandeur,
Que j'ai regu le jour [...].

La seule véritable retraite dont il est question en ce lieu est rejetée dans le passé,
puisqu'il s'agit de celle du « bon aieul » :

Donjon, tu lui restais ; tu devins son esquif.
Il vécut dans tes murs en solitaire oisif.
C'est ce qu'on nomme vivre en sage.24

2l « Epitre & Monsieur *** », Etrennes du Parnasse, 1770, vol. |, p. 38-40. [Paru également dans le
Mercure de France de janvier 1767, p. 35, sous le nom : M. le M. de V.]

22 « Vers sur la chute de la maison ol il est né, par M. de la Dixmerie », Mercure de France, 1771, p. 31 et
33.

% « La main du temps jamais ne se repose. / Elle éléve, elle abat ; rien ne peut s'affranchir / Des lois qu'a
tout étre elle impose ; / Tout a son terme ou sa métamorphose : / Tu m'as vu naitre et je te vois finir. »
(op.cit., pp.31-32.)

% Op. cit., p.33, 32 et 33-34.



La confrontation entre « I'épitre a Monsieur *** » et les « Vers sur la chute de la
maison » laisse apparaitre que le traitement de I'édifice, selon qu'il est évoqué dans
sa destruction ou envisagé dans sa reconstruction, devient un élément déterminant
dans l'orientation poétique que va prendre la retraite et en particulier sur le statut du
temps : tantot un temps qui fond ; tantdt un temps qui fonde.

« De Philémon, donnez-moi la cabane »

Le theme du magonnage champétre, en accordant de I'importance a l'action de
bétir, contribue a renouveler profondément le motif littéraire extrémement fécond
de la cabane. Dans la pastorale ou l'idylle, la cabane est un lieu uniquement
symbolique et métonymique de I'univers arcadien. Elle est le premier maillon d'une
série topographique quasi immuable qui constitue le décor pastoral : chaumiere —
jardin — cours d'eau — grotte — bosquet. Méme si elle peut renvoyer parfois a l'idée
d'habitat primitif, jamais on n’évoque sa genese concréte. Elle est une donnée
symbolique déja constituée et consolidée depuis longtemps par le corpus littéraire
antérieur auquel on I'emprunte. Elle sort déja tout armée de la littérature antique, et
notamment d'Ovide, comme en témoigne ce veeux trés révélateur du poéte Légier :
« De Philémon, donnez-moi la cabane® ». C'est bien une image que réclame ici le
poete, une cabane onirique importée tout droit des Métamorphoses et dont le verbe
« donner » traduit parfaitement le caractere déja constitué ainsi que la facilité avec
laquelle on I'implante et la reproduit. On retrouve d’ailleurs cette impression de
facilité a un autre niveau dans la fable méme d'Ovide. En effet, pour célébrer la
pieuse hospitalité des deux vieillards Philémon et Baucis, Jupiter transforme leur
cabane en un temple :

Cette vieille cabane, trop petite méme pour ses deux maitres, est changée en
temple. Aux supports fourchus se sont substitués des colonnes, le chaume jaunit
et prend I'asgoect d'un toit doré, les portes se couvrent de ciselures, le sol de dalles
de marbre.?

A cette immédiateté magique de la chaumiére qui se manipule miraculeusement,
I'épitre champétre substitue une maison qui est le résultat d'une activité concrete du
batisseur qui travaille presque sous les yeux du lecteur. Cette activité de magonnage
puis de plantation devient progressivement a son tour un lieu commun du retour a
la campagne, en apportant l'idée d'une équivalence entre construire sa demeure et
conduire sa vie. Ainsi, méme quand elle semble a premiére vue entiérement révée,
la cabane de I'épitre champétre n'est jamais une chaumiere en Espagne : la réalité
ou la matérialité de sa construction font en quelque sorte partie du pacte de lecture
propre au genre. C'est ce que montre une épitre « a M. de Wavrechin » de 1783 qui
se présente d'abord comme une réverie ou le poete déclare se « nourrir de la fumee /
de I'un de mes projets chéris®’ ». 1l y fait le veeu d'un

Petit logis ou je sois maitre,
Ayant pour voisin des amis ;

% pierre Legier, « Epitre & Mlle B*** » Amusements poétiques, Londres / Paris, Delalain, 1769, p. 33.

% Ovide, Les Métamorphoses, traduction Joseph Chamonard, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1966,
p. 223, VI, 696-698.

" Roman, « A M. de Wavrechin », Almanach des Muses, 1783, p. 13-14.



Petit jardin sous ma fenétre,

Ou naissent des fleurs et des fruits,
Petit bois, dont la solitude

La fraicheur et le demi-jour
Soient favorables tour-a-tour
Aux jeux, au repos, a I'étude,

Et s'il le faut, méme a I'amour.
Petit ruisseau qui pour bordure,
Ayant le gazon le plus frais,

Sur des cailloux jetés expres,
Serpente avec un doux murmure.
Au bois, au logis, au jardin,
Ajoute une utile parure ;

Puis sous un déme de verdure,
Aille s'arrondir en bassin

Petit clos, ou chagque matin,

Plus d'une famille emplumée
Vienne dérober sur ma main

Sa nourriture accoutumeée.

Petite cave, ou de Bacchus,
Vieillisse en tonneaux la cueillette.?®

Mais une note de bas de page vient renverser la lecture du poéme :

C'est le domaine de Valmuse [1]

[1] : Valmuse, charmante habitation, que M. de Wavrechin a permis a I'Auteur
de se construire dans une de ses terres.?®

Le souhait devient réalité, le réve devient construction, par l'intervention d'un
propriétaire terrien qui s'impose comme le véritable destinataire du poeéme. Du
méme coup le poéme retrouve une forme proche de I'épitre en s'inscrivant dans un
dispositif énonciatif ou la construction joue a nouveau un réle: ce n'est plus la lettre
d'un ami a celui qui fait construire, mais le remerciement de celui qui construit a
celui qui rend possible la construction.

L'épitre champétre : entre valeurs aristocratiques
et valeurs bourgeoises

On constate donc I'affirmation progressive du geste batisseur dans la littérature
du retour a la campagne a partir du milieu du siécle. Mais pour comprendre la
signification profonde de ce motif nouveau, il faut remonter aux fondements
idéologiques de I'imagerie de la retraite. On a rappelé plus haut que le theme du
retour aux champs était I'expression d'une crise de l'aristocratie qui tente de
redonner sens a ses missions féodales en les redéployant dans I'espace inventé d'un
domaine rustique. A l'opposé, I'espace perverti de la ville condense, dans une sorte
de chaos moral, toutes les mutations sociales et politiques refusées par une noblesse
nostalgique : le regne de l'argent et le triomphe de I'individualisme. La réverie
mélancolique sur lI'antique chéateau (les vers de La Dixmerie) ou le régne du maitre

2 bid.
2 bid.
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sur ses terres par l'intermédiaire du chantier (I'« épitre & Monsieur *** ») : autant de
réaffirmations des valeurs aristocratiques. Or, le motif de la construction du logis,
qu'on voit peu a peu apparaitre dans I'imaginaire rustique, semble en décalage avec
cet univers de valeurs. En effet, le batisseur qui construit un espace adéquat a ses
désirs et ses besoins, est une figure bien plus en phase avec des valeurs proprement
bourgeoises comme I'épanouissement individuel par la propriété ou la satisfaction
des désirs propres. Ainsi, il nous semble que le theme du magonnage est révélateur
des contradictions qui travaillent la littérature champétre, entre idéal féodal perdu et
émergence de l'individu bourgeois.

De telles contradictions ne sont pas nouvelles dans la littérature rustique. On les
trouve déja a I'eeuvre en Angleterre a la fin du dix-septieme siécle et au début du
dix-huitieme siécle, dans certaines formes pastorales dont Virginia C. Kenny a
étudié les infléchissements idéologiques sous l'action des mutations économiques et
sociales du pays®. Elle s'intéresse a un sous-genre poétique apparu au dix-septiéme
siecle : le « Country-House poem » qu'on peut traduire par « épitre champétre ». Il
appartient a une longue tradition de poémes qui sattachent a la conduite de
I'existence et a I'administration des biens et du domaine (« the right use of life and
possessions »), inaugurée par Horace ou Martial®*. Au départ, il est I'expression
littéraire d'une éthique aristocratique congue comme résistance face a la disparition
des valeurs féodales (avec notamment le basculement de la terre d'un régime
coutumier vers un systeme d'échange marchand). Mais, Virginia Kenny montre
comment ce genre, en déclin a la fin du dix-septiéme siécle, est récupéré et modifié
durant toute la premiere moitié du dix-huitieme siécle. Il cesse de traduire une
résistance aristocratiqgue purement réactionnaire et devient un moyen, pour la
littérature, d'interpréter et de penser ces formidables mutations économiques et
politiques. C'est alors qu'apparaissent les tensions fondamentales qui traversent
cette forme du « Country-House poem ». Elle est partagée entre d'une part I'idéal de
simplicité rustique, qui suppose retrait complet du monde et méditation, et d'autre
part I'idée nouvelle d'expansion économique dont le poéme rustique cherche a
proposer un modele métonymiqgue a travers I'image de I'organisation d'un domaine
(« the management of the estate »)*2. Ces enjeux contradictoires qui se croisent
dans le poeme sont synthétisés et matérialisés dans I'espace de la maison, cceur du
domaine®.

Ce détour par Albion nous a été utile puisque ce sont bien ces mémes
contradictions entre I'idéal aristocratique et les valeurs bourgeoises qu'on retrouve
dans I'épitre champétre francaise dans la seconde moitié du siecle. L'architecture et
la maison y jouent aussi un réle, cette fois-ci par le biais du geste de batir. Ce geste
est porteur de I'idée d'action contre celle de méditation. Il infléchit la retraite dans le

% Virginia C. Kenny, The Country-House ethos in English literature 1688-1750 : themes of personal
3(1etreat and national expansion, New York / Sussex, St Martin's Press /The Harvester Press, 1984.

Ibid., p. 1.
% « It was a code for the right use of wealth » (op. cit., p. 211) ; « a metonym for the civilised use of wealth
and exercice of influence » (ibid., p. 212).
% Ibid., p. 203: «Dans l'idéal, le domaine champétre possédait les vertus de la simplicité rustique
modifiées par les structures sociales et politiques de la société civile, et cette synthése se trouvait réifiée
dans I'entité architecturale de la maison. » (« Ideally, the country estate possessed the virtues of country
simplicity modified by the social and political structures of civil society, and this synthesis was reifed in the
architectural entity of the house ».)
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sens d'une expansion, d'une conquéte qui prend I'individu pour échelle et le bonheur
pour horizon.
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