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Là où le « sens commun » occidental tend à établir une nette distinc- 

tion entre la dimension affective et irrationnelle de la croyance d’un côté, 

la raison critique et la science de l’autre, d’autres cultures ne possèdent 

même pas de vocabulaire pour les distinguer. Michael Singleton 1 souligne 

ainsi « qu’il n’y a pas moyen dans ces mêmes langues [africaines] d’op- 

poser “croire” à “savoir”. En Tanzanie, “mes” Wakonongo ne disaient pas 

“nous savons que 2+2=4” mais “nous croyons qu’il y a des sorciers”, 

ils parlaient dans les deux cas de “savoir” (kujua) – d’où la traduction en 

swahili du “Je crois” du Credo par un verbe d’origine arabe ». J’avais 

moi-même parlé de « rapport magique au savoir » (Broccolichi et coll., 

2003) à propos d’un enseignant demandant à une élève au tableau d’en- 

tourer les nombres à simplifier en rouge (alors qu’elle allait le faire avec la 

craie blanche qu’elle avait en main) « pour que la compréhension se fasse 

bien chez certains », comme si la craie blanche ne pouvait en aucun cas 

être opérante… Même dans le domaine le plus rigoureusement abstrait 

des mathématiques, le savoir pourra ainsi être entaché de croyance, et 

nous savons, au moins depuis Georges Devereux, que la production de 

connaissance n’est jamais exempte d’affectivité. Mon propos ici sera 
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1. Texte disponible sur Internet (voir lien en bibliographie). On en retrouve des 
éléments dans Singleton (2007). 
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de montrer en quoi cette interrelation du savoir avec la croyance n’est 

peut-être pas à entendre comme un artefact un peu encombrant, mais 

au contraire à considérer comme le fondement même de notre quête de 

savoir. J’illustrerai cette problématique à travers la question de la filiation 

et de la façon dont elle est « certifiée » par une société, entre garan- 

tie symbolique donnée par les sociétés traditionnelles et recherche de 

« preuves » scientifiques. Je proposerai alors quelques pistes en termes 

de conséquences sur la construction de soi des adolescent(e)s, question- 

nement qui est au centre de mes travaux. 

 
LA RECHERCHE DE SAVOIR : UNE TENTATIVE POUR RESTAURER 

LA QUIÉTUDE RASSURANTE DE LA CROYANCE ORIGINELLE 

 
Pour Sophie de Mijolla Mellor (2004), le besoin de croire est inhérent 

à l’être humain. Reprenant les textes de Freud sur la religion, elle origine 

ce besoin dans le « sentiment océanique », ce sentiment que quelque 

chose de plus grand que nous existe et nous dépasse, et surtout, dans 

le déni de la mort. Comme le souligne Albert Piette (2013), nous avons 

besoin de croire que les morts vont quelque part et que le dialogue se 

poursuit  avec  eux,  et  d’étayer  cette  croyance.  Pour  Sophie  de  Mijolla, 

« l’expérience de la mort ne peut être déniée qu’en y opposant une puis- 

sance supérieure et de ce fait héritant de la même caractéristique fonda- 

mentale échappant à la raison » (p. 34). Comment, en effet, accepter 

la raison comme unique mode de relation au monde lorsque la mort et 

son absurdité se profilent à l’horizon de toute existence ? Et ce d’autant 

plus  que,  comme  le  souligne  Ludwig  von  Wittgenstein  (1951-2006), 

« le doute vient après la croyance » (p. 61), acception qui renverse la 

conception traditionnelle des Lumières et de la philosophie où la certitude 

résulterait d’une réponse rationnelle au doute. Pour Wittgenstein, « être 

certain(e) » n’est pas un aboutissement mais un point de départ sur lequel 

va pouvoir s’enraciner le doute. 

Nous rejoignons là tout à fait ce que dit Piera Aulagnier à propos de 

la nécessité d’un « noyau de certitude » à partir duquel le sujet pourra se 

lancer dans l’aventure du questionnement, la recherche de savoir venant 

toujours ultérieurement afin d’essayer d’étayer les certitudes : « La supré- 

matie d’une quête de savoir sur une exigence de certitude s’appuie sur 

cette promesse d’un “gain de certitude” dont le savoir différé permettrait 

l’obtention » (Aulagnier, 1974, p. 272). C’est cette réflexion que Sophie 

de Mijolla prolonge et affine dans une sorte de « trilogie » que Le besoin 

de croire vient clore, comme si sa problématisation sur Le plaisir de 

pensée (1992) et Le besoin de savoir (2002) venait inévitablement buter 

sur la question de la croyance. Elle souligne d’ailleurs en conclusion du 

Besoin de croire que son projet était de montrer « en quoi le phénomène 

de la croyance infiltre nécessairement le processus théorique, car l’adhé- 

sion aux idées n’est jamais de nature uniquement intellectuelle » (p. 279). 



 

 
 
 
 
 
 
 

Sa théorisation part donc du plaisir de pensée, c’est-à-dire du plaisir de 

se donner une représentation satisfaisante du monde, en réponse à ce 

qu’elle appelle « l’effondrement du sol de l’évidence » (de Mijolla, 1992, 

p. 24), notamment celle « du lien d’amour qui attache [l’enfant] à ses 

parents et dans lequel il puise son identité » (de Mijolla, 1999, p. 20) 

menant, comme l’avait déjà souligné Piera Aulagnier, à cette « angoisse 

[qui] est, comme nous l’avons dit dans d’autres textes2, ce qui surgit 

face à l’effondrement des repères identificatoires » (Aulagnier 1967, 

p. 213). Pour Sophie de Mijolla, la recherche de savoir s’origine dans 

cet effondrement, et demande que l’enfant puisse transformer l’angoisse 

qui en découle en une énigme. La constitution de cette énigme est une 

étape fondamentale puisque c’est elle qui mettra en route une recherche 

de savoir susceptible de la résoudre. 

La croyance est donc première et constituera toujours un point 

d’appui, même si elle est remaniée ; le plaisir de pensée est un plaisir de 

représentation pas forcément en accord avec le réel tandis que la pulsion 

de chercher tente d’obtenir des réponses cohérentes à l’énigme. Si le 

psychisme se mobilise autant et sous des formes ainsi variées, c’est que 

l’enjeu n’est pas mince : il s’agit d’une part de retrouver des repères iden- 

tificatoires, d’autre part de préserver la capacité à investir. Les repères 

identificatoires seront donnés par ces énoncés que l’autre proférera, si 

bien que la première quête de savoir du Je (au sens de Piera Aulagnier) 

sera celle du savoir de l’autre sur lui. Mais cette recherche de savoir, dans 

laquelle s’enracine toute recherche ultérieure, sera évidemment entachée 

d’affects, notamment dans la mesure où il s’agira de remanier les croyan- 

ces antérieures sans s’en éloigner trop violemment : « La connaissance 

[…] se manifeste sous la forme d’un savoir identificatoire dont un des 

traits sera de tenter de laisser hors savoir ou hors champ tout ce qui risque 

de le remettre en cause » (Aulagnier 1974, p. 284). Quant à la capacité à 

investir (voir Aulagnier 1982), il s’agit pour le psychisme de toujours faire 

en sorte que la déception (l’ébranlement d’une croyance, l’inadéquation 

d’une pensée, la non-opérance d’un savoir) n’altère pas trop durablement 

la possibilité d’investir un nouvel objet, un nouveau savoir, une nouvelle 

croyance, ce qui est la condition pour que le Je reste vivant3. 

 
CONTENIR OU ÉRADIQUER LE DOUTE ? 

CAUSALITÉ  LOGIQUE  VERSUS  GARANTIE  SYMBOLIQUE 

 
À ce stade, nous pouvons donc définir le savoir comme un ensem- 

ble de repères cohérents que le sujet se construit sur le monde, et la 
 

 
 

2. P. Aulagnier ne le précise pas mais il s’agit sans doute du texte « Angoisse et 
identification » paru en 1965 dans une revue italienne. 
3. Ce que dans un autre texte et toujours à partir des travaux de Piera Aulagnier, 
j’ai appelé « soutenir Éros » (voir Hatchuel, 2012). 



 

 
 
 
 
 
 
 

croyance comme ce que le sujet tient pour certain et dont il a besoin 

pour s’étayer psychiquement. Nous avons vu que, du point de vue du 

psychisme, les deux sont intimement liés. On peut alors lire l’émergence 

de la modernité comme un mouvement continu pour les séparer en 

cantonnant la croyance au domaine du religieux, voire de la superstition, 

et le savoir, issu de procédures de validation répondant à des normes 

reconnues, au champ scientifique. Cette dichotomie a  bien entendu 

permis des avancées sans équivalent et on peut faire l’hypothèse que si 

l’esprit humain a pu ainsi s’aventurer dans les arcanes de la recherche 

scientifique et technologique, c’est peut-être bien parce qu’un domaine 

de la pensée était mis comme « à l’abri » du doute systématique. Mais, 

ce faisant, il me semble qu’il s’en est suivi un double mouvement de 

perte, où le savoir abstrait prend la place à la fois de la perception senso- 

rielle et des repères symboliques, et que ce double mouvement de perte 

conduit, paradoxalement, à un retour à la pensée magique. En effet, si 

la preuve démonstrative devient la seule garantie et que l’abstraction 

s’avère plus opérante que la perception, lorsque cette abstraction se 

complexifie, le sujet ne peut plus garantir, ni par lui-même ni à travers son 

appartenance à un groupe qui en assurerait la stabilité, les fondements 

de ses croyances. Enseignante de mathématiques en collège pendant 

plusieurs années, j’étais par exemple toujours étonnée de la surprise que 

je provoquais chez mes élèves lorsque je leur rappelais que le monde 

dans lequel ils vivaient était dû au savoir et au travail des humains (ce qui 

signifiait qu’il leur était demandé d’y prendre leur part). L’idée que l’on 

pouvait reconstruire le chemin qui menait de l’action sur l’interrupteur à 

l’apparition de la lumière ne semblait pas les effleurer. Au-delà du sempi- 

ternel discours sur la baisse de niveau, il me semble (pour l’expérimenter 

moi-même) qu’il y a là une évolution sociale conséquente : les savoirs 

techniques se complexifient tellement qu’il devient de moins en moins 

possible de comprendre à quoi est dû le fonctionnement du monde qui 

nous entoure, tant professionnellement que quotidiennement. Je ne lis 

plus qu’occasionnellement les modes d’emploi des appareils que j’achète, 

de même que le réparateur électroménager change une pièce « opaque » 

préconçue en usine, ou que le garagiste « répare » certaines pannes via 

un ordinateur central sur lequel des ingénieurs informaticiens effectueront 

une reprogrammation. Les experts « savent » des procédures de plus en 

plus parcellaires, les utilisateurs s’inclinent et la vue d’ensemble devient 

de moins en moins possible. 

Dans une société dite « traditionnelle4 », c’est la croyance qui prime. 

Elle est opérante car « garantie » par le collectif. Ce sont ces « points de 

certitude symbolique » (Castoriadis-Aulagnier, 1975) qui fondent l’assise 
 

 
4. J’entends par société traditionnelle une société où l’autorité, au sens de Gérard 
Mendel, reste opérante, c’est-à-dire notamment où « le fils […] veut [encore] 
ressembler à son père » (Mendel, 1971, p. 8). 



 

 
 
 
 
 
 
 

sur laquelle le sujet va pouvoir se construire, en échange de la garantie 

qu’il donne de les perpétuer. Le « contrat narcissique » tel que Piera 

Castoriadis-Aulagnier le définit est en effet « conclu » entre l’enfant et 

ce qu’elle appelle « l’ensemble », c’est-à-dire le groupe social auquel il 

appartient et qui lui donne une place en échange de la garantie d’être 

perpétué : « Le discours de l’ensemble offre au sujet une certitude sur 

l’origine, nécessaire pour que la dimension historique soit rétroactivement 

projetable sur son passé, qui sera ainsi soustrait à une référence dont le 

savoir maternel ou paternel serait le garant, exhaustif et suffisant » (ibid., 

p. 189). Les points de certitude symboliques sont donc à la fois l’outil et 

l’objet5 : ils sont ce sur quoi le sujet pourra se construire et ce pour quoi il 

devra se construire, la base et l’objectif de son existence. Ils constituent 

la réponse sociale à l’écroulement du sol de l’évidence : on sait bien que 

ces certitudes ne sont que symboliques, mais elles opèrent, comme le 

montre si magistralement Christian Geffray (2001). 

Or, dans nos sociétés, ces points de certitude symboliques s’affai- 

blissent, en lien avec le déconditionnement à l’autorité (Mendel, 1971). 

Nous nous retrouvons alors face à ce doute qui est bien sûr insupporta- 

ble puisqu’il renvoie, toujours, inexorablement, à cet écroulement du sol 

de l’évidence et remet en cause ce que j’appelle notre « droit à vivre » 

(voir Hatchuel, 2013). C’est alors l’illusion scientiste qui prendra le relais. 

Mais, là où les points de certitude symboliques « contiennent » ce doute 

(au sens de Bion), c’est-à-dire lui donnent une forme acceptable pour le 

psychisme afin qu’il y trouve une place, l’illusion scientiste, elle, tente de 

l’éradiquer. C’est ce que nous allons montrer à travers les deux exemples 

de l’initiation rituelle et de la filiation (qui ne sont pas sans lien). 

 
L’INITIATION RITUELLE 

 
Dans l’initiation rituelle, qui constitue le rite de passage à l’âge adulte 

des jeunes garçons dans plusieurs sociétés, le secret auquel les jeunes 

gens sont initiés est généralement qu’il n’y a pas de secret, mais que 

celui-ci doit être gardé, notamment à l’égard des femmes et des enfants. 

Un long processus  vécu  collectivement  conduit  les  jeunes  terrorisés 

et humiliés à reconnaître leurs oncles  dans  les  masques  effrayants,  à 

voir tourner en dérision ou au moins affaiblis les mystères considérés 

jusqu’alors comme  les  plus  terribles,  pour  finir  par  apprendre  qu’il  n’y 

a rien à apprendre. Il s’agit donc non pas d’être détenteur d’un secret 

mais de faire comme si on l’était.  Cependant,  ce  secret  ne  tient  que 

pour autant que le jeune  homme  se  reconnaisse  dans  et  perpétue  ce 

qui  fonde  son  appartenance,  par  exemple,  comme  le  montre  Christian 
 

 
 

5. Cette notion développée par Régine Douady (1986) en didactique des mathé- 
matiques me semble, de plus en plus, très opérante pour comprendre toute 
dialectisation. 



 

 
 
 
 
 
 
 

Geffray (1990) chez les Makhuwas du Mozambique, le nom de son clan, 

ce nihimo dont la transmission est l’objet de l’initiation et qui fait de lui 

un adulte accompli. 

 
LA FILIATION 

 
Ce secret qui, finalement, n’est qu’un nom et constitue, donc, le 

fondement de l’ordre social, sera également le nœud des enjeux de 

filiation. La question chez les Makhuwas n’est pas de savoir qui est son 

« père » ou sa « mère », mais si l’on est Mirasse, Lukadje, Munrekoni, 

etc. Pourtant, les mécanismes qui opéreront seront strictement identi- 

ques : « Il faut envisager que la consanguinité, le principe de transmis- 

sion du sang ou des gamètes de nos géniteurs comme conception de la 

filiation légitime, est strictement analogue, quant à sa motivation et à 

sa fin, au principe de transmission du nihimo ou de l’esprit des ancêtres 

makhuwa. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit d’une symbolisation 

du lien social qui rapporte l’enfant à l’autorité de celui qui prétend, en son 

nom propre ou au nom de son groupe, avoir transmis l’esprit, le nihimo, 

le sang ou la gamète à l’enfant » (Geffray, 1990, p. 163). 

C’est donc le social qui institue et qui devra décider de l’avenir des 

enfants et des adultes qui en sont les garants, qu’on les nomme ou non 

« parents ». Toutes les sociétés ont ainsi mis en place des modalités 

pour d’une part garantir la prise en charge matérielle des enfants, d’autre 

part assurer leur survie symbolique. Les enfants « troquent » un avenir 

en échange de la continuité de l’ensemble qu’ils perpétuent, continuité 

qui passe par des pratiques de lien aux ancêtres décédés. Pour Françoise 

Héritier (voir par exemple Héritier, 2009), les adultes, se souciant de leur 

survie après la mort, instituent « leurs » enfants comme ceux qui devront, 

lorsqu’ils seront décédés, leur rendre les hommages nécessaires, qu’ils 

soient ou non issus d’eux biologiquement. Françoise Héritier montre 

ainsi comment une femme ménopausée sans enfants pourra devenir un 

« père » social, ou comment un homme mort sans enfants en « obtien- 

dra » par le biais d’un de ses agnats (frère ou oncle) qui procréera en 

son nom. C’est que « procréer est un devoir […] que l’on doit à ceux qui 

vous ont donné une vie […] c’est la seule manière d’accéder au statut 

d’ancêtre et la seule manière d’être adulte socialement » (Héritier, 2009, 

p. 126). Bernard Saladin d’Anglure (1988), de son côté, met en avant la 

cohésion du groupe pour expliquer l’importante circulation d’enfants chez 

les Inuits, estimant à près de 30 % le nombre des enfants grandissant 

dans un foyer qui n’est pas celui de leurs parents biologiques. 

Quelques millénaires d’inventions culturelles ont ainsi permis de 

confier des enfants à des adultes susceptibles de les faire grandir en 

échange de différentes garanties dont la moindre n’est pas celle de voir 

les croyances qui nous ont fondés nous succéder. Or voici que ce pacte 

est mis à mal. Les adultes ne s’engagent plus et voudraient croire que la 



 

 
 
 
 
 
 
 

filiation (ou ce qui en tient lieu) pourrait être remise en question. Françoise 

Héritier n’a pas de mots assez durs pour dénoncer la révision du Code 

civil, due au doyen Carbonnier en 1980, qui peut en venir à opposer filia- 

tion biologique et parentalité sociale. Le vieux cliché des « vrais parents » 

trouve ici une nouvelle vigueur, pour le plus grand bonheur du fantasme 

au détriment de la stabilité nécessaire à la construction de soi. Au nom 

de la « preuve » scientifique, tout peut être remis en question, y compris 

ce qui nous fonde… De même, concernant la recherche des « vrais » 

parents en cas d’adoption ou de procréation  médicalement  assistée 

avec donneur : « La curiosité des enfants sur leur origine est légitime, 

mais d’une autre nature que cette glorification de la vérité génétique » 

(Héritier, 2009, p. 134). C’est que, comme le souligne Martine Segalen, 

« être parent, c’est concevoir et mettre au monde, nourrir, éduquer, 

donner une identité à la naissance et garantir l’accès à l’enfant de toutes 

les composantes du statut d’adulte. La fascination occidentale pour la 

consanguinité a rabattu ces cinq fonctions sur les épaules des seuls 

géniteurs » (Segalen, 2010, p. 175-176). Or tous les travaux précédents 

nous ont montré que la question fondamentale n’est évidemment pas 

celle de l’origine biologique mais bien celle du désir parental et de ce qui 

a présidé à la possibilité d’accueillir ou non un enfant. 

Bien entendu, cette recherche des « vrais parents » fait écho aux 

fantasmes classiques du roman familial, où l’enfant est toujours conduit 

à s’inventer des parents plus satisfaisants que ceux dont il a « hérité ». 

La nouveauté ne réside donc pas dans le mécanisme psychique, mais 

dans l’appui que le fantasme vient trouver dans le social. Et cet appui est 

significatif de ce que je considère comme une caractéristique supplémen- 

taire de l’illusion scientiste, qui me semble aller de pair avec l’espoir de 

l’éradication du doute : la croyance en une seule vérité possible. Comme 

si, là encore, quelques millénaires d’inventions anthropologiques ne nous 

avaient pas montré à quel point les parents, comme les réalités, peuvent 

être multiples6. 

Je fais ici un lien avec la forme religieuse prégnante dans une société 

donnée, et il ne me semble pas anodin,  par  exemple,  que  la  société 

inuite telle que la décrit Bernard Saladin d’Anglure, dans laquelle les 

enfants  circulent,  nous  l’avons  vu,  de  façon  massive,  soit  une  société 
 

 
 

6. On pourra se référer utilement au beau travail de Suzanne Lallemand (1993) 
sur la circulation traditionnelle des enfants, ainsi qu’aux nombreux travaux sur 
l’adoption, qui soulignent à quel point l’adoption plénière, qui rompt tout lien de 
l’enfant avec ses origines, constitue une spécificité occidentale, voire française 
(voir par exemple Leblic et Lallemand, 2004 ; Ouelette, 2005). Ce que je conclus 
de mes incursions anthropologiques, c’est qu’on peut toujours rajouter (un lien, 
un parent, une histoire) jamais enlever. Qu’un sujet, dans sa quête de ses origi- 
nes, remanie une histoire dans laquelle une nouvelle personne prend sa place, 
pourquoi pas ? Cela ne donne aucunement matière à dénier ou annuler l’histoire 
telle qu’elle a été précédemment vécue. 



 

 
 
 
 
 
 
 

chamanique. En effet, dans une société chamanique, contrairement à 

notre monde monothéiste où un seul Dieu et une seule Vérité font foi, les 

esprits sont multiples, et lorsque l’un d’eux n’apparaît pas comme suffi- 

samment efficace, il n’est pas difficile de s’adresser à une autre entité. 

On y « sait » que les esprits sont des êtres retors, auxquels il ne serait 

pas raisonnable de se fier totalement. On se fie par contre aux compor- 

tements attendus des humains, car ceux-ci sont étroitement contrôlés, 

pour le meilleur comme pour le pire, puisque ce sont eux finalement qui 

sont les garants de l’équilibre social, et à leur capacité, envers et contre 

tout, à survivre au désordre7. 

 
LA « VIRTUALISATION » DU MONDE 

 
Le passage à l’abstraction, lui, tend à rendre de moins en moins 

opérant notre rapport au monde réel, dont les limites nous sont de plus 

en plus insupportables. Le beau travail de Gérard Mendel (1998) sur 

l’acte montre l’étendue de l’écart, en termes de rapport au réel, entre 

l’acte dans sa dimension d’engagement et de confrontation au monde et 

ce qu’il nomme le « pré-acte », ou action, c’est-à-dire l’anticipation de 

l’acte. Il me semble qu’une des caractéristiques de l’hypermodernité est 

de croire en l’éradication de cet écart, à un niveau et une profondeur que 

nous n’avons pas fini de mesurer. 

Je repère très régulièrement de cette évolution chez les jeunes que 

je côtoie dans ma pratique professionnelle ou dans ma vie personnelle. 

C’est ainsi que j’ai pu entendre une jeune fille de 18 ans me raconter 

comment, paniquant devant l’insistance d’un homme qui  l’importunait 

alors qu’elle lisait sur un banc, son réflexe a été d’envoyer des messa- 

ges électroniques à ses amies, acte qu’elle m’a annoncé sur le ton à la 

fois de l’évidence et de l’incongruité (« ben j’ai fait des textos  à  mes 

copines ! »). Évidence pour elle, tant le fameux « texto » devient son 

principal mode de communication, prolongement transitionnel de tous les 

possibles, incongruité parce qu’elle sentait bien, tout de même, que ces 

petites lettres tapées sur un clavier ne pourraient pas forcément grand- 

chose pour elle. Et pourtant si, puisqu’on peut faire l’hypothèse que c’est 

en se reliant ainsi à ses amies, même virtuelles (elle n’a pas eu besoin 

de leur réponse pour ce faire), qu’elle a trouvé en elle les paroles qui ont 

fini par décourager l’importun. Mais l’idée de faire appel à une personne 

physiquement présente, ou d’entrer dans le restaurant devant lequel, 

arrivée en avance pour un rendez-vous familial, elle attendait, ne lui est 

pas venue. 
 

 

7. Outre les travaux de Bernard Saladin d’Anglure, déjà cités, cette réflexion sur 
le chamanisme est étayée principalement par les ouvrages de Bertrand Hell (1999) 
et Roberte Hamayon (1990). Sur la question d’intégrer le désordre au cœur de la 
cité, on peut aussi se référer au mythe de Dyonisos tel que le rapportent Marcel 
Détienne et Jean-Pierre Vernant (voir par exemple Détienne, 1998). 



 

 
 
 
 
 
 
 

Il me semble ainsi que notre lien au monde se pense de moins en 

moins en termes de réalité physique et de plus en plus en termes de 

données virtuelles. Les prévisions  météorologiques  deviennent  plus 

fiables que notre perception immédiate du temps, la panne et l’imprévu 

font de moins en moins partie du possible, les marges de manœuvre 

permettant de réaménager nos prévisions en cas d’impondérables se 

réduisent. Ulrich Beck (2001) nous montre bien la façon dont nos socié- 

tés tolèrent de moins en moins le risque, cherchant désespérément à 

attribuer une causalité à tout événement inattendu, et je vois dans ma 

pratique clinique8 les effets dévastateurs sur les professionnel(le)s d’une 

logique qui voudrait croire qu’on peut tout prévoir et tout organiser. Je 

fais ainsi l’hypothèse que cette « virtualisation du monde » entraîne une 

augmentation forte de la croyance, doublée d’un autre rapport à celle-ci, 

dans une confrontation au réel de plus en plus ténue. 

 
L’ANCRAGE  SENSORIEL 

 
Or, si les points de certitude sont symboliques, c’est leur ancrage 

dans le réel qui les rend efficients. Comme le souligne Wittgenstein, la 

seule certitude, au final, est celle de la matérialité de nos sensations et 

de nos actes : « L’enfant n’apprend pas qu’il y a des livres, qu’il y a des 

sièges, etc., mais il apprend à aller chercher des livres, à s’asseoir sur 

un siège, etc. » (Wittgenstein, 1951, p. 115). Il ne sait pas ce qu’est un 

fauteuil, il sait s’asseoir, et ce savoir-là est opérant tant que des sujets 

continuent à s’asseoir dans des fauteuils et lui avec. Dans une enquête 

sur ce qu’il appelle les « pratiques d’habiter », l’urbaniste Yves Chalas 

montre ainsi le rôle fondamental des « habitudes » : « Pourquoi ritualiser 

de telle sorte son existence ? […] si l’on en croit la parole habitante, c’est 

pour tester et confirmer sa propre existence » (Chalas, 1988, p. 249). 

Le certain, c’est donc ce que je ne peux me permettre de mettre en 

doute parce que le monde est fondé dessus, que je « sais » que continue- 

ront à exister des fauteuils et des personnes pour s’asseoir dedans, que 

j’en fais partie et que cela contribue à me définir. J’en suis certaine parce 

que j’ai besoin qu’il en soit ainsi, que je « sais » qu’il en est de même pour 

le groupe auquel je me sens affiliée et que je retrouve cela régulièrement 

dans les infimes détails de mon quotidien. Mais qu’en est-il si tout cela 

s’effrite ? Comment « tenir » mes certitudes fondatrices lorsqu’elles se 

fragilisent ? 

Mon hypothèse est que ce mouvement de perte des cadres symboli- 

ques et des repères sensoriels laisse le sujet dans la solitude et le désarroi 

et  le  conduit  à  réancrer  ses  certitudes  non  plus  dans  le  groupe  et  la 
 

 
8. Au sein du master de formation à l’analyse de pratiques et  à  l’intervention 
auprès d’équipes de l’université Paris Ouest Nanterre, dans lequel je suis impli- 
quée depuis 2005 et dont j’ai pris la responsabilité à la rentrée 2013. 



 

 
 
 
 
 
 
 

concrétude mais dans une supposée preuve qui se voudrait valide en 

dehors des sujets qui la soutiennent9. La science moderne, en découplant 

savoir et sujet (et je considère qu’en cela la voie a été préfigurée par le 

monothéisme), fait du savoir une abstraction qui ne permet plus de le 

relier aux routines du sujet. Theodor Adorno et Max Horkheimer dénon- 

çaient déjà, il y a plus de soixante ans, les ambiguïtés profondes de la 

Raison, qui se détruit elle-même : « La Raison a anéanti jusqu’à la dernière 

trace sa conscience de soi » (Adorno et Horkheimer, 1944, p. 22). 

 
CONCLUSION 

 
Nous sommes donc dans un double mouvement. Nous voudrions croire 

en l’éradication définitive du doute, mais nous n’avons finalement aucun 

moyen de vérifier qu’il l’est vraiment et devons réaffirmer régulièrement 

l’assurance de cette éradication10. Alors que la théorisation, comme nous 

l’avons vu, vise avant tout à une compréhension de ce qui nous origine, 

une conception « efficace » d’un savoir qui devient souvent procédure 11 

coupe, au contraire, de tout lien au sens. Le sujet se retrouve alors pris 

lui-même dans ce mouvement, soumis aux mécanismes d’emprise et 

voyant de plus en plus réduite la place dont il dispose pour exprimer ses 

propres doutes et incertitudes, et se construire à l’abri d’un minimum de 

garantie(s). J’ai montré, à travers l’analyse d’un temps de rencontre avec 

un adolescent placé dans une institution où prévalait ce que j’ai appelé 

une logique de « défi » (voir Hatchuel, 2009), comment, lorsque le besoin 

de « preuve » devient la norme, les sujets eux-mêmes sont sommés de se 

démontrer avant même de pouvoir se rêver. Cette réflexion s’appuie sur 

la notion de « fiction de soi » qui correspond à l’histoire, consciente et 

inconsciente, que nos parents ont eu besoin de se raconter pour pouvoir 

nous aider à grandir, dont nous sommes les dépositaires et qui nous est 

nécessaire pour « soutenir Éros », c’est-à-dire parvenir à se donner des 

raisons de vivre (voir Hatchuel, 2012). 

Mathématicienne de formation, convaincue de la pertinence des 

avancées scientifiques qui nous rendent chaque jour d’immenses servi- 

ces, je plaide néanmoins pour un retour à la croyance, dans le sens où il 

me semble nécessaire de remettre au cœur de nos cités la possibilité du 

doute et de l’incertitude, c’est-à-dire la certitude que nos savoirs, comme 

toute croyance, sont des « comme si » qui n’opèrent pas en dehors du 

groupe qui les porte, laissant ainsi la place au nécessaire écart entre le 
 
 

9. Alors que les travaux les plus récents en histoire des sciences montrent bien 
à quel point la « preuve » elle-même est dépendante du contexte (voir par exem- 
ple Pestre, 2013). 
10. Remarquons que, dans le même temps où le primat de la raison se construi- 
sait (cogito ergo sum), la croyance était affirmée comme un pari dont on sort 
gagnant. Descartes est contemporain de Pascal… 
11. Sur les procédures, voir Diet, 2003. 



 

 
 
 
 
 
 
 

monde et la description forcément imparfaite qui en est faite, afin que 

nous puissions les soutenir sans nous y enfermer. 
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