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Dans ma pratique universitaire d’enseignante-chercheuse en sciences de 

l’éducation, l’écriture tient une place importante et sous des formes 

diverses. L’une d’elles est, bien entendu, constituée par ma propre écriture 

au sein de mon activité de chercheuse. Je ne l’aborderai que très 

rapidement, en conclusion, pour montrer comment mon travail 

d’accompagnement à l’écriture résonne directement avec ce que je 

comprends aujourd’hui de mes propres enjeux et je me centrerai avant tout 

sur les allers-retours, dans la formation des étudiants et étudiantes, entre le 

travail groupal, l’écriture et la lecture des travaux écrits, dans ce que je 

perçois comme une dialectique d’étayage mutuel. En effet, dans une 

perspective clinique d’orientation psychanalytique qui donne une place 

importante au travail non pas sur (comme dans la cure) mais avec le 

transfert pour reprendre la distinction de Claude Revault d’Allonnes (1989), 

ma pratique d’encadrement des mémoires se fait principalement sous la 

forme d’un séminaire où nous mettons au travail au moins autant la 

possibilité et le désir d’écrire que le contenu même du mémoire (les deux 

n’étant évidemment pas sans lien) : le travail d’élaboration qui conduit 

chacun-e à mettre en question et, le cas échéant, à remanier, avec l’aide et 

la résonance du groupe, les liens entre son histoire personnelle, sa 

thématique de mémoire et son rapport au travail académique au sens large 

(lecture, écriture, inscription dans une filiation théorique, etc.) permet ainsi 

à la fois de lever des inhibitions à l’écriture et d’avancer sur le contenu 

théorico-clinique des écrits à produire, tandis que l’écriture elle-même est 

d’une puissance souvent insoupçonnée pour avancer dans l’élaboration de 

ces liens. Surtout, l’aller-retour entre les deux, voire entre différents 

dispositifs d’élaboration et d’écriture, constitue un élément central dans les 

parcours de formation. Je tenterai de montrer comment et en quoi cette 

dynamique peut participer au remaniement du rapport à une instance qui 

me semble au cœur du processus d’écriture et que je propose d’appeler 

« l’interlocuteur interne »1. Car, si la force de l’écriture réside déjà dans la 

mise en perspective que constitue le récit, on la retrouve également dans le 

jeu possible entre la stabilisation d’un récit et la mobilité des adresses 

possibles. Avant d’être un récit, l’écriture est un acte, dont nous allons voir 

comment il se décline dans différentes situations. 

                                                           
1 . Ce terme est celui qui m’est venu dans l’insight que j’évoque en fin d’ar- ticle. Il n’est 

évidemment pas sans lien avec l’interna- lisation du bon objet ou avec le « témoin interne » tel 
que le définit Jean-Fran- çois Chiantaretto (2005), le « personnage intérieur » de Michel de 
M’Uzan (2011) ou le « public intérieur » de Carmen Strauss-Raffy (2004). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Situations d’écriture clinique 

 
La place de l’écriture dans ma pratique de formation clinique se stabilise 

aujourd’hui sous trois formes qui se sont mises en place de façon 

progressive. D’une part, en tant qu’enseignante-chercheuse, j’encadre des 

mémoires de master, professionnels ou de recherche, pour lesquels je me 

réfère à la démarche clinique d’orientation psychanalytique (Blanchard- 

Laville, Chaussecourte, Hatchuel et Pechberty, 2005). J’y demande aux 

étudiant-e-s de travailler leur contre-transfert vis-à-vis de leur objet de 

recherche : il s’agit, comme le souligne Claudine Blanchard-Laville de 

contribuer à « élaborer le rapport des étudiants à leur recherche » 

(Blanchard-Laville, 2008, p. 102). Ceci ne dispense pas des consignes 

ordinaires de l’écriture académique, dont nous verrons ci-dessous en quoi 

elles font absolument partie du travail clinique. 

D’autre part, dans le cadre d’un cours théorico-clinique sur le rapport au 

savoir, l’enseignement est validé par un texte élaboratif sur le parcours de 

chacun vis-à-vis de l’objet « savoir », en lien avec les identifications aux 

figures parentales. À noter que ma conception du rapport au savoir (et donc 

l’approche que j’en induis dans la partie théorique du cours) déborde 

largement la question scolaire à laquelle on a parfois tendance à la ramener 

et interroge fondamentalement les modalités d’insertion proposées à l’enfant 

pour ce que j’appelle faire « face au monde ». Celles-ci passent à la fois par 

des modalités d’appréhension de l’inconnu et par un projet pour l’enfant, les 

deux éléments pouvant être plus ou moins conscients. C’est à relier ces 

éléments avec les compromis effectués à l’âge adulte que je m’attache et 

que je souhaite que les étudiant-e-s s’attachent. Ce texte peut être ou non 

repris dans le mémoire. Il n’est pas évalué mais validé et fait l’objet d’un 

retour collectif lors d’une séance spécifique où je donne mes ressentis par 

rapport à l’ensemble des textes puis où nous faisons le bilan de 

l’enseignement. Les textes sont également donnés aux différent-e-s 

directeurs/trices de mémoire (dont je fais partie) qui, généralement, le 

reprennent en séminaire mémoire. 

Enfin, un troisième type d’écriture clinique s’est progressivement mis en 

place, sans que je sache exactement dans quel ordre mais à présent de 

façon systématique, à  la suite de tous  les moments  d’élaboration que 

j’intègre dans mes enseignements, qu’il s’agisse d’un travail strictement 

élaboratif (supervision, groupes de parole) ou de cours théorico-cliniques 

sur le modèle évoqué ci-dessus. Ces cours théorico-cliniques suivent ainsi 

un schéma désormais ritualisé : apports théoriques, échanges sur les textes 

et les concepts, temps d’élaboration groupale à partir de la thématique 

abordée, écriture. Lorsqu’il est inclus dans un cours comportant une partie 

théorique, le temps d’élaboration groupale, dont la durée peut varier d’une 

demi-heure à une heure, ne se centre pas, contrairement au travail de 

supervision ou d’analyse de pratiques, sur une situation apportée par une 

personne, mais sur une thématique, une question, généralement issue de 

l’apport théorique que chacun-e est invité-e à faire résonner pour lui/elle- 



même. La part la plus importante du travail est donc souvent intérieure, 

d’où l’importance du temps d’écriture qui permet ensuite à chacun-e de 

garder une trace de ce qu’il ou elle vient de vivre. La circulation entre ces 

différentes formes d’activités et de positionnement psychique me semble 

une des caractéristiques de ma pratique. Le temps dit « d’écriture » (qui 

peut être « simplement » un temps d’élaboration intérieure sans forcément 

écrire, même si les étudiant-e-s s’emparent le plus souvent de cette 

proposition qui leur est faite) correspond donc, après la forte mobilisation 

dans l’interaction que demande l’élaboration groupale, à un moment de 

« retour à soi ». Cette pratique s’est mise en place initialement lors de la co- 

animation de nos supervisions dites « institutionnelles » avec Danielle Hans, 

face à ce que nous ressentions comme une difficulté pour nous, du fait de 

notre propre rapport à l’écrit, à « tenir » un dispositif sans prise de notes. 

Au fur et à mesure de l’animation, nous nous sommes aperçu que notre 

mode d’animation, qui autorise les interactions entre participant-e-s et la 

circulation des affects dans l’ensemble du groupe, provoquait une diffraction 

importante du transfert et que ce moment de retour à soi aidait chacun-e à 

appréhender ce qu’il pouvait en garder pour lui ou elle-même (Hans et 

Hatchuel, 2010). Les notes écrites durant ce moment appartiennent 

strictement à l’étudiant-e, qui peut, à sa convenance, les utiliser ou non 

pour son mémoire. Timide au départ, cette mise en place s’est 

progressivement affirmée au fur et à mesure que les étudiant-e-s 

témoignaient que ce temps leur était bénéfique et s’est, du coup, étendue à 

l’ensemble de mes autres cours. 

 

 
Écrire un mémoire ou un doctorat clinique : une 

aventure individuelle étayée par le groupe 
 

 
Don et contre-don 

Dans le cadre d’une référence psychanalytique à l’université, l’écriture va 

jouer un rôle de tiers et contribuera à entraîner la dynamique 

transférentielle davantage du côté de l’inscription collective que de la 

relation duelle. C’est, à mes yeux, le contre-don qui est fait en contrepartie 

du travail de formation « offert » à l’étudiant-e. Dans la situation analytique, 

l’analysant paye un analyste et l’objectif est, en mettant au travail cette 

situation, de remanier pour l’analysant le jeu de ses attentes psychiques vis- 

à-vis de l’analyste et, au-delà, vis-à-vis des différents sujets avec lesquels il 

est en relation. La demande s’origine dans la souffrance du sujet et l’offre 

est thérapeutique. Dans la situation universitaire, l’enseignant-e est payé-e 

par l’État et la prestation qu’il fournit se situe dans une visée de formation 

dont la réussite est attestée par l’obtention d'un diplôme. Ce diplôme 

sanctionne à la fois le succès de son travail de formateur/trice et celui de 

l’étudiant-e comme formé-e. Mais il passe par la production d’un mémoire, 

c’est-à-dire par l’écriture généralement individuelle d’un certain nombre de 



 

pages produisant une pensée singulière sur une thématique donnée à partir 

d’un matériel singulier. Ce matériel peut être constitué de données 

recueillies ad hoc dans une visée de recherche ou, pour les mémoires 

professionnels, des notes d’après-coup portant sur une pratique mise en 

place par l’étudiant-e (le « stage »). J’ai coutume de dire aux étudiant-e-s 

qu’ils et elles « payent en pages » le travail clinique effectué au cours de 

leur formation, soulignant par là que si un contre-don  est nécessaire, 

conformément à l'obligation anthropologique à rendre, établie par Marcel 

Mauss (1925/2007), il n’est pas adressé à l’enseignant-e, mais à la 

communauté universitaire qui a rendu possible la situation de formation. La 

demande est diverse du côté de l’étudiant-e (reconnaissance sociale, 

changement professionnel, diminution de la souffrance au travail, plaisir de 

la quête intellectuelle), elle est constituée par une (ou plusieurs) 

production(s) du côté de l’institution. L’offre est une offre de formation. 

L’écrit se situe donc au carrefour du lien transférentiel avec l’enseignant-e et 

de l’insertion dans la communauté universitaire, et c’est pourquoi il est 

important de respecter les normes académiques en vigueur (citation, 

bibliographie, utilisation pertinente de la théorie, etc.). De la même façon 

que les adultes peuvent transmettre le langage à l’enfant parce qu’eux- 

mêmes l’ont reçu (La Jonquière, 2002), les enseignant-e-s peuvent 

transmettre un savoir parce qu’eux-mêmes l’ont reçu et effectuer un travail 

de formation clinique parce qu’ils et elles en ont bénéficié. De même que le 

contre-don de l’enfant doit donc être rendu à l’humanité, et non directement 

aux parents, c’est à sa version modestement « réduite » à la communauté 

universitaire que l’étudiant-e « rend » son travail. Le mémoire contribue non 

seulement à l’appropriation des savoirs transmis mais aussi à leur 

capitalisation et à l’amélioration de la formation : en ce sens, par exemple, 

les réajustements de ma pratique de formatrice se fondent pour beaucoup 

sur une élaboration à partir des écrits produits et des dynamiques des 

séminaires, notamment lors des échanges entre accompagnant-e-s de 

mémoire. C’est aussi le lieu par excellence où se joue la visibilité des 

affiliations. 

Pourtant le texte est bien, formellement, remis à l’enseignant-e, au moins 

dans un premier temps. Mais, d’une part, il est destiné à terme à être 

évalué par un jury plus large, d’autre part et surtout, il est restitué et 

travaillé au sein d’un dispositif spécifique : le séminaire d’accompagnement 

du mémoire (couramment appelé « groupe mémoire »). 

 
Le « groupe mémoire » 

Dans ma pratique d’accompagnatrice de mémoires cliniques (c’est-à-dire 

s’appuyant sur une élaboration du rapport de l’étudiant-e à son objet 

d’étude), ce dispositif est fondamental et je ne m’engage pas, actuellement, 

dans l’accompagnement d’un-e étudiant-e si je ne peux pas l’intégrer à un 

groupe. Ceci s’est construit à partir de la demande d’une étudiante que j’ai 

accompagnée un moment en tutorat individuel car elle était seule « de son 

niveau » (en DEA) et parce que l’accompagnement groupal (notamment 



pour l’analyse du matériel clinique) est une constante de nos dispositifs de 

formation2. 

Après réflexion et tâtonnement, je privilégie aujourd’hui un effectif minimal 

de groupe de cinq ou six personnes, quitte à ce que le niveau ne soit pas 

homogène. J’ai ainsi pu, selon les années, encadrer conjointement les M1 

(première année de master) et les M2 (deuxième année de master), ou les 

M2 et les doctorant-e-s. Par contre, après élaboration avec plusieurs d’entre 

eux et elles, j’ai fait le choix de ne pas réunir les étudiant-e-s « pro » et les 

étudiant-e-s « recherche ». À l’époque, la raison sur laquelle nous nous 

étions mis d’accord était celle de la différence entre les matériaux recueillis. 

Aujourd’hui, c’est celle d’une appartenance à des parcours de formation 

différents et la façon dont les écrits et les élaborations circulent d’un cours à 

l’autre qui me semblent primordiales. La question se reposera sans doute 

pour la prochaine contractualisation de nos maquettes si la proposition que 

nous avons faite d’ouvrir une spécialité clinique regroupant parcours 

professionnel et parcours recherche se met en place puisqu’il s’agira de 

deux parcours au sein d’une même spécialité et non plus, comme c’était le 

cas, de deux parcours au sein de deux spécialités différentes, et sans doute 

cette modification dans les « enveloppes » aura-t-elle des conséquences. 

Nous reviendrons ci-dessous sur cette question du dispositif de formation et 

de la façon dont les écrits circulent en son sein. 

Pour ce qui concerne plus spécifiquement le groupe mémoire lui-même, 

celui-ci est donc à la fois un espace d’élaboration, le réceptacle de certains 

mouvements transférentiels et le « représentant local » de la communauté 

universitaire. Comme espace d’élaboration, s’y travaillent les questions 

apportées par chacun-e en début de séance et évoquées dans un rapide tour 

de table. Les points traités peuvent être variés : analyse d’un matériel 

(extrait d’entretien, « notes à chaud » prises après une séance de stage, 

etc.), inhibition à l’écriture (où la difficulté à se mettre au travail peut être 

questionnée à la fois sur le plan organisationnel et sur le plan clinique), 

thème du mémoire, évocation d’un écrit en cours, retour à partir d’écrits qui 

m’ont été donnés précédemment, etc. Je prends, pendant ces temps 

groupaux, quelques notes manuscrites et les recopie ensuite dans un fichier 

informatique où je dispose ainsi d’une sorte de synopsis sur les avancées et 

questionnements de chacun-e. On peut ainsi s’apercevoir qu’un thème a été 

abandonné, remanié, des liens apparaissent, etc. Ce temps où je travaille à 

préparer le séminaire à partir de ces notes que je fais résonner pour chaque 

étudiant-e et des écrits qui me sont envoyés entre deux séminaires m’est 

tout à fait précieux pour ressentir quelque chose de ce sur quoi chacun-e va, 

peu à peu, pouvoir se centrer. 

 
Un exemple d’élaboration groupale 

Le groupe est donc le lieu du travail et je fais en sorte de l’instaurer comme 

celui des attentes. Il est entendu que tout écrit s’adresse au groupe, même 

si, pour des raisons de faisabilité, c’est moi qui les lis. Mais j’en restitue ce 

                                                           
2  Qui, en cela, doivent beaucoup aux apports de Claudine Blanchard-Laville (2010). 

 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

qui me semble important et nous travaillons à partir de cela sur le plan 

clinique, la partie académique, elle, faisant plutôt l’objet d’annotations qui 

sont rendues avec le texte dans ce jeu de don et contre-don qui se poursuit 

au fur et à mesure de l’avancée du travail. Je suis soutenue en cela par le 

souvenir de moments importants où les insights sont venus d’autres 

participants. 

Je pense notamment à cet épisode concernant Sébastien3, éducateur de 

jeunes enfants et formateur, souhaitant faire son M2 recherche sur les écrits 

professionnels produits dans son champ de pratique. Il s’agissait donc de 

revenir sur son propre parcours pour en faire un travail universitaire 

susceptible de le mener à la thèse, perspective qui semblait, du moins pour 

ce qu’il en disait, plus conforme à celle qu’aurait pu souhaiter pour lui son 

père, décédé alors que Sébastien avait une vingtaine d’années, et qui avait 

souvent été tenté de désavouer les choix de son fils. Nous en étions là 

lorsque, lors d’une séance de séminaire, je propose au groupe de l’aider à 

réfléchir autour de son rapport au savoir qui me semblait alors au cœur de 

sa problématique. Je considère que mon rôle est bien d’orienter le travail 

d’élaboration collective sur une piste qui me semble pertinente, et de laisser 

ensuite faire le groupe. Sébastien évoque alors les deux courriers simultanés 

arrivés un jour au domicile familial et annonçant, l’un sa réussite au 

baccalauréat, l’autre les mauvaises analyses médicales concernant son père. 

« Maintenant c’est toi l’homme de la maison », lui dit-il alors. Le moment 

est fort, nous parlons de deuil et du poids déposé par la maladie sur les 

épaules d’un jeune homme de 20 ans, mais d’un poids qui est aussi une 

confiance. Je crois qu’un silence s’installe, où chacun-e fait résonner cette 

parole, avant qu’une autre étudiante ne lui renvoie « ben finalement tu l’as 

fait, d’être l’homme de la maison ». La réponse fuse de façon immédiate : 

« oui je sais j’ai bien fini par être adulte, ça va, je m’en suis sorti mais … ». 

Je l’arrête en lui demandant d’entendre ce que l’étudiante était en train de 

lui proposer. Nous savons tou-te-s, en effet, qu’un des soucis de Sébastien 

est de se retrouver dans un milieu professionnel très fortement féminisé et 

qu’il a été, dans la plupart des crèches où il a travaillé, le seul personnel 

masculin. Il a donc bien réussi, à sa façon, à être « l’homme de la maison », 

sauf qu’il a trouvé des « maisons » où il prend une place qui lui a été, 

pourrions-nous dire, signifiée par son père mais qui n’est pas celle de son 

père. Je ressens à ce moment-là comme une jubilation collective à percevoir 

un sens nouveau pour cet étudiant et à l’autoriser à s’en emparer, ce qui me 

permet de dire aujourd’hui que s’il n’a pas terminé son M2, c’est sans doute 

parce que le remaniement qui s’est opéré l’a conduit à ce que j’appelle une 

« fiction de soi » (je reviendrai sur le terme) où peut-être, il n’aurait pas été 

si décevant que cela pour son père, fiction de lui à partir de laquelle devenir 

chercheur ne serait plus une urgence à prouver l’impossible mais un enjeu 

considéré pour lui-même. Une fois cet espace dégagé et, pour ce que j’en 

suppose à partir de ce qu’il avait évoqué précédemment, il a pu se consacrer 

davantage à sa vie privée, à travers notamment l’achat et l’aménagement 

d’une maison dont il pourrait, sans doute, être réellement « l’homme ». S’il 

                                                           
3 Les prénoms sont modi- fiés. 

 



n’aboutit pas toujours au résultat que l’on pourrait attendre en tant que 

directrice de mémoire, ce mode de travail groupal me semble donc essentiel 

pour accompagner chacun-e dans un chemin qui maintienne au plus juste le 

« Je » (Castoriadis-Aulagnier, 1975) vivant tout en le reliant à une 

communauté. 

 
L’écrit et le groupe : un étayage pour l’élaboration d’une fiction 

de soi 

Pour poursuivre l’analyse, je voudrais souligner à la fois le rôle de la trace 

écrite et celui du groupe. La trace écrite est ici constituée des résultats 

arrivés au courrier (aussi bien ceux de l’examen que ceux des analyses 

médicales), mais dans d’autres cas ce peut être un nom sur une boîte aux 

lettres ou une couverture de livre, ou un acte d’état-civil, toutes ces 

situations où la mise à distance d’une partie de soi permet de la regarder 

d’un autre point de vue et d’être présent-e dans la situation tout en 

maintenant à l’abri une part de soi. Écoutons à cet égard le récit de Claire 

Rueff-Escoubès (1996) pour laquelle la psychothérapie d’une patiente en 

grande souffrance qu’elle prénomme Mara se caractérise par « l'alternance 

entre des séances denses, fortement investies par chacune d'entre nous, et 

des absences, fréquentes, qui donnaient lieu régulièrement à une ou 

plusieurs lettres : la tonalité en était désespérée, mais la mise en forme 

rythmée et poétique. Je les lisais rapidement, mais n'en ai jamais repris le 

contenu en séance, disant simplement “j'ai bien reçu votre lettre”. “Ah oui?” 

répondait-elle en me regardant en coin [Mara regarde beaucoup en coin] et 

nous parlions d'autre chose. Cette modalité de “présence” et d'expression 

n'existe pratiquement plus aujourd'hui, sauf exceptionnellement. Mara vient 

plus régulièrement à ses séances, mais manque systématiquement une ou 

deux fois après chaque séparation de vacances et revient quand je lui ai mis 

un mot » (id., 1054). L’écrit ici constitue bien la trace dont on accuse 

réception, qui permet de jouer sur différentes modalités sans que forcément 

tout en soit repris. 

Le groupe, quant à lui, est essentiel pour proposer des pistes interprétatives 

différentes de celles que le sujet s’est données jusque-là consciemment et 

montrer que peut-être le récit et les actes qui le constituent peuvent se lire 

autrement.  J’ai  commencé  à  théoriser  ce  processus  sous  le  terme  de 

« fiction de soi » (Hatchuel, 2009), notion que je définirai aujourd’hui 

comme l’« histoire » de lui ou d’elle-même que chacun-e se « raconte » à 

partir ce qui lui a été « raconté », sachant que ce « récit » (et c’est pourquoi 

j’y mets des guillemets) se joue avant tout en acte. C’est par exemple cette 

étudiante qui, lors d’un travail groupal sur la transmission des modalités 

d’agir corporellement où je lui propose de réfléchir sur les manières de se 

tenir de sa propre mère, répond : « ma mère ? Elle s’asseyait pas ! ». Ce 

qui, au-delà de la réponse immédiate, peut signifier (et c’était en tout cas ce 

qui a émergé pour cette étudiante) : « pour être la fille de ma mère, c’est- 

à-dire une femme active, efficace, présente au monde, je dois toujours être 



 

sur le qui-vive, et cela se traduit par exemple dans ma façon de répondre le 

plus vite possible aux demandes qui me sont faites ». La fiction de soi est 

une façon de relier des éprouvés archaïques en leur donnant une forme 

socialement pertinente. Elle est donc en quelque sorte la forme symétrique 

de celle du roman familial – il s’agit de se relier à l’héritage en le 

réaménageant et non pas de le remplacer par une histoire plus 

prestigieuse – et elle reste le plus souvent souterraine. C’est une hypothèse 

d’avenir, un compromis pour trouver sa place et non pas un passé réécrit. 

Comme le dirait Gérard Mendel (1998), lorsque le sujet devient un acteur 

social, son pouvoir d’agir va pouvoir contrebalancer le fantasme. 

Or l’écrit se situe justement à la lisière entre les deux, puisqu’il s’agit à la 

fois d’un acte et d’une production, mais une production qui, parce qu’elle se 

construit solitairement, reconstitue le chemin qui mène du fantasme à la 

réalité. Peut-être alors y a-t-il un chemin de transitionnalité vers le 

développement d’une capacité à « ressentir sans agir » telle que la décrit 

Régine Prat (2001) lorsqu’elle développe les effets de l’observation clinique 

selon la méthode d’Esther Bick sur l’observateur. 

 
Entre soi et le monde extérieur : renégocier le contrat 

narcissique 

Ce sont ces processus de transitionnalité que le groupe mémoire permet de 

jouer en symbolisant son « à-venir » dans la communauté universitaire, 

dans laquelle l’objectif est de s’insérer, tout en constituant un espace 

contenant où les éprouvés les plus incertains peuvent tenter de se dire. 

C’est tout un parcours que le texte va pouvoir faire, de la note manuscrite 

au mémoire rendu public, voire à l’écriture d’un article ou d’un livre, en 

passant par la mise en forme (grammaticale et typographique) à 

l’ordinateur, l’impression (première étape de « réalité »), l’envoi ou la remise 

en mains propres (qui peut encore prendre quelques jours, voire quelques 

semaines), la reprise et l’élagage en vue de la production du mémoire, les 

choix théoriques, etc. La stabilisation que constitue l’écrit permet ainsi de 

délier ces différentes étapes tandis que le groupe vient soutenir le processus 

en signifiant à la fois l’intérêt qu’il porte à ce travail en maturation et la 

place qui est acquise au sujet quelle que soit sa production. Il me semble 

d’ailleurs que c’est un des enjeux du « groupe mémoire » que d’apprendre à 

y venir sans forcément produire et de participer au travail collectif même si 

l’on est soi-même en phase de maturation. J’y retrouve ce que j’ai pu 

évoquer par ailleurs sous le terme d’« anthropologisation » (Hatchuel, 2010) 

pour définir le processus qui aboutit à instituer le sujet comme sujet humain 

susceptible de vivre au sein d’une communauté, processus que je délie de la 

socialisation, c’est-à-dire de l’insertion dans la communauté à une place 

sociale précise. Dans le cas du « groupe mémoire », nous pourrions dire que 

la phase d’anthropologisation consiste à faire partie du groupe et celle de 

socialisation à produire le mémoire dont les thématiques définiront la place 

réelle que l’on prend dans la communauté universitaire, devenant ainsi 

adulte et producteur au sein de cet espace-là. 



Car au final, l’enjeu est bien celui de l’affiliation à la communauté 

universitaire, dans un processus que je rapproche du contrat narcissique de 

Piera Castoriadis-Aulagnier (1975). Si nous suivons cette auteure, il s‘agira 

de redéfinir et sans doute d’élargir « l’ensemble » (c’est-à-dire le groupe) 

avec lequel s’instaure le contrat. 
 

 
 

Écrire seul en présence de l’autre 
 

Dans cette circulation entre l’écrit et l’oral, entre le travail solitaire et le 

groupe, la modalité d’écriture qui consiste à écrire « seul-e en présence de 

l’autre »4 telle que je l’ai évoquée plus haut pour ces temps de « retour à 

soi » en fin de cours m’apparaît de plus en plus intéressante. Je fais 

l’hypothèse que dans ce « jeu des pages que l’on garde et des pages que 

l’on donne » comme je le nomme, le fait de signifier au sein même de 

l’institution universitaire que certaines pages appartiennent strictement au 

scripteur alors même qu’il est accompagné par le groupe pour les écrire 

contribue à signifier clairement que l’on est maître de sa parole et de son 

adresse, les deux pouvant se faire dans des temps distincts : quelque chose 

est dit avant d’être donné, sans que l’on sache encore si cela sera donné, ni 

à qui. Chacun-e peut alors remanier les adresses possibles, celles-ci n’étant 

plus (ou en tout cas étant moins) liées à la possibilité de produire. Il y a là, 

me semble-t-il, un outil puissant pour remanier des vécus archaïques où, 

par exemple, une seule adresse était possible, dans le type de climat que 

Paul-Claude Racamier (1995) définit comme « incestuel », lorsque le seul 

interlocuteur autorisé est, comme dirait Piera Aulagnier, le « porte-parole » 

et que l’Autre est vu comme omniscient. Je pense ici par exemple à cette 

étudiante de M1 recherche qui voulait travailler sur les secrets de famille, 

consciente du secret qui lui avait été longtemps caché et donc apparemment 

relativement lucide sur ces questions, et qui n’a « pourtant » pas réussi à se 

convaincre que son mémoire lui appartenait, vivant dans l’inquiétude que 

son père ne le lise. Des élaborations groupales aux conseils techniques (il 

était par exemple question d’écrire le mémoire sur une clé USB et de la 

garder avec elle), rien n’y a fait et elle n’a jamais terminé ce travail. Je ne 

faisais pas écrire en présence du groupe à l’époque. J’ai le sentiment que, 

peut-être, pour elle, cela aurait pu être pertinent. 

Il me semble en effet qu’un tel dispositif peut permettre à l’interlocuteur 

interne de se remanier dans une perspective d’adresse plus large et je fais 

l’hypothèse que ce qui se tisse là pourra ensuite, au moins en partie, se 

retrouver lorsque le sujet s’attellera à sa tâche d’écriture solitaire. Il s’agit 

donc de trouver une place pour soi dans le groupe mais aussi une place en 

soi pour l’objet « mémoire », en lien avec une représentation de soi comme 

« Je » pensant et produisant. Je fais également l’hypothèse que les 

processus en jeu ont à voir avec la question de l’absence. 

                                                           
4 En référence au texte de Winnicott (1969). 

 

 

 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

La circulation au sein d’un dispositif 

J’ai au départ choisi la vignette que je vais exposer à présent avant tout 

parce qu’elle met en avant la façon dont l’écrit peut constituer le support 

d’une circulation des enjeux psychiques entre les différents espaces que 

constituent les différents cours d’orientation clinique proposés dans le même 

parcours de master. En ce sens, on peut d’ailleurs considérer que nos deux 

parcours de master sont des « dispositifs » au sens de Jean-Claude Rouchy 

(2006)5 et que ce n’est pas seulement chaque cours mais bien l’ensemble de 

l’enseignement qui forme un espace au sein duquel l’élaboration pourra se 

faire. L’écrit (du mémoire) et les différents écrits (des travaux à rendre, qui 

peuvent ou non être repris dans le mémoire) en constituent alors un 

élément essentiel, à  la fois comme support et comme point de 

rassemblement des différentes élaborations. Mais, chemin faisant, j’ai pris 

conscience que si cet épisode m’a touchée, c’est aussi parce qu’il n’était pas 

sans lien avec mon propre rapport à l’écrit. 

Marie-Claude est en deuxième année de M1 recherche. Elle a « rendu » fin 

août l’écrit retraçant son analyse de l’entretien clinique de recherche qu’elle 

a mené durant l’année universitaire précédente et l’enseignante responsable 

de cet enseignement m’a alertée sur l’aspect insuffisamment abouti de ce 

travail. Je suis déçue car Marie-Claude est très présente en séminaire, 

associant de façon mature aussi bien lorsque c’est elle qui est concernée 

que lorsqu’elle s’intéresse au travail d’un-e autre étudiant-e. Nous 

convenons donc, avec l’enseignante, que le travail ne sera pas noté et que 

je le reprendrai en séminaire en attendant de voir si Marie-Claude suit de 

nouveau l’enseignement l’année d’après. La collègue m’envoie donc  le 

travail qu’elle a annoté et que je lis et annote moi-même avant le séminaire 

de rentrée d’octobre. Marie-Claude sait que je dois lui faire un retour ce 

jour-là et elle est symboliquement « accompagnée » par trois nouvelles 

étudiantes (à qui c’est donc l’occasion de faire vivre le dispositif) et une 

« ancienne » avec qui Marie-Claude a déjà travaillé l’année précédente. 

Cette présence est essentielle pour moi et fait que ma parole ne s’adresse 

pas seulement à Marie-Claude, mais bien à l’ensemble du groupe, dans le 

souci de réfléchir ensemble sur ce que la démarche à laquelle nous formons 

peut produire comme analyse et comme savoir. Nous retrouvons ici l’idée 

que le groupe est à la fois le lieu de production et celui de l’élaboration 

d’une dynamique transférentielle. J’entre dans une critique plutôt 

académique sur l’inachèvement du texte présenté, et notamment l’absence 

de choix fait dans les pistes d’analyse, pour prononcer les termes qui me 

viennent avec le souvenir (conscient) que j’ai du travail de Marie-Claude : 

« là  je  crois  qu’il  y  a  des  deuils  à  faire ».  « Vous  plaisantez,  là, 

Françoise ?! ». La réponse, impliquée et immédiate, fait alors revenir les 

souvenirs (que j’avais sans doute refoulés au moment de lire le travail) des 

éléments que Marie-Claude a confiés l’année précédente, à la fois en 

séminaire mémoire et dans son écrit sur son rapport au savoir,  mais 

toujours très brièvement. Ces éléments, portant sur un deuil (réel celui-là, 

et bien entendu bien plus douloureux qu’un choix théorique) que Marie- 

                                                           
5
 « Je préfère le terme de dispositif à celui de cadre, de manière à maintenir une distinction entre 

ce qui va déterminer l’espace analy- tique du groupe et le cadre institutionnel dans lequel celui-ci 
va se développer » (Rouchy, 2006, 10-11). 



Claude a vécu adolescente, c’est-à-dire quelques trente ans auparavant, 

étaient néanmoins posés, comme un fait dont les différents groupes (et moi 

qui les relie) devenaient garants. Je ne sais plus exactement sous quelle 

forme (de même que les propos précédents, je retranscris ici de mémoire, 

donc forcément approximativement, mais le récit que je fais a été soumis à 

Marie-Claude) mais je pointe ce lien entre ce qui m’est venu de la nécessité 

d’un « deuil à faire » et la réalité de ce deuil marquant pour Marie-Claude. 

Nous en restons là. Puis Marie-Claude m’informe par mail qu’elle ne sera pas 

présente en séminaire le lendemain : « veuillez m'en excuser, mais je ne 

serai pas là demain, partie me reposer en province pour cause de petite 

baisse d'énergie ». Je lui réponds que c’est une mauvaise idée et elle me 

répond (en gros) de me mêler de ce qui me regarde, ce à quoi je réagis en 

lui disant qu’il ne s’agit évidemment pas de la juger, mais simplement 

d’attirer son attention sur un point qui me semble être à élaborer tout en 

soulignant que je n’aurais pas dû le faire par mail et en renvoyant donc au 

prochain séminaire (là encore, on voit comment l’écriture opère, dans sa 

forme si facilement projective que peut représenter le mail). Se réaffirme à 

ce moment-là la nécessité, pour moi en tout cas, de tenir fermement ce 

cadre d’un minimum d’interactions hors séminaire, ce qui demande un 

travail important de contenance psychique (aidé par la prise de notes des 

éléments intervenant en séminaire et des élaborations que j’en fais) pour 

« rassembler » à chaque séminaire ce qui est intervenu la fois précédente et 

ce qui a été apporté entre temps, sans oublier mes propres mouvements 

psychiques. Dans ce cas précis, par exemple, je luttais contre un sentiment 

de découragement devant ce groupe que je ne parvenais pas bien à 

constituer, les six étudiant-e-s étant engagé-e-s dans des parcours de 

formation et des contraintes professionnelles différents provoquant d’assez 

inextricables problèmes d’emploi du temps, le sixième étudiant, notamment, 

n’ayant  pas  encore  intégré  le  séminaire ;  l’épisode  souligne  aussi  le 

« besoin » que j’avais de Marie-Claude, « ancienne », comme point d’appui 

pour la constitution du groupe ; mais évidemment, cela m’appartenait. 

En janvier, le groupe se retrouve après une assez longue interruption. Marie- 

Claude évoque que les choses ont évolué pour elle : « j’ai viré des trucs » 

dit-elle. Comme Marie-Claude est une femme active, très engagée dans son 

métier de professeure des écoles, j’imagine qu’elle a renoncé, par exemple, 

à certaines activités associatives trop chronophages. Il n’en est rien. C’est 

sa souffrance que Marie-Claude a « virée », disant un peu plus tard que 

c’est au cours de cette fameuse semaine de repos qu’elle a pris conscience 

de la place que ce deuil, et la souffrance qui l’accompagnait, prenaient dans 

sa vie depuis tout ce temps, et de l’envie qu’elle avait de remanier cette 

place, ce qui lui semblait à présent possible ; nous revenons alors sur la 

façon dont jusqu’à présent elle l’avait banalisé lorsqu’elle l’évoquait, jusqu’à 

cette « petite baisse d’énergie » évoquée dans son mail et qui confinait sans 

doute  plutôt  à  l’épuisement.  Le  moment  est  intense  et  l’une  des 

« nouvelles » demandes s’il faut entendre cela comme le résultat du seul 

séminaire, ce à quoi je réponds que le travail est évidemment effectué par 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Marie-Claude mais que le séminaire en constitue sans doute un point 

d’appui. 

Ce que je veux souligner ici c’est que ce point d’appui ne pourrait opérer 

sans l’écrit qui est à la fois l’outil et l’objet du séminaire, pour reprendre la 

dialectisation de Régine Douady (1986). Mais ce qui émerge aussi c’est que 

l’écrit, en ce qu’il institue un dialogue avec cet « interlocuteur interne » qui 

n’est pas physiquement présent, rend compte de la façon dont nous avons 

intériorisé les « objets » perdus et donc de nos modalités de deuil. 

Prévoyant d’évoquer cette vignette au colloque « Cliopsy » en avril 2013 lors 

d’un atelier centré  sur les « récits de soi » et écoutant mes collègues 

intervenir sur ce thème, je me suis laissée aller à questionner mon propre 

désir d’écrire, qui me semble m’avoir toujours accompagnée. Je le 

conscientisais jusque-là comme un désir d’écrire des histoires et de 

provoquer chez autrui ce que provoquait chez moi la littérature en termes 

d’évasion et de modalités d’appréhension du réel. Mais je réalisai soudain, 

en situation, que l’écrit aurait été, si elle n’avait été illettrée, le moyen de 

rester en lien (effectif) avec la nourrice qui m’avait élevée et avait dû 

repartir brusquement en Espagne sans que nous ayons pu nous dire au 

revoir. Peut-être alors que je rejoue, chaque fois que je me mets à 

l’ordinateur ou face à une feuille manuscrite, quelque chose de ce désir de la 

retrouver. Si je reprends les parcours des étudiant-e-s, nombreux sont ceux 

qui ont eu à faire avec un deuil précoce et surtout je crois un deuil qui n’a 

pas pu se dire. Il fallait aller bien, rassurer les adultes, « oublier ». Il me 

semble que ce qui n’a pas été entendu alors peut être remis au travail par 

ce fait que les choses peuvent s’écrire pour soi avant d’être adressées à 

autrui. L’interlocuteur interne serait le support de ce processus et c’est en 

quoi il se distingue légèrement des notions proches évoquées plus haut : là 

où Jean-François Chiantaretto définit le « témoin interne » (2005, p. 164) 

comme un personnage plutôt que comme une instance, ce que je qualifie 

d’« interlocuteur interne » est au contraire un espace que l’écriture clinique 

contribue à construire. Comme en témoigne la vignette clinique de Mara 

évoquée par Claire Rueff-Escoubès (1996), il s’agit de construire l’idée 

même d’écrire et le fait que cette écriture pourra être reçue, avant de se 

préoccuper du contenu. C’est pourquoi la dimension de témoignage chère à 

Jean-François Chiantaretto n’est pas encore là, ce qui ne voudra 

évidemment pas dire qu’elle ne constituera pas un élément important du 

processus une fois celui-ci plus avancé. De même, pour Michel de M’Uzan, le 

« personnage intérieur » va-t-il être issu du « père intérieur ». Pour ces 

deux auteurs, ainsi que pour Carmen Strauss-Raffy quand elle évoque le 

« public intérieur » (2004), il s’agirait d’affronter le regard de l’autre. Il me 

semble que la notion d’interlocuteur interne que je propose met davantage 

l’accent sur la perte du regard de l’autre qu’il faudrait retrouver et se 

situerait donc en amont. Peut-être serait-il plus juste alors de parler de 

« remaniement intérieur autour de l’interlocuteur (et sans doute souvent 

l’interlocutrice) absent-e »6. 

                                                           
6 . Je pense ici aux belles Lettres à des photogra- phies de Silvia Baron Su- pervielle (2013) 

écrivant aux seules traces qui lui restent de sa mère, décé- dée lorsqu’elle avait deux ans. 

 



Si nous reprenons alors les questions de narrativité telles que les évoque 

Jean Laplanche lorsqu’il définit la narrativité comme « une approche de 

l’être humain qui donne une importance primordiale à la façon dont celui-ci 

se formule à lui-même son existence sous la forme d’un récit plus ou moins 

cohérent » (1998, p. 889), avant d’étudier ce qui préexiste à cette 

narrativité et de « qualifier ce processus – le passage d'un message à sa 

compréhension – du terme qui lui convient : traduction » (id., p. 898), peut- 

être pouvons-nous imaginer que l’écrit qui nous met à la fois dans la 

solitude  et  dans  l’adresse  à  l’autre  viendrait  alors  avant  même  cette 

« traduction ». 
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