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Balaudé Jean-François, « Vivre philosophiquement aujour-
d'hui ? », Cahiers philosophiques, 4/2009 (N° 120), p. 9-14. 

 
Y a-t-il un sens à se proposer de vivre « philosophiquement » aujourd’hui ? N’est-ce pas là, 

surgissant d’un passé lointain, un projet parfaitement obsolète ? Relever l’ancienneté du projet 
n’autorise pas à éliminer ipso facto l’idée qu’exprime la formule de « vie philosophique », ni à 
liquider l’idée fascinante qu’elle contient, d’un mode de vie accordé à la philosophie. Aussi 
s’impose-t-il à tout le moins d’envisager les conditions auxquelles elle pourrait advenir au-
jourd’hui. Par quelles métamorphoses une vie ordinaire devra-t-elle passer pour acquérir cette 
qualité ? Et plus précisément : si vivre philosophiquement consiste à vivre en accord avec sinon 
la, du moins une philosophie, quel type de philosophie peut conduire aujourd’hui à tenter de 
mener une vie ordonnée à la philosophie, ou encore accordée avec elle ? Le fait est que ces ques-
tions ont occupé une place importante dans plusieurs ouvrages de Pierre Hadot, qui est à 
l’origine du regain d’intérêt pour la compréhension pratique de la philosophie ancienne1. Pour 
amorcer notre réflexion sur ce thème, je partirai de ses analyses historiques et des conséquences 
philosophiques qu’il en tire, rappelées à très grands traits2. 

 
Pierre Hadot appréhende les philosophies antiques dans leur diversité comme des philo-

sophies vécues, qui visent de façon essentielle à mettre en œuvre un certain mode de vie. Il con-
sidère une telle recherche, clairement thématisée par les diverses écoles antiques, comme dévoi-
lant le fondement même de ce qu’elles nomment « philosophie » : philosopher consiste d’abord 
dans une pratique, une pratique rationnellement ordonnée, où le vrai et le bien se conjoignent, 
et qui se forge au moyen d’exercices (askèseis) analogues aux exercices des athlètes, que P. Ha-
dot propose de désigner comme « exercices spirituels ». Ce dernier constate qu’historiquement, 
sous l’influence du christianisme, se sont progressivement dissociés l’exercice de la philosophie 
comme théorie et ce souci pratique, jusqu’à l’effacement à peu près complet de la dimension 
pratique de la philosophie, du moins dans la compréhension dominante qu’en a eue et transmise 
la scolastique médiévale. Il note toutefois la résurgence ponctuelle de cette compréhension fon-
damentale de la philosophie comme pratique, chez un certain nombre d’auteurs modernes, à 
partir de Montaigne. Pour finir, il en appelle aujourd’hui à une reprise de contact avec cette di-
mension pratique de la philosophie, et dans cette optique il nous renvoie en particulier aux le-
çons que l’on peut tirer des philosophies antiques. Il met précisément l’accent sur les exercices 
spirituels qu’elles ont élaborés, qui constituent comme des schémas d’action transposables et 
réactualisables. Il écrit en ce sens : « Des exercices spirituels comme “vivre dans le présent” ou 
“voir les choses d’en haut” se retrouvent aussi bien chez Goethe, chez Nietzsche ou chez Witt-
genstein. Ils sont tout à fait accessibles au “philosophe” au sens où nous l’entendons3. 

 

1 L’on sait l’influence qu’a eue le recueil Exercices spirituels et philosophie antique (Études augustiniennes, 1981, 
3e éd. 1993) sur les derniers travaux de M. Foucault (autour de l’Histoire de la sexualité ; cf. le cours donné au Collège 
de France en 1981-1982, publié sous le titre L’herméneutique du sujet, Seuil/Gallimard, 2001), et l’écho important 
suscité récemment par d’autres ouvrages qui ont suivi, dont Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Seuil, 1993, coll. 
« Folio-Essais », ou encore La Philosophie comme manière de vivre, Albin Michel, 2001. Dans la perspective néo-
pragmatiste, on peut signaler la lecture que donne de P. Hadot et de M. Foucault, R. Shusterman, auteur notamment de 
Vivre la philosophie. Pragmatisme et art de vivre, trad. C. Fournier avec la collab. de J.-P. Cometti, Klincksieck, 2002. 
Quelques autres spécialistes de l’Antiquité ont axé une partie de leurs travaux sur cette dimension essentielle de la 
philosophie antique. P. Hadot ne manque d’ailleurs pas de les mentionner, notamment P. Rabbow, A.J. Voelke, ainsi 
que sa propre épouse, Ilsetraut Hadot. 

2 Qu’est-ce que la philosophie antique ?, mentionné dans la note précédente, déploie le plus largement la lecture 
que propose P. Hadot de l’histoire de la philosophie, et des mutations dans la compréhension de la philosophie dont 
elle s’accompagne. 

3 Qu’est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 420-421 

                                                             



C’est donc avant tout les modèles des philosophies antiques qui constituent selon P. Hadot 
la référence par excellence, pour qui souhaite échapper à une pratique vaine, pour ne pas dire 
vide, de la philosophie. Goethe, Nietzsche, Wittgenstein donnent en ce sens l’exemple de mo-
dernes qui « retrouvent » des dispositions pratiques anciennes. Le problème, pour présenter 
brutalement le point, est toutefois le suivant : si l’on est convaincu de l’importance primordiale 
de cette dimension vécue de la philosophie – car manier des concepts sans que cela ne présente 
aucune incidence sur nos vies semble réduire la philosophie à un pur jeu spéculatif, simple ex-
pression d’une virtuosité –, faut-il alors se tourner vers les philosophes anciens ? C’est bien eux 
qui nous exhortent de la façon la plus radicale, à la manière de Sénèque : « Avant toute chose, 
vois si c’est dans la science philosophique ou dans la pratique même de la vie que tu as progres-
sé4. » Force est pourtant de constater que les philosophies qui ont pratiqué la vie philosophique 
ne nous offrent que des cadres théoriques largement obsolètes (la science philosophique 
stoïcienne n’est pas le plus important, écrit Sénèque, elle accompagne toutefois le progressant), 
tandis que les philosophies les plus proches de nous n’ont pas, ou du moins pas comme tels, pro-
posé de projets de vie à proprement parler philosophiques. Est-il imaginable de s’employer à 
vivre selon une philosophie qui ne s’est pas pensée comme conduisant à, ou s’accompagnant 
d’un mode de vie ? Mais peut-être n’est-ce qu’un obstacle apparent, si l’on suppose que toute 
philosophie présente des incidences pratiques, et qu’il suffit de procéder à une focalisation sur 
ces enjeux pratiques pour trouver des réponses : les exemples de Nietzsche et Wittgenstein 
donnés par P. Hadot ne sont-ils pas là pour nous donner confiance dans cette possibilité ? Cette 
résolution générale de la difficulté risque toutefois d’être aussi simpliste qu’inadéquate : il n’est 
pas facile de voir ce que signifierait vivre selon la philosophie analytique, ou la philosophie de 
l’esprit, et on lèverait peut-être une pesante polémique à se demander ce que signifie vivre phi-
losophiquement selon Heidegger… D’autres courants, il est vrai, sembleraient offrir des pistes 
plus évidentes, comme le pragmatisme ou l’existentialisme.  

 
Mais de ce côté-là aussi, il suffit d’observer la façon dont Sartre a tourné le dos à l’idée 

même d’« être philosophe » lors de sa brouille avec Merleau-Ponty en 1953, pour mesurer la 
difficulté d’assumer aujourd’hui l’idée de vie philosophique. Sartre avait alors en effet reproché à 
Merleau-Ponty le contenu de sa Leçon au Collège de France5, et en particulier le fait que ce der-
nier ait précisément revendiqué cette qualité de « philosophe » : « Car tu n’es pas philosophe, 
Merleau, pas plus que moi ou Jaspers (ou tout autre). On est “philosophe” quand on est mort et 
que la postérité vous a réduit à quelques livres. De notre vivant, nous sommes des hommes qui, 
entre autres choses, écrivons des ouvrages de philosophie. Ta leçon du Collège de France n’était 
nullement convaincante si tu espérais par là définir le philosophe : en ce sens, tout lui manquait. 
Et d’abord, ce premier problème, cette question préalable : quelque chose comme la philosophie 
est-elle possible ? Elle était admirable s’il s’agissait seulement d’un portrait du peintre par lui-
même. Et même d’une autojustification. Mais enfin, en la prenant comme telle, elle t’interdisait 
de juger les non-philosophes. Il ne pouvait s’agir que d’une zoologie : l’espèce “philosophe” était 
décrite et fixée (à supposer qu’on acceptât tes prémisses) et elle voisinait avec d’autres es-
pèces6. »  

 
Si l’on se tourne même vers M. Foucault, il n’est pas moins significatif que son intérêt très 

soutenu pour le thème philosophique du souci de soi dans l’Antiquité l’ait conduit à développer 
l’idée d’une esthétique de l’existence liée au thème du style de vie, qui a plus effectivement à voir 
avec la position de l’artiste moderne qu’avec celle du philosophe antique7. Ainsi, pour le dire très 

4 Sénèque, Lettre à Lucilius, 16, 2. 
5 Publiée sous le titre Éloge de la philosophie, Paris, Gallimard, 1953. 
6 Lettre de J.-P. Sartre à M. Merleau-Ponty, juillet 1953, in M. Merleau-Ponty, Parcours deux, Verdier, 2000, p. 

135-137. 
7 Comme l’indique chez Foucault la référence au dandy baudelairien ; cf. « What is Enlightenment ? », in Dits et 

écrits, IV, Paris, Gallimard, 1994, n° 562. De même, R. Shusterman (cf. n. 1) dans sa relecture néo-pragmatiste de la 
thématique de la philosophie comme art de vivre, oriente la réflexion en direction de ce qu’il appelle la « soma-

                                                             



schématiquement, nombre de philosophes contemporains, issus d’horizons intellectuels divers, 
n’appréhendent la philosophie que comme une discipline théorique s’abstenant de toute prise 
de position ou de toute intrusion dans les champs qu’elle investit (la philosophie reste en deçà 
de la pratique ; elle décrit mais ne prescrit rien) ; d’autres pensent une réforme possible des vies 
et des pratiques, mais hors du champ philosophique (la pratique déborde la philosophie ; pour 
reprendre l’exemple de M. Foucault, l’analyse philosophique aujourd’hui peut aider à prendre 
conscience de l’enjeu des pratiques de liberté, mais elle n’est pas pensée elle-même comme cons-
tituant une pratique – elle appelle de ses vœux une esthétique de l’existence, mais ne prescrit 
rien). 

 
Peut-on envisager que des positions philosophiques contemporaines soient en mesure 

d’inclure constitutivement dans leur compréhension de la philosophie cette dimension pratique 
? Ou ne peut-on que se retourner vers les Anciens, et quelques modernes qui leur font écho, pour 
nous mettre sur la voie de pratiques philosophiques qui modifieraient notre façon de vivre ? En 
ce qui le concerne, P. Hadot voit dans les diverses écoles antiques des modèles, dont chacun peut 
librement s’inspirer. À cet égard, il donne à ses lecteurs une grande latitude dans l’usage des 
Anciens, et ouvre la possibilité d’une sorte d’éclectisme pratique dont la formule se rencontre 
sous la plume de Nietzsche : 

« En ce qui concerne la praxis, je considère les différentes écoles morales comme des labo-
ratoires expérimentaux dans lesquels un nombre considérable de recettes de l’art de vivre ont 
été pratiquées à fond et pensées jusqu’au bout : les résultats de toutes les écoles et de toutes 
leurs expériences nous reviennent en légitime propriété. Nous ne nous ferons pas scrupule 
d’adopter une recette stoïcienne, sous prétexte que nous avons auparavant tiré profit de recettes 
épicuriennes8. » 

 
Cette réflexion de Nietzsche suscite à la première lecture une certaine frustration, dans la 

mesure où rien de très précis ne semble sortir d’une telle « cuisine » nietzschéenne – nous 
sommes simplement invités à composer nous-mêmes notre menu, en puisant, selon les circons-
tances, dans un stock de spécialités culinaires à découvrir dans les livres des Anciens. Mais peut-
on réduire le projet de vie philosophique à cela ? Ne court-on pas le risque de passer de l’idée de 
« selon les circonstances », à « selon l’humeur » ? Ce n’est sans doute pas ce qu’avaient en vue 
Nietzsche, ni davantage P. Hadot, qui appréhende les exercices spirituels forgés par les Écoles 
antiques comme des sortes d’invariants par lesquels est amené à passer tout aspirant à la vie 
philosophique. De fait, des écoles opposées ont pu prôner le même type d’exercices, justifiés 
différemment9, et l’on retrouve des attitudes existentielles similaires dans les sagesses orien-
tales.  

 
Si l’on suit P. Hadot dans sa démarche, l’on soulignera qu’il y a, au cœur de la démarche 

philosophique authentique, un primat de la praxis. Cela ne signifie sans doute pas que le dis-
cours théorique soit vain ou secondaire, mais qu’il est second, en tant qu’il n’est pas sa fin à soi-
même. Le couple de la theôria et de la praxis est indissociable, mais c’est bien la praxis en tant 
que fin qui est rectrice. En ce sens, il doit être par le fait possible d’engager aujourd’hui une dé-
marche philosophique qui marque cette détermination à vivre autrement, réformant son regard 
et son rapport au monde, et visant un certain état d’existence, qu’oriente et réfléchit un discours 
rationnel. P. Hadot mentionne souvent une phrase de Bergson, qui fut le sujet du baccalauréat de 
philosophie en 1939, et constitua pour lui un déclencheur : « La philosophie n’est pas une cons-
truction de système, mais la résolution une fois prise de regarder naïvement en soi et autour de 
soi. » De cela, on peut également rapprocher la réponse que fit Merleau-Ponty à Sartre, lors de la 

esthétique », qui déborde largement le cadre de la philosophie. Sa problématique, fort stimulante au demeurant, est 
bien d’abord esthétique. 

8 F.P., aut. 1881, 15 [59], cité in Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 417, et également en exergue à 
l’ouvrage, p. 12. 

9 Cf. ainsi Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 415, à propos des épicuriens et des stoïciens, sur la concen-
tration sur le présent, et la conscience de l’imminence de la mort. 

                                                                                                                                                                                              



querelle évoquée plus haut. Il lui écrit notamment : « La philosophie est une attitude dans le 
monde, non une abstention, elle n’est pas du tout réservée au philosophe de profession, et il la 
manifeste hors de ses livres10. » Bergson, Merleau-Ponty, deux auteurs contemporains de réfé-
rence pour P. Hadot, dans ses réflexions sur la vie philosophique. 

 
Que serait aujourd’hui cette vie autre, infléchie vers et par la philosophie ? Tentons d’en 

dégager quelques traits caractéristiques généraux, ayant à l’esprit les philosophes antiques, et 
quelques modernes. Ce serait sans nul doute une vie à la recherche constante de son améliora-
tion, en fonction de ce vers quoi la pensée, attentive à ce qu’elle ressent et perçoit du vivant dont 
elle est l’expression et la conscience, l’oriente. Cette pensée vive, en alerte, encourage ce qui ren-
force et grandit ce vivant : plaisir d’être et accueil de l’autre, rejet des préjugés et curiosité intel-
lectuelle, regard critique sur ce qui se donne autorité, mépris pour la bassesse, l’intolérance et 
l’injustice, exigence de donner la forme la plus aboutie à ce qui est projeté, exigence enfin pour 
soi et pour les autres de la plus grande cohérence, dans l’ensemble de ses actes, et entre ses pen-
sées et ses actes.  

 
Dès lors, la question sera moins de savoir comment suivre ou appliquer telle philosophie, 

que d’adopter une position qui place le philosophe, ainsi entendu, dans la position d’agir con-
formément à l’exigence qui est la sienne – philosopher devient ainsi une modalité générale de 
l’agir. Et cette disposition s’impose à qui se persuade du fait que sa vie est ce bien unique, qui 
peut, selon ce qu’il en fera, le combler ou l’accabler. Cette vie est alors comprise comme un tout 
indivisible, insubstituable, dans les limites de laquelle, pour chacun, tout prend sens. Notre vie, 
ici et maintenant, et non pas une vie à venir : « toi, qui n’es pas de demain, tu diffères la joie ; 
mais la vie périt par le délai, et chacun d’entre nous meurt, à se priver de loisir », écrit Épicure11. 
Toute existence tend à projeter un meilleur, mais quand les religions de salut rejettent ce meil-
leur dans un au-delà, pur objet de foi, le geste philosophique pousse à cultiver ce meilleur dans 
les limites de notre existence vécue, et à faire de l’activité philosophique l’activité qui rend effec-
tive la réalisation de ce meilleur. En ce sens, la compréhension pratique de la philosophie induit 
sans nul doute une conception perfectionniste de l’existence, parce qu’elle ne cherche pas sim-
plement la transformation, mais l’amélioration de soi et, partant, l’amélioration des autres. Elle 
est axiologiquement orientée. On comprend par là à quel point l’enracinement socratique est 
essentiel à la philosophie, car Socrate ne délivre aucun autre message que celui-là à ses conci-
toyens : « La pensée, la vérité, ton âme et les moyens de la rendre meilleure, tu ne t’en soucies 
pas et tu n’y songes même pas12 ? ». 

 
Les philosophes antiques ont âprement débattu la question de savoir si, à partir de la phi-

losophie, l’on pouvait accéder effectivement et durablement à cette perfection de vie que désigne 
la sophia –, mais cette question ne prenait sens qu’à partir du moment où la perfection recher-
chée aurait été comme l’harmonisation d’une vie parfaite et d’une connaissance philosophique 
aboutie. Pour nous, en l’absence d’une conviction théorique de même force, l’enjeu de la sagesse 
tombe, et il suffit que nous nous installions dans cette exigence de perfectionnement, éthique et 
philosophique dans le sens ancien, pour tenter de réaliser ce que nous pouvons de mieux. Le 
socle de la vie philosophique constitue ainsi cette recherche d’une transformation de soi à même 
de nous grandir, en nous permettant de forger cette vie consciente d’elle-même, aussi cohérente 
que possible, visant la maîtrise de son geste, indépendante et créatrice dans les voies qu’elle 
fraye, intensément présente à elle-même. À elle-même, et donc aux autres. 

10 Lettre de M. Merleau-Ponty à J.-P. Sartre, 8 juillet 1953, in M. Merleau-Ponty, Parcours deux, op. cit., p. 150. Je 
me permets de renvoyer, pour la conception de la philosophie que défend Merleau-Ponty, et le différend avec Sartre, à 
mon Introduction à la réédition des Philosophes célèbres, ouvrage dirigé par M. Merleau-Ponty initialement paru en 
1956 (réédition augmentée publiée sous le titre Les Philosophes de l’Antiquité au XXe siècle. Histoire et portraits, Paris, 
LGF-Le Livre de poche, 2006, coll. « La Pochothèque » ; cf. p. 23-25 en particulier). 

11 Épicure, Sentence Vaticane 14, extrait, trad. J.-F. Balaudé, Paris, LGF-Le Livre de poche, 1994, p. 211. 
12 Platon, Apologie de Socrate, 29 e, trad. A. Castel-Bouchouchi, Agora-Pocket, 1994, p. 50. 
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