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Balaudé Jean-Francois, « Vivre  philosophiquement aujour-
d'hui ? », Cahiers philosophiques, 4/2009 (N° 120), p. 9-14.

Y a-t-il un sens a se proposer de vivre « philosophiquement » aujourd’hui ? N’est-ce pas 13,
surgissant d'un passé lointain, un projet parfaitement obsoléte ? Relever I'ancienneté du projet
n’autorise pas a éliminer ipso facto 'idée qu’exprime la formule de « vie philosophique », ni a
liquider lI'idée fascinante qu’elle contient, d'un mode de vie accordé a la philosophie. Aussi
s'impose-t-il a tout le moins d’envisager les conditions auxquelles elle pourrait advenir au-
jourd’hui. Par quelles métamorphoses une vie ordinaire devra-t-elle passer pour acquérir cette
qualité ? Et plus précisément : si vivre philosophiquement consiste a vivre en accord avec sinon
la, du moins une philosophie, quel type de philosophie peut conduire aujourd’hui a tenter de
mener une vie ordonnée a la philosophie, ou encore accordée avec elle ? Le fait est que ces ques-
tions ont occupé une place importante dans plusieurs ouvrages de Pierre Hadot, qui est a
'origine du regain d’intérét pour la compréhension pratique de la philosophie anciennel. Pour
amorcer notre réflexion sur ce théme, je partirai de ses analyses historiques et des conséquences
philosophiques qu'’il en tire, rappelées a tres grands traits2.

Pierre Hadot appréhende les philosophies antiques dans leur diversité comme des philo-
sophies vécues, qui visent de fagon essentielle a mettre en ceuvre un certain mode de vie. Il con-
sidere une telle recherche, clairement thématisée par les diverses écoles antiques, comme dévoi-
lant le fondement méme de ce qu’elles nomment « philosophie » : philosopher consiste d’abord
dans une pratique, une pratique rationnellement ordonnée, ou le vrai et le bien se conjoignent,
et qui se forge au moyen d’exercices (askeseis) analogues aux exercices des athlétes, que P. Ha-
dot propose de désigner comme « exercices spirituels ». Ce dernier constate qu’historiquement,
sous l'influence du christianisme, se sont progressivement dissociés l'exercice de la philosophie
comme théorie et ce souci pratique, jusqu’a I'effacement a peu prés complet de la dimension
pratique de la philosophie, du moins dans la compréhension dominante qu’en a eue et transmise
la scolastique médiévale. Il note toutefois la résurgence ponctuelle de cette compréhension fon-
damentale de la philosophie comme pratique, chez un certain nombre d’auteurs modernes, a
partir de Montaigne. Pour finir, il en appelle aujourd’hui a une reprise de contact avec cette di-
mension pratique de la philosophie, et dans cette optique il nous renvoie en particulier aux le-
¢ons que l'on peut tirer des philosophies antiques. Il met précisément I'accent sur les exercices
spirituels qu’elles ont élaborés, qui constituent comme des schémas d’action transposables et
réactualisables. Il écrit en ce sens : « Des exercices spirituels comme “vivre dans le présent” ou
“voir les choses d’en haut” se retrouvent aussi bien chez Goethe, chez Nietzsche ou chez Witt-
genstein. Ils sont tout a fait accessibles au “philosophe” au sens ot nous I'entendonss3.

1 L’on sait 'influence qu’a eue le recueil Exercices spirituels et philosophie antique (Etudes augustiniennes, 1981,
3e éd. 1993) sur les derniers travaux de M. Foucault (autour de I'Histoire de la sexualité ; cf. le cours donné au Collége
de France en 1981-1982, publié sous le titre L’herméneutique du sujet, Seuil/Gallimard, 2001), et 'écho important
suscité récemment par d’autres ouvrages qui ont suivi, dont Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Seuil, 1993, coll.
« Folio-Essais », ou encore La Philosophie comme maniére de vivre, Albin Michel, 2001. Dans la perspective néo-
pragmatiste, on peut signaler la lecture que donne de P. Hadot et de M. Foucault, R. Shusterman, auteur notamment de
Vivre la philosophie. Pragmatisme et art de vivre, trad. C. Fournier avec la collab. de ].-P. Cometti, Klincksieck, 2002.
Quelques autres spécialistes de 'Antiquité ont axé une partie de leurs travaux sur cette dimension essentielle de la
philosophie antique. P. Hadot ne manque d’ailleurs pas de les mentionner, notamment P. Rabbow, A.]. Voelke, ainsi
que sa propre épouse, llsetraut Hadot.

2 Qu’est-ce que la philosophie antique ?, mentionné dans la note précédente, déploie le plus largement la lecture
que propose P. Hadot de I'histoire de la philosophie, et des mutations dans la compréhension de la philosophie dont
elle s’accompagne.

3 Qu'’est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 420-421



C’est donc avant tout les modeles des philosophies antiques qui constituent selon P. Hadot
la référence par excellence, pour qui souhaite échapper a une pratique vaine, pour ne pas dire
vide, de la philosophie. Goethe, Nietzsche, Wittgenstein donnent en ce sens I'exemple de mo-
dernes qui « retrouvent » des dispositions pratiques anciennes. Le probléme, pour présenter
brutalement le point, est toutefois le suivant : si 'on est convaincu de I'importance primordiale
de cette dimension vécue de la philosophie - car manier des concepts sans que cela ne présente
aucune incidence sur nos vies semble réduire la philosophie a un pur jeu spéculatif, simple ex-
pression d’une virtuosité -, faut-il alors se tourner vers les philosophes anciens ? C’est bien eux
qui nous exhortent de la fagon la plus radicale, a la maniere de Sénéque : « Avant toute chose,
vois si c’est dans la science philosophique ou dans la pratique méme de la vie que tu as progres-
sé% » Force est pourtant de constater que les philosophies qui ont pratiqué la vie philosophique
ne nous offrent que des cadres théoriques largement obsoleétes (la science philosophique
stoicienne n’est pas le plus important, écrit Sénéque, elle accompagne toutefois le progressant),
tandis que les philosophies les plus proches de nous n’ont pas, ou du moins pas comme tels, pro-
posé de projets de vie a proprement parler philosophiques. Est-il imaginable de s’employer a
vivre selon une philosophie qui ne s’est pas pensée comme conduisant 3, ou s’accompagnant
d’'un mode de vie ? Mais peut-étre n’est-ce qu'un obstacle apparent, si 'on suppose que toute
philosophie présente des incidences pratiques, et qu'il suffit de procéder a une focalisation sur
ces enjeux pratiques pour trouver des réponses : les exemples de Nietzsche et Wittgenstein
donnés par P. Hadot ne sont-ils pas la pour nous donner confiance dans cette possibilité ? Cette
résolution générale de la difficulté risque toutefois d’étre aussi simpliste qu'inadéquate : il n’est
pas facile de voir ce que signifierait vivre selon la philosophie analytique, ou la philosophie de
I'esprit, et on léverait peut-étre une pesante polémique a se demander ce que signifie vivre phi-
losophiquement selon Heidegger... D’autres courants, il est vrai, sembleraient offrir des pistes
plus évidentes, comme le pragmatisme ou I'existentialisme.

Mais de ce coté-la aussi, il suffit d’observer la fagon dont Sartre a tourné le dos a l'idée
méme d’« étre philosophe » lors de sa brouille avec Merleau-Ponty en 1953, pour mesurer la
difficulté d’assumer aujourd’hui I'idée de vie philosophique. Sartre avait alors en effet reproché a
Merleau-Ponty le contenu de sa Legon au College de Frances, et en particulier le fait que ce der-
nier ait précisément revendiqué cette qualité de « philosophe » : « Car tu n’es pas philosophe,
Merleau, pas plus que moi ou Jaspers (ou tout autre). On est “philosophe” quand on est mort et
que la postérité vous a réduit a quelques livres. De notre vivant, nous sommes des hommes qui,
entre autres choses, écrivons des ouvrages de philosophie. Ta legon du Collége de France n’était
nullement convaincante si tu espérais par la définir le philosophe : en ce sens, tout lui manquait.
Et d’abord, ce premier probleme, cette question préalable : quelque chose comme la philosophie
est-elle possible ? Elle était admirable s’il s’agissait seulement d’un portrait du peintre par lui-
méme. Et méme d’'une autojustification. Mais enfin, en la prenant comme telle, elle t'interdisait
de juger les non-philosophes. Il ne pouvait s’agir que d'une zoologie : 'espéce “philosophe” était
décrite et fixée (a supposer qu'on acceptat tes prémisses) et elle voisinait avec d’autres es-
pecesé. »

Si I'on se tourne méme vers M. Foucault, il n’est pas moins significatif que son intérét tres
soutenu pour le théme philosophique du souci de soi dans I’Antiquité I'ait conduit a développer
I'idée d'une esthétique de I'existence liée au théme du style de vie, qui a plus effectivement a voir
avec la position de I'artiste moderne qu’avec celle du philosophe antique?. Ainsi, pour le dire tres

4 Séneque, Lettre a Lucilius, 16, 2.

5 Publiée sous le titre Eloge de la philosophie, Paris, Gallimard, 1953.

6 Lettre de ].-P. Sartre a M. Merleau-Ponty, juillet 1953, in M. Merleau-Ponty, Parcours deux, Verdier, 2000, p.
135-137.

7 Comme l'indique chez Foucault la référence au dandy baudelairien ; cf. « What is Enlightenment ? », in Dits et
écrits, 1V, Paris, Gallimard, 1994, n° 562. De méme, R. Shusterman (cf. n. 1) dans sa relecture néo-pragmatiste de la
thématique de la philosophie comme art de vivre, oriente la réflexion en direction de ce qu’il appelle la « soma-



schématiquement, nombre de philosophes contemporains, issus d’horizons intellectuels divers,
n'appréhendent la philosophie que comme une discipline théorique s’abstenant de toute prise
de position ou de toute intrusion dans les champs qu’elle investit (la philosophie reste en deca
de la pratique ; elle décrit mais ne prescrit rien) ; d’autres pensent une réforme possible des vies
et des pratiques, mais hors du champ philosophique (la pratique déborde la philosophie ; pour
reprendre 'exemple de M. Foucault, I'analyse philosophique aujourd’hui peut aider a prendre
conscience de I'’enjeu des pratiques de liberté, mais elle n’est pas pensée elle-méme comme cons-
tituant une pratique - elle appelle de ses veeux une esthétique de I'existence, mais ne prescrit
rien).

Peut-on envisager que des positions philosophiques contemporaines soient en mesure
d’inclure constitutivement dans leur compréhension de la philosophie cette dimension pratique
? Ou ne peut-on que se retourner vers les Anciens, et quelques modernes qui leur font écho, pour
nous mettre sur la voie de pratiques philosophiques qui modifieraient notre facon de vivre ? En
ce qui le concerne, P. Hadot voit dans les diverses écoles antiques des modeles, dont chacun peut
librement s’inspirer. A cet égard, il donne a ses lecteurs une grande latitude dans l'usage des
Anciens, et ouvre la possibilité d’'une sorte d’éclectisme pratique dont la formule se rencontre
sous la plume de Nietzsche :

« En ce qui concerne la praxis, je considere les différentes écoles morales comme des labo-
ratoires expérimentaux dans lesquels un nombre considérable de recettes de I'art de vivre ont
été pratiquées a fond et pensées jusqu’'au bout : les résultats de toutes les écoles et de toutes
leurs expériences nous reviennent en légitime propriété. Nous ne nous ferons pas scrupule
d’adopter une recette stoicienne, sous prétexte que nous avons auparavant tiré profit de recettes
épicurienness. »

Cette réflexion de Nietzsche suscite a la premiére lecture une certaine frustration, dans la
mesure ou rien de trés précis ne semble sortir d'une telle « cuisine » nietzschéenne - nous
sommes simplement invités a composer nous-mémes notre menu, en puisant, selon les circons-
tances, dans un stock de spécialités culinaires a découvrir dans les livres des Anciens. Mais peut-
on réduire le projet de vie philosophique a cela ? Ne court-on pas le risque de passer de I'idée de
« selon les circonstances », a « selon 'humeur » ? Ce n’est sans doute pas ce qu’avaient en vue
Nietzsche, ni davantage P. Hadot, qui appréhende les exercices spirituels forgés par les Ecoles
antiques comme des sortes d’'invariants par lesquels est amené a passer tout aspirant a la vie
philosophique. De fait, des écoles opposées ont pu proner le méme type d’exercices, justifiés
différemment?, et 'on retrouve des attitudes existentielles similaires dans les sagesses orien-
tales.

Si 'on suit P. Hadot dans sa démarche, I'on soulignera qu’il y a, au coeur de la démarche
philosophique authentique, un primat de la praxis. Cela ne signifie sans doute pas que le dis-
cours théorique soit vain ou secondaire, mais qu'il est second, en tant qu’il n’est pas sa fin a soi-
méme. Le couple de la theoria et de la praxis est indissociable, mais c’est bien la praxis en tant
que fin qui est rectrice. En ce sens, il doit étre par le fait possible d’engager aujourd’hui une dé-
marche philosophique qui marque cette détermination a vivre autrement, réformant son regard
et son rapport au monde, et visant un certain état d’existence, qu’oriente et réfléchit un discours
rationnel. P. Hadot mentionne souvent une phrase de Bergson, qui fut le sujet du baccalauréat de
philosophie en 1939, et constitua pour lui un déclencheur : « La philosophie n’est pas une cons-
truction de systéme, mais la résolution une fois prise de regarder naivement en soi et autour de
soi. » De cela, on peut également rapprocher la réponse que fit Merleau-Ponty a Sartre, lors de la

esthétique », qui déborde largement le cadre de la philosophie. Sa problématique, fort stimulante au demeurant, est
bien d’abord esthétique.

8 F.P, aut. 1881, 15 [59], cité in Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 417, et également en exergue a
I'ouvrage, p. 12.

9 Cf. ainsi Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 415, a propos des épicuriens et des stoiciens, sur la concen-
tration sur le présent, et la conscience de I'imminence de la mort.



querelle évoquée plus haut. Il lui écrit notamment : « La philosophie est une attitude dans le
monde, non une abstention, elle n’est pas du tout réservée au philosophe de profession, et il la
manifeste hors de ses livres10. » Bergson, Merleau-Ponty, deux auteurs contemporains de réfé-
rence pour P. Hadot, dans ses réflexions sur la vie philosophique.

Que serait aujourd’hui cette vie autre, infléchie vers et par la philosophie ? Tentons d’en
dégager quelques traits caractéristiques généraux, ayant a l'esprit les philosophes antiques, et
quelques modernes. Ce serait sans nul doute une vie a la recherche constante de son améliora-
tion, en fonction de ce vers quoi la pensée, attentive a ce qu’elle ressent et percoit du vivant dont
elle est I'expression et la conscience, l'oriente. Cette pensée vive, en alerte, encourage ce qui ren-
force et grandit ce vivant : plaisir d’étre et accueil de I'autre, rejet des préjugés et curiosité intel-
lectuelle, regard critique sur ce qui se donne autorité, mépris pour la bassesse, I'intolérance et
l'injustice, exigence de donner la forme la plus aboutie a ce qui est projeté, exigence enfin pour
soi et pour les autres de la plus grande cohérence, dans I'’ensemble de ses actes, et entre ses pen-
sées et ses actes.

Des lors, la question sera moins de savoir comment suivre ou appliquer telle philosophie,
que d’adopter une position qui place le philosophe, ainsi entendu, dans la position d’agir con-
formément a 'exigence qui est la sienne - philosopher devient ainsi une modalité générale de
I'agir. Et cette disposition s’impose a qui se persuade du fait que sa vie est ce bien unique, qui
peut, selon ce qu'il en fera, le combler ou I'accabler. Cette vie est alors comprise comme un tout
indivisible, insubstituable, dans les limites de laquelle, pour chacun, tout prend sens. Notre vie,
ici et maintenant, et non pas une vie a venir : « toi, qui n’es pas de demain, tu differes la joie ;
mais la vie périt par le délai, et chacun d’entre nous meurt, a se priver de loisir », écrit Epicure?L.
Toute existence tend a projeter un meilleur, mais quand les religions de salut rejettent ce meil-
leur dans un au-dela, pur objet de foi, le geste philosophique pousse a cultiver ce meilleur dans
les limites de notre existence vécue, et a faire de I'activité philosophique 'activité qui rend effec-
tive la réalisation de ce meilleur. En ce sens, la compréhension pratique de la philosophie induit
sans nul doute une conception perfectionniste de l'existence, parce qu’elle ne cherche pas sim-
plement la transformation, mais I'amélioration de soi et, partant, I'amélioration des autres. Elle
est axiologiquement orientée. On comprend par la a quel point I'enracinement socratique est
essentiel a la philosophie, car Socrate ne délivre aucun autre message que celui-la a ses conci-
toyens : « La pensée, la vérité, ton ame et les moyens de la rendre meilleure, tu ne t'en soucies
pas et tu n’y songes méme pasiz ? ».

Les philosophes antiques ont aprement débattu la question de savoir si, a partir de la phi-
losophie, I'on pouvait accéder effectivement et durablement a cette perfection de vie que désigne
la sophia -, mais cette question ne prenait sens qu’a partir du moment ou la perfection recher-
chée aurait été comme I'’harmonisation d’'une vie parfaite et d’'une connaissance philosophique
aboutie. Pour nous, en I'absence d’une conviction théorique de méme force, I'enjeu de la sagesse
tombe, et il suffit que nous nous installions dans cette exigence de perfectionnement, éthique et
philosophique dans le sens ancien, pour tenter de réaliser ce que nous pouvons de mieux. Le
socle de la vie philosophique constitue ainsi cette recherche d’une transformation de soi a méme
de nous grandir, en nous permettant de forger cette vie consciente d’elle-méme, aussi cohérente
que possible, visant la maitrise de son geste, indépendante et créatrice dans les voies qu’elle
fraye, intensément présente a elle-méme. A elle-méme, et donc aux autres.

10 Lettre de M. Merleau-Ponty a ].-P. Sartre, 8 juillet 1953, in M. Merleau-Ponty, Parcours deux, op. cit., p. 150. Je
me permets de renvoyer, pour la conception de la philosophie que défend Merleau-Ponty, et le différend avec Sartre, a
mon Introduction a la réédition des Philosophes célébres, ouvrage dirigé par M. Merleau-Ponty initialement paru en
1956 (réédition augmentée publiée sous le titre Les Philosophes de I'’Antiquité au XXe siécle. Histoire et portraits, Paris,
LGF-Le Livre de poche, 2006, coll. « La Pochotheque » ; cf. p. 23-25 en particulier).

11 Epicure, Sentence Vaticane 14, extrait, trad. ].-F. Balaudé, Paris, LGF-Le Livre de poche, 1994, p. 211.

12 Platon, Apologie de Socrate, 29 e, trad. A. Castel-Bouchouchi, Agora-Pocket, 1994, p. 50.
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