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Quoiqu’il  constitue  une  catégorie  hétérogène  où  se  côtoient  des
sous-genres différents (roman à énigme, thriller, espionnage, roman
noir,  policier  historique,  etc.)  et  des  perspectives  opposées  (pôle
commercial  sans  prétention  littéraire  vs.  pôle  plus  intellectuel,  à
l’image du champ littéraire  tel  que le  décrit  Pierre  Bourdieu ),  le
polar  constitue  un  genre  bien  identifié  avec  des  collections
spécifiques et des codes narratologiques et visuels propres. Il s’agit
donc moins d’interroger la classification de livres comme polars que
le classement dont le genre fait l’objet, au sens à la fois matériel et
symbolique du terme, et qui renvoie au degré de légitimité qui lui est
associé.  Le  roman  policier  a  en  effet  progressivement  changé  de
statut  au  cours  des  dernières  décennies.  À  ce  processus  de
légitimation ont participé différentes instances, parmi lesquelles les
bibliothèques. La place accordée aujourd’hui au roman policier dans
les  bibliothèques  constitue  à  la  fois  un  des  indices  et  un  des
instruments de cette légitimation.

Le présent article se propose d’analyser le traitement du roman
policier dans les bibliothèques de lecture publique françaises, vues à
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travers le cas des bibliothèques municipales,  qui forment,  avec les
bibliothèques départementales de prêt, l’essentiel des établissements
dits de lecture publique, lesquels visent, via une offre documentaire,
un  ensemble  de  services  et  des  propositions  d’action  culturelle,  à
donner au plus grand nombre accès à la lecture mais aussi à d’autres
formes  de  culture  et  constituent  un  des  principaux  outils  de  la
politique culturelle des collectivités territoriales. Quoique non exempt
de  jugements  de  valeur  négatifs  de  la  part  d’une  partie  des
bibliothécaires et des usagers, le polar occupe aujourd’hui dans ces
établissements  une  place  importante,  qu’il  s’agit  d’analyser  ici  en
interrogeant  les  modalités  de  traitement  du  genre  par  les
bibliothécaires et les causes de l’investissement des bibliothèques de
lecture publique dans ce genre. On examinera la place ambiguë faite
au genre, entre distance et évidence, avant d’analyser le processus de
légitimation  dont  il  fait  l’objet  et  qui  passe  par  un  travail
d’esthétisation, d’auctorialisation et de patrimonialisation, mais aussi
d’appropriation,  en  lien  avec  les  missions  que  se  donnent  les
bibliothèques. On tentera ainsi de saisir la convergence d’intérêts qui
préside à ce processus de légitimation et qui semble une des raisons
de son efficacité.

L’analyse s’appuie sur une enquête menée de 2004 à 2011 dans
les bibliothèques de la Ville de Paris (réseau d’une soixantaine de
bibliothèques qui  tient  sa spécificité de sa taille,  de l’existence de
services  communs  et  de  l’autonomie  des  établissements  qui  le
composent).  L’enquête a combiné entretiens approfondis (avec des
bibliothécaires,  spécialisés  ou  non),  observations  non  participantes
(réunions  de  bibliothécaires  pour  présentation  de  la  production
éditoriale  et  constitution d’une liste  de propositions d’acquisition),
analyse de catalogues, analyse de discours (critiques publiées dans le
guide Les Crimes de l’année) et analyse d’archives (en particulier du
prix littéraire adolescents « Les Mordus du polar »).

Le polar occupe en bibliothèque une place significative du statut
social d’un genre, qui, comme l’ont montré Annie Collovald et Erik

Des romans à succès consentis1.
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Neveu , est parvenu à se faire reconnaître, mais dont la légitimation,
quoique  largement  entamée,  n’est  pas  complètement  aboutie.
Considéré jusque dans les années 1970 comme un genre illégitime
qui  n’avait  pas  à  faire  partie  d’un  fonds  de  lecture  publique
essentiellement  destiné  à  transmettre  la  culture  légitime ,  le  polar
s’est  peu  à  peu  imposé  dans  les  bibliothèques  municipales  et
départementales, comme un moyen de diversifier les collections pour
élargir  les  publics ,  tandis  que  sa  reconnaissance  comme  genre
littéraire  à  part  entière  progressait  dans  le  champ  littéraire,  par
l’entremise  de  spécialistes,  de  revues,  de  maisons  d’édition  et
d’instances de consécration qui ont participé à en faire un objet digne
d’étude et d’intérêt.

Le  polar  garde  néanmoins  dans  les  bibliothèques  un  statut
ambigu  qui  est  la  trace  de  cette  histoire  et  la  marque  de
l’inachèvement du processus de légitimation dont il a fait l’objet. Son
classement  à  part  dans  la  plupart  des  établissements  constitue  le
premier  indice  de  cette  ambiguïté  :  il  prolonge  une  segmentation
éditoriale qui conduit à publier le policier dans des collections très
clairement identifiées par leur maquette, leurs couleurs et les autres
codes  génériques  qu’elles  respectent,  mais  ce  faisant,  il  conduit  à
distinguer le policier de la littérature dite générale. Catalogué sous
une  cote  qui  le  distingue  des  autres  romans  et  rangé  sur  des
rayonnages  dédiés  pourvus  d’une  signalétique  participant  à  sa
catégorisation  générique,  le  roman policier  est  bien  identifiable  et
reconnu comme un genre  propre,  à  la  différence par  exemple  des
romans  sentimentaux  ou  des  romans  de  terroir  qui  ne  sont
qu’exceptionnellement  réunis  sur  des  étagères  spécifiques.  Ce
classement à part est le plus souvent défendu par les bibliothécaires
pour  la  visibilité  qu’il  donne,  visibilité  qui  est  la  condition  pour
permettre la découverte de ce qui est moins connu à l’intérieur même
de ces genres, c’est-à-dire de produire une hiérarchie de valeurs en
leur  sein.  Responsable  de  la  bibliothèque  départementale  du  Val
d’Oise,  Dominique  Lahary  se  fait  l’écho  de  cette  conception
dominante dans la profession :
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On ne peut par exemple promouvoir le policier « de qualité » que si on classe
les romans policiers à part : les noyer entraîne le refuge du pauvre lecteur,
condamné à se repérer dans l’océan qu’est un fonds de romans pour adultes,
vers les auteurs qu’il connaît déjà .

Ces  rayonnages  spécifiques  suscitent  cependant  aussi  dans  la
profession des réflexions et des remises en cause motivées par l’idée
qu’ils participeraient à maintenir ces genres dans la semi-légitimité
de genres à part, n’appartenant pas pleinement à la littérature, et à
entretenir un cloisonnement des « menus de lecture », les lecteurs de
ces genres se cantonnant à chercher à l’intérieur de ces étagères sans
ouvrir  leurs  horizons.  Ce  mode  de  classement  sépare  du  reste  les
policiers  et  les  autres  romans  d’écrivains  qui,  à  l’instar  de  Didier
Daeninckx, se sont adonnés à différents genres, publiant par exemple
tantôt dans la Série noire de Gallimard tantôt chez un éditeur très
littéraire comme Verdier, mais dont l’œuvre se trouve ainsi disloquée
et non identifiable dans son unité. C’est l’argument mobilisé par une
spécialiste du roman policier pour rejeter un classement à part qu’elle
décrit comme « une honte » :

C’est déjà une honte, de mon point de vue [de classer les polars à part]. Je
veux bien qu’on pastille les polars, mais qu’on les laisse par pitié dans les
romans !  D’abord parce qu’il  y  a  des auteurs  qui  écrivent  dans plusieurs
genres et que c’est intéressant. Je prends au hasard Georges-Jean Arnaud qui
a une œuvre de plus de 400 titres, a écrit du roman d’aventure, de la science-
fiction et du polar. Il est excellent dans les trois domaines. Alors, vous allez
mettre du Georges-Jean Arnaud partout ? Hein ? Non. C’est quand même
plus intéressant pour un lecteur qui vient de lire un Georges-Jean Arnaud
science-fiction,  de dire  :  «  Tiens,  qu’est-ce que c’est  que ça ? Ah,  ça ne
ressemble pas ! » Ça c’est mon point de vue que je défends bec et ongles.
[Extrait d'un entretien mené le 3 août 2007]

Le ton passionné employé ici révèle l’importance de l’enjeu : il
s’agit  bel  et  bien  de  la  reconnaissance  du  roman  policier  comme
appartenant à part entière à la littérature et de la possibilité pour un
auteur de « faire œuvre » en passant d’un genre à l’autre. Dans la
même optique, l’auteure d’un manuel de bibliothéconomie conseille
plutôt  d’éviter  un  classement  à  part  qui  peut  participer  d’une
stigmatisation autant que d’une reconnaissance :

Il semble, par contre, que l’on n’ait guère avantage à séparer du reste des
romans  les  romans  policiers  et  de  science-fiction,  car  ce  classement
s’effectue en fonction d’un critère de valeur : littérature « cultivée » d’un
côté,  «  sous  »-littérature  de  l’autre.  Or,  si  certaines  collections  policières
n’offrent évidemment qu’un intérêt très réduit, il n’en est pas de même de
certains titres qui sont excellents .

Cette  séparation  conduit  à  l’absence  du  roman  policier  des
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dispositifs  de  valorisation  qui  puisent  de  facto  dans  la  littérature
générale. Considéré comme un genre à part, à l’instar de la fantasy, il
ne  se  trouve  par  exemple  qu’exceptionnellement  sélectionné  en
« coups de cœur » et en « premiers romans » ,  selon un principe
tacite d’exclusion justifié par la moindre nécessité pour ces genres au
succès  plus  assuré  de  faire  l’objet  d’une  valorisation,  c’est-à-dire
d’un travail de prescription de la part des bibliothécaires. Du reste –
et cette dernière raison n’y est sans doute pas étrangère –, toute une
partie du groupe professionnel des bibliothécaires manifeste à l’égard
du roman policier une forme de distance qui oscille entre mépris pour
un genre à la légitimation inaboutie et désintérêt pour un domaine
auquel leurs études universitaires les ont souvent peu préparés, qu’ils
avouent pour beaucoup mal connaître et qui, du fait de son statut, est
assez peu susceptible de les valoriser aux yeux de leurs usagers. Une
bibliothécaire  responsable  de  la  section  adulte  d’une  bibliothèque
parisienne  de  quartier  évoque  ainsi  ces  différentes  raisons  pour
expliquer  qu’elle  ne  sélectionne  jamais  de  romans  policiers  en
« coups de cœur » :

Les policiers, j’en mets pas parce que j’y pense pas, parce que j’en lis jamais
et parce que… voilà. Maintenant, si, une fois, il y en a un qui traîne et que je
sais qu’il  va plaire,  je peux le mettre,  mais bon, certains policiers sortent
tellement, c’est même pas la peine d’attirer leur attention dessus, donc c’est
vrai que j’en mets pas. [Extrait d’un entretien mené le 12 avril 2005]

Le polar reste en effet, malgré tout, associé à des usages décriés,
reliés  à  des  formes  de  démesure  et  de  perte  de  soi  (boulimie,
addiction, absorption, exclusivité), qui ne sont pas sans rappeler les
discours sur les mauvaises lectures construits dans la seconde moitié
du  XIX  siècle  et  longuement  décrits  par  Loïc  Artiaga .  Une
conservatrice,  responsable  d’un  grand  établissement  parisien  et
elle-même  peu  lectrice  de  romans  policiers,  quoiqu’elle  ait  eu
l’occasion de monter un fonds polar dans un centre culturel français à
l’étranger,  cite  le  lecteur  de  polars  comme un exemple  de  lecteur
déterminé  et  exclusif  face  auquel  le  travail  de  médiation  du
bibliothécaire révèle ses limites :
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Convaincre un amateur  de polar  qui  vient  râler  auprès  de vous en disant
« Vous n’avez rien ! », en disant : « Mais si ! Mais tout est sorti et ce qui
reste,  vous  l’avez  déjà  lu.  Mais  aujourd’hui  vous  pourriez  peut-être  aller
voir… » C’est peine perdue ! Il veut du polar et pas autre chose ! […] Il y a
des gens qui sont pas du tout curieux, hein ! Il y a des gens alors là, pfff, très
cadrés,  qui  veulent  surtout  pas  être  dérangés  dans  leurs  habitudes,  et
notamment les amateurs de polars, hein, je peux vous dire que c’est des gens
en général qui sont… enfin les gros amateurs de polars… je sais pas si c’est
pareil pour le cinéma, mais il est difficile de leur proposer autre chose, c’est
du polar, du polar, du polar… Alors c’est vrai que les polars sont de plus en
plus diversifiés, hein, dans l’écriture, le style, en France, c’est vraiment très
varié maintenant. Et donc il y en a vraiment pour tous les goûts, mais je suis
souvent  un  peu  surprise  quand  même.  Je  peux  comprendre  qu’on  adore
quelque chose et qu’on veuille à tout prix toujours toujours dans cette veine,
mais pourquoi pas tenter aussi parallèlement autre chose à côté ? Mais c’est
tous des mono-maniaques, hein ! Bon. [Extrait d’un entretien mené le 28 mai
2008]

Le roman policier  est  associé à un mode de lecture ordinaire
plus  ou  moins  disqualifié  par  les  discours  lettrés.  Même  si  les
contenus ne suffisent pas à déterminer les usages, il se prête plutôt à
une  lecture  d’évasion  et  de  divertissement,  par  laquelle  le  lecteur
s’échappe de son quotidien en s’absorbant dans le jeu de l’intrigue et
de l’identification aux personnages. Cette forme de lecture courante,
parfois qualifiée de naïve , se situe aux antipodes du mode de lecture
analytique et distancié que l’institution scolaire s’efforce d’enseigner
comme  mode  légitime  d’approche  des  textes  :  captivé  par  des
techniques de construction qui le tiennent en haleine,  le lecteur se
laisse emporter par l’intrigue et, jouant notamment à se faire peur,
prend plaisir  aux émotions que lui  procure la fiction plus qu’il  ne
s’adonne  au  plaisir  esthétique  du  texte.  La  réalité  des  pratiques
témoigne plutôt d’un entremêlement des usages, la lecture esthète ne
se rencontrant guère à l’état pur, comme l’ont montré Gérard Mauger
et  Claude  Poliak ,  tandis  que  la  lecture  «  naïve  »  d’une  Emma
Bovary qui confondrait fiction et réalité est bien plus souvent, selon
les  analyses  de  Richard  Hoggart,  une  lecture  «  oblique  »,  dans
laquelle le lecteur joue un jeu en ayant, comme un enfant qui joue,
tout à fait conscience de jouer ce jeu . Il reste que le roman policier
est plutôt associé à une lecture de loisir et constitue souvent un objet
de  consommation  courante,  déjà  très  demandé  et  pour  lequel  le
bibliothécaire n’a donc pas à jouer un rôle de découvreur-initiateur,
comme il  peut  avoir  à  le  faire pour d’autres formes de littérature.
Pour un genre comme le polar, la bibliothèque remplit donc moins
une  fonction  de  prescription  qu’elle  ne  joue  le  rôle  d’une  source
d’approvisionnement  gratuit  en  livres  dont  la  valeur  d’usage
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l’emporte de loin sur la valeur symbolique et qui, destinés à être lus,
et  lus  rapidement,  plus  qu’à  être  exposés  dans  une  bibliothèque
privée, peuvent être empruntés plutôt qu’achetés .

S’il  ne  participe  guère  à  valoriser  symboliquement  les
bibliothèques  et  les  bibliothécaires,  le  roman  policier  connaît  en
bibliothèque un succès massif. Sa facilité de lecture et sa capacité à
tenir le lecteur en haleine en font un objet de lecture attractif pour un
large  public,  comme le  note  la  conservatrice  déjà  citée,  non  sans
réaffirmer la hiérarchie de valeurs qu’elle établit tout en la niant entre
le « polar » et ce qu’elle appelle le « roman psychologique » :

Le polar a énormément d’amateurs et c’est quand même plus facile à lire
qu’un roman psychologique. Enfin il y a de très très bons polars, c’est pas ce
que je veux dire, mais ça tient quelqu’un quoi, le polar… [Extrait du même
entretien]

L’existence de toute une série de sous-genres et d’une grande
diversité interne permet à des publics très divers de trouver un intérêt
au roman policier, en fonction de leurs propres goûts, le travail des
bibliothécaires consistant alors à aiguiller un usager vers tel segment
de  la  production.  Une  bibliothécaire  décrit  ainsi  ce  travail
d’appariement entre offre et demande :

La littérature policière, c’est très très large… Donc, on peut aussi affiner la
question. Souvent les gens ont des demandes assez vagues. Donc ce qu’il faut
essayer de faire, c’est leur demander de préciser leur demande. Parce que
moi, si vous voulez, quelqu’un qui me demande un roman policier, qu’est-ce
que je vais lui dire ? Je vais lui dire d’abord : « Quelle époque vous voulez ?
Contemporain  ?  Plutôt  années  quarante  ?  Plutôt  français  ?  Américain  ?
Anglais  ?  Vous aimez le  suspense ?  Vous aimez le  thriller  ?  Vous  aimez
quand il y a du sang ? Quand il n’y en a pas du tout ? » Vous voyez, c’est très
très large en fait. Suivant nos connaissances, on va diriger la personne vers
un côté ou l’autre. On est aussi censé connaître les collections. Quand vous
passez le concours de bibliothécaire, vous êtes censés connaître les grandes
collections, vous êtes censés savoir par exemple que dans les « Série Noire »,
c’est tel genre d’auteurs. Donc déjà, ça peut aider : on peut aussi dire à la
personne : « Voyez dans cette collection. » Même si vous ne connaissez pas
les  auteurs,  si  c’est  une  collection,  par  définition,  c’est  quelque  chose
d’homogène, qui a été fait dans un but précis. Par exemple, toute la vague
sanglante  du  roman sanglant  –  je  parlais  de  James  Patterson  –  c’est  une
littérature  américaine  extrêmement  violente  qui  est  très  appréciée  par
exemple par les mamies. [Extrait d’un entretien mené le 8 avril 2005]

Le genre policier fait au total l’objet d’une forte demande qui se
traduit  par  la  présence  de  romans  policiers  dans  les  meilleurs
emprunts  et  par  des  taux  de  rotation  élevés .  Dès  lors  que  ces
derniers constituent un des outils d’évaluation des établissements à
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l’heure  de  la  rationalisation  des  dépenses  publiques ,  il  présente
donc un intérêt stratégique. Lors des réunions de réseaux destinées à
présenter  la  production  aux  établissements  et  à  élaborer  des
propositions d’acquisition pour les bibliothèques du réseau, certains
ouvrages sont ainsi catégorisés oralement dans la « grosse cavalerie
américaine  »,  c’est-à-dire  qu’ils  sont  conçus  selon  un  principe  de
conformité à l’horizon d’attente du lectorat qui assure leur succès en
même temps qu’il marque leur absence de prétention littéraire . La
bibliothécaire  spécialiste  du  polar  qui  utilise  cette  dénomination
décrit ce caractère convenu qui est aussi une garantie de succès :

Ce que j’appelle la grosse cavalerie américaine, [...] on sait comment c’est
fabriqué :  il  y a un processus de fabrication qui est  mis en place par les
éditeurs américains et auquel les auteurs ne peuvent pas ne pas se plier, donc
ça  veut  dire  trois  rebondissements  dans  le  livre  à  des  pages  absolument
calibrées, donc on sait ce que c’est et puis on sait que ça fonctionne, que ça
marche très bien, donc on sait que nous en France, Dieu merci, on n’a que la
crème… Le nombre de romans policiers publiés aux États-Unis est dix fois
ce que nous recevons, donc on sait qu’on a le meilleur et que ça va forcément
marcher, c’est fait pour, c’est un produit fabriqué, hein, donc ce n’est pas la
peine de lire ces livres-là jusqu’au bout. [Extrait d’un entretien mené le 3
août 2007]

Des ouvrages de ce type, jugés d’un assez faible intérêt littéraire,
peuvent  être  sélectionnés  pour  figurer  parmi  les  propositions
d’acquisition avec l’argument « pour les stats  » : acheter ce genre
de  livres  est  donc  un  moyen  de  répondre  à  la  demande  mais
également  de  satisfaire  la  tutelle.  Stratégiquement,  c’est  aussi  se
donner  la  possibilité  d’acquérir  par  ailleurs  des  documents  moins
rentables,  selon  un  principe  de  péréquation  déjà  analysé  dans  les
politiques des maisons d’édition.

Fût-ce  par  stratégie  plus  que  par  adhésion,  le  polar  occupe
aujourd’hui en bibliothèque de lecture publique une place privilégiée
qui  se  traduit  par  exemple  par  des  acquisitions  importantes,  par
l’existence d’une bibliothèque spécialisée dans le réseau parisien, par
un prix littéraire adolescents dédié au roman policier, ou encore par la
place  privilégiée  du  polar  dans  les  réunions  de  réseau  des
bibliothèques de la Ville de Paris. Le roman policier est ainsi le seul
genre littéraire qui bénéficie d’un établissement exclusivement dédié
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à sa conservation et à sa valorisation : la Bibliothèque des Littératures
Policières (Bilipo). Cet établissement résulte de la mobilisation d’un
groupe d’experts désireux de faire reconnaître le polar à une époque,
en 1975, où il n’était encore qu’« infralittérature » . L’obtention, en
1983,  d’un  exemplaire  du  dépôt  légal  pour  toute  publication  de
roman  policier,  la  création,  en  1985,  par  la  Ville  de  Paris  d’une
bibliothèque spécialisée, et son installation, en 1995, dans des locaux
propres ont été les étapes successives d’une institutionnalisation du
genre qui a accompagné sa reconnaissance progressive.

L’existence de cette bibliothèque, aujourd’hui lieu de référence
pour des chercheurs du monde entier, produit des effets sur la place et
le traitement du polar dans l’ensemble du réseau parisien, pour lequel
elle constitue un espace d’expertise, qui sert de ressource mais aussi,
par un effet  de division du travail,  autorise les bibliothécaires non
spécialisés à ne pas investir le genre en développant une connaissance
propre  à  son  propos  mais  à  s’en  remettre  à  leurs  collègues
spécialistes. Une bibliothécaire d’un établissement de prêt témoigne
de  ce  rôle,  indispensable  mais  non  sans  ambiguïtés,  joué  par  la
Bilipo :

Pour les policiers, il y a un truc qui est vraiment super, parce que maintenant
il y a eu la création de la Bilipo, je ne sais pas si vous connaissez. Eux, ils
éditent  carrément  un  fascicule  tous  les  ans,  qui  s’appelle  L’Année  du
Crime . Alors les bibliothèques le prêtent, ce fascicule, parce qu’il y a des
conseils  de lecture.  C’est  thématique et  ça peut être historique aussi  dans
certains  cas.  Et  c’est  vraiment  un  outil  de  travail  formidable  pour  qui
s’intéresse à la littérature policière. Parce que eux ont vraiment pour vocation
de… Ils archivent aussi. Ils ont des documents très très rares. Je sais plus
d’où ils les ont eus. Ils ont des coffres-forts où il y a des documents qui sont
uniquement à la Bilipo, qui sont consultables à mon avis uniquement par des
chercheurs, un peu à l’image de la BN. – Dans la sélection du fascicule, il y
en a que vous connaissez ? – Non. Il n’y en a aucun que je connais. De nom,
bien sûr : ils passent sur nos listes de commande. Mais sincèrement, il n’y en
a aucun que je connais. [Extrait d’un entretien mené le 8 avril 2005]

Cette attitude qu’on peut lire comme une forme de remise de soi
devant  l’expertise  est  analysée  par  une  bibliothécaire  de  la  Bilipo
comme une marque de désintérêt,  voire  de  mépris,  de  la  part  des
bibliothécaires parisiens :
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Ah non, au sein du réseau parisien, eux ils ne connaissent pas le polar : ils ne
veulent pas le savoir. Je fais des formations pour les bibliothécaires dans la
France  entière  –  quand  je  dis  la  France  entière,  même  à  la  Réunion
régulièrement tous les deux ans je vais faire une formation d’une semaine à
la Réunion, je dois avoir fait à peu près tous les départements (je fais des
formations en général dans le cadre des BDP ) – sauf la région parisienne !
À  Paris,  on  sait  tout,  on  n’a  pas  besoin  d’apprendre  et  on  ne  regarde
absolument pas… De toute façon, puisque je vais à la réunion du service
technique, il n’y a pas besoin de se former, puisque je suis là ! Le jour où je
ne serai plus là, je ne sais pas comment ils feront, mais… Voilà. Non, non, là,
les  collègues  parisiens,  c’est  ahurissant,  je  n’ai  jamais  vu  ça  !  J’ai  des
collègues qui me disent : « Pourquoi tu ne nous fais pas des formations ? » Je
dis : « Eh bien, demandez-les ! Moi je ne vais pas vous faire une formation
comme ça. » Et on n’arrive jamais à trouver plus de deux personnes ! Non,
non, ça ne les intéresse pas… de savoir qu’il y a plusieurs genres dans le
roman policier, pfff, ça ne les intéresse pas ! Je me demande comment ils font
pour conseiller leurs lecteurs. Effectivement je pense que c’est les lecteurs
des  bibliothèques  qui  doivent  lire  Les  crimes  de  l’année  et  pas  les
bibliothécaires. C’est exaspérant. [Extrait d’un entretien mené le 3 août 2007]

L’emploi du « ils » et du « on » pour désigner le réseau des
bibliothécaires parisiens ne cesse ainsi de marquer la distance prise à
partir  de  cette  position  privilégiée  en  bibliothèque  spécialisée  à
l’égard des bibliothèques de prêt généralistes et de celles et ceux qui
y travaillent.

La  Bilipo  joue  en  particulier  un  rôle  d’expertise  dans
l’organisation d’un prix littéraire adolescents : le prix des Mordus du
Polar, qui récompense annuellement un auteur de littérature policière
choisi par un jury constitué d’une centaine de jeunes. La Bilipo joue
dans  ce  prix  un  rôle  essentiel  d’organisation  et  de  sélection,  qui
mobilise une partie du temps de travail d’une bibliothécaire de cet
établissement : il s’agit d’organiser le prix dans ses différentes étapes,
de  la  présélection  à  la  cérémonie  de  remise,  en  coordonnant  les
différents acteurs impliqués, notamment la dizaine de bibliothèques
du réseau qui y prennent part ; il s’agit surtout d’assurer une veille
culturelle qui aboutit à une présélection d’ouvrages et de participer à
les faire découvrir aux bibliothécaires participants de manière qu’ils
puissent  sélectionner  les  cinq  livres  qu’ils  donneront  à  lire  aux
jeunes,  donnant  ainsi  un  rôle  prépondérant,  quoique  masqué,  aux
bibliothécaires dans ce qui se présente comme un prix de lecteurs .

La Bilipo joue surtout un rôle d’expertise à l’échelle du réseau
en matière de littérature policière adulte. Au moment de l’enquête,
une  bibliothécaire  est  chargée  d’un  travail  approfondi  de  veille,
appuyé sur le dépôt légal, auquel elle consacre une large partie de son
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temps de travail (lecture de la production, indexation et rédaction de
critiques)  et  dont  elle  rend  compte  dans  des  réunions  de  réseau
consacrées à l’examen des nouveautés éditoriales. Un tel dispositif
d’expertise,  avec  les  moyens  afférents,  est  exceptionnel  dans  les
bibliothèques parisiennes, les autres genres n’étant traités, au mieux,
que  par  un  groupe  de  bibliothécaires  volontaires,  déchargés  pour
quelques heures par mois à cet effet, et engageant plus ou moins leur
temps libre dans la lecture des nouveautés, mais ne bénéficiant jamais
d’un temps de travail défini autour de cette mission d’analyse critique
de la production d’un secteur éditorial donné.

Cette  expertise  très  particulière  dont  bénéficie  la  littérature
policière se traduit de manière concrète et multiple au moment des
réunions de réseau. L’organisation même de ces dernières incarne la
place privilégiée dont bénéficie le roman policier au sein du réseau
parisien. Destinées à établir une liste de documents que les différentes
bibliothèques  du  réseau  pourraient  acquérir,  ces  réunions
bihebdomadaires  rassemblent  les  représentants  des  différents
établissements  (par  roulement)  et  les  représentants  des  différents
comités  d’experts  qui  analysent  la  production  éditoriale  dans  un
secteur donné. Elles sont organisées selon un premier grand principe
d’opposition entre fiction (ou littérature), le matin, et non fiction (ou
documentaires), l’après-midi, chaque demi-journée voyant ensuite se
succéder les représentants des différents comités qui présentent les
livres qu’ils ont pu analyser en suivant les rubriques correspondantes
de  Livres  Hebdo  (l’hebdomadaire  professionnel  qui  recense
l’ensemble des publications des éditeurs français).

L’ordre  de  succession  des  différents  comités  au  moment  de
l’enquête  participe  à  donner  une  place  privilégiée  au  polar  et  à
produire  une  hiérarchie  entre  les  comités  qui  place  le  polar  au
sommet  et  la  littérature  non  romanesque  au  plus  bas.  Le  roman
policier se voit consacrer la première partie de la matinée et bénéficie
donc d’une capacité d’attention accrue, à l’inverse de la littérature
non romanesque, traitée en toute fin de matinée devant un auditoire
dont l’attention est saturée et en vue de compléter une liste de titres
déjà très étoffée. De fait, l’ordre de passage des comités se retrouve
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dans la mesure de leur influence. Si l’on considère en effet le taux de
propositions  d’un comité  écoutées  par  les  participants,  c’est-à-dire
inscrites sur la liste quand ce sont des prescriptions ou écartées quand
elles font l’objet  d’un avis négatif,  le roman policier l’emporte de
loin, suivi par la bande dessinée, la science-fiction fantasy, les autres
romans et, pour finir, la littérature non romanesque.

Tableau  :  Influence  des  différents  comités  d’analyse  des
« fictions » : part des avis des comités suivis en réunion de réseau en
2005-2006 .

(http://alepreuve.com/content/uploads/2016/11
/Tableau_rabot.jpeg)Exemple  de  lecture  :  En  2005,  93%  des  avis
favorables  du  comité  polars  (soit  69  titres)  et  100%  des  avis
défavorables du même comité (soit 14 titres) ont été suivis en réunion
de réseau.

L’ordre de passage des comités n’est bien sûr pas seulement une
cause du différentiel d’influence : il est aussi la traduction des places
institutionnelles très inégales des différents genres. Ces dernières se
retrouvent dans les modalités du travail d’analyse de la production
(avec une opposition entre des genres dont les ouvrages peuvent faire
l’objet d’une lecture intégrale et d’autres dont les livres ne peuvent
qu’être lus très partiellement) et dans les modes de présentation des
ouvrages  analysés  :  tandis  que  les  ouvrages  lus  in  extenso,  et  en
particulier les polars, sont présentés sur un mode assuré et assertif,
avec une subjectivité assumée et des jugements de valeur explicites,
les ouvrages qui ont fait l’objet d’une analyse plus succincte sont plus
souvent évoqués sur un mode neutre, objectivant et impersonnel, qui
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entend  donner  non  pas  une  ligne  de  vote  mais  quelques
caractéristiques  censées  pouvoir  produire  un  jugement  propre  de
l’auditeur et un vote éclairé).

Grâce  aux  conditions  privilégiées  dont  il  bénéficie,  et
notamment  au  rôle  de  la  Bilipo,  le  roman  policier  fait  l’objet  de
lectures intégrales et expertes (c’est-à-dire de lectures comparatives
capables de mettre chaque livre en perspective avec d’autres et de le
rapporter systématiquement à l’histoire du genre et à l’ensemble de la
production  contemporaine).  Il  donne  lieu  à  des  présentations
détaillées et fortement engagées, faisant ressortir les traits saillants de
l’ouvrage  mais  aussi  l’avis,  très  tranché,  de  l’expert  prescripteur,
exprimé à grand renfort de superlatifs redoublés et autres hyperboles
(« c’est très très très bon, très très bien écrit, très original » vs. « c’est
sans  aucun intérêt  »).  Ces  présentations  emportent  par  conséquent
presque  automatiquement  l’adhésion  des  auditeurs,  parce  qu’elles
s’appuient  sur  une  rhétorique  efficace  décrite  comme  de
l’enthousiasme par la bibliothécaire qui le met en œuvre.

Dans l’ensemble vous avez l’impression d’être bien reçue, bien écoutée ? –
Oui, même trop bien quelquefois : quelquefois je suis un peu trop gentille
pour  certains  livres  et  du  coup  ils  passent,  alors  que  vraiment,  si  vous
regardez sur BibOffice les analyses écrites que j’ai faites, que je ne lis pas
parce  que  ce  serait  ridicule,  elles  sont  beaucoup  plus  modérées  que
l’impression que j’ai  pu donner en parlant  qui  fait  que le livre est  quand
même passé sur la liste. C’est comme ça, qu’est-ce que vous voulez, quand
on est enthousiaste… [Extrait du même entretien]

Cet « enthousiasme » lié à une posture assurée et engagée, qui
définit une forme de charisme professionnel, est évidemment à relier
aux ressources dont dispose l’experte,  en l’occurrence précisément
une expertise, appuyée sur une longue expérience de lecture, sur une
parfaite  insertion  dans  les  réseaux  d’interconnaissance  des
spécialistes du polar (critiques de presse, jury de prix littéraires) et
sur un poste de travail lui permettant de continuer à accumuler du
capital  spécifique  et  la  dégageant  de  toute  autre  obligation  et
notamment  de  cette  part  généralement  importante  du  travail  de
bibliothécaire, à savoir le « service public » à des usagers dont elle dit
ne pas se préoccuper, marquant ainsi sa distance avec des collègues
qui ne bénéficient pas de la possibilité de s’y soustraire :
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Je ne travaille pas par hasard en bibliothèque spécialisée parce que ce que je
préfère dans le métier de bibliothécaire, c’est la bibliographie, c’est [Elle fait
avec les deux mains un geste circulaire] faire des ensembles. [Elle rit.] Donc
c’est peut-être un moyen de faire découvrir les choses, bien sûr. Mais je vais
vous dire quelque chose de très très vilain : je me fiche du public, comme de
ma première chaussette ! [Elle rit.] C’est pour ça d’ailleurs que je travaille là
où je suis et non pas dans une bibliothèque de lecture publique : je me fiche
du public : le public ne m’intéresse absolument pas ! [Elle rit.] Je comprends
que ça intéresse mes collègues, mais moi personnellement ça ne m’intéresse
pas. Donc je suis contente moi de découvrir des choses nouvelles. Si le fait
que moi je fasse ces découvertes peut bénéficier à quelqu’un d’autre, tant
mieux,  mais  ce  n’est  pas  mon  but  dans  l’existence  !  [Extrait  du  même
entretien]

Ces conditions institutionnelles privilégiées aboutissent à ce que
le roman policier représente plus d’un ouvrage de littérature sur dix
inscrits sur les listes de propositions .

En  même  temps  qu’elles  accordent  une  place  privilégiée  au
roman policier, les bibliothèques de la ville de Paris participent au
processus  de  légitimation  de  celui-ci  via  la  Bibliothèque  des
Littératures Policières, et notamment le travail de sélection critique
produit en son sein et donnant lieu à la publication des Crimes  de
l’année. Ce guide annuel, publié de 1991 à 2008, succède aux Crimes
du  trimestre,  publiés  de  1986  à  1990,  et  propose  une  sélection
commentée de plusieurs centaines de romans policiers ou de recueils
de nouvelles repérés au sein de la production de l’année écoulée et
considérés  par  les  sélectionneurs  comme  les  meilleurs,  comme
l’indique  le  sous-titre  «  sélection  critique  des  meilleurs  romans
policiers parus entre … et … ». Il s’est peu à peu imposé comme un
outil  de  référence  dans  le  monde  du  polar,  comme le  souligne  la
bibliothécaire qui le coordonne :

C’est  un  outil  qui  était  destiné  à  la  base  aux  bibliothécaires  et  puis
maintenant le public s’est très largement étendu, ce qui permet quand même
aux bibliothécaires d’ailleurs de faire leurs acquisitions en connaissance de
cause. – Vous pensez que Les crimes de l’année ça sert d’outil ? – Ah, je ne
le pense pas, je le sais. [Elle rit.] Je le sais ! Ça sert d’outil pour les libraires,
pour  les  bibliothécaires,  et  puis  après  c’est  lu  par  un  certain  nombre
d’amateurs.  Mais  c’est  principalement  un  outil  de  travail  pour  les
bibliothécaires et les libraires, ça, je ne le crois pas, je le sais ! [Extrait d’un
entretien mené le 3 août 2007]

Chaque ouvrage fait l’objet d’une notice comportant titre, nom
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d’auteur,  autres  indications  bibliographiques,  reproduction  du
premier plat de couverture, résumé, analyse critique et mots clés dans
l’indexation  Rameau.  Comme  dans  toute  démarche  de  critique
artistique,  la  légitimation résulte,  d’une part,  du geste de sélection
lui-même , d’autre part, de la légitimité du sélectionneur, et, enfin,
de  la  production  d’un  discours  critique  et  savant  sur  les  œuvres
sélectionnées. La sélection opérée au sein de la production annuelle
dans  le  genre  considéré  puise  plus  particulièrement  dans  les
publications à plus forte prétention littéraire que Patrick Parmentier
avait nommées les « policiers cultivés  ». En isolant les titres dignes
d’intérêt,  elle  participe  à  une  hiérarchisation  interne  au  genre  qui
semble indissociable de sa légitimation : la légitimation d’un genre
passe en effet non seulement par un travail pour la reconnaissance du
genre en son entier mais aussi par l’apparition ou la mise en avant
d’un pôle  légitime,  aboutissant  à  reproduire  au  sein  du genre  une
polarisation semblable à celle qu’on observe dans le champ littéraire
entre un pôle de grande production à l’optique commerciale et  un
pôle de production restreinte aux visées esthétiques ou intellectuelles.

L’efficacité  du  geste  de  sélection  tient  aussi  à  la  position  du
sélectionneur  et  à  sa  propre  légitimité .  En  l’occurrence  il  s’agit
d’abord d’une légitimité institutionnelle, conférée par une position,
en l’occurrence par  l’appartenance à une bibliothèque publique,  et
plus  spécialement  à  une  bibliothèque  qui  est  parvenue  à  se  faire
reconnaître nationalement et internationalement comme bibliothèque
spécialisée unique en son genre par les fonds qu’elle propose. Il s’agit
par  ailleurs  de  la  légitimité  personnelle  de  la  sélectionneuse,
bibliothécaire spécialiste du genre, petite-fille et fille de traducteurs
pour la Série Noire de Gallimard, devenue elle-même traductrice de
polars après des études d’anglais, parvenue à obtenir un poste dans
cette  bibliothèque  spécialisée  qui  lui  a  permis  de  faire  «  tout  ce
qu’[elle]  aime  au  monde  »  et  surtout  d’accumuler  et  de  faire
reconnaître un capital spécifique qui lui donne voix au chapitre dans
différents  espaces  consacrés  au  polar  et  consacrant  le  polar,  mais
aussi dans d’autres espaces où elle intervient alors comme experte et
comme formatrice :
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Je suis tombée dedans quand j’étais petite, puisque ma grand-mère et puis
mon  père  étaient  traducteurs  pour  la  Série  Noire.  Donc  j’ai  vraiment
commencé à lire des vrais… enfin des romans policiers pour adultes à partir
de l’âge de huit ans. J’ai lu énormément d’autres choses, mais j’ai toujours lu
du polar et j’adore ça. Je suis moi-même traductrice de polar, ma fille est
traductrice de polars, c’est une dynastie ! C’est vraiment le genre littéraire
qui  m’intéresse  le  plus  pour  ce  que  ça  véhicule  de  bien  et  de  pas  bien
d’ailleurs.  Je  ne  parle  pas  des  crimes  qui  sont  commis,  hein,  ça  c’est
totalement accessoire, mais de la société qu’elle représente, qui fait que c’est
cette  littérature-là  que  je  privilégie  sur  n’importe  quoi  d’autre.  Et  puis
maintenant  je  suis  quelqu’un  qui  est  reconnu comme spécialiste,  donc  je
roule sur… je continue mes recherches, je travaille vraiment sur le genre.
Tout le temps. Je ne fais que ça. [...] Je lis un polar par jour pour pouvoir
conseiller  mes  collègues.  J’apporte  la  bonne  parole  à  tous  ceux  qui  la
réclament. J’essaye de rencontrer tous les acteurs du genre. Je vis dans ce
monde littéraire. [...] On leur fournit l’aide dont ils ont besoin quand ils en
ont besoin. On fait des expositions qui après circulent. [...] Donc nous on est
toujours  là  pour  les  aider,  s’ils  ont  besoin  d’une  bibliographie,  s’ils  ont
besoin de contacter un auteur pour le faire venir ou n’importe quoi. J’ai des
fichiers d’auteurs, enfin j’ai des fichiers tout court ! Je peux mettre n’importe
qui en relation avec… [Extrait du même entretien]

D’autre  part,  la  légitimation  du  roman  policier  par  la  Bilipo
passe par un travail savant d’indexation, par genres, thèmes, lieux et
types de personnages,  qui  transforme le  roman policier  d’objet  de
lecture  plaisir  en  objet  d’étude.  La  bibliothécaire  qui  effectue  ce
travail  et  coordonne  la  réalisation  du  guide  décrit  ainsi  la  lecture
professionnelle qui y préside :

On a une façon de lire les romans qui est un petit peu… Enfin, évidemment,
il faut que la lecture provoque le plaisir, parce que sans ça, si le livre vous
tombe des mains, ce n’est pas très intéressant, mais en plus avec une vision
synthétique en vue de ces indexations qui nous servent énormément parce
qu’on a  des  demandes évidemment  de partout  sur  des  bibliographies,  qui
peuvent être des choses extrêmement bizarres… Mais je peux vous faire une
bibliographie, extrêmement rapidement, de la vache dans le roman policier
puisque  j’ai  tout  ça  dans  mes  index,  donc  je  peux  faire.  On  a  donc  des
demandes quelquefois extrêmement curieuses, sur des thèmes extrêmement
précis, donc on a aussi le souci de lire avec cette chose-là. [Extrait du même
entretien]

La légitimation du genre passe surtout par la production d’un
discours  critique,  qui  légitime  non  seulement  des  titres  singuliers
mais aussi, partant, le genre lui-même, en en faisant un objet littéraire
et en mettant en avant ses potentialités cognitives. Ce processus de
légitimation  par  la  critique  passe  d’abord  par  un  triple  travail
d’esthétisation,  d’auctorialisation  et  de  patrimonialisation,  qui
participe  à  littérariser  le  genre.  D’une  part,  en  effet,  les  discours
produits  sur  les  textes  sélectionnés  mettent  en  avant  les  qualités
formelles  des  textes,  sur  le  plan  narratologique  ou  stylistique,
participant ainsi à les ériger en objets esthétiques : la construction de
l’intrigue  et  surtout  l’écriture  sont  valorisées  tandis  que  font  à
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l’inverse  l’objet  de  présentations  négatives  en  réunion  des  textes
jugés  «  abominablement  lourdingue[s]  »,  «  écrit[s]  dans  un  style
nul », « désagréable[s] à lire, mal écrit[s] » ou « illisible[s] car pas
une phrase sans faire une comparaison » . La spécialiste déjà citée,
qui coordonne le guide, met à cet égard sur le même plan le roman
policier et les autres romans, écartant ainsi l’idée d’un genre vite écrit
sans intérêt littéraire :

Vous avez des romans de littérature générale qui sont écrits avec les pieds et
vous avez des polars qui sont écrits avec les pieds. C’est le style des gens,
mais il ne faut surtout pas croire… et d’ailleurs la preuve a été faite que [le
polar] c’est un genre littéraire qui n’est pas facile à écrire, puisqu’il y a une
dizaine d’années le Mercure de France avait lancé une collection de polars
écrits par des grands écrivains : c’était pitoyable ! Ce n’est pas du tout un
genre facile à maîtriser. [Extrait du même entretien]

D’autre part, les critiques tendent à auctorialiser, c’est-à-dire à
rapporter chaque titre singulier à l’œuvre d’un auteur, c’est-à-dire aux
autres  livres  précédemment  publiés  par  celui-ci,  ou  au  style  de
celui-ci,  à  sa  «  patte  »,  qui  est  aussi  le  fondement  de  son
auctorialité .  Telle  critique  publiée  dans  Les  Crimes  de  l’année
évoque ainsi les qualités d’un auteur, au-delà du titre particulier qui
fait l’objet de la notice  :

Ken Bruen inaugure ici une série d’une noirceur qui ne le cède en rien à ses
précédents  titres.  Les  mêmes  qualités  sont  à  l’œuvre,  du  style  incisif  à
l’humour  féroce,  de  la  narration  rythmée  par  des  chapitres  courts  aux
multiples références à Ed McBain, Robin Cook ou Francis Bacon. [4616]

De manière plus générale, les analyses produites sur les textes
sélectionnés inscrivent les titres dans un univers culturel et, par le jeu
des  références,  notamment  cinématographiques  ou  intertextuelles,
participent  à  la  construction  de  l’histoire  du  genre.  Telle  autre
critique, tout en décrivant l’ouvrage cité d’un point de vue littéraire,
établit ainsi une filiation avec les films de Michel Audiard :

Philippe  Colin-Olivier  dresse  ici  une  savoureuse  galerie  de  portraits.  Son
style est fleuri et donne à ce titre une atmosphère à la Audiard, digne des
Barbouzes ou des Tontons flingueurs. Des dialogues truculents et d’éclatants
rebondissements font de ce polar, à la limite du pastiche, une fort agréable
lecture. [4635]

D’autres critiques évoquant un « Sherlock Holmes chinois », un
« nouveau James Bond », un « décor qui n’est pas sans rappeler celui
des Dix Petits Nègres » constituent Arthur Conan Doyle, Ian Fleming
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et  Agatha  Christie  en  références  partagées.  Ce  travail  de
patrimonialisation trouve d’ailleurs son prolongement dans l’achat,
par  un  certain  nombre  de  bibliothèques  parisiennes,  des  œuvres
complètes  des  auteurs  qui  ont  marqué  l’histoire  du  genre  et  que
publient notamment les éditions Robert Laffont ou Omnibus. On y
trouve par exemple Arthur Conan Doyle, Boileau-Narcejac, Gaston
Leroux,  Léo  Malet,  Ian  Fleming,  Georges  Simenon,  Maurice
Leblanc, Ed McBain et Elizabeth George.

D’autres  critiques  s’appuient  sur  une  comparaison  avec  des
auteurs  moins  patrimonialisés,  mais  qui  constituent  des  références
pour  les  spécialistes,  et  que  la  citation  participe  à  constituer  en
références.  C’est  notamment  le  cas  de  John  Harvey,  Ian  Rankin,
Donald  Westlake,  Carl  Hiaasen  ou  Christopher  Moore  dans  les
extraits de critiques suivants :

Suite d’une série d’une extrême gravité et d’une grande sensibilité, consacrée
à un groupe de policiers à la personnalité attachante et surtout à une ville
dont  la  sociologie  s’est  profondément  modifiée  au  cours  des  dernières
décennies. On y retrouve le mal-être qu’illustrent si bien des John Harvey ou
Ian Rankin. Graham Hurley se pose comme leur égal et mérite toute notre
attention. [4710]
Considéré  par  la  critique  comme  l’équivalent  australien  d’un  Donald
Westlake ou d’un Carl Hiaasen, Shane Maloney adopte un ton beaucoup plus
grave que dans ses romans précédents même s’il développe, avec talent et
humour noir, le thème du trafic des espèces protégées et mène une charge
légère contre le système politique australien qui constitue ordinairement sa
principale cible. [4738]
Un roman exceptionnel, d’une très grande drôlerie, qui pointe les travers les
plus flagrants de la société américaine. Même s’il est impossible de résumer
en  quelques  lignes  les  péripéties  innombrables  du  récit,  on  pense
immanquablement  à  Carl  Hiaasen  en  lisant  Tim  Dorsey,  la  dimension
écologique en moins. [4662]
Franco  Mimmi  propose  ici  une  lecture  très  personnelle  du  Nouveau
Testament  qui,  sous  sa  plume,  devient  une  sorte  d’étrange  roman
d’espionnage.  Sa  démarche  n’est  pas  sans  rappeler  celle  de  Christopher
Moore dans son roman intitulé L’Agneau, la dimension parodique en moins.
[4753]

Les notices critiques participent non seulement à littérariser le
roman policier par ces différents moyens mais aussi à mettre en avant
son intérêt  cognitif.  Le  polar  apparaît  ainsi  comme un des  genres
particulièrement capables d’instruire tout en divertissant, de procurer
non seulement du plaisir (et peut-être le goût de lire) mais aussi des
savoirs et des horizons nouveaux. Les critiques mettent en avant non
seulement  un  plaisir  de  la  lecture  qui  repose  sur  l’évasion  dans
d’autres univers et le jeu sur les émotions, notamment la peur, et sur
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la structure de l’intrigue et sa capacité à tenir en haleine mais elles
soulignent aussi la capacité didactique du genre, en mentionnant les
différents  types  de  savoirs,  historiques,  sociologiques,
psychologiques, qu’il est susceptible de procurer. Par exemple, des
ouvrages de la collection de polars historiques « Grands détectives »
des éditions 10/18, notamment ceux de Paul Doherty, sont valorisés
pour leur capacité à « dépeindre les coulisses d’une civilisation [avec]
un souci d’exactitude et une parfaite maîtrise de la psychologie de
personnages » [4661]  ou à  «  dresse[r]  le  portrait  très  convaincant
d’une  figure  historique  complexe  »  [4660].  Le  roman policier  est
surtout présenté comme une peinture de certains aspects du monde
social  dont le lecteur n’a pas l’expérience réelle.  La bibliothécaire
spécialiste déjà citée met en avant cette dimension du roman policier
comme un de ses intérêts majeurs :

C’est  vraiment  le  genre  littéraire  qui  m’intéresse  le  plus  pour  ce  que  ça
véhicule de bien et de pas bien d’ailleurs. Je ne parle pas des crimes qui sont
commis,  hein,  ça  c’est  totalement  accessoire,  mais  de  la  société  qu’elle
représente,  qui  est  intéressante  et  qui  m’intéresse,  qui  fait  que c’est  cette
littérature-là  que  je  privilégie  sur  n’importe  quoi  d’autre.  [Extrait  d’un
entretien mené le 3 août 2007]

Cette dimension du roman policier ressort des critiques écrites
au sujet des ouvrages sélectionnés pour les Crimes de l’année :  tel
ouvrage,  par  exemple,  «  oscille  entre  roman  noir  et  observation
sociologique  »  [4763],  tel  autre  «  offre  une  vision  du  Japon
traditionnel  tout  à  fait  exceptionnelle  »  [4768]  ou  «  une  vision
éclairée de l’Italie contemporaine » [4652]. Dans un quatrième, « le
lecteur  découvre  avec  intérêt  les  méandres  d’une  politique
méconnue  »  au  Laos  [4643],  tandis  qu’un  cinquième  «  offre  une
vision extrêmement subtile de Hambourg » [4804].

Tel  qu’il  est  présenté  dans  les  critiques,  le  roman  policier
apparaît  ainsi  comme  un  moyen  d’apporter  des  savoirs  en  même
temps que le plaisir des histoires, donc de remplir simultanément les
deux fonctions que la bibliothèque de lecture publique essaie de tenir
ensemble, et qui font son identité, à savoir divertir et instruire. Les
bibliothèques  de  lecture  publique  sont  en  effet  définies  par  une
mission  d’accès  au  savoir,  qui  les  rapproche  de  l’école,  mais
cherchent  par  conséquent  aussi  à  se  démarquer  de  l’institution
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scolaire,  en  invoquant  la  liberté  de  l’usager  et  son  plaisir.  Une
division du travail entre deux institutions et deux professions qui se
partagent un même domaine d’expertise  conduit les bibliothécaires
à favoriser des moyens de transmettre des savoirs de façon agréable
ou ludique, dans l’optique de toucher des parties de la population qui
n’ont  pas  d’appétence  pour  les  apprentissages  scolaires  les  plus
austères.  Captivant  et  facile  à  lire  tout  en  transmettant  des
connaissances,  le  roman policier  apparaît,  au moins dans sa partie
cultivée,  comme  particulièrement  adapté  à  cet  enjeu  de
démocratisation culturelle et à une « bonne volonté culturelle » qui ne
se tourne pas seulement vers les œuvres les plus légitimes ,  mais
cherche tous azimuts les bribes d’une culture générale et préside à ce
que Gérard Mauger et Claude Poliak ont identifié, parmi les usages
sociaux de la lecture ordinaire, comme la « lecture didactique ».

Le roman policier  constitue ainsi  un cas exemplaire de genre
littéraire dont la légitimation passe par une institutionnalisation sur la
base d’un jeu d’intérêts  croisés :  tout  en manifestant  à  l’égard du
policier une attitude parfois ambiguë, qui est le signe du caractère
encore inachevé de sa légitimation, une institution, en l’occurrence la
bibliothèque, participe à légitimer le genre policier en établissant en
son sein des hiérarchies et en l’érigeant en objet d’étude et de plaisir
esthétique et en outil cognitif. Elle se l’approprie aussi parce qu’elle
trouve des intérêts à se saisir d’un genre, qui lui permet à la fois de
répondre à une large demande, d’accroître ses taux de prêts et, plus
profondément, de remplir sa mission de transmission de savoirs dans
une logique de « lecture plaisir » pour tous et de division du travail
avec une institution scolaire contre laquelle elle s’est construite.

Si la légitimation du genre passe donc ici par le travail d’une
institution,  qui  lui  accorde dans l’ensemble une place relativement
privilégiée,  elle  se  fait  en  réalité  sous  l’égide  d’un  groupe  de
professionnels. Toute une partie des bibliothécaires tiennent en effet
toujours le polar dans une relative indifférence, notamment ceux qui
constituent  le  pôle,  minoritaire  en  lecture  publique,  attaché  à  la
conservation ou la valorisation du patrimoine, mais aussi ceux qui
revendiquent une identité plus littéraire, qui les conduit à miser plutôt
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sur la littérature générale, la poésie ou le théâtre contemporain, tandis
que  d’autres  encore  misent  moins  sur  les  collections  que  sur  les
services  que  la  bibliothèque  peut  proposer  à  ses  usagers.  Les
bibliothécaires  qui  s’investissent  dans  le  polar  et  participent  à  sa
légitimation constituent donc un segment du groupe professionnel qui
trouve un intérêt à investir dans le genre. Celui-ci leur permet en effet
de construire une identité professionnelle de producteurs de valeur
littéraire,  mais  d’une  manière  d’autant  plus  acceptable  pour
l’institution qu’elle est rentable pour elle.

La  légitimation  repose  ainsi  sur  un  système  d’intérêts
convergents  entre  un genre,  qui  gagne en légitimité  (comme l’ont
bien  compris  les  éditeurs  qui  acceptent  de  collaborer  avec  les
bibliothèques,  par  exemple  en  envoyant  des  livres  en  service  de
presse),  une  institution,  qui  trouve  ici  un  moyen  d’atteindre  ses
objectifs  (prêter  des  documents,  diffuser  du  loisir  instructif)  et  un
segment  de  groupe  professionnel  qui  y  trouve  un  espace  de
construction identitaire (du côté des collections et de la production de
valeur littéraire).

(CESSP, Université Paris Nanterre)

Pierre  Bourdieu,  «  Le champ littéraire  »,  Actes  de  la  recherche  en  sciences
sociales n° 89, 1991, p. 3‑46.

Annie Collovald,  Érik  Neveu,  Lire  le  noir  :  enquête  sur  les  lecteurs  de récits
policiers, Paris, Bibliothèque publique d’information, Centre Pompidou, 2004.
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1970 où «   le genre policier était  ignoré ou déconsidéré parmi les fonctionnaires en

place. Il  était courant à cette époque d’accepter des dons d’ouvrages policiers et de les
mettre à la disposition du public dans des cartons ouverts au pied des banques de prêt. Le
lecteur inscrit pouvait emprunter deux ou trois ouvrages inscrits sur sa carte et piocher dans
le carton quelques livres au format de poche puisque c’est ainsi que se présentaient les
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