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L’ANIMAL SOUS LE REGARD PROFANE, SACRÉ ET SAVANT DES HUMAINS ET DES ÉTHOLOGUES 1 

Michel Kreutzer 

 

L’éthologie peut-elle revendiquer le monopole du discours savant sur l’animal? Je ne le pense pas. 

Aussi, bien qu’émanant d’un éthologue, les propos qui suivent s’inscrivent davantage dans le cadre 

d’une réflexion générale sur la diversité de nos pratiques et de nos discours ayant trait aux animaux 

qu’ils ne s’inscrivent dans le cadre d’une communication académique. De ce fait, je prends le risque 

que certains de mes propos soient perçus comme triviaux. En effet, loin de considérer la vie animale 

à travers le prisme de l’éthologie telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui – avec ses théories et ses 

concepts « historiques » –, mon objectif ici est d’inviter les éthologues à s’ouvrir à de nouvelles 

thématiques et à orienter leur collaboration vers des questions qui n’apparaissent comme 

« citoyennes » que lorsque les médias s’en emparent au motif qu’elles nous concernent toutes et 

tous 2 . 

Regard profane, regard sacré 

Sauvages, domestiques ou apprivoisés, les animaux sont non seulement présents sur nos 2crans mais 

aussi partout dans nos vies, à la ville comme à la campagne. On rencontre dans nos maisons les 

espèces les plus diverses – poissons, reptiles, oiseaux, mammifères –, animaux de compagnie pour 

les adultes, compagnons de jeu pour les enfants. Dans les jardins d’acclimatation, aquariums, zoos, 

cirques, ménageries ou autres parcs, les animaux éveillent la curiosité des petits et des grands. 

Formons le voeu qu’ils trouvent, eux aussi, du plaisir à se montrer naïfs, terrifiants, acrobates ou 

savants, sous nos regards tour à tour étonnés, amusés, admiratifs ou effrayés. On croise également 

des animaux dans les laboratoires et dans ces lieux que les éthologues appellent « le terrain ». 

Les animaux finissent aussi dans nos assiettes. Pour certains, c’est un véritable « chemin de croix » 

qui les mène de la ferme, ou, plus souvent, d’une batterie d’élevage, à l’abattoir. Car nous les tuons 

bel et bien au prétexte d’un art culinaire qui transforme leur simple chair, blanche ou rouge, en ces 

chefs d’œuvre que sont la poularde farcie, le coq au vin, le lièvre à la royale et le tournedos Rossini. 

Dans la nature, les animaux ne sont pas toujours mieux lotis : pour eux, la vie sauvage n’est pas que 

liberté. Vivant tous sur la même planète, nous entrons de fait en compétition. Dans la campagne de 

mon enfance on distinguait clairement les « nuisibles » des « utiles ». Du reste, on trouve aujourd’hui 

encore à Paris un commerce spécialisé dans les pièges pour « nuisibles ». L’expansion et les 

migrations de notre espèce sont allées de pair avec une sédentarisation. Mais, avant de devenir 

éleveurs et agriculteurs, nos ancêtres ont ingénieusement survécu grâce à la chasse et à la pêche, en 

transformant les animaux à plumes ou à poils en gibier, et les animaux à écailles en gibier d’eau, 

douce ou salée. Nombreux sont ceux qui voudraient prolonger l’usage de ces techniques, invoquant 

la tradition et la gestion de la faune. La question des ressources nous préoccupe tous, et, soucieux de 

préserver la faune, nous créons des réserves et autres parcs nationaux permettant des safaris photo 

et des observations in situ, pour le plus grand plaisir des touristes. Il s’agit peut-être là des derniers 
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moments et lieux de contemplation « avant que Nature meure », pour reprendre les termes de 

l’académicien et naturaliste Jean Dorst [1964]. 

Les animaux sauvages nous ont fourni ivoire, os, cornes, écailles, peaux, plumes, toutes matières qui 

ont servi d’ornement à nos vêtements, nos maisons, nos armes, et à tant d’autres objets de notre 

quotidien et de nos cérémonies. Nous avons également utilisé ces matières pour confectionner des 

parures qui indiquent le sexe, le statut, la lignée et les privilèges. N’est-ce d’ailleurs pas ce que nous 

allons admirer dans les vitrines des musées ? Paradoxe peut-être, mais les signes que nous 

considérons comme des preuves de civilisation sont aussi une marque d’asservissement que 

l’homme impose à la nature et aux animaux. Notre emprise sur eux n’est sans doute que la 

manifestation particulière d’une aspiration plus générale à dominer le monde [Kreutzer 2008]. Dans 

le cadre de sociétés tribales ancestrales comme dans celui de nos États modernes, le pouvoir pour le 

pouvoir, et son exhibition, fait payer un lourd tribut à l’animal. Serait-ce là le défaut d’une qualité ? 

S’agit-il d’une spécificité humaine ? Le développement d’un pouvoir chez l’animal seraitil différent s’il 

venait à se manifester vis-à-vis de nous ou d’autres espèces ? Mes collègues myrmécologues ne 

parlent-ils pas de fourmis « esclavagistes » ? [Jaisson 1993] 

Les animaux participent à notre vie, la vraie et l’imaginaire, depuis notre enfance : ils sont présents 

sous forme de doudous et de peluches, parfois jusqu’à l’âge adulte. Ils peuplent les dessins animés, 

les chansons et les histoires où abondent loups, cochons, tigres et ours. Toute une jungle prête à se 

livrer et à être contée. Sous des formes réelles ou fabuleuses, les animaux apparaissent tantôt 

amicaux tantôt monstrueux car ils savent se présenter comme les cannibales de nos vies, tout 

comme nous savons être les cannibales des leurs. 

Les animaux forment une classe bien particulière. Avec nous autres humains, ils entrent dans la 

catégorie de ce que les linguistes appellent les êtres « animés ». Nous nous sentons si proches d’eux 

que nous leur attribuons spontanément des pensées, des désirs, des volontés, des desseins, une 

conscience... Il ne leur manque que la parole, entend-on dire souvent. Il faut reconnaître que leur vie 

se prête à ces projections de notre imaginaire. Comme nous, ils mangent, boivent, dorment, se 

battent, jouent, communiquent, se reproduisent, élèvent des jeunes, font preuve de sociabilité... 

Bref, ils ont une vie relationnelle. Alors, comment ne pas voir des ouvrières chez les fourmis, des 

soldats chez les termites, des reines chez les abeilles ? Qui plus est, certains affirment que les oiseaux 

chantent, que les abeilles dansent et que les chats sont cruels envers leurs proies. 

Selon Franck Cosson : 

« [L’animal est devenu] un moyen privilégié de se retrouver soi-même tout en acceptant la part 

d’altérité et de différence que comporte nécessairement tout animal, du plus proche et du plus 

domestique au plus lointain et au plus sauvage [2007 : 74]. » 

En tant que semblable, qui nous reste néanmoins étranger, il est donc à même de contribuer à la 

formation de nos identités, individuelles et collectives. J’ajouterai que c’est grâce à ces propriétés 

communes de nos processus affectifs et cognitifs que, depuis peu, des méthodes thérapeutiques de 

réadaptation sociale recourent à l’animal pour aider des humains en difficulté à se reconstruire.  

Les animaux figurent également au sein de représentations mythiques, de pratiques et de discours 

sacrés. Philippe Descola [2010] a souligné que, quels que soient les groupes et les cultures auxquels 

ils appartiennent, les humains conçoivent des continuités et des discontinuités, sur le plan physique 

et mental, entre eux et le reste des existants. De telles représentations permettent de comprendre 

comment s’élabore la pensée totémique ou chamanique, où l’animal n’est autre qu’un humain qui a 

pris une autre forme. Les animaux sont parfois nos alter ego ; ils peuvent même être déifiés. Les 



mythes offrent à ce titre une remarquable lecture des destins enchevêtrés des humains, des animaux 

et des dieux. Les limites entre l’humanité et l’animalité sont parfois si floues que les mythes 

paraissent rejoindre certaines préoccupations d’une grande modernité : ainsi quand l’animal est 

soumis à des droits juridiques tout comme nous [Chapouthier 1992]. 

Nos sociétés modernes s’engagent de plus en plus dans cette voie, revenant donc en cela à des 

représentations ancestrales ; elles ne sont donc guère réceptives aux thèses de certains anthropo-

psychanalystes, qui, à l’instar de Francis Martens [2008], dénoncent la confusion des catégories, qui 

saperait le fondement des cultures. Ce dernier soutient que la construction d’une identité chez 

l’individu n’est possible qu’à la condition que sa culture maintienne des différences marquées entre 

les hommes et les animaux, au même titre qu’entre les hommes et les femmes, les vivants et les 

morts, les hommes et les dieux, les parents et les enfants, les épousables et les non-épousables. Mais 

peut-on concevoir nos ancêtres et les peuples totémistes et chamanistes comme dépourvus de 

culture ? C’est plutôt dans un double mouvement d’altérité et de similarité qu’il convient d’apprécier 

nos représentations de l’animal et de l’homme, la psychanalyse nous ayant appris que l’ambivalence 

était au coeur des sentiments. 

Discours savant 

Nous ne manquons donc pas de discours profanes ou sacrés sur les animaux et sur leurs relations 

avec les humains. 

Mais voyons maintenant comment le discours savant a affecté nos enchantements et 

désenchantements du monde. Il suffit pour ce faire de consulter un dictionnaire. Le Robert, par 

exemple, définit l’homme comme « être appartenant à l’espèce animale la plus évoluée de la terre ». 

Ailleurs, on trouvera : « Animal doué de raison, qui est capable d’utiliser des outils, possède le 

langage, a conscience de lui et a accès au symbolique. » La psychologie animale ajouterait : « Être qui 

possède une mémoire autobiographique, une théorie de l’esprit. » 

La question que posent ces définitions esttoujours celle de la continuité et de la discontinuité entre 

l’animal et l’homme. L’homme est-il produit de la nature ou produit de la culture ? Les sciences 

naturelles et les sciences humaines et sociales n’ont de cesse de s’affronter dans ce débat, auquel 

l’éthologie prend part. J’attribue ici au terme « éthologie » le sens générique de discipline, et non pas 

celui de théorie particulière, même si, à l’origine, les fondateurs de l’éthologie se sont appuyés sur la 

théorie objectiviste. Mais soyons totalement ouvert, et disons que l’éthologie construit un discours 

savant composé d’ensembles conceptuels qui permettent de « lire » la vie animale d’un point de vue 

naturaliste. L’éthologie partage ce point de vue avec la psychologie animale, le behaviourisme, 

l’épigénétisme, l’écologie comportementale et la sélection de parentèle [Kreutzer et Vauclair 2004]. 

Pour comprendre l’ordre du monde, on a développé les sciences naturelles, qui se sont attribué des 

questions relevant précédemment du sacré. La conception moderne que nous avons de l’animal et 

de l’homme doit beaucoup à cette approche naturaliste. 

 Aujourd’hui émergent des sciences sociales et de l’anthropologie des positions qui appellent des 

rapprochements avec l’éthologie [Baratay 2010 ; Kohler 2011] 3. L’empathie et l’intuition servent 

souvent de guide, de méthode et d’outil pour interpréter l’animal et entrer en relation avec lui. Cette 

démarche peut paraître profane aux théoriciens des sciences éthologiques en ce qu’elle n’appartient 

pas au cadre strict et objectif de leur discipline mais elle est susceptible de générer de nouveaux 

questionnements. Par exemple : les animaux souffrent-ils ? Auquel cas, qu’est-on en droit de leur 
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faire subir ? Comment vivre en ville avec les animaux ? Quels espaces leur réserver ? Comment 

l’animal et l’humain parviendront-ils, dans les sociétés de demain, à construire de nouvelles mixités ? 

L’éthologie se devra d’être entreprenante face aux problèmes qui s’annoncent. Claude Baudoin nous 

a déjà appris que l’éthologie gagnait à devenir appliquée [Boissy, Pham-Delègue et Baudoin 2009]. Il 

nous a indiqué une voie à suivre. Nous savons que l’homme est animé du projet prométhéen de se 

rendre maître de la nature. Cette ambition lui a apporté bien des satisfactions, mais elle se révèle 

aujourd’hui dramatique : au moment même où il se rapproche de cet objectif, l’homme se rend 

compte – paradoxe extrême – que la puissance qu’il a déployée pour gérer et organiser la nature n’a 

fait que la désorganiser et de lui faire perdre un ordre qui s’était installé essentiellement sans lui. 

Les sciences sociales se saisissent, elles aussi, des questions relatives à l’animalité et aux relations 

entre les hommes et les animaux. En effet, nous sommes entrés dans la vie sociale des animaux 

comme ils sont entrés dans la nôtre. Charles Stépanoff ne voit-il pas dans l’animal un acteur, un 

agent de son propre destin et, par conséquent, un agent du nôtre [2012] ? Dans de nombreuses 

sociétés, nous avons formé avec les animaux des communautés mixtes et parfois nomades. 

Dans cette vie de proximité, nos intuitions et empathies, c’est-à-dire nos approches profanes, ont été 

très fécondes même quand notre objectivité savante déplorait une perte de rigueur.  

Dans la rencontre avec les sciences sociales je vois se dessiner un avenir fructueux. Et je ne doute pas 

que l’éthologie y découvre d’autres sujets d’étude qui questionneront son approche naturaliste. 
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