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Les mots du droit 

Archéologie du discours juridique 

 

 

   « Il ne faut point de lois inutiles, elles affaibliraient les lois nécessaires »,  

   Discours préliminaire sur le projet de Code civil, Portalis 

 

Résumé : Le droit est un langage mais il y a dans une langue plusieurs façons d’utiliser les mots pour leur faire 

produire un effet. Ainsi dans l’énoncé de la norme. On sait la dimension acquise par la science juridique 

romaine. Pourquoi notre vocabulaire juridique n’a-t-il pas emprunté au latin le mot ius pour désigner le système 

normatif ? Les nomina latins sont-ils « les mots » français, le ius est-il « le droit » ? L’évolution sémantique tient 

précisément à l’histoire. L’opposition ius/droit rappelle qu’à côté des catégories juridiques techniques dégagées 

par Rome, notre passé juridique a connu un autre mode de penser qui renvoyait à la vérité et au mythe. Il faut 

restituer cette opposition pour comprendre la construction du système normatif au début de l’histoire des nations 

européennes. 

 

 Qu’est-ce que le droit, aujourd’hui ? La question n’est pas seulement une 

préoccupation théorique. Un arrêté du 1er juillet 1996 indique que le numéro 

d’immatriculation d’une automobile doit être reproduit de manière apparente à l’avant et à 

l’arrière du véhicule sur une plaque d’immatriculation ; il précise ensuite que la face écrite de 

cette plaque doit être tournée vers l’extérieur 
1
. Notre droit en vient à proférer des évidences et 

l’inflation normative que nous connaissons conduit à une perte de valeur de la loi. Trop 

nombreux, les mots du droit perdent leur sens, lorsque ce n’est pas à dessein que la rhétorique 

du législateur s’attaque au vocabulaire 
2
.  

 Dans un article paru en 1998, intitulé, « Temps, Histoire et Droit : de quelques 

prolégomènes à une union sacrée », le doyen Jacques Phytilis observait que le système 

normatif européen était marqué d’une bizarrerie sémantique  
3
. Pourquoi, lorsqu’on connaît 

l’importance acquise dans ce système par la science juridique romaine et par son vocabulaire, 

le mot « droit » qui désigne l’ensemble n’en dérive-t-il pas ? 

                                                           
1
  Arrêté du 1er juillet 1996 relatif aux plaques d'immatriculation des véhicules, (JORF n°165 du 17 juillet 1996 

page 10784), article 1 : « Tout véhicule soumis à immatriculation en application des dispositions du code de la 

route est affecté d'un numéro d'ordre dit "numéro d'immatriculation" délivré par le préfet du département du 

domicile du propriétaire du véhicule… Le numéro d'immatriculation est reproduit d'une manière très apparente à 

l'avant et à l'arrière du véhicule sur une surface dite "plaque d'immatriculation"…Chacune des plaques 

d'immatriculation est constituée par une pièce rigide rapportée fixée au châssis ou à la carrosserie du véhicule 

d'une manière inamovible, la face portant le numéro d'immatriculation étant tournée vers l'extérieur. ». 
2
 E. Dockès, « Perte du sens et effritement du droit du travail », Ceras - revue Projet n°302, Janvier 2008. URL : 

http://www.ceras-projet.com/index.php?id=2864 montre ce phénomène à l’oeuvre pour le droit du travail. 

L’hyperactivité législative conduit à l’accumulation d’exceptions qui remettent en cause les principes 

fondamentaux du droit du travail et pour justifier cette destruction, les mots sont faussés, des néologismes créés 

qui légitiment le nouveau discours.  
3
 J. PHYTILIS, « Temps, Histoire et Droit : de quelques prolégomènes à une union sacrée », Anthropologies 

juridiques. Mélanges Pierre Braun, Pulim, 1998, p. 635-674 . La remarque est également faite par J.M. 

CARBASSE, Introduction historique au droit, Paris, 1998, p. 13. 

http://www.ceras-projet.com/index.php?id=2864


 Pour nommer ce que nous appelons « droit », les Romains parlaient de ius, sans doute 

rapproché de jussus, « l’ordre ». A l’origine, le terme signifiait la « formule religieuse à force 

obligatoire », puis il acquit le sens de « droit laïque » par opposition à fas, le « droit divin », 

qui a donné nos adjectifs « faste » et « néfaste » 
4
. A partir de ius s’est forgé tout un 

vocabulaire qui passera du latin aux langues européennes avec la renaissance du droit 

romain : « juridiction », le fait de dire (dictio) le ius, l’acte du juge ; celui-ci est le judex, qui 

« dit le droit » ; « juridique », qui désignait ce qui touchait au juge et au procès, puis au droit 

en général ;  « judiciaire » (judicialis), qui a suivi un chemin inverse ; « jurisprudence », la 

sagesse et donc la connaissance du ius ; « jurisconsulte », le juriste ; « justice », ce qui établit 

le ius, d’abord spirituellement - « la ferme et constante volonté d’attribuer à chacun son 

droit » -, puis matériellement - l’action de juger. 

 Le mot « droit » emprunte à une autre racine latine. L’adjectif directum – ce qui est 

droit, - dérive en effet de regere qui signifie « définir des régions dans le ciel en traçant des 

lignes immatérielles » pour prendre les auspices - ce qu’en son premier acte de rex fit jadis 

Romulus - ; puis plus prosaïquement, « diriger, faire aller en droite ligne ». La même racine a 

donné le mot regula qui est à la fois la règle du maçon et la règle au sens moral ou juridique 
5
.  

 Mais à la fin de l’Empire, l’adjectif devient un substantif, et il est utilisé par la langue 

populaire pour remplacer le mot ius, désignant à la fois le droit et les droits. La norme, c’est 

ce qui n’est pas tordu, ce qui n’est pas biaisé. Dans la même langue populaire la manus 

dexter, la dextre, devient la main « droite », et la manus sinistra, la sénestre, devient la main 

« gauche », la main « maladroite ». Pour nommer leur système normatif, les nations 

européennes ne vont pas choisir ius mais directum : l’italien aura diritto, l’espagnol derecho, 

l’allemand recht. 

 Le legs du passé est donc ici plus complexe qu’il y paraît. Rome a certes fondé une 

science juridique, elle en a ordonné les termes (verba) ou les dénominations (nomina), elle a 

fait du ius un langage rationnel ensuite diffusé et imposé dans ce qui devenait un Empire. 

Mais au IVe siècle, le bel édifice se lézarde, le système normatif et le vocabulaire juridique 

évoluent. D’abord, parce que les nomina du ius véhiculent maintenant la propagande de 

l’absolutisme impérial. Aussi, parce que s’installent dans l’Empire les débris des peuples du 

Nord et de l’Est de l’Europe, ceux que les citoyens romains nomment barbares à cause de leur 

langage prétendument inarticulé 
6
. C’est alors que le ius, le discours juridique romain, cède le 

terrain au directum, « le droit », tandis que les verba, disons « les termes », sont remplacés par 

les mutta, « les mots », un autre terme de la langue populaire qui avait d’abord désigné les 

                                                           
4
 A. ERNOUT & A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots, Paris, réimpr. 

1994, p. 329. 
5
  ERNOUT & MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine, op. cit., p. 568. CARBASSE, 

Introduction historique, op. cit., p. 13 note que les termes directum, diritto, derecho, right et recht sont issus 

d’une  même racine indo-européenne R-K, avec le sens de droit et de ce qui est droit. 
6
 A. CHAUVOT, Opinions romaines face aux barbares au Ive siècle ap. J.C., Paris, 1998 p. 8 note le caractère 

négatif du terme chez les Grecs ; le barbare est le bredouilleur (celui qui fait bar-bar). 



grognements de l’animal 
7
. En français, seul Dieu aura encore un « verbe », et le terme ne 

survivra aux temps modernes que chez les grammairiens. 

 En hommage au doyen Phytilis, nous reprendrons ces deux temps de l’évolution des 

normes. D’abord celui, bien connu, de la construction de la science juridique romaine, la 

iurisprudentia, où le ius se dégage en partie du formalisme ancien pour devenir un système 

dans lequel les uerba sont ordonnés de façon rationnelle (I – Le ius et ses uerba). Puis celui, 

plus obscur, où cette science se dégrade lorsque le directum s’impose dans l’Europe des 

nations, lorsque les « mots du droit » prétendent exprimer une vérité simple et droite (II – Le 

droit et ses mots). 

 

I – Le ius et ses uerba 

 

 A l’époque ancienne, l’oralité du droit semble bien attestée et c’est l’énoncé formel 

des mots qui fonde leur efficacité. Mais les conquêtes de Rome et l’élargissement de sa 

domination vont la mettre en contact avec les Grecs et leur philosophie. Alors s’opéra la 

modification capitale qui allait constituer le savoir juridique romain, la iurisprudentia. 

 

-  Formalisme et oralité juridique  

 Dans son ouvrage Ius – L’invention du droit en Occident, Aldo Schiavone restitue la 

part de deux modèles antagonistes dans la formation du droit à Rome, le ius proprement 

romain, ensemble de paroles et de rituels, un savoir ésotérique dont les gardiens étaient les 

pontifes, et la lex, publique et affichée, visant à l’isonomie de la tradition grecque 
8
. Aux 

temps archaïques, l’écart est grand entre les Grecs, passés maîtres dans l’art de la mythologie 

et de la cosmogonie qui ont réussi à penser la loi comme règlement politique, et les Romains, 

tributaires d’un « syndrome prescriptif », obnubilés par l’obsession du rituel pensé comme 

garant de l’ordre du monde. C’est dans l’accomplissement scrupuleux du geste, dans le 

prononcé exact de la parole qu’ils concevaient leurs rapports aux dieux, le maintien de 

l’ordre. La première tradition juridique proprement romaine fut donc un savoir ésotérique, 

rétif à toute forme de divulgation, que cultivaient les pontifes sous le regard des dieux. Que ce 

soit les responsa qu’ils dispensaient ou les leges visant à la mise en forme du temps, du 

règlement des temples ou du foedus, le ius était une parole solennelle, un verbe efficace  dont 

le prononcé n’appartenait qu’à une élite capable de manipuler les choses du sacré. 

                                                           
7
 ERNOUT & MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine, op. cit., p. 426 définissent muttio, -iui 

comme un terme vulgaire dont le sens propre est « dire mu, souffler mot », mu étant le seul son dont sont 

capables les animaux. C’est encore ce terme qui stigmatise le barbare dans le propos de PRUDENCE, Contre 

Symmaque 2. v.816-817 : Sed tantum distant Romana et barbara, quantum/ Quadrupes abiuncta est bipedi, uel 

muta loquenti. 
8
 A. SCHIAVONE, Ius. L’invention du droit en Occident, (Turin, 2005), trad. fr. Paris, 2008. 



 On sait comment au milieu du Ve siècle av. J.C. la sécession de la plèbe va finalement 

imposer dans la cité la divulgation du ius et l’égalité des droits entre patriciens et plébéiens. 

L’influence solonienne est manifeste, la lex, transfigurée, acquiert une portée politique, 

devient outil de réconciliation, gage de paix. Comme le dit bien Aldo Schiavaone, il s’agit de 

substituer à l’aristocratique responsum, la lex d’inspiration démocratique, une loi qui rende le 

ius accessible à tous 
9
.  

 Il est souvent affirmé que les XII Tables avaient été gravées sur bois ou sur bronze, 

leur écriture valant divulgation du droit, et scellant la fin du pouvoir arbitraire 
10

. Mais au 

milieu du Ve siècle av. J.-C., l’écrit est rare et encore au IVe siècle av. J.C., les quelques 

témoignages épigraphiques que l’on a pu retrouver révèlent un écrit fort maladroit. D’où la 

question parfois posée de savoir si les XII tables avaient réellement été mises par écrit dès 

leur origine. Sans entrer dans cette controverse, il suffit de constater que ses versets 

conservent une tradition  orale et formaliste. 

 Prenons l’exemple de la disposition qui légitime la mise à mort par la victime de celui 

qui s’est introduit nuitamment chez elle : Si nox furtum factum sit, si im occisit, iure caesus 

esto qu’on pourrait traduire, en calquant le style, par : « Si la nuit vol est fait, si l’homme 

occis a été, soit tué à bon droit». La mesure est remarquable à la fois par sa brièveté, son 

rythme et son archaïsme linguistique 
11

.  

 Ces particularités procèdent de la tradition orale. La structure d’un énoncé normatif est 

différente selon que la règle est destinée à être dite ou écrite. La norme orale doit être 

formulée de telle façon qu’elle puisse être retenue par ceux qui ont en charge sa mémoire. 

D’où la brièveté mais aussi le recours au rythme, à l’accentuation, aux allitérations, tous 

moyens destinés à favoriser la mémorisation. Cicéron dit des XII Tables qu’elles étaient un 

carmen ; de fait, les versets ont un rythme, une cadence en deux ou trois temps, relief d’une 

époque où le ius se scandait 
12

.  

 La différence entre l’oral et l’écrit n’est pas que de style 
13

. Les mots et  leur 

agencement ont une valeur, un poids, une efficacité propres. Les linguistes parlent de la valeur 

performative de la parole 
14

. On entend par là un énoncé fondant l’acte qu’il énonce par le fait  

même qu’il est proféré. Prononcée dans un certain contexte, la parole agit par elle-même. 

Parfois de façon illégitime, tels les carmina maléfiques, ces incantations néfastes qui, dans la 

loi des XII tables, vont - la loi le dit bien - détruire la récolte du voisin, susciter sa maladie, 

                                                           
9
 SCHIAVONE, Ius, op. cit., p. 105. 

10
 C’est encore la position de SCHIAVONE, Ius, op. cit., p. 105 : « Le recours à l’écriture – les Douze Tables 

étaient gravées sur bois ou sur bronze – accentuait encore l’importance de la rupture : d’un ius secret à une lex 

officiellement proclamée (selon une des nuances de sens du mot). Jusqu’au IVe siècle av. J.C. court un fil rouge 

qui relie, dans l’histoire romaine, écriture, droit et politique … le mot écrit contre un usage exclusif et arbitraire 

de l’oralité patricienne … ».  
11

 Tab. 8.12 : Si nox furtum factum sit, si im occisit, iure caesus esto. S. KERNEIS, « Vol de nuit. L’abrogation 

de l’article 382-3 du code pénal ou la fin d’un « document de droit primitif », RHDFE 77, 1999, p. 281-309. 
12

 CIC, De leg., 2.23.59, cité par SCHIAVONE, ibid, p. 109 qui souligne le rythme de la prose décemvirale. 
13

  A. MAGDELAIN, De la royauté et du droit de Romulus à Sabinus, Rome, 1995, p. 67-111 insiste sur la 

puissance du verbe à Rome. 
14

 SCHIAVONE, Ius, op. cit., p. 111-112 rappelle que la notion de parole performative vient de J.L. Austin, How 

to do Things with Words, réimpr. Oxford, 1986, p. 53. 



voire sa mort. Parfois, de façon légitime, telles les formules d’action qui encadraient le 

procès, formules qu’il fallait suivre scrupuleusement, énoncer au mot près, accomplir au geste 

près comme le rappelle Gaius dans son célèbre exemple d’un procès portant sur des vignes à 

tort coupées. La loi des XII tables donnait une action relative aux arbres coupés, de arboribus 

succisis ; alors même que par le biais de l’interprétation, on avait admis des plaideurs à agir 

pour des vignes coupées, le demandeur ayant prononcé le mot « vignes » (vites) au lieu du 

mot « arbres » (arbores) fut débouté  
15

. La formule de l’action où figurait le mot arbor était 

une phrase douée d’une valeur rituelle. La seule erreur dans l’emploi des termes suffit  à faire 

échec à la demande. Le procès ne tend pas encore à l’expression d’une vérité ; il est d’abord 

une représentation rituelle, une mise en scène où la personne cède le pas, n’est qu’un masque 

astreint à jouer le rôle qui lui est fixé, quitte à y perdre sa cause, voire sa vie 
16

.  

 Quelles que soient les modalités de divulgation des XII Tables, la revendication 

plébéienne d’une transparence du ius était loin d’avoir été atteinte. La législation décemvirale 

n’avait fait que menacer le monopole des pontifes en matière juridique. Car le texte était 

complexe et bien vite s’était posé le problème de sa mise en œuvre. La compréhension des 

versets, leur interprétation avaient ramené les prêtres au premier plan. S’ils avaient subi la 

promulgation des lois, grâce au travail de digestion qu’ils en firent ils furent bientôt en mesure 

de réaffirmer leur mainmise sur le savoir juridique. Les XII tables n’étaient pas leur œuvre 

mais assurément elles le devinrent 
17

.  

 En outre, la divulgation du ius n’avait pas été totale puisque les formules étaient 

demeurées le monopole des pontifes qui conservaient ainsi la maîtrise du procès. C’est à lutter 

contre cette emprise que s’employa en 312 le censeur Appius Claudius qui fit promulguer par 

son scribe une compilation des actions de la loi et du calendrier judiciaire. Comme le 

remarque Michel Humbert, la révélation concernait sans doute, davantage que les formules 

même, la capacité technique de s’en servir 
18

. Un savoir fondamental qui touchait tout à la fois 

à l’organisation du temps, au statut des jours, au rituel judiciaire. Le ius avait-il alors 

définitivement perdu son caractère ésotérique et  acquis la valeur démocratique que réclamait 

le peuple ? 

 « Mais il s’est trouvé […] un certain greffier, nommé Cnaeus Flavius, qui révéla au 

peuple le calendrier afin qu’il puisse apprendre la nature de chacun des jours, et qui s’empara 

du savoir propre à ces jurisconsultes si précis. Ceux-ci, furieux, et craignant que la publication 

et la connaissance du calendrier ne permissent d’agir en justice sans leur assistance, 

combinèrent d’autres formules pour pouvoir intervenir dans toutes les affaires » 
19

.  Ce 

passage du Pro Murena de Cicéron permet à  Aldo Schiavone d’illustrer le réflexe 

aristocratique des jurisconsultes. Encore une fois, la même tendance de réappropriation du 

savoir juridique se manifeste.  Au début du IIIe siècle, les prêtres ont cédé la place aux 

                                                           
15

  GAI, Inst. 4.11. 
16

  C. LOVISI, Contribution à l’étude de la peine de mort sous la République romaine (509-149 av. J.-C.), Paris, 

1999 insiste sur l’enjeu fondamental du procès romain archaïque qui débouche sur la sacerté d’une des parties 

par le faux serment qu’elle aura prêté  
17

 Nous suivons ici encore SCHIAVONE, Ius, op. cit., p. 120.  
18

  M. HUMBERT, Institutions politiques et sociales de l’Antiquité, Paris, 1999, p. 274. 
19

  CICERON, Pro Mur., 11.25, cité par SCHIAVONE, Ius, op. cit., p. 130. 



jurisconsultes mais demeure le souci de conserver la maîtrise du savoir et cette emprise passe 

par la perpétuation d’une culture orale et secrète, d’une lutte contre l’écriture révélatrice 
20

.  

 Dans un premier temps, les uerba du ius valaient donc comme des énoncés rituels 

agencés dans une série particulière, qui agissaient par le fait qu’ils étaient correctement 

prononcés : des « incantations » au sens propre du terme. Les paroles solennelles de la norme 

sont ordonnées pour être scandées ou même chantées, elles résonnent dans l’espace du sacré.  

L’influence solonienne avait menacé cette représentation du ius  en introduisant la lex comme 

source du ius dans le paysage politique de Rome.  Dans le courant du IIe siècle, un autre 

événement va modifier le cours de la romanité juridique : la systématisation de l’écrit, 

l’intrusion  à Rome de la culture grecque, la philosophie et la rhétorique.  

 – Philosophie et « jurisprudence » 

 La culture grecque marqua, on le sait, fortement la Rome républicaine. Des notions 

fondamentales pour le droit, comme celles de droit naturel, d’équité, font leur chemin. Ce 

n’est pas notre propos ici d’en discuter. L’influence grecque qui nous retiendra concerne le 

rapport à l’écriture du droit, à sa pensée aussi comme système de normes articulé autour de 

catégories, de mots désormais définis. Ius est ars boni et aequi, finira par dire Celse 
21

. La 

distance est grande entre l’héritage que nous venons d’envisager, d’un ius formaliste et 

ésotérique, et le projet de mettre le droit en ars, de parvenir à une science juridique 
22

. 

Comment opéra la systématisation du droit à Rome ? Le projet était-il si convaincant ? 

Voyons d’abord quels étaient les nouveaux concepts qu’introduisait la rhétorique stoïcienne, 

pour ensuite nous intéresser à leur réception par les jurisconsultes. 

 La rhétorique, rhêtorikề [tékhnê] était l’ensemble des « techniques » que maîtrisait 

l’orateur et qui lui permettait de persuader son auditoire tant par le langage que par ses gestes 

ou ses attitudes. Parmi les trois niveaux de connaissance, Aristote distinguait l’expérience 

(empeiria), connaissance des choses individuelles, l’art (technè), connaissance des choses 

universelles et au-dessus la science (epistèmè), centrée sur les causes premières et les 

principes des êtres 
23

. La rhétorique empruntait à l’art car elle était une technique reposant sur 

une pratique expérimentée ; elle était aussi un savoir qui permettait de contrôler l’esprit par la 

parole. Les écoles philosophiques allaient la manier avec brio, notamment les stoïciens. 

 La raison stoïcienne avait fait siens un certain nombre de procédés philosophiques. 

Les stoïciens distinguaient la division proprement dite, qui était celle du genre en ses espèces ; 

la contre-division qui était celle d’un genre en ses espèces opposées ; la subdivision qui était 

la division d’une division ; et enfin la partition qui était le classement d’un genre selon les 

lieux ou domaines auxquels il s’appliquait. Ainsi pouvait-on s’affranchir d’une multiplicité 

désordonnée et saisir la forme première - la « catégorie » grecque, en latin le « genre » - en 

                                                           
20

  SCHIAVONE, Ius, op. cit., p. 131. 
21

  Sur le sens de cette déclaration et la possibilité que Celse ait voulu confronter ce qui naturellement ne l’était 

pas, le ius d’un côté, de l’autre le bonum et aequum, exprimant ainsi son scepticisme vis-à-vis du droit pensé 

comme système. La déclaration de Celse sonnerait comme un oxymore, SCHIAVONE, Ius, op. cit., p.  431-459 
22

 Sur ars, SCHIAVONE, Ius, op. cit., p. 456 citant Rhet. Ad Her. 1.2.3 : ars est praeceptio, quae dat certam 

viam rationemque dicendi. 
23

  Ce que rappelle MOATTI, La raison de Rome, op. cit. p. 225. 



restituant l’essence d’un objet. Et une fois posés le genre, l’espèce et repérées les parties qui 

les constituaient, il était possible de se risquer à l’art de la définition dont Diogène le stoïcien 

disait qu’elle était « la restitution du propre »  
24

. 

 L’influence grecque à Rome se manifeste donc par l’introduction de la dialectique, de 

la diairesis, des méthodes qui rompent avec la pensée archaïque en manifestant un goût pour 

l’abstraction 
25

. Là où les Anciens s’intéressaient au cas particulier, les nouveaux penseurs 

s’efforcent de gommer le cas d’espèce pour dégager une généralité. De fait les IIe-Ier siècles 

av. J.C. sont traversés par la volonté d’organiser le savoir, une frénésie d’écriture qui se 

manifeste dans des domaines aussi divers que le politique avec le manuel de campagne 

électorale rédigé par le frère de Cicéron : « J’ai voulu te présenter en un seul coup d’œil et en 

un système rationnel (distributione) des idées qui dans la pratique apparaissent isolées et mal 

définies », l’architecture avec Vitruve : « il ne suffit pas d’entasser les pierres, il faut mettre 

de l’ordre – comme dans un discours », et l’agronomie où Columelle définit l’agriculture 

comme un ars 
26

. 

 Le droit fut également affecté par cette « mise en formes technique »,  mais tous ne se 

laissèrent  si facilement convaincre de renoncer à l’ancienne tradition. Certes les progrès de 

l’écrit obligeaient à récapituler l’héritage juridique de la Cité et à le présenter de façon 

cohérente. Mais plusieurs voies s’ouvraient, certains optant résolument pour les res novatae, 

d’autres tentant un compromis. Tels les dix-huit Libri Iuris civilis que compose après 95 

Quintus Mucius Scaevola  
27

. Si la structure du discours autour de capita énonçant une 

disposition du ius civile  représente un effort pour penser le droit de façon abstraite, l’auteur 

se situe dans une perspective volontairement archaïsante, chaque caput conservant des séries 

casuistiques issues de l’activité des responsa  et n’ayant en rien le caractère d’une 

construction systématique 
28

.  

 L’attitude de Quintus Mucius Scaevola, défenseur de la scientia des iuris periti, peut 

être utilement rapprochée de l’échec qu’il subit dans une controverse qui l’opposa à Crassus, 

la causa Curiana  
29

. L'année 93 l’a vu s’affronter au novateur Lucius Licinius Crassus 

comme nous le rapporte Cicéron dans une affaire de succession. Un testament avait été fait en 

faveur d'un enfant dont la naissance était présumée. Une clause précisait qu'en cas de mort de 

l'enfant avant sa majorité, l'héritage irait à un héritier substitué, le tuteur de l'enfant. L'enfant 

n'étant pas né, le tuteur réclama l'héritage. Scaevola plaida en droit strict que la naissance 

n'ayant pas eu lieu, la clause de la mort avant la majorité n'avait pu être observée et que le 

tuteur devait être débouté. Crassus plaida l’équité et la volonté présumée du défunt. L'enjeu 
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était de taille puisqu'il s'agissait de la valeur respective des mots ou de la volonté (uerba et 

uoluntas). Les centumvirs firent triompher l'équité sur le vieux ius. Crassus, paraît-il, les avait 

fait rire. Quintus Mucius Scaevola, choqué de cette désinvolture vis-à-vis des uerba, choisit 

de fonder l’autonomie du droit en refusant de laisser la logique de la philosophie dissoudre 

l’héritage des Prudents. Mucius croyait que le savoir ancien pouvait continuer à régler la 

société  quitte à le régénérer en sacrifiant quelque peu à la mode diairétique 
30

.  

  A l’opposé, se situe Cicéron avec son ouvrage « Du ius civile qu’il faut reformer en 

ars » (De iure civili in artem redigendo) 
31

. Il faut dépasser le savoir-faire traditionnel qui 

repose sur des expériences particulières (l’usus) et sur la mémoire, pour parvenir à bâtir un 

raisonnement qui travaille « comme pour une construction, un bâtiment », quasi structura. Et 

Cicéron propose de rassembler (conglutinare) les éléments dispersés du droit civil comme on 

recompose un manuscrit en en recollant les morceaux 
32

. Le projet est tout politique qui 

affirme le droit comme raison autonome face au pouvoir politique et économique. L’argument 

isonomique renvoie non plus à la lex mais au ius pensé comme règle égale pour tous, garante 

de l’uniformité juridique, une science juridique reformatée jusqu’à ressembler à un corpus 

doctrinal hellénistique 
33

 . Mais le programme pouvait aussi porter les aspirations d’un 

pouvoir autocratique. Suétone rapporte que César aurait eu le projet de codifier le droit, acte 

dont l’ambition politique ne fait guère de doute. Sans doute est-ce  la raison pour laquelle 

Cicéron reviendra finalement à une tradition plus proche de celle des juristes 
34

.   

 Finalement, l’adhésion des jurisconsultes pour construire un droit véritablement 

systématique reste dans l’ensemble limitée 
35

. Sans doute avaient-ils hérité de leur passé 

formaliste une certaine retenue par rapport à l’abstraction. La question qui se posait était celle 

de savoir comment opérer la révolution de la pensée juridique tout en conservant ce qui avait 

fait la spécificité du ius.  

 Certes les jurisconsultes vont accorder une grande importance aux définitions 
36

. Pour 

pouvoir mettre en œuvre la divisio et la partitio, il leur faut serrer au plus près les mots. Tel le 

jurisconsulte Labéon, dans son œuvre gigantesque (400 livres) qui s’efforce de définir les 

termes en partant des données de fait 
37

. Un exemple : « Actum, dit-il, est un terme général, 

que l’on agisse par des mots ou par la remise d’une chose, par exemple dans le cas d’une 

stipulation ou d’un versement d’argent. Le contrat crée une obligation réciproque. C’est ce 
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que les Grecs appellent un synallagma, par exemple l’achat, la vente, la location, la société. 

Gestum désigne une chose faite sans parole » 
38

. Labéon distingue donc actum, contractum, 

gestum assignant à chacun des traits propres. Pour définir, le juriste rassemble les cas 

dispersés et élimine les textes normatifs inutiles. Certaines des définitions qui ont été 

proposées sont encore en usage. Mais dans l’ensemble, l’activité des jurisconsultes reste 

dominée par la pratique, et bien souvent ils préfèrent se borner à décrire. Au premier siècle de 

l’Empire, illustrant cette tendance sceptique, Javolenus va jusqu’à écrire : « toute définition 

est dangereuse dans le droit civil ; en effet, il est bien rare qu’elle ne puisse être renversée » 
39

. 

 Leur conception de la définition est plus large et moins précise que celle des 

philosophes,  ils n’entendent pas seulement par là la détermination des éléments essentiels 

d’un droit ou d’une institution, mais aussi la formulation d’une règle, brièvement et 

exactement énoncée (regula). Ainsi toujours chez Labéon, où la solution juridique donnée à 

propos d’un cas concret, est réduite à ses éléments juridiques essentiels et prend la forme d’un 

type. La solution proposée vaudra pour d’autres cas analogues. Elle sera présentée sous forme 

de « règles » ensuite critiquées, adaptées ou modifiées. D’où cette formule donnée par le 

juriste Paul qui exprime bien la méthode : « la règle est un exposé bref du cas. Le droit ne 

vient pas de la règle mais la règle naît de la juste appréciation du cas » 
40

 . 

 Une œuvre fait exception par son caractère plus systématique, le manuel des Institutes  

de Gaius, rédigés probablement sous Antonin, peut-être par un ancien pérégrin formé à 

l’hellénisme oriental 
41

. L’ouvrage s’ouvre par une réflexion sur le droit en général fondé sur 

les lois et les usages. Du droit en général, on en arrive au ius romain en particulier. Vient alors 

le célèbre §8 sur la « division du ius » : « tout le ius dont nous usons concerne les personnes, 

les choses ou les actions ». Un plan d’une extrême simplicité qui fait fi de la tradition et 

repose sur l’observation de la vie juridique : au premier plan, l’homme qui agit en exerçant sa 

maîtrise sur d’autres hommes et sur les choses ; puis les choses, celles qui peuvent faire 

l’objet d’une appropriation ; enfin, parce que les actes de l’homme sont parfois source de 

conflits, les actions en justice. Dans le droit des personnes, l’exposé est bâti autour de trois 

divisions. La summa divisio en libres et esclaves donne lieu à un premier développement, puis 

vient celle en sui juris et alieni juris et enfin on passe à une autre division entre ceux qui 
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peuvent exercer leurs droits et ceux qui en sont incapables. Pour les obligations, encore une 

summa divisio : ex contractu et ex delicto. En bref, le souci est constant chez Gaius de classer, 

d’ordonner, de répartir par espèce et par genre 
42

. Si dans un premier temps, l’œuvre de Gaius 

ne semble pas avoir  été particulièrement remarquée, son succès s’imposera dans l’Antiquité 

tardive 43. Aldo Schiavone l’a bien montré : Gaius reconnaissait deux sources du ius, les 

juristes et le Prince mais c’est à ce dernier qu’il donnait la prééminence ; ce faisant, son œuvre 

annonçait l’Antiquité tardive, l’absolutisme impérial 
44

.  

 Quelques mots pour finir, sur la langue du droit, le style des jurisconsultes. Alors 

qu’une grande partie de la rhétorique antique avait développé le style abondant, les stoïciens 

préféraient un style modéré et sobre. L’ambassade des Athéniens à Rome en 155 avait vu le 

succès de Diogène le stoïcien 45. La prestation de Carnéade le sceptique avait été beaucoup 

moins appréciée par les sénateurs, choqués qu’il ait pu défendre un jour une opinion qu'il 

avait combattue la veille. Par cet exploit, Carnéade poussait jusqu’au bout la logique du 

système de l’ars, faisant passer la technique au premier plan. A Rome, cela ne pouvait qu’être 

mal perçu, attentatoire à la conception archaïque de la parole performative. Le style sobre fut 

préféré, plus proche de l’ancien laconisme des formules. Il faut éliminer le superflu, être bref, 

concis, en un mot élégant. Remarquons que ce style sobre sera repris dans le Code Civil 

napoléonien et fait encore l’admiration des juristes, alors même que domine 

administrativement un autre style juridique, abondant voire prolixe, et obscur. 

 Mais le style abondant allait avoir sa revanche. Après la grande crise de l’Empire au 

IIIe siècle, s’ouvre la période de l’Empire tardif. Le ius va subir des modifications décisives et 

révéler plus nettement ce que Ernst Lévy avait appelé le « droit populaire », le Vulgärrecht, 

une évolution parallèle à celle qui affectait la langue. 

 

II – Le droit et ses mots 

 

 Si, faute d’une traduction possible, il a fallu intituler la première partie « le ius et ses 

uerba », nul n’imaginerait de nommer la seconde partie, « le directum et ses mutta ». Ce latin-

là, utilisé par le peuple, n’a pas survécu à la fin de l’Empire ; il est devenu le français. 

 Au fil des années, l’Empire avait évolué. Le pouvoir du Prince s’y était renforcé. A 

l’origine, le mot ne voulait dire que « le premier », « le président », on pouvait être « prince » 

d’un collège d’artisan. Au IIIe siècle, « Ce qui plaît au Prince a force de loi » ; on sait que la 

formule sera reprise sans trêve par les juristes médiévaux pour devenir notre « fait du 
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Prince ». Désormais, le « prince » est legibus absolutus, son pouvoir est, au sens propre, 

« absolu », libre de toute entrave. Un siècle plus tard, le pouvoir impérial se christianise ; en 

380, un édit impérial en fait la religion obligatoire. Mais en même temps l’empire se raidit et 

se militarise, les fonctionnaires sont assimilés à des soldats. On l’oublie parfois et pourtant 

cette Rome-là, autant que la République de Cicéron, influença les nations d’Europe. 

 Dans ce contexte, la rhétorique ne disparaît pas, au contraire, elle se renforce. Mais la 

rhétorique juridique recule au profit du politique et de l’apparat 46. La langue juridique sert 

désormais à exalter la grandeur impériale, la Majesté. La norme devient une « loi droite » (lex 

recta) qui se décline au singulier, qui exprime la vérité. Dans le même temps, insidieusement, 

une autre façon de concevoir la norme se développe dans les communautés barbares établies 

aux marges de l’Empire. Pour un Romain, les barbares n’ont pas de uerba ou de nomina, ils 

n’ont que des mutta, des grognements, des « mots ». Mais eux-mêmes ont leur vérité, celle 

d’un discours solennel, d’un « Grand Parler » incantatoire, qui sonne d’une autre manière que 

le discours juridique de Rome car il renvoie au temps du mythe. Pris dans le carcan de 

l’Empire, certains éléments de leur coutume vont acquérir force de loi. 

- Majesté et vérité du pouvoir. 

 La science du ius est en décadence au IVe siècle. Elle ne suscite plus la sagacité des 

intellectuels de l’époque. Constantin est un soldat né dans les régions danubiennes. Il méprise 

les jurisconsultes et leurs controverses à son goût trop nombreuses 47. Avec la reconnaissance 

du christianisme, la littérature hagiographique et les controverses théologiques prennent la 

place des traités juridiques et de la discussion des problèmes de droit. Le ius est délaissé en 

faveur de la théologie. 

 Le langage juridique a évolué parallèlement au pouvoir. Les discours que faisait le 

« prince/président » au Sénat pour suggérer un vote sont peu à peu devenus des 

« constitutions », c’est-à-dire à la fois des définitions et des institutions. Elles sont assimilées 

aux vieilles lois jadis votées par le peuple et lex devient leur appellation habituelle. Mais leur 

esprit est fort différent. 

 A partir du règne de Constantin, la divinisation du pouvoir a conduit à qualifier de 

« divin » ou de « sacré » (diuus, sacer) tout ce qui concerne l’empereur, qu’il s’agisse de ses 

domaines, de ses services ou de sa volonté 48. La parole impériale est une « parole sacrée » car 

émanant de la « bouche sacrée » de l’empereur. Il est « loi vivante », lex animata. C'est chez 

un rhéteur du IVe siècle qu'apparaît pour la première fois cette expression qui traduit le grec 

nomos empsychos, « la loi qui respire ». Là encore il faut y voir l’influence grecque, non plus 
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la démocratie athénienne, pour nous parangon de l’hellénisme, mais l’empire alexandrin et la 

doctrine politique et philosophique selon laquelle le chef incarne la raison universelle, le 

logos, loi immanente. 

 Le christianisme renforce cette tendance. Saint Paul l’avait dit : « il n’est pas de 

pouvoir qui ne vienne de Dieu » 49. L'Eglise adopte la conception biblique de la justice : la 

justice est conformité à la volonté de Dieu, c’est-à-dire l'obéissance sans détours à sa Loi. Le 

caractère divin du pouvoir législatif impérial est rappelé dans les préambules des constitutions 

impériales. Justinien résumera : "Dieu a soumis les lois à l'empereur, envoyé par lui aux 

hommes comme loi vivante" 
50

. 

 Ce faisant, s’introduit une confusion entre la loi civile et la loi religieuse ; entre la 

justice des hommes et celle de Dieu, qui ne peut qu’être manifeste. Le doit impérial doit 

tendre à réaliser sur terre la justice divine. Parce qu’elle est sacrée, la lex impériale est recta, 

directa. Rompant avec la tradition républicaine, les lois se multiplient, des normes 

prescriptives qui entendent orienter le comportement des justiciables. 

 Sans doute l’abandon progressif du terme ius pour le terme directum a-t-il été facilité 

par cette évolution, par l’abandon de ce « métier », de cet ars qui avait été celui des grands 

jurisconsultes, au profit d’une nouvelle politique. Le « droit » est un outil de gouvernement 

aux mains d’un empereur qui « dirige » ses sujets au nom de Dieu. Comme la loi, le jugement 

évolue : il devient un acte politique, une décision rendue par des juges représentant 

l’empereur. En même temps il reçoit une valeur morale : il exprime une vérité, celle de la 

Majesté impériale dont le pouvoir ne peut venir que de Dieu. 

 Que sont les uerba pour ce nouveau discours juridique ? Désormais, c’est la 

rhétorique, non plus le ius, qui ouvre aux plus hautes charges dans l’administration. La 

rédaction des lois incombe au « questeur du sacré palais » et à ses bureaux, tous rhéteurs 

politiques 51. Tout autant qu’ils traduisent la volonté impériale, ils exaltent sa grandeur. La loi 

doit servir la  propagande. Les constitutions de cette époque utilisent systématiquement un 

style prétentieux, ampoulé : au terme exact, elles préfèrent la périphrase pompeuse. Les uerba 

perdent leur sens, la rigueur juridique fléchit ; ainsi le concept de propriété disparaît au profit 

de la maîtrise effective de la chose 52. La lex impériale peut bien être dite recta, à l’inverse de 

son qualificatif, elle est souvent tortueuse, imprécise et obscure, une véritable « langue de 

bois » ; on songe à Georges Orwell. 

 Le pouvoir de la nouvelle rhétorique politique se manifeste aussi dans l’enseignement 

juridique. Avant le IIIe siècle, la formation avait incombé aux jurisconsultes qui réunissaient 

autour d’eux un groupe d’élèves. Au Bas-Empire, un enseignement scolaire s’est mis en 

place, à deux niveaux. Un niveau inférieur, municipal, où la formation juridique est dans 

l’ensemble peu prisée ; ce sont surtout des fils de petits notables ou d’artisans qui 
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entreprennent ces études. Un niveau supérieur, impérial, dans les capitales de l’Empire ; là, 

l’éloquence politique conduit aux plus hautes fonctions. Il est significatif qu’à l’Ecole 

impériale de Constantinople, dont nous connaissons les programmes, la place faite au ius 

proprement dit soit modeste : deux juristes, pour 20 grammairiens, huit rhéteurs, un 

philosophe. Le droit est étudié en vue du barreau et l’essentiel est l’éloquence. En 442, 

Valentinien III, réglementant la profession d’avocat, insiste sur leur formation littéraire plus 

que sur leur savoir technique 53. 

 Le nouvel esprit des lois apparaît particulièrement bien lors de la séance qui eut lieu en 

438 au Sénat de Rome pour la promulgation du Code Théodosien en Occident. Le Sénat est 

assemblé par ordre de dignité ; le préfet impérial adresse aux sénateurs un discours solennel. 

A la fin du discours, certains sénateurs répondent par de brefs éloges suivis de vagues 

d’acclamations qu’enregistrent soigneusement les greffiers sur le procès-verbal : « Augustes 

des augustes, les plus grands des augustes » (huit fois) ; « Dieu vous a donné à nous, que Dieu 

vous conserve à nous » (27 fois) ; « Empereurs pieux et fidèles, gouvernez de nombreuses 

années » (22 fois) ; « C’est pour le bien du genre humain, le bien du Sénat, le bien de l’Etat, le 

bien de tous » (22 fois), etc. En tout 43 affirmations suivies de près de 1000 acclamations. 

L’ancien discours politique et juridique des sénateurs était réduit à des clameurs célébrant la 

gloire impériale 54. 

 A la même époque, une autre forme de discours normatif se diffusait dans l’Empire 

dans des communautés encore marginales : une vérité étrangère aux juristes de Rome et qui 

était pour eux non un discours juridique mais un entassement incompréhensible de « mots », 

de vociférations véritablement « barbares ». 

- la vérité de la coutume 

 Aux IVe-Ve siècles, des communautés issues des tribus du Nord et de l’Est de 

l’Europe ont été installées par l’Empire pour garder ses confins, en Grande-Bretagne, en Italie 

du Nord, sur le Danube ou en Gaule. Ces populations, nombreuses et influentes dans certaines 

régions, sont hors de l’ordre juridique civil de Rome : les « barbares », comme on les nomme, 

ne sont pas des citoyens ; ce ne sont pas non plus des chrétiens, leur religion est encore 

païenne. La norme qui les gouverne est double : pour les affaires qui intéressent l’ordre 

public, ils relèvent de la juridiction arbitraire du commandement romain ; pour tout le reste, 

ils utilisent leurs usages propres. Cette situation particulière, quand l’Empire s’affaiblit, va 

avoir des conséquences sur le système normatif, en réintroduisant la coutume comme source 

majeure du droit, modifiant ainsi la légitimité et le style de celui-ci 55. 
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 La coutume résulte de la répétition de faits identiques et les jurisconsultes invoquent 

trois facteurs pour fonder sa force, l’ancienneté, le consentement des intéressés et le caractère 

rationnel de la coutume. Là est la définition romaine, celle des jurisconsultes. Mais pour 

d’autres qui croyaient encore en l’enchantement du monde, les racines de la coutume étaient 

ailleurs. C’et du moins ce que nous laisse entendre au XIIIe siècle, l’Islandais Snorri 

Sturluson.  

 Le personnage est complexe, tiraillé entre deux cultures, la vieille culture tribale et la 

nouvelle chrétienté qui est en train de gagner du terrain. Confronté à la déliquescence de la 

tradition, il décide de lui offrir un sanctuaire, la mémoire de l’écrit. La Fascination de Gylfi, 

décrit l’origine du monde : au début, il y avait les géants dont descendent les humains, sont 

ensuite narrées diverses aventures des dieux et des parentés, puis, in fine, le morceau de 

bravoure, la rencontre entre le géant Gylfi et les dieux du Ciel, « les Puissances » qui savent 

tout. 

 Le géant interroge les dieux : « qu’est ceci …, qu’est cela … ? », ils lui répondent et 

nomment toutes choses. Soudain, dans le fracas du tonnerre, ils disparaissent et la fascination 

se dissipe. Le géant retourne chez lui et raconte ce qu’il a entendu : « Et selon son récit, 

d’autres à d’autres ont conté ces contes. Alors les dieux s’assemblent et tiennent leur conseil, 

ils se rappellent les uns aux autres toutes ces histoires qu’ils lui avaient racontées et ils 

décident de donner aux créatures et aux endroits qui existaient en ce temps-là les mêmes noms 

qu’ils avaient dits devant Gylfi, pour que les humains, à la longue, n’en viennent pas à douter 

de leur devoir » 56.  

 Les mots ne sont qu’illusion, une donnée du hasard, a priori superflue, à laquelle en 

tout cas les dieux n’accordaient aucune importance lorsqu’ils les dirent. Mais les hommes s’y 

sont attachés, les ont appris, répétés, leur ont donné un contenu. Alors les dieux les ont 

consacrés pour que, de génération en génération, en même temps qu’ils les répétaient, les 

hommes se souviennent de leurs devoirs. Telle est la spécificité de la coutume que d’être issue 

des mots du Grand Parler. Pour autant, le récit y insiste, les paroles des  dieux n’y suffisent 

pas car ce sont finalement les actions des hommes, la répétition qu’ils en font, qui fondent les 

mots célestes. Le discours mythique garantit l’ordre immuable et c’est ensuite aux hommes de 

veiller à ce que chaque jour soit comme la reproduction du premier jour, que le temps présent 

soit à l’image du temps des origines ; les sages jureurs sont là pour en juger, droitement.  

 A chaque forme du droit, ses sages. Sous la République romaine, les Prudents étaient 

les oracles de la Cité,  ceux dont l’art consistait à rendre à chacun ce qui lui revenait. L’art des 

sages du Nord était tout autre et passait par la maîtrise du Grand Parler, le pouvoir des mots, 

leur jeu aussi. Nommer, c’est appeler, et endurer le risque d’une force incommensurable. Pour 

parer ce risque, les sages avaient développé un système de correspondances, les 

« appellations » (heiti) et « connaissances » (kenningar), synonymes et périphrases où le 

signifié n’est jamais ce qu’on le dit être : « le faucon d’Odin » sera le corbeau, « l’arbre de la 
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bataille » le guerrier. Savoir, c’était pouvoir jongler avec  l’enchevêtrement des mots, passer 

d’un registre à un autre, déployer la magie efficace tout en trompant les forces obscures 57. 

 Tout ce vieux savoir peut bien nous paraître exotique ; il n’empêche que ses mots se 

sont pris dans notre langue du droit. Chaque année, lors des grandes fêtes religieuses, étaient 

déclamées les décisions des sages qui valaient précédents. Ces décisions fondamentales 

étaient dites log/lag, un terme qui évoque l’actuel to lay, ce qui est « étendu », « disposé » et 

par là à la fois « manifeste » et « fondé ». Outre-Manche, le terme, sans doute parce qu’il 

sonnait comme lex, est devenu law, longtemps prétendue manifestation de la coutume 

immémoriale du peuple anglais.  

 

** 
* 

 

 

 Quel était le legs du passé avant qu’intervienne sur le continent européen la 

renaissance du droit romain ? Un vieux fonds de technicité juridique, tant bien que mal 

conservé, était pris entre deux vérités également obscures : la vérité imposée d’une parole 

impériale devenue propagande, d’une langue de bois officielle, et la vérité irrationnelle d’une 

parole populaire inspirée par un grand parler à la fois archaïque et puissant. La renaissance du 

savoir juridique, le renouveau des catégories, allait être l’œuvre de la première université, 

celle de Bologne. Elle n’allait cependant pas s’opérer au nom d’un humanisme philosophique, 

mais au profit des pouvoirs, ceux des rois ou ceux du Pape. D’où, malgré la diffusion du 

sentiment national, l’impression des populations que la loi leur était imposée. Impression que 

la révolution et la république entendirent supprimer au profit des droits de l’homme, de la 

démocratie et du contrat social. 

 La doctrine observe à présent la multiplication des lois, décrets, règlements et arrêtés 

de toute sorte. Les conséquences de cette inflation législative sont de plus en plus lourdes : sur 

le plan social, elle gêne le fonctionnement judiciaire ; sur le plan individuel, elle entraîne une 

difficulté croissante d’accès des citoyens aux textes qu’ils sont censés ne pas ignorer. Il est 

vrai que nombre de ces normes pléthoriques n’ont qu’une vie éphémère et que d’autres sont 

ignorées par ceux-là mêmes qui les créent ; mais cette fugacité et cet anonymat sont plutôt des 

inconvénients supplémentaires que des avantages. La méconnaissance par le législateur du 

principe d’économie du vocabulaire, des notions et des textes risque de se payer au prix fort. 

En l’an 536 avant notre ère, un légiste chinois (Chou-hian) écrivait : « Quand un Etat est sur 

le point de périr, les règlements s’y multiplient ». Dans notre « vieille Europe », le droit, 

métier et technique au service d’une philosophie de la justice, est pris, comme jadis, entre une 

norme « officielle » (celle des bureaux, officia) qui manifeste son pouvoir, à la fois par son 

abondance, ses minuties et ses obscurités et l’aspiration des justiciables à une vérité du droit 

totale et immédiate, aspiration irrationnelle sans doute, mais qu’on aurait tort de mépriser. 
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