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Les mots du droit
Archéologie du discours juridique

« Il ne faut point de lois inutiles, elles affaibliraient les lois nécessaires »,
Discours préliminaire sur le projet de Code civil, Portalis

Résumé : Le droit est un langage mais il y a dans une langue plusieurs fagons d’utiliser les mots pour leur faire
produire un effet. Ainsi dans 1’énoncé de la norme. On sait la dimension acquise par la science juridique
romaine. Pourquoi notre vocabulaire juridique n’a-t-il pas emprunté au latin le mot ius pour désigner le systéme
normatif ? Les nomina latins sont-ils « les mots » francais, le ius est-il « le droit » ? L’évolution sémantique tient
précisément a I’histoire. L opposition ius/droit rappelle qu’a coté des catégories juridiques techniques dégagées
par Rome, notre passé juridique a connu un autre mode de penser qui renvoyait a la vérité et au mythe. Il faut
restituer cette opposition pour comprendre la construction du systéme normatif au début de I’histoire des nations
européennes.

Qu’est-ce que le droit, aujourd’hui? La question n’est pas seulement une
préoccupation théorique. Un arrété du Zler juillet 1996 indique que le numéro
d’immatriculation d’une automobile doit &tre reproduit de maniére apparente a I’avant et a
’arri¢re du véhicule sur une plaque d’immatriculation ; il précise ensuite que la face écrite de
cette plaque doit étre tournée vers 1’extérieur L. Notre droit en vient & proférer des évidences et
I’inflation normative que nous connaissons conduit a une perte de valeur de la loi. Trop
nombreux, les mots du droit perdent leur sens, lorsque ce n’est pas a dessein que la rhétorique
du législateur s’attaque au vocabulaire 2.

Dans un article paru en 1998, intitulé, « Temps, Histoire et Droit : de quelques
prolégomenes a une union sacrée », le doyen Jacques Phytilis observait que le systeme
normatif européen était marqué d’une bizarrerie sémantique 3 Pourquoi, lorsqu’on connait
I’importance acquise dans ce systéme par la science juridique romaine et par son vocabulaire,
le mot « droit » qui désigne I’ensemble n’en dérive-t-il pas ?

1 Arrété du ler juillet 1996 relatif aux plaques d'immatriculation des véhicules, (JORF n°165 du 17 juillet 1996
page 10784), article 1 : « Tout véhicule soumis a immatriculation en application des dispositions du code de la
route est affecté d'un numéro d'ordre dit "numéro d'immatriculation” délivré par le préfet du département du
domicile du propriétaire du véhicule... Le numéro d'immatriculation est reproduit d'une manicre trés apparente a
I'avant et a l'arriére du véhicule sur une surface dite "plaque d'immatriculation"...Chacune des plaques
d'immatriculation est constituée par une piece rigide rapportée fixée au chéssis ou a la carrosserie du véhicule
d'une maniére inamovible, la face portant le numéro d'immatriculation étant tournée vers I'extérieur. ».

2E. Dockes, « Perte du sens et effritement du droit du travail », Ceras - revue Projet n°302, Janvier 2008. URL :
http://www.ceras-projet.com/index.php?id=2864 montre ce phénoméne a I’oeuvre pour le droit du travail.
L’hyperactivité Iégislative conduit a ’accumulation d’exceptions qui remettent en cause les principes
fondamentaux du droit du travail et pour justifier cette destruction, les mots sont faussés, des néologismes créés
qui légitiment le nouveau discours.

2. PHYTILIS, « Temps, Histoire et Droit : de quelques prolégoménes & une union sacrée », Anthropologies
juridiques. Mélanges Pierre Braun, Pulim, 1998, p. 635-674 . La remarque est également faite par J.M.
CARBASSE, Introduction historique au droit, Paris, 1998, p. 13.



http://www.ceras-projet.com/index.php?id=2864

Pour nommer ce que nous appelons « droit », les Romains parlaient de ius, sans doute
rapproché de jussus, « I’ordre ». A I’origine, le terme signifiait la « formule religieuse a force
obligatoire », puis il acquit le sens de « droit laique » par opposition a fas, le « droit divin »,
qui a donné nos adjectifs « faste » et « néfaste » . A partir de ius s’est forgé tout un
vocabulaire qui passera du latin aux langues européennes avec la renaissance du droit
romain : « juridiction », le fait de dire (dictio) le ius, I’acte du juge ; celui-ci est le judex, qui
« dit le droit » ; « juridique », qui désignait ce qui touchait au juge et au proces, puis au droit
en général ; «judiciaire » (judicialis), qui a suivi un chemin inverse ; « jurisprudence », la
sagesse et donc la connaissance du ius ; « jurisconsulte », le juriste ; « justice », ce qui établit
le ius, d’abord spirituellement - «la ferme et constante volonté d’attribuer a chacun son
droit » -, puis matériellement - I’action de juger.

Le mot « droit » emprunte a une autre racine latine. L’adjectif directum — ce qui est
droit, - dérive en effet de regere qui signifie « définir des régions dans le ciel en tragant des
lignes immatérielles » pour prendre les auspices - ce qu’en son premier acte de rex fit jadis
Romulus - ; puis plus prosaiquement, « diriger, faire aller en droite ligne ». La méme racine a
donné le mot regula qui est & la fois la régle du magon et la régle au sens moral ou juridique >.

Mais a la fin de I’Empire, 1’adjectif devient un substantif, et il est utilisé par la langue
populaire pour remplacer le mot ius, désignant a la fois le droit et les droits. La norme, ¢’est
ce qui n’est pas tordu, ce qui n’est pas biaisé. Dans la méme langue populaire la manus
dexter, la dextre, devient la main « droite », et la manus sinistra, la sénestre, devient la main
« gauche », la main « maladroite ». Pour nommer leur systétme normatif, les nations
européennes ne vont pas choisir ius mais directum : I’italien aura diritto, 1’espagnol derecho,
I’allemand recht.

Le legs du passé est donc ici plus complexe qu’il y parait. Rome a certes fondé une
science juridique, elle en a ordonné les termes (verba) ou les dénominations (nomina), elle a
fait du ius un langage rationnel ensuite diffusé et imposé dans ce qui devenait un Empire.
Mais au IVe siécle, le bel édifice se 1ézarde, le systeme normatif et le vocabulaire juridique
évoluent. D’abord, parce que les nomina du ius véhiculent maintenant la propagande de
I’absolutisme impérial. Aussi, parce que s’installent dans I’Empire les débris des peuples du
Nord et de I’Est de I’Europe, ceux que les citoyens romains nomment barbares a cause de leur
langage prétendument inarticulé . C’est alors que le ius, le discours juridique romain, céde le
terrain au directum, « le droit », tandis que les verba, disons « les termes », sont remplacés par
les mutta, « les mots », un autre terme de la langue populaire qui avait d’abord désigné les

4 A. ERNOUT & A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots, Paris, réimpr.
1994, p. 329.

2 ERNOUT & MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine, op. cit., p. 568. CARBASSE,
Introduction historique, op. cit., p. 13 note que les termes directum, diritto, derecho, right et recht sont issus
d’une méme racine indo-européenne R-K, avec le sens de droit et de ce qui est droit.

& A. CHAUVOT, Opinions romaines face aux barbares au Ive siécle ap. J.C., Paris, 1998 p. 8 note le caractére
négatif du terme chez les Grecs ; le barbare est le bredouilleur (celui qui fait bar-bar).



grognements de ’animal . En francais, seul Dieu aura encore un « verbe », et le terme ne
survivra aux temps modernes que chez les grammairiens.

En hommage au doyen Phytilis, nous reprendrons ces deux temps de 1’évolution des
normes. D’abord celui, bien connu, de la construction de la science juridique romaine, la
iurisprudentia, ou le ius se dégage en partie du formalisme ancien pour devenir un systeme
dans lequel les uerba sont ordonnés de facon rationnelle (I — Le ius et ses uerba). Puis celui,
plus obscur, ou cette science se dégrade lorsque le directum s’impose dans 1I’Europe des
nations, lorsque les « mots du droit » prétendent exprimer une vérité simple et droite (Il — Le
droit et ses mots).

| — Le ius et ses uerba

A I’époque ancienne, 1’oralité du droit semble bien attestée et c’est 1’énoncé formel
des mots qui fonde leur efficacité. Mais les conquétes de Rome et 1’¢largissement de sa
domination vont la mettre en contact avec les Grecs et leur philosophie. Alors s’opéra la
modification capitale qui allait constituer le savoir juridique romain, la iurisprudentia.

- Formalisme et oralité juridique

Dans son ouvrage lus — L ’invention du droit en Occident, Aldo Schiavone restitue la
part de deux modeles antagonistes dans la formation du droit a Rome, le ius proprement
romain, ensemble de paroles et de rituels, un savoir ésotérique dont les gardiens étaient les
pontifes, et la lex, publique et affichée, visant & I’isonomie de la tradition grecque . Aux
temps archaiques, 1’écart est grand entre les Grecs, passés maitres dans I’art de la mythologie
et de la cosmogonie qui ont réussi a penser la loi comme réglement politique, et les Romains,
tributaires d’un « syndrome prescriptif », obnubilés par 1’obsession du rituel pensé comme
garant de I’ordre du monde. C’est dans I’accomplissement scrupuleux du geste, dans le
prononcé exact de la parole qu’ils concevaient leurs rapports aux dieux, le maintien de
I’ordre. La premiere tradition juridique proprement romaine fut donc un savoir ésotérique,
rétif a toute forme de divulgation, que cultivaient les pontifes sous le regard des dieux. Que ce
soit les responsa qu’ils dispensaient ou les leges visant & la mise en forme du temps, du
reglement des temples ou du foedus, le ius était une parole solennelle, un verbe efficace dont
le prononcé n’appartenait qu’a une élite capable de manipuler les choses du sacre.

TERNOUT & MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine, op. cit., p. 426 définissent muttio, -iui
comme un terme vulgaire dont le sens propre est « dire mu, souffler mot », mu étant le seul son dont sont
capables les animaux. C’est encore ce terme qui stigmatise le barbare dans le propos de PRUDENCE, Contre
Symmagque 2. v.816-817 : Sed tantum distant Romana et barbara, quantum/ Quadrupes abiuncta est bipedi, uel
muta loquenti.

8 A. SCHIAVONE, lus. L invention du droit en Occident, (Turin, 2005), trad. fr. Paris, 2008.



On sait comment au milieu du Ve siécle av. J.C. la sécession de la plébe va finalement
imposer dans la cité la divulgation du ius et 1’égalité des droits entre patriciens et plébéiens.
L’influence solonienne est manifeste, la lex, transfigurée, acquiert une portée politique,
devient outil de réconciliation, gage de paix. Comme le dit bien Aldo Schiavaone, il s’agit de
substituer a I’aristocratique responsum, la lex d’inspiration démocratique, une loi qui rende le
ius accessible & tous %,

Il est souvent affirmé que les XII Tables avaient été gravées sur bois ou sur bronze,
leur écriture valant divulgation du droit, et scellant la fin du pouvoir arbitraire 2. Mais au
milieu du Ve siécle av. J.-C., ’écrit est rare et encore au IVe siecle av. J.C., les quelques
témoignages épigraphiques que 1’on a pu retrouver révélent un écrit fort maladroit. D’ou la
question parfois posée de savoir si les XII tables avaient réellement été mises par écrit dés
leur origine. Sans entrer dans cette controverse, il suffit de constater que ses versets
conservent une tradition orale et formaliste.

Prenons I’exemple de la disposition qui légitime la mise a mort par la victime de celui
qui s’est introduit nuitamment chez elle : Si nox furtum factum sit, si im occisit, iure caesus
esto qu’on pourrait traduire, en calquant le style, par : « Si la nuit vol est fait, si I’homme
occis a été, soit tué a bon droit». La mesure est remarquable a la fois par sa briéveté, son
rythme et son archaisme linguistique L.

Ces particularités procédent de la tradition orale. La structure d’un énoncé normatif est
différente selon que la régle est destinée a étre dite ou écrite. La norme orale doit étre
formulée de telle fagon qu’elle puisse étre retenue par ceux qui ont en charge sa mémoire.
D’ou la briéveté mais aussi le recours au rythme, a 1’accentuation, aux allitérations, tous
moyens destinés a favoriser la mémorisation. Cicéron dit des XII Tables qu’elles étaient un
carmen ; de fait, les versets ont un rythme, une cadence en deux ou trois temps, relief d’une
époque ou le ius se scandait 12,

La différence entre ’oral et I’écrit n’est pas que de style 13 Les mots et leur

agencement ont une valeur, un poids, une efficacité propres. Les linguistes parlent de la valeur
performative de la parole **. On entend par 12 un énoncé fondant 1’acte qu’il énonce par le fait
méme qu’il est proféré. Prononcée dans un certain contexte, la parole agit par elle-méme.
Parfois de facon illégitime, tels les carmina maléfiques, ces incantations néfastes qui, dans la
loi des XII tables, vont - la loi le dit bien - détruire la récolte du voisin, susciter sa maladie,

2 SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 105.

10 Cest encore la position de SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 105 : « Le recours a I’écriture — les Douze Tables
étaient gravées sur bois ou sur bronze — accentuait encore I’importance de la rupture : d’un ius secret a une lex
officiellement proclamée (selon une des nuances de sens du mot). Jusqu’au IVe siécle av. J.C. court un fil rouge
qui relie, dans I’histoire romaine, écriture, droit et politique ... le mot écrit contre un usage exclusif et arbitraire
de I’oralité patricienne ... ».

1 Tab. 8.12 : Si nox furtum factum sit, si im occisit, iure caesus esto. S. KERNEIS, « Vol de nuit. L’abrogation
de I’article 382-3 du code pénal ou la fin d’un « document de droit primitif », RHDFE 77, 1999, p. 281-3009.

2 CIC, De leg., 2.23.59, cité par SCHIAVONE, ibid, p. 109 qui souligne le rythme de la prose décemvirale.

3 A MAGDELAIN, De la royauté et du droit de Romulus & Sabinus, Rome, 1995, p. 67-111 insiste sur la
puissance du verbe a Rome.

1% SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 111-112 rappelle que la notion de parole performative vient de J.L. Austin, How
to do Things with Words, réimpr. Oxford, 1986, p. 53.



voire sa mort. Parfois, de facon légitime, telles les formules d’action qui encadraient le
proces, formules qu’il fallait suivre scrupuleusement, énoncer au mot pres, accomplir au geste
pres comme le rappelle Gaius dans son célébre exemple d’un procés portant sur des vignes a
tort coupées. La loi des XII tables donnait une action relative aux arbres coupés, de arboribus
succisis ; alors méme que par le biais de I’interprétation, on avait admis des plaideurs a agir
pour des vignes coupées, le demandeur ayant prononcé le mot « vignes » (vites) au lieu du
mot « arbres » (arbores) fut débouté . La formule de I’action ou figurait le mot arbor était
une phrase douée d’une valeur rituelle. La seule erreur dans I’emploi des termes suffit a faire
échec a la demande. Le procés ne tend pas encore a 1’expression d’une vérité ; il est d’abord
une représentation rituelle, une mise en scéne ou la personne céde le pas, n’est qu’un masque
astreint & jouer le rdle qui lui est fixé, quitte & y perdre sa cause, voire sa vie 2,

Quelles que soient les modalités de divulgation des XII Tables, la revendication
plébéienne d’une transparence du ius était loin d’avoir été atteinte. La législation décemvirale
n’avait fait que menacer le monopole des pontifes en matiére juridique. Car le texte était
complexe et bien vite s’était posé le probléme de sa mise en ceuvre. La compréhension des
versets, leur interprétation avaient ramené les prétres au premier plan. S’ils avaient subi la
promulgation des lois, grace au travail de digestion qu’ils en firent ils furent bientdt en mesure
de réaffirmer leur mainmise sur le savoir juridique. Les XII tables n’étaient pas leur ceuvre
mais assurément elles le devinrent ',

En outre, la divulgation du ius n’avait pas été totale puisque les formules étaient
demeurées le monopole des pontifes qui conservaient ainsi la maitrise du procés. C’est a lutter
contre cette emprise que s’employa en 312 le censeur Appius Claudius qui fit promulguer par
son scribe une compilation des actions de la loi et du calendrier judiciaire. Comme le
remarque Michel Humbert, la révélation concernait sans doute, davantage que les formules
méme, la capacité technique de s’en servir 2. Un savoir fondamental qui touchait tout & la fois
a l’organisation du temps, au statut des jours, au rituel judiciaire. Le ius avait-il alors
définitivement perdu son caractére ésotérique et acquis la valeur démocratique que réclamait
le peuple ?

« Mais il s’est trouvé [...] un certain greffier, nommé Cnaeus Flavius, qui révéla au
peuple le calendrier afin qu’il puisse apprendre la nature de chacun des jours, et qui s’empara
du savoir propre a ces jurisconsultes si précis. Ceux-ci, furieux, et craignant que la publication
et la connaissance du calendrier ne permissent d’agir en justice sans leur assistance,
combinerent d’autres formules pour pouvoir intervenir dans toutes les affaires » B ce
passage du Pro Murena de Cicéron permet a Aldo Schiavone d’illustrer le réflexe
aristocratique des jurisconsultes. Encore une fois, la méme tendance de réappropriation du

savoir juridique se manifeste. Au début du Ille siecle, les prétres ont cédé la place aux

2 GAI Inst. 4.11.

& C. LOVISI, Contribution a I’étude de la peine de mort sous la Républigue romaine (509-149 av. J.-C.), Paris,
1999 insiste sur I’enjeu fondamental du proces romain archaique qui débouche sur la sacerté d’une des parties
par le faux serment qu’elle aura prété

. Nous suivons ici encore SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 120.

8 M. HUMBERT, Institutions politiques et sociales de I’ Antiquité, Paris, 1999, p. 274.

2 CICERON, Pro Mur., 11.25, cité par SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 130.
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jurisconsultes mais demeure le souci de conserver la maitrise du savoir et cette emprise passe
par la perpétuation d’une culture orale et secréte, d’une lutte contre 1’écriture révélatrice 2

Dans un premier temps, les uerba du ius valaient donc comme des énoncés rituels
agencés dans une série particuliére, qui agissaient par le fait qu’ils étaient correctement
prononces : des « incantations » au sens propre du terme. Les paroles solennelles de la norme
sont ordonneées pour étre scandées ou méme chantées, elles résonnent dans 1’espace du sacré.
L’influence solonienne avait menacé cette représentation du ius en introduisant la lex comme
source du ius dans le paysage politique de Rome. Dans le courant du lle siecle, un autre
événement va modifier le cours de la romanité juridique : la systématisation de 1’écrit,
I’intrusion a Rome de la culture grecque, la philosophie et la rhétorique.

— Philosophie et « jurisprudence »

La culture grecque marqua, on le sait, fortement la Rome républicaine. Des notions
fondamentales pour le droit, comme celles de droit naturel, d’équité, font leur chemin. Ce
n’est pas notre propos ici d’en discuter. L’influence grecque qui nous retiendra concerne le
rapport a 1’écriture du droit, a sa pensée aussi comme systéme de normes articulé autour de
catégories, de mots désormais définis. lus est ars boni et aequi, finira par dire Celse £. La
distance est grande entre 1’héritage que nous venons d’envisager, d’un ius formaliste et
ésotérique, et le projet de mettre le droit en ars, de parvenir & une science juridique %
Comment opéra la systématisation du droit & Rome ? Le projet était-il si convaincant ?
Voyons d’abord quels étaient les nouveaux concepts qu’introduisait la rhétorique stoicienne,
pour ensuite nous intéresser a leur réception par les jurisconsultes.

La rhétorique, rhétoriké [tékhné] était I’ensemble des « techniques » que maitrisait
I’orateur et qui lui permettait de persuader son auditoire tant par le langage que par ses gestes
ou ses attitudes. Parmi les trois niveaux de connaissance, Aristote distinguait 1’expérience
(empeiria), connaissance des choses individuelles, 1’art (techne), connaissance des choses
universelles et au-dessus la science (epistéme), centrée sur les causes premiéres et les
principes des étres 2. La rhétorique empruntait a I’art car elle était une technique reposant sur
une pratique expérimentée ; elle était aussi un savoir qui permettait de contrdler 1’esprit par la
parole. Les écoles philosophiques allaient la manier avec brio, notamment les stoiciens.

La raison stoicienne avait fait siens un certain nombre de procédés philosophiques.
Les stoiciens distinguaient la division proprement dite, qui était celle du genre en ses espéces ;
la contre-division qui était celle d’un genre en ses especes opposées ; la subdivision qui était
la division d’une division ; et enfin la partition qui €tait le classement d’un genre selon les
lieux ou domaines auxquels il s’appliquait. Ainsi pouvait-on s’affranchir d’une multiplicité
désordonnée et saisir la forme premiére - la « catégorie » grecque, en latin le « genre » - en

2 SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 131.

Sur le sens de cette déclaration et la possibilité que Celse ait voulu confronter ce qui naturellement ne 1’était
pas, le ius d’un co6té, de I’autre le bonum et aequum, exprimant ainsi son scepticisme vis-a-vis du droit pensé
comme systéme. La déclaration de Celse sonnerait comme un oxymore, SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 431-459
Z gyr ars, SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 456 citant Rhet. Ad Her. 1.2.3 : ars est praeceptio, quae dat certam
viam rationemque dicendi.

& Ce que rappelle MOATTI, La raison de Rome, op. cit. p. 225.

‘I\)
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restituant 1’essence d’un objet. Et une fois posés le genre, I’espéce et repérées les parties qui
les constituaient, il était possible de se risquer a 1’art de la définition dont Diogene le stoicien
disait qu’elle était « la restitution du propre » .

L’influence grecque a Rome se manifeste donc par 1’introduction de la dialectique, de
la diairesis, des méthodes qui rompent avec la pensée archaique en manifestant un godt pour
I’abstraction 2. La ou les Anciens s’intéressaient au cas particulier, les nouveaux penseurs
s’efforcent de gommer le cas d’espece pour dégager une généralité. De fait les lle-ler siécles
av. J.C. sont traversés par la volonté d’organiser le savoir, une frénésie d’écriture qui se
manifeste dans des domaines aussi divers que le politique avec le manuel de campagne
électorale rédige par le frere de Cicéron : « J’ai voulu te présenter en un seul coup d’ceil et en
un systeme rationnel (distributione) des idées qui dans la pratique apparaissent isolées et mal
définies », 1’architecture avec Vitruve : « il ne suffit pas d’entasser les pierres, il faut mettre
de I’ordre — comme dans un discours », et I’agronomie ou Columelle définit I’agriculture
comme un ars %,

Le droit fut également affecté par cette « mise en formes technique », mais tous ne se
laisserent si facilement convaincre de renoncer a I’ancienne tradition. Certes les progres de
I’écrit obligeaient a récapituler 1’héritage juridique de la Cité et a le présenter de facon
cohérente. Mais plusieurs voies s’ouvraient, certains optant résolument pour les res novatae,
d’autres tentant un compromis. Tels les dix-huit Libri luris civilis que compose apres 95
Quintus Mucius Scaevola 2. Si la structure du discours autour de capita énoncant une
disposition du ius civile représente un effort pour penser le droit de fagon abstraite, I’auteur
se situe dans une perspective volontairement archaisante, chaque caput conservant des séries
casuistiques issues de I’activité des responsa et n’ayant en rien le caractére d’une
construction systématique 2.

L’attitude de Quintus Mucius Scaevola, défenseur de la scientia des iuris periti, peut
étre utilement rapprochée de I’échec qu’il subit dans une controverse qui I’opposa a Crassus,
la causa Curiana 2. L'année 93 I’a vu s’affronter au novateur Lucius Licinius Crassus
comme nous le rapporte Cicéron dans une affaire de succession. Un testament avait été fait en
faveur d'un enfant dont la naissance était présumée. Une clause précisait qu'en cas de mort de
I'enfant avant sa majorité, I'héritage irait a un héritier substitué, le tuteur de I'enfant. L'enfant
n'étant pas né, le tuteur réclama I'héritage. Scaevola plaida en droit strict que la naissance
n'ayant pas eu lieu, la clause de la mort avant la majorité n'avait pu étre observée et que le
tuteur devait étre débouté. Crassus plaida 1’équité et la volonté présumée du défunt. L'enjeu

2 MOATTI, La raison de Rome, op. cit., p. 234-235.

& |a littérature est immense sur cette question dont nous ne pouvons ici rendre compte. La question de la portée
de I’influence grecque a notamment été discutée par J. GAUDEMET, « Tentatives de systématisation du droit &
Rome », Archives de philosophie du droit , 31, 1986 (= Droit et société aux derniers siécles de I’Empire,
Antiqua 62, Naples, 1992), p. 11-28.

% GAUDEMET, « Tentatives de systématisation du droit & Rome », op. cit., p. 17-18.

MOATT]I, La raison de Rome, op. cit., p. 222.

Z SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 189

2 SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 209-239.

£ Nous suivons ici, M. HUMBERT, « Droit et religion dans la Rome antique », Mélanges Félix Wubbe,
Fribourg, 1993, p. 191-206.



était de taille puisqu'il s'agissait de la valeur respective des mots ou de la volonté (uerba et
uoluntas). Les centumvirs firent triompher I'équité sur le vieux ius. Crassus, parait-il, les avait
fait rire. Quintus Mucius Scaevola, choqué de cette désinvolture vis-a-vis des uerba, choisit
de fonder I’autonomie du droit en refusant de laisser la logique de la philosophie dissoudre
I’héritage des Prudents. Mucius croyait que le savoir ancien pouvait continuer a régler la
société quitte & le régénérer en sacrifiant quelque peu a la mode diairétique .

A T’opposé, se situe Cicéron avec son ouvrage « Du ius civile qu’il faut reformer en
ars » (De iure civili in artem redigendo) L. Il faut dépasser le savoir-faire traditionnel qui
repose sur des expériences particulieres (1’usus) et sur la mémoire, pour parvenir a batir un
raisonnement qui travaille « comme pour une construction, un batiment », quasi structura. Et
Cicéron propose de rassembler (conglutinare) les eléments dispersés du droit civil comme on
recompose un manuscrit en en recollant les morceaux 2. Le projet est tout politique qui
affirme le droit comme raison autonome face au pouvoir politique et économique. L’argument
isonomique renvoie non plus a la lex mais au ius pensé comme régle égale pour tous, garante
de I'uniformité juridique, une science juridique reformatée jusqu’a ressembler a un corpus
doctrinal hellénistique 3. Mais le programme pouvait aussi porter les aspirations d’un
pouvoir autocratique. Suétone rapporte que César aurait eu le projet de codifier le droit, acte
dont I’ambition politique ne fait guére de doute. Sans doute est-ce la raison pour laquelle
Cicéron reviendra finalement & une tradition plus proche de celle des juristes .

Finalement, 1’adhésion des jurisconsultes pour construire un droit véritablement
systématique reste dans I’ensemble limitée %, Sans doute avaient-ils hérité de leur passé
formaliste une certaine retenue par rapport a I’abstraction. La question qui se posait était celle
de savoir comment opérer la révolution de la pensée juridique tout en conservant ce qui avait
fait la spécificité du ius.

Certes les jurisconsultes vont accorder une grande importance aux définitions . Pour
pouvoir mettre en ceuvre la divisio et la partitio, il leur faut serrer au plus pres les mots. Tel le
jurisconsulte Labéon, dans son ceuvre gigantesque (400 livres) qui s’efforce de définir les
termes en partant des données de fait 2. Un exemple : « Actum, dit-il, est un terme général,
que I’on agisse par des mots ou par la remise d’une chose, par exemple dans le cas d’une
stipulation ou d’un versement d’argent. Le contrat crée une obligation réciproque. C’est ce

% SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 238-239.

3L CICERON, de Orat. 2, 23, 142.

2 Citations de Cicéron par MOATTI, La raison de Rome, op. cit., p. 225.

% SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 303-306 et 326.

# SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 203-204 ; 326. La permanence du méme mot ars dans le De oratore et Brutus
ne doit pas dissimuler le changement de concepts. Ars ne renvoie plus a la notion de systéme mais simplement a
la connaissance technique de la discipline.

% Constat de GAUDEMET, « Tentatives de systématisation du droit &8 Rome », op. cit., p. 11-28.

3 Sur l’art de la définition, I’influence des grammairiens, MOATTI, La raison de Rome, op. cit., p. 137-141

3T Sur Labéon, SCHIAVONE, lus, op. cit., p.323-350 qui situe le personnage comme le maillon qui assure la
transition entre « le passage du paradigme républicain, ou les juristes se confondaient avec ceux qui
gouvernaient, a la collaboration inédite entre princes et jurisprudence - alliés mais distincts - qui marquera plus
tard I’apogée de I’empire ». Le choix fut celui de troquer la collaboration des juristes contre ’assurance de la
perpétuité de la primauté de la jurisprudence dans la fabrique du droit. C’est ainsi que le Prince devint juriste
parmi les juristes, un prince qui « donne des réponses » (p. 353).



que les Grecs appellent un synallagma, par exemple 1’achat, la vente, la location, la société.
Gestum désigne une chose faite sans parole » 3. Labéon distingue donc actum, contractum,
gestum assignant a chacun des traits propres. Pour définir, le juriste rassemble les cas
disperses et élimine les textes normatifs inutiles. Certaines des définitions qui ont été
proposées sont encore en usage. Mais dans I’ensemble, 1’activité des jurisconsultes reste
dominée par la pratique, et bien souvent ils préferent se borner a décrire. Au premier siecle de
I’Empire, illustrant cette tendance sceptique, Javolenus va jusqu’a écrire . « toute définition
est dangereuse dans le droit civil ; en effet, il est bien rare qu’elle ne puisse étre renversée » =,

Leur conception de la définition est plus large et moins précise que celle des
philosophes, ils n’entendent pas seulement par la la détermination des €éléments essentiels
d’un droit ou d’une institution, mais aussi la formulation d’une régle, briévement et
exactement énoncée (regula). Ainsi toujours chez Labéon, ou la solution juridique donnée a
propos d’un cas concret, est réduite a ses éléments juridiques essentiels et prend la forme d’un
type. La solution proposée vaudra pour d’autres cas analogues. Elle sera présentée sous forme
de «regles » ensuite critiquées, adaptées ou modifiées. D’ou cette formule donnée par le
juriste Paul qui exprime bien la méthode : « la regle est un expose bref du cas. Le droit ne
vient pas de la régle mais la régle nait de la juste appréciation du cas » 2 .

Une ceuvre fait exception par son caractére plus systématique, le manuel des Institutes
de Gaius, rédigés probablement sous Antonin, peut-étre par un ancien pérégrin formé a
I’hellénisme oriental *. L’ouvrage s’ouvre par une réflexion sur le droit en général fondé sur
les lois et les usages. Du droit en général, on en arrive au ius romain en particulier. Vient alors
le célébre 88 sur la « division du ius » : « tout le ius dont nous usons concerne les personnes,
les choses ou les actions ». Un plan d’une extréme simplicité qui fait fi de la tradition et
repose sur 1’observation de la vie juridique : au premier plan, I’homme qui agit en exergant sa
maitrise sur d’autres hommes et sur les choses ; puis les choses, celles qui peuvent faire
I’objet d’une appropriation ; enfin, parce que les actes de I’homme sont parfois source de
conflits, les actions en justice. Dans le droit des personnes, 1’exposé est bati autour de trois
divisions. La summa divisio en libres et esclaves donne lieu a un premier développement, puis
vient celle en sui juris et alieni juris et enfin on passe a une autre division entre ceux qui

#D.50.16.19 ; SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 338.

% D. 50.17.202 : Omnis definitio in iure civili periculosa est : parum est enim, ut non subverti potest.
SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 384 et 453. A ’opposé, Neratius convaincu de la nécessité de dégager la scientia
iuris.

D, 50.17.1 : Regula est, quae rem quae est breuiter enarrat : non ex regula ius sumatur, sed ex iure quod est
regula fiat. Per regulam igitur breuis rerum narratio traditur. Commentaire SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 358.
41 jttérature immense sur I’ceuvre de Gaius recensée par D. LIEBS, « Jurisprudence », in Nouvelle Histoire de
la Littérature Latine 4 — L’age de transition 117-284, éd. K. SALLMANN, Turnhout, 2000, p. 164-165. M.
VILLEY, Recherches sur la littérature didactique du droit romain, Paris, 1945 considére que la distinction
marquée par Gaius entre les personnes, les choses et les actions remonte a un prototype d’inspiration grecque
dont Cicéron s’est fait 1’écho. Pour G. FALCONE, Appunti sul IV commentario delle Istituzioni di Gaio, Turin,
2003, notre lecture des Institutes de Gaius est conditionnée par celle des Institutes de Justinien. Pour cet auteur,
I’ceuvre de Gaius a une portée toute pratique et se situe dans le prolongement d’ceuvres républicaines,
préoccupées du respect du formalisme (Tripertita de Sextus Aelius). Les Institutes de Gaius n’auraient pas pour
objet de faire une présentation théorique du droit mais davantage de présenter les risques liés au non respect du
formalisme dans la procédure — ce qui explique I’absence de référence a la cognitio extra ordinem -, ou les
conditions nécessaires a 1’efficacité des actes.



peuvent exercer leurs droits et ceux qui en sont incapables. Pour les obligations, encore une
summa divisio : ex contractu et ex delicto. En bref, le souci est constant chez Gaius de classer,
d’ordonner, de répartir par espéce et par genre 2. Si dans un premier temps, 1’ceuvre de Gaius
ne semble pas avoir été particuliéerement remarquée, son succés s’imposera dans 1’ Antiquité
tardive = Aldo Schiavone 1’a bien montré : Gaius reconnaissait deux sources du ius, les
juristes et le Prince mais c’est & ce dernier qu’il donnait la prééminence ; ce faisant, son ceuvre
annongait 1’ Antiquité tardive, I’absolutisme impérial 4.

Quelques mots pour finir, sur la langue du droit, le style des jurisconsultes. Alors
qu’une grande partie de la rhétorique antique avait développé le style abondant, les stoiciens
préféraient un style modéré et sobre. L’ambassade des Athéniens a Rome en 155 avait vu le
succes de Diogene le stoicien = La prestation de Carnéade le sceptique avait été beaucoup
moins appréciée par les sénateurs, choqués qu’il ait pu défendre un jour une opinion qu'il
avait combattue la veille. Par cet exploit, Carnéade poussait jusqu’au bout la logique du
systéme de 1’ars, faisant passer la technique au premier plan. A Rome, cela ne pouvait qu’étre
mal percu, attentatoire a la conception archaique de la parole performative. Le style sobre fut
préféré, plus proche de 1’ancien laconisme des formules. 1l faut éliminer le superflu, étre bref,
concis, en un mot élégant. Remarquons que ce style sobre sera repris dans le Code Civil
napoléonien et fait encore 1’admiration des juristes, alors méme que domine
administrativement un autre style juridique, abondant voire prolixe, et obscur.

Mais le style abondant allait avoir sa revanche. Apres la grande crise de I’Empire au
Ille siecle, s’ouvre la période de I’Empire tardif. Le ius va subir des modifications décisives et
révéler plus nettement ce que Ernst Lévy avait appelé le « droit populaire », le Vulgéarrecht,
une évolution paralléle a celle qui affectait la langue.

Il — Le droit et ses mots

Si, faute d’une traduction possible, il a fallu intituler la premiére partie « le ius et ses
uerba », nul n’imaginerait de nommer la seconde partie, « le directum et ses mutta ». Ce latin-
1a, utilisé par le peuple, n’a pas survécu a la fin de I’Empire ; il est devenu le francais.

Au fil des années, I’Empire avait évolué. Le pouvoir du Prince s’y était renforcé. A
I’origine, le mot ne voulait dire que « le premier », « le président », on pouvait étre « prince »
d’un collége d’artisan. Au Ille si¢cle, « Ce qui plait au Prince a force de loi » ; on sait que la
formule sera reprise sans tréve par les juristes médiévaux pour devenir notre « fait du

%2 Sur la présentation de Gaius et le caractére exceptionnel de son ceuvre, GAUDEMET, « Tentatives de
systématisation », op. cit., p. 21-23.

2 S. KERNEIS, « Rhétorique et droit en Gaule romaine. Les legons du Gaius d’Autun », Droit et Cultures Hors
série, 2010, p. 29-46.

# SCHIAVONE, lus, op. cit., p. 397 :  on respire déja une atmosphére d’ Antiquité tardive”.

= M. HUMBERT, « Le procés romain : approche sociologique », Archives de philosophie du droit, 39, 1995, p.
85.



Prince ». Désormais, le « prince » est legibus absolutus, son pouvoir est, au sens propre,
« absolu », libre de toute entrave. Un siecle plus tard, le pouvoir impérial se christianise ; en
380, un édit impérial en fait la religion obligatoire. Mais en méme temps I’empire se raidit et
se militarise, les fonctionnaires sont assimilés a des soldats. On 1’oublie parfois et pourtant
cette Rome-I1a, autant que la République de Cicéron, influenca les nations d’Europe.

Dans ce contexte, la rhétorique ne disparait pas, au contraire, elle se renforce. Mais la
rhétorique juridique recule au profit du politique et de I’apparat «. La langue juridique sert
désormais a exalter la grandeur impériale, la Majesté. La norme devient une « loi droite » (lex
recta) qui se décline au singulier, qui exprime la vérité. Dans le méme temps, insidieusement,
une autre facon de concevoir la norme se développe dans les communautés barbares établies
aux marges de I’Empire. Pour un Romain, les barbares n’ont pas de uerba ou de nomina, ils
n’ont que des mutta, des grognements, des « mots ». Mais eux-mémes ont leur vérité, celle
d’un discours solennel, d’un « Grand Parler » incantatoire, qui sonne d’une autre maniére que
le discours juridique de Rome car il renvoie au temps du mythe. Pris dans le carcan de
I’Empire, certains éléments de leur coutume vont acquérir force de loi.

- Majesté et vérité du pouvoir.

La science du ius est en décadence au IVe siecle. Elle ne suscite plus la sagacité des
intellectuels de 1’époque. Constantin est un soldat né dans les régions danubiennes. Il méprise
les jurisconsultes et leurs controverses a son godt trop nombreuses <. Avec la reconnaissance
du christianisme, la littérature hagiographique et les controverses théologiques prennent la
place des traités juridiques et de la discussion des problemes de droit. Le ius est délaissé en
faveur de la théologie.

Le langage juridique a évolué parallelement au pouvoir. Les discours que faisait le
« prince/président » au Sénat pour suggérer un vote sont peu a peu devenus des
« constitutions », c’est-a-dire a la fois des définitions et des institutions. Elles sont assimilées
aux vieilles lois jadis votées par le peuple et lex devient leur appellation habituelle. Mais leur
esprit est fort différent.

A partir du régne de Constantin, la divinisation du pouvoir a conduit a qualifier de
« divin » ou de « sacré » (diuus, sacer) tout ce qui concerne I’empereur, qu’il s’agisse de ses
domaines, de ses services ou de sa volonté «. La parole impériale est une « parole sacrée » car
émanant de la « bouche sacrée » de I’empereur. 11 est « loi vivante », lex animata. C'est chez
un rhéteur du IVe siecle qu'apparait pour la premiére fois cette expression qui traduit le grec
nomos empsychos, « la loi qui respire ». La encore il faut y voir I’influence grecque, non plus

% Dans I’Empire, 1’éloquence a déserté la place du forum pour se réfugier dans les écoles et les basiliques. La
controverse politique a laissé la place a la controverse judiciaire et a 1’éloquence d’apparat. Ce que beaucoup
déplorent, tel Cassius Severus : « Juger un orateur d’aprés les controverses de 1’école, ¢’est vouloir juger un
pilote qui naviguerait dans une baignoire » (Séneque, ecerpt. Controv. I11, pref.).

4 CTh. 1.4.. Constantin dépouille les Notes de Paul et d’Ulpien sur Papinien de toute autorité afin de réduire les
difficultés suscitées par les opinions divergentes des juristes. J. GAUDEMET, La formation du droit séculier et
du droit de I’Eglise aux lve et Ve siécles, Paris, 1979, p. 78 a qui nous renvoyons pour ce qui suit sur la loi a
Rome dans I’ Antiquité tardive.

% J. GAUDEMET, Institutions de I’ Antiquité, Paris, 1982, p. 667-670.



la démocratie athénienne, pour nous parangon de I’hellénisme, mais 1’empire alexandrin et la
doctrine politique et philosophique selon laquelle le chef incarne la raison universelle, le
logos, loi immanente.

Le christianisme renforce cette tendance. Saint Paul I’avait dit: «il n’est pas de
pouvoir qui ne vienne de Dieu » «. L'Eglise adopte la conception biblique de la justice : la
justice est conformité a la volonté de Dieu, ¢’est-a-dire l'obéissance sans détours a sa Loi. Le
caractere divin du pouvoir législatif impérial est rappelé dans les préambules des constitutions
impériales. Justinien résumera : "Dieu a soumis les lois a lI'empereur, envoyé par lui aux
hommes comme loi vivante" .

Ce faisant, s’introduit une confusion entre la loi civile et la loi religieuse ; entre la
justice des hommes et celle de Dieu, qui ne peut qu’étre manifeste. Le doit impérial doit
tendre a réaliser sur terre la justice divine. Parce qu’elle est sacrée, la lex impériale est recta,
directa. Rompant avec la tradition républicaine, les lois se multiplient, des normes
prescriptives qui entendent orienter le comportement des justiciables.

Sans doute I’abandon progressif du terme ius pour le terme directum a-t-il été facilité
par cette évolution, par 1’abandon de ce « métier », de cet ars qui avait été celui des grands
jurisconsultes, au profit d’une nouvelle politique. Le « droit » est un outil de gouvernement
aux mains d’un empereur qui « dirige » ses sujets au nom de Dieu. Comme la loi, le jugement
évolue : il devient un acte politique, une décision rendue par des juges représentant
I’empereur. En méme temps il regoit une valeur morale : il exprime une vérité, celle de la
Majesté impériale dont le pouvoir ne peut venir que de Dieu.

Que sont les uerba pour ce nouveau discours juridique ? Deésormais, C’est la
rhétorique, non plus le ius, qui ouvre aux plus hautes charges dans 1’administration. La
rédaction des lois incombe au « questeur du sacré palais » et a ses bureaux, tous rhéteurs
politiques =. Tout autant qu’ils traduisent la volonté impériale, ils exaltent sa grandeur. La loi
doit servir la propagande. Les constitutions de cette époque utilisent systématiquement un
style prétentieux, ampoulé : au terme exact, elles préferent la périphrase pompeuse. Les uerba
perdent leur sens, la rigueur juridique fléchit ; ainsi le concept de propriété disparait au profit
de la maitrise effective de la chose =. La lex impériale peut bien étre dite recta, a I’inverse de
son qualificatif, elle est souvent tortueuse, imprécise et obscure, une véritable « langue de
bois » ; on songe a Georges Orwell.

Le pouvoir de la nouvelle rhétorique politique se manifeste aussi dans I’enseignement
juridique. Avant le Ille siecle, la formation avait incombé aux jurisconsultes qui réunissaient
autour d’eux un groupe d’¢leves. Au Bas-Empire, un enseignement scolaire s’est mis en
place, a deux niveaux. Un niveau inférieur, municipal, ou la formation juridique est dans
I’ensemble peu prisée; ce sont surtout des fils de petits notables ou d’artisans qui

“ Omnis potestas a Deo, Ep. Aux Romains, XIII, 1, cité par GAUDEMET, Institutions, op. cit., p. 668.

%0 Novelle 105.

ss. GAUDEMET, Institutions, op. cit., p. 733.

2 A. LAQUERRIERE-LACROIX, « L’évolution du concept romain de propriété a I’époque post-classique »,
sous la dir. de Michel Humbert Université de Paris 11, 2004.
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entreprennent ces études. Un niveau supérieur, impérial, dans les capitales de I’Empire ; la,
I’¢loquence politique conduit aux plus hautes fonctions. Il est significatif qu’a 1’Ecole
impériale de Constantinople, dont nous connaissons les programmes, la place faite au ius
proprement dit soit modeste : deux juristes, pour 20 grammairiens, huit rhéteurs, un
philosophe. Le droit est étudi¢é en vue du barreau et I’essentiel est I’éloquence. En 442,
Valentinien 111, réglementant la profession d’avocat, insiste sur leur formation littéraire plus
que sur leur savoir technique =.

Le nouvel esprit des lois apparait particulierement bien lors de la séance qui eut lieu en
438 au Sénat de Rome pour la promulgation du Code Théodosien en Occident. Le Sénat est
assemblé par ordre de dignité ; le préfet impérial adresse aux sénateurs un discours solennel.
A la fin du discours, certains sénateurs répondent par de brefs éloges suivis de vagues
d’acclamations qu’enregistrent soigneusement les greffiers sur le proces-verbal : « Augustes
des augustes, les plus grands des augustes » (huit fois) ; « Dieu vous a donné a nous, que Dieu
vous conserve a nous » (27 fois) ; « Empereurs pieux et fideles, gouvernez de nombreuses
années » (22 fois) ; « C’est pour le bien du genre humain, le bien du Sénat, le bien de 1’Etat, le
bien de tous » (22 fois), etc. En tout 43 affirmations suivies de pres de 1000 acclamations.
L’ancien discours politique et juridique des sénateurs était réduit a des clameurs célébrant la
gloire impériale =.

A la méme époque, une autre forme de discours normatif se diffusait dans I’Empire
dans des communautés encore marginales : une vérité étrangere aux juristes de Rome et qui
était pour eux non un discours juridique mais un entassement incompréhensible de « mots »,
de vociferations veritablement « barbares ».

- la vérité de la coutume

Aux IVe-Ve siecles, des communautés issues des tribus du Nord et de I’Est de
I’Europe ont été installées par I’Empire pour garder ses confins, en Grande-Bretagne, en Italie
du Nord, sur le Danube ou en Gaule. Ces populations, nombreuses et influentes dans certaines
régions, sont hors de 1’ordre juridique civil de Rome : les « barbares », comme on les nomme,
ne sont pas des citoyens ; ce ne sont pas non plus des chrétiens, leur religion est encore
paienne. La norme qui les gouverne est double : pour les affaires qui intéressent 1’ordre
public, ils relévent de la juridiction arbitraire du commandement romain ; pour tout le reste,
ils utilisent leurs usages propres. Cette situation particuliere, quand I’Empire s’affaiblit, va
avoir des conséquences sur le systétme normatif, en réintroduisant la coutume comme source
majeure du droit, modifiant ainsi la Iégitimité et le style de celui-ci =.

$3CTh 14.9.3. J. GAUDEMET, La formation du droit, op. cit., p. 88. Sur I’école d’Autun et le poids de la
rhétorique dans I’enseignement qui y était dispensé, KERNEIS, « Rhétorique et droit en Gaule romaine », op.
cit.,

% | es Gesta Senatus nous sont connus par le ms Ambrosianus C. 29 inf., GAUDEMET, La formation du droit,
op. cit., p. 51.

% S, KERNEIS, « Laeti et gentiles - Un groupe social spécifique dans le code théodosien », in Droit, religion et
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La coutume résulte de la répétition de faits identiques et les jurisconsultes invoquent
trois facteurs pour fonder sa force, I’ancienneté, le consentement des intéressés et le caractere
rationnel de la coutume. La est la définition romaine, celle des jurisconsultes. Mais pour
d’autres qui croyaient encore en I’enchantement du monde, les racines de la coutume étaient
ailleurs. C’et du moins ce que nous laisse entendre au Xllle siécle, I’Islandais Snorri
Sturluson.

Le personnage est complexe, tiraillé entre deux cultures, la vieille culture tribale et la
nouvelle chrétienté qui est en train de gagner du terrain. Confronté a la déliquescence de la
tradition, il décide de lui offrir un sanctuaire, la mémoire de I’écrit. La Fascination de Gylfi,
décrit I’origine du monde : au début, il y avait les géants dont descendent les humains, sont
ensuite narrées diverses aventures des dieux et des parentés, puis, in fine, le morceau de
bravoure, la rencontre entre le géant Gylfi et les dieux du Ciel, « les Puissances » qui savent
tout.

Le géant interroge les dieux : « qu’est ceci ..., qu’est cela ... ? », ils lui répondent et
nomment toutes choses. Soudain, dans le fracas du tonnerre, ils disparaissent et la fascination
se dissipe. Le geant retourne chez lui et raconte ce qu’il a entendu : « Et selon son récit,
d’autres a d’autres ont conté ces contes. Alors les dieux s’assemblent et tiennent leur conseil,
ils se rappellent les uns aux autres toutes ces histoires qu’ils lui avaient racontées et ils
décident de donner aux créatures et aux endroits qui existaient en ce temps-la les mémes noms
qu’ils avaient dits devant Gylfi, pour que les humains, a la longue, n’en viennent pas a douter
de leur devoir » =,

Les mots ne sont qu’illusion, une donnée du hasard, a priori superflue, a laquelle en
tout cas les dieux n’accordaient aucune importance lorsqu’ils les dirent. Mais les hommes s’y
sont attachés, les ont appris, répétés, leur ont donné un contenu. Alors les dieux les ont
consacrés pour que, de génération en génération, en méme temps qu’ils les répétaient, les
hommes se souviennent de leurs devoirs. Telle est la spécificité de la coutume que d’étre issue
des mots du Grand Parler. Pour autant, le récit y insiste, les paroles des dieux n’y suffisent
pas car ce sont finalement les actions des hommes, la répétition qu’ils en font, qui fondent les
mots célestes. Le discours mythique garantit I’ordre immuable et ¢’est ensuite aux hommes de
veiller a ce que chaque jour soit comme la reproduction du premier jour, que le temps présent
soit a I’image du temps des origines ; les sages jureurs sont la pour en juger, droitement.

A chaque forme du droit, ses sages. Sous la République romaine, les Prudents étaient
les oracles de la Cité, ceux dont I’art consistait a rendre a chacun ce qui lui revenait. L’art des
sages du Nord était tout autre et passait par la maitrise du Grand Parler, le pouvoir des mots,
leur jeu aussi. Nommer, c’est appeler, et endurer le risque d’une force incommensurable. Pour
parer ce risque, les sages avaient développé un systeme de correspondances, les
« appellations » (heiti) et «connaissances » (kenningar), synonymes et périphrases ou le
signifié¢ n’est jamais ce qu’on le dit étre : « le faucon d’Odin » sera le corbeau, « 1’arbre de la

% Sur ce texte, J.P. POLY, Le chemin des amours barbares. Genése médiévale de la sexualité européenne, Paris,
2003, p. 123-124.



bataille » le guerrier. Savoir, ¢’était pouvoir jongler avec 1’enchevétrement des mots, passer
d’un registre a un autre, déployer la magie efficace tout en trompant les forces obscures <.

Tout ce vieux savoir peut bien nous paraitre exotique ; il n’empéche que ses mots se
sont pris dans notre langue du droit. Chague année, lors des grandes fétes religieuses, étaient
déclamées les décisions des sages qui valaient précédents. Ces décisions fondamentales
étaient dites log/lag, un terme qui évoque I’actuel to lay, ce qui est « étendu », « disposé » et
par la & la fois « manifeste » et « fondé ». Outre-Manche, le terme, sans doute parce qu’il
sonnait comme lex, est devenu law, longtemps prétendue manifestation de la coutume
immeémoriale du peuple anglais.

* %

Quel était le legs du passé avant qu’intervienne sur le continent européen la
renaissance du droit romain ? Un vieux fonds de technicité juridique, tant bien que mal
conservé, était pris entre deux vérités également obscures : la vérité imposée d’une parole
impériale devenue propagande, d’une langue de bois officielle, et la vérité irrationnelle d’une
parole populaire inspirée par un grand parler a la fois archaique et puissant. La renaissance du
savoir juridique, le renouveau des catégories, allait étre 1’ceuvre de la premiére université,
celle de Bologne. Elle n’allait cependant pas s’opérer au nom d’un humanisme philosophique,
mais au profit des pouvoirs, ceux des rois ou ceux du Pape. D’ou, malgré la diffusion du
sentiment national, I’impression des populations que la loi leur était imposée. Impression que
la révolution et la république entendirent supprimer au profit des droits de I’homme, de la
démocratie et du contrat social.

La doctrine observe a présent la multiplication des lois, décrets, réglements et arrétés
de toute sorte. Les conséquences de cette inflation Iégislative sont de plus en plus lourdes : sur
le plan social, elle géne le fonctionnement judiciaire ; sur le plan individuel, elle entraine une
difficulté croissante d’acces des citoyens aux textes qu’ils sont censés ne pas ignorer. Il est
vrai que nombre de ces normes pléthoriques n’ont qu’une vie éphémere et que d’autres sont
ignorées par ceux-la mémes qui les créent ; mais cette fugacité et cet anonymat sont plutdt des
inconvénients supplémentaires que des avantages. La méconnaissance par le législateur du
principe d’économie du vocabulaire, des notions et des textes risque de se payer au prix fort.
En I’an 536 avant notre ére, un légiste chinois (Chou-hian) écrivait : « Quand un Etat est sur
le point de périr, les réglements s’y multiplient ». Dans notre « vieille Europe », le droit,
métier et technique au service d’une philosophie de la justice, est pris, comme jadis, entre une
norme « officielle » (celle des bureaux, officia) qui manifeste son pouvoir, a la fois par son
abondance, ses minuties et ses obscurités et 1’aspiration des justiciables a une vérité du droit
totale et immédiate, aspiration irrationnelle sans doute, mais qu’on aurait tort de mépriser.

2 POLY, « Le chemin des amours barbares », op. cit., notamment p. 75-76.
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