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De Cuauhtémoc à Zapata :  
le double usage  

des figures de rebelles mexicains 
(XIXe-XXIe siècles) 

ANS QUELLE MESURE et avec quel succès contestataires et gouvernements 

réinvestissent-ils à leur profit les figures des rebelles dans leurs 

stratégies de communication autour des enjeux politiques et sociaux 

fondamentaux que sont le partage du pouvoir et celui des ressources du sol 

et du sous-sol ? Leur utilisation permet-elle un langage commun qui faciliterait 

les mobilisations, voire les négociations ? Et dans quelle mesure la construction 

de ces figures reflète-t-elle la complexité des impératifs pesant sur leurs 

auteurs ? Ces questions traverseront notre étude du cas mexicain.  

Le Mexique présente deux spécificités communes à la plupart des 

pays latino-américains et lourdes de conséquences sur le rapport à l’autorité. 

D’une part, l’hétérogénéité ethnique et culturelle propre à ce continent où 

l’on trouve, à côté des habitants issus de diverses immigrations et du 

métissage qui en a résulté, des communautés indigènes conservant et 

revendiquant leurs langues et traditions ancestrales (en partie modifiées 

par cinq siècles de contact avec les autres communautés). D’autre part, le 

pays est marqué par une pratique du pouvoir oligarchique, clientéliste et 

autoritariste, qui entre en contradiction avec les constitutions démocratiques 

de 1857 et 1917 érigées en dogme. Ce contexte sous-tend les rapports 

sociaux et politiques, orientant les perceptions des différentes figures de 

rébellion.  

Nous limiterons notre étude aux figures puisées dans l’histoire et la 

mythologie nationales, écartant de ce fait l’histoire universelle, la mythologie 

antique et la Bible, qui ont pourtant inspiré au Mexique un nombre 

considérable de figures et de représentation ; en outre, nous observerons 
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uniquement l’usage qui en a été fait par les Mexicains (hormis une courte 

incursion chez les Hispanos des États-Unis), écartant notamment la 

filmographie états-unienne, qui a pourtant fait la part belle à la Révolution 

mexicaine, mais dans une autre optique et avec d’autres enjeux. Nous 

aborderons en particulier les célébrations civiques de 2010, opérations de 

communication institutionnelle par excellence. L’histoire officielle du Mexique 

s’est peu modifiée depuis sa systématisation dans les années 1880 : elle 

offre trois étapes glorieuses servant de viviers de héros. Le principal changement 

est la relative diabolisation du porfiriato, dictature de Porfirio Díaz (1876-

1911), et la mythification de l’épisode glorieux de la Révolution (1910-1917) 

qui y mit fin et qui le remplace comme troisième temps fort. Le second est la 

guerre d’Indépendance, entamée en 1810 avec la rébellion de Miguel 

Hidalgo contre l’autorité espagnole. Le premier est la Conquête dirigée par 

Hernán Cortés, contre lequel se sont notamment dressés, vers 1520, le 

Tlaxcaltèque Xicoténcatl1 et l’Aztèque Cuauhtémoc. Le nationalisme historique 

instaure une illusion de continuité entre ces deux épisodes, érigeant l’Espagne 

en oppresseur et les habitants de l’Amérique en rebelles rejetant la tyrannie 

espagnole. On pourrait aussi mentionner l’intervention française de 1862-

1865, mais cet épisode est secondaire face à l’Indépendance. Au XXe siècle 

s’ajoute donc l’épisode de la Révolution, dont les héros sont rapidement mis 

en scène.  

Nous nous centrerons sur deux figures, l’une liée à la Conquête, 

l’autre à la Révolution. Nous observerons en particulier leurs représentations 

visuelles (peintures murales, monuments, caricatures, photographie), sans 

exclure quelques textes qui les éclaireront (presse, sites internet, un livre). 

Nous comparerons ainsi les usages de la figure de Zapata et ceux de la 

figure de Cuauhtémoc, du XIXe siècle à nos jours, et chercherons les motifs 

des divergences observées. 

Emiliano Zapata, une figure réversible 

Zapata fut, à partir de 1911, le porte-parole des communautés 

paysannes, dont il était lui-même issu (son père était un notable de village), 

revendiquant leur droit à la terre : il exigea sans trêve que les grands 

propriétaires restituent les biens arrachés aux communautés et individus 

spoliés, et que l’État les exproprie d’une partie de leurs terres pour subvenir 

aux besoins des paysans appauvris. Se joignant au soulèvement provoqué 

par Francisco I. Madero, puis s’opposant à ce dernier et à ses successeurs, 

il devint le principal chef de la Révolution dans le Sud du Mexique. Comme 

                                                 
1  La pièce anonyme Xicoténcatl, publiée en espagnol à Philadelphie dès 1826, montre 

d’ailleurs que les identités hispano-américaines ne se construisaient pas en marge 
des espaces « du Nord » mais aussi à partir d’eux ; les hispanophones y étaient 
nombreux, en particulier sur la côte Est des États-Unis, ouverte sur l’Aire caraïbe et 
le Golfe du Mexique. 
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il s’opposait à l’ascension du président Venustiano Carranza et le discréditait 

autant que possible, il fut assassiné sur son ordre en 1919. Dès sa mort 

commencèrent à circuler des rumeurs (son fantôme chevaucherait son 

blanc destrier dans sa campagne natale) et des corridos, chansons populaires. 

Quoiqu’à son époque, la presse de la capitale l’ait plutôt représenté comme 

un dangereux brigand assoiffé de sang, Emiliano Zapata, qui soignait son 

image et sa communication (lettres ouvertes au Président Carranza, au 

Président des États-Unis et au peuple mexicain, séances photo en tenue de 

charro) et représentait plus que d’autres les intérêts des classes populaires, a 

retenu l’attention des gouvernements post-révolutionnaires. L’actualité 

de ces trois dernières années offre plusieurs exemples de l’usage officiel de 

l’image de Zapata, inchangé depuis la décennie de 1920, et de ses limites. 

Les célébrations officielles : la terre et la justice en héritage 

Sa figure a été exploitée très tôt : de même que Carranza avait promu 

une réforme agraire dès janvier 1915 pour détourner les paysans de Zapata 

et les pacifier, les gouvernements qui ont suivi se sont efforcés de faire 

savoir que désormais les paysans mexicains pouvaient bénéficier de 

l’héritage de Zapata sans s’opposer à un État issu de la Révolution, qui en 

avait intégré les revendications. Afin de démontrer l’efficacité de la lutte de 

Zapata et l’inutilité de le réactiver, les gouvernements post-révolutionnaires 

se faisaient donc les héritiers de Zapata. C’est ainsi qu’on retrouve sa 

figure, non seulement sur des fresques de Rivera ou Siqueiros et des 

monuments de diverses importances, mais aussi au cœur de cérémonies 

commémoratives officielles. 

Parmi les représentations officielles de Zapata dans l’espace urbain, 

les bustes sont nombreux, comme l’indique un journaliste pour 

l’inauguration d’un de ces bustes en août 2012 : « Por fin Chilpancingo dejó 

de ser la única capital, de las 32 entidades federativas del país, que no lucía 

ninguna referencia escultórica en honor al “Caudillo del Sur”2. » D’autres 

monuments plus ambitieux existent, comme la statue équestre du Général 

située à Guadalajara et celle qui a été inaugurée en 2010 à Jojutla, dans 

son État natal de Morelos. Cette même année et dans la capitale du même 

État, Cuautla, la place Revolución del Sur a été ré-agencée et un mausolée 

monumental y a remplacé la petite statue dans le socle de laquelle 

reposaient les restes de Zapata ; les inscriptions entourant le monument 

sont « Réforme, liberté, justice et loi3 » : ces messages qui mettent la liberté 

                                                 
2  IRZA – Agencia de Noticias : « Develan aquí un busto en honor al General Emiliano 

Zapata », dépêche du 8 août 2012 : http://www.agenciairza.com/2012/08/develan-
aqui-un-busto-en-honor-al-general-emiliano-zapata-salazar/ 

3  Image source (projet de l’architecte): http://www.skyscrapercity.com/showthread. 
php?t=564407&page=2 

 voir aussi photo d’octobre 2010 :  



Marie Lecouvey 

 46

et la justice en corrélation avec la loi substituent la notion de réforme à 

celle de révolution. 

Les festivités de 2010, qui célébraient à la fois le bicentenaire du 

soulèvement de Miguel Hidalgo en septembre 1810 et le centenaire du Plan 

de San Luis Potosí lancé par Madero en octobre 1910, réservaient à Zapata 

une place importante parmi les fondateurs de la nation. On lisait sur le site 

de présentation des célébrations officielles : 

De la independencia Nacional, iniciada en 1810, los mexicanos recibimos 

como gran legado, los ideales de libertad y de igualdad. 

De la Revolución Mexicana, que inició en 1910, recibimos como herencia 

los principios de democracia y justicia.  

Hoy, en 2010, nosotros, los mexicanos, conmemoramos los movimientos 

fundacionales de nuestra patria, conscientes del deber y de la necesidad 

de continuar con la obra iniciada por insurgentes y revolucionarios.  

Somos conscientes de seguir el ejemplo de Hidalgo, de Allende, de 

Morelos, de Guerrero, de Madero, de Carranza, de Villa y de Zapata, 

quienes tuvieron el valor de mirar una patria diferente, donde se 

viviera mejor y donde los mexicanos del futuro pudieran gozar de los 

beneficios de la civilización. 

Por eso conmemoramos. Por eso celebramos. 

Porque México, como nación libre e independiente, inició su vida hace 

200 años, tiempo en el cual hemos construido el espacio común para 

nuestra existencia colectiva en la libertad y el la igualdad. 

Porque hace 100 años también tuvimos la visión de dar sentido social 

a nuestra vida a través de la democracia con la finalidad de alcanzar 

la justicia para todos. […] 

Tenemos claro el compromiso: los mexicanos en el año 2010 tenemos 

la oportunidad de ser los continuadores de nuestra historia. A nosotros 

nos corresponde conservar y acrecentar nuestros derechos y libertades. 

Es obligación nuestra, con el ejemplo que nos dieron nuestros 

antepasados, empeñar nuestro esfuerzo para legar un país mejor. 

Por eso conmemoramos. Por eso celebramos4. 

On relève la présence des notions d’héritage et de fondation et la 

réitération de la nécessité de « continuer », c'est-à-dire « de conserver et 

d’accroître » ces acquis. Le message transmis est que Zapata et les autres 

acteurs de l’histoire nationale ont permis des avancées, que leur lutte 

                                                                                                                        
 http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tumba_de_Emiliano_Zapata_Cuautla.JPG 
4  VILLALPANDO José Manuel, « Presentación del programa de actividades de las 

conmemoraciones de 2010 », source : http://bicentenario.gob.mx/index.php?option=com_ 
content&view=article&id=935&Itemid=211. Souligné par moi. 
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appartient donc au passé. La perspective de « conjuguer nos efforts » indique 

un discours de conciliation et d’apaisement, et non de lutte. Les festivités 

du centenaire de la Révolution adoptaient donc le discours de la continuité, 

de la construction, de l’enracinement. L’illustration (fig. 1) prolonge le 

discours en mettant au centre l’emblème national, symbole d’union ; elle le 

précise aussi en ce que Zapata y devient l’unique représentant de la période 

révolutionnaire.  

 

Fig. 1. Visuel annonçant les festivités du centenaire de la Révolution et du bicentenaire  

de la guerre d’Indépendance du Mexique. Source : bicentenarios.gouv.mx5 

Le monument-mausolée inauguré en 2010 à Cuautla montre un 

Zapata statique, le fusil posé au sol, debout entre des plants de maïs. Cette 

plante est le premier aliment de la population rurale mais aussi un symbole 

de fécondité depuis des millénaires ; elle renvoie à la fresque de Diego 

Rivera La Sangre de los Mártires Revolucionarios fertilizando la Tierra (1926), 

réalisée à la Escuela de Chapingo6 : le sacrifice de Zapata n’est pas vain, il 

inaugure une époque heureuse. En ce sens, depuis quelques années, 

l’anniversaire la mort de Zapata (11 avril 1919) et parfois celui de sa 

                                                 
5  L’image n’est plus en ligne en 2013, seul le texte qu’elle accompagnait est encore 

accessible. 

6  Zapata et un autre paysan sont enterrés et semblent dormir ; les racines du maïs qui 
pousse par-dessus eux touchent les niches où ils reposent. 
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naissance (8 août1879) sont l’occasion de célébrations officielles en son 

honneur dont la presse se fait l’écho. Le ministre de l’Agriculture a ainsi 

déposé, le 10 avril 2012, une gerbe devant le mausolée de Zapata à Cuautla 

en affirmant : « Los ideales de Zapata son vigentes y forman parte 

fundamental de la política de desarrollo rural actual. La lucha del caudillo 

del sur no culmina con el reparto de tierras, se mantiene vida [sic] con 

nuestro anhelo y trabajo de todos los días a favor de mejores oportunidades 

en el campo mexicano7. » Les photographies révèlent une harmonie entre la 

sculpture de Zapata et la tenue des autorités de 2012, vêtues de simples 

chemises blanches (peut-être la traditionnelle guayabera, tenue du paysan 

des terres chaudes). L’arbre devant lequel a été placée la statue prolonge 

l’image du maïs poussant aux pieds du guérillero : la fécondité et la stabilité 

sont évoquées (fig. 2). 

 

Fig. 2. Hommage officiel à Zapata à Cuautla, État de Morelos, le 11 avril 2012.  
Source : http://elfederalista.mx/cobra-vida-el-espiritu-de-zapata-gobernador-adame-castillo/ 

En concordance avec cette volonté politique de consensus, une 

représentante du « Congreso Agrario Permanente » était elle aussi invitée à 

prendre la parole « a nombre de las asociaciones campesinas del Estado » 

qu’elle représentait, sans déranger l’ordre établi :  

                                                 
7  « Evocan Espíritu revolucionario de Zapata », in El Universal, 10 avril 2012, 

http://www.eluniversal.com.mx/notas/840763.html et « Cobra vida el espíritu de 
Zapata: gobernador Marco Antonio Adame Castillo », El Federalista, 11 avril 2012, 
http://elfederalista.mx/cobra-vida-el-espiritu-de-zapata-gobernador-adame-castillo/ 
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comentó que en Morelos y México se debe seguir apoyando al campo 

que produce los alimentos de las familias, y al mismo tiempo reconoció 

el trabajo de los gobiernos estatal y federal, en dicha materia8.  

Dans le même esprit, en avril 2013 à Chetumal (Quintana Roo), « El 

dirigente agrarista, Paulino Poot Chan, precisó que ahora la lucha armada 

emprendida por Emiliano Zapata aun no logra su total cometido hay pobreza 

en algunas regiones del país por la falta de oportunidades y apoyo a los 

hombres del campo, por lo que ahora, en Quintana Roo esa lucha se hace 

con diálogo y proyectos y respaldando las acciones del Sr. Gobernador 

Roberto Borge Angulo, para sacar adelante a nuestros campesinos9. » 

L’image renvoyée est donc celle de l’entente entre paysans et 

gouvernements, fruit de la rébellion Zapata, désormais caduque. Ce combat 

aurait apporté une paix durable, reposant sur la justice et sur une lutte 

conjointe contre la pauvreté. 

Cette symbolique, aussi déclinée au sein du parti issu de la Révolution, 

le PRI, n’est pas toujours mise en exergue. Ainsi, le 10 avril 2012, El 

Informador, de l’État de Jalisco, titre : « Espíritu de Zapata se diluye en 

campo de Jalisco », car le dirigeant des jeunesses du PRI « comentó que la 

incontenible venta de tiendas ejidales y el abandono del campo por los 

jóvenes, son señales de que la ideología de Emiliano Zapata que se 

caracterizaba por el apego a la tierra se encuentra muy debilitado [sic].» Le 

journaliste précise que « El sector campesino del PRI Jalisco celebró con un 

acto muy desangelado un aniversario más de la muerte de Emiliano Zapata 

[…]. En este acto los dirigentes priistas brillaron por su ausencia, como fue 

el caso del candidato priista al gobierno de Jalisco10.» Dans ce cas précis, la 

cérémonie est vide de sens et d’enjeux : elle devient contre-productive et 

permet même la critique du présent, et en particulier du parti dominant, au 

nom du passé. De fait, l’hommage d’un appareil d’État à une figure de 

rebelle ne va pas sans heurts ni sans contradictions. Ce n’est sans doute 

pas un hasard s’il n’y a pas au centre ville de Mexico de monument à 

Zapata seul, mais simplement un monumento de la Revolución impersonnel11. 

                                                 
8  « Evocan Espíritu revolucionario de Zapata », loc. cit. 

9  « PRI y CNC celebran 94° aniversario luctuoso del Gral. Emiliano Zapata », in El 
punto sobre la i, el sentir Quintanarooense, http://www.elpuntosobrelai.com/ 
component/k2/item/2631-pri-y-cnc-celebran-94-aniversario-luctuoso-de-gral-
emiliano-zapata. Souligné par moi. 

10  Salvador Y MALDONADO, « Espíritu de Zapata se diluye en campo de Jalisco » in El 
Informador, 10 avril 2012; Source : http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/ 
368923/6/espiritu-de-zapata-se-diluye-en-campo-de-jalisco.htm 

11  Zapata s’est bien vu attribuer une statue mais elle est de petite taille, et située à un 
endroit où par définition on ne s’arrête pas pour l’admirer : au milieu d’une voie 
rapide, « Avenida de las Culturas », dans le secteur de la Basilique de Guadalupe. 
Une photographie et une fiche explicative sommaire sont fournies par l’office de 
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Les autorités sont conscientes de la facilité avec laquelle on peut retourner 

la figure de Zapata contre le pouvoir, en indiquant que sa lutte est toujours 

pertinente. Ainsi, le 10 avril 2012, la cérémonie officielle a failli tourner court 

en raison de la présence de leaders paysans auxquels les organisateurs ont 

souhaité interdire l’accès à la commémoration. Leur chef ayant été arrêté 

peu avant l’arrivée du ministre, les paysans ont protesté et occupé les lieux, 

obtenant la libération de leur leader et l’autorisation d’assister à la 

cérémonie. Le journal El Universal s’en fait l’écho12. On peut supposer que 

l’arrestation du chef équivalait à une demande de ne pas introduire de 

fausse note dans ce tableau idyllique13. La méfiance gouvernementale 

s’explique aisément en revenant près de 20 ans en arrière. 

Le rebelle réactualisé : la lutte comme héritage  

La filiation de Zapata est clairement revendiquée dans le nom même 

de l’EZLN, sigle qui signifie « armée zapatiste de libération nationale » ; le 

Manifeste de la Forêt Lacandone, qui accompagnait le soulèvement du 1er 

janvier 1994, faisait de Zapata et Villa des émanations de la rébellion 

populaire, formées et produites par le peuple mexicain, qui était présenté 

comme actif, créateur : 

HOY DECIMOS ¡BASTA!  

Al pueblo de México:   

Hermanos mexicanos:   

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, 

en la guerra de Independencia contra España encabezada por los 

insurgentes, después por evitar ser absorbidos por el expansionismo 

norteamericano, luego por promulgar nuestra Constitución y expulsar 

al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista 

nos negó la aplicación justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebeló 

formando sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres 

pobres como nosotros a los que se nos ha negado la preparación más 

elemental para así poder utilizarnos como carne de cañón y saquear 

las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo 

de hambre y enfermedades curables, sin inmortales que no tengamos 

nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni 

salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y 

                                                                                                                        
tourisme de la ville de Mexico sur la page : http://www.mexicocity.gob.mx/ 
detalle.php?id_pat=6636.  

12  Source : http://www.eluniversal.com.mx/notas/840620.html.  

13  À l’inverse, en 2013, tirant des leçons de ce couac, le gouverneur laisse s’exprimer 
les protestations et souligne son propre respect du droit à manifester. MONROY, 
David, « Protestas en el 94 aniversario luctuoso de Emiliano Zapata » , Milenio, 10 
avril 2013. Source: http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/fa6a3035b9cb 
09899475cc2077733c97. 
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democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los 

extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.   

Pero nosotros HOY DECIMOS ¡BASTA!, somos los herederos de los 

verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad, los desposeídos somos 

millones y llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a 

este llamado14. 

Cet extrait initial du manifeste présente plusieurs caractéristiques 

intéressantes : d’une part, il offre une relecture de l’histoire nationale où 

seul l’éclairage est modifié, faisant du gouvernement l’héritier des 

oppresseurs du passé : les étapes et les héros restent identiques à ce qui 

est enseigné à l’école, ce qui facilite l’identification du « nous » instauré par 

le manifeste au « nous » national déjà construit par les institutions. D’autre 

part, quoique les zapatistes aient par la suite revendiqué leur identité indigène, 

cette dernière n’est pas clairement affirmée dans le premier manifeste. 

L’effet recherché est celui de la cohésion nationale contre une minorité 

oligarchique ; le « nous » représente « les déshérités » et non pas les Indiens 

en particulier, et c’est aussi ce qui permet de faire de cette communauté des 

« pauvres » à la fois les formateurs (en 1911) et les héritiers (en 1994) de 

Zapata et Villa et autres « véritables créateurs de notre nationalité ». Or, et 

cette troisième caractéristique nous intéresse plus particulièrement, ces 

créateurs et les Mexicains de leur temps sont présentés comme des rebelles. 

Zapata et Villa se sont rebellés contre le dictateur Porfirio Díaz qui niait 

leurs droits ; les zapatistes se rebellent contre la dictature de leur temps 

qui, elle aussi, bafoue les droits élémentaires. Ce document instaure 

clairement une continuité chronologique, une vision manichéenne de la 

nation : « nous sommes les héritiers » ; « nous sommes le résultat de 500 

ans de luttes ».  

La suite du manifeste présente une seconde énumération 

chronologique, celle des oppressions subies par la nation depuis 1810, en 

martelant : « Ce sont les mêmes qui … ». Ainsi donc, l’ouverture du premier 

manifeste zapatiste s’appuie sur l’histoire de la nation pour faire des 

zapatistes les représentants de l’ensemble du peuple mexicain et les 

héritiers directs des héros populaires, et en particulier de Zapata. Leur 

rébellion, nouvel avatar de celle de Zapata, est par ailleurs présentée comme 

légitime, non seulement du point de vue éthique puisqu’elle défend les 

droits de plus faibles, mais aussi du point de vue juridique ; les rebelles 

citent l’article 39 constitutionnel : « la souveraineté nationale réside 

essentiellement et originairement dans le peuple. Tout le pouvoir public 

émane du peuple et s’institue pour son bien. Le peuple a, en tout temps, le 

                                                 
14  Traduit et souligné par nous. Source : http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/ 

1994/1993.htm. 
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droit inaliénable d’altérer ou de modifier la forme de son gouvernement15 ». 

La rébellion déclare illégitime le pouvoir en place et proclame que son 

objectif est de l’instituer différemment, en créant des autorités légitimes au 

service de la nation tout entière. En effet, outre la lutte contre le président 

de l’époque, Ernesto Zedillo, et ses proches, le manifeste présentait d’autres 

revendications politique et économiques : démocratie, autonomie municipale, 

maîtrise des ressources naturelles. 

Dans la continuité de ce texte fondateur, les peintures murales 

zapatistes (fig. 3) ou inspirées du zapatisme (fig. 4 et 5) disponibles sur 

internet opèrent naturellement un rapprochement entre Zapata et les leaders 

de la nouvelle rébellion. Elles manifestent aussi le refus de Marcos d’être 

considéré comme le chef du mouvement16, volonté qui transparaît dans le 

titre de Subcomandante choisi par lui. Dans les fresques zapatistes, ce n’est 

pas toujours lui qui représente le mouvement : on trouve en particulier la 

Comandanta Ramona qui, du point de vue lexical, serait donc une 

supérieure hiérarchique de Marcos, ou une guerrillera anonyme avec son 

enfant, comme pendant au portrait de Zapata. Marcos est ainsi sur un pied 

d’égalité avec le reste de la population ; n’importe quel Mexicain du peuple 

peut se substituer à lui, tandis que la figure de Zapata perdure, en tant 

qu’origine profonde du mouvement. 

 
Fig 3. Fresque d’un village du Chiapas. Marcos est remplacé  

par la Comandanta Ramona qui porte le chapeau et les cartouches de Zapata. 

                                                 
15  Loc. cit. 

16  Merci à Françoise Martinez d’avoir attiré mon attention sur ce point. 
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Fig 4. Fresque de Los Angeles. Marcos est remplacé par une mère portant  
le passe-montagne emblématique et son enfant.  

Source : http://laeastside.com/2009/04/new-mural-on-the-outskirts-of-lh/ 

 
Fig 5. Rise All Freedom Fighters and Take Your Stand Once Again, Chicago.  

À gauche, Zapata puis Marcos. 
Source : http://www.rachelleb.com/2006/02/16/freedom-fighters/ 

 

On observe aussi un rapport distant à la violence dans les 

représentations récentes de Zapata, qui était pourtant un chef de guerre. À 

la fin du XXe et au début du XXIe siècle, il n’est pas inconcevable de le priver 

de son arme et de ses cartouches : ne montrant que son visage, la plupart 

des représentations récentes mettent l’accent sur les valeurs défendues par 

Zapata : la terre, voire la paix, qui, évoquée comme but ultime de la violence 

armée, permet d’en justifier l’usage dans un monde où elle est devenue 

politiquement incorrecte (fig. 6 et 7). De guerrillero, Zapata passe au statut 

de penseur ou de conscience, tout en restant une figure qui s’oppose à 

l’autorité. 
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Fig. 6. Peinture murale réalisée pendant la grève étudiante de 1999, Mexico,  

Facultad de Estudios Superiores Acatlán (UNAM).  
Source : http://www.flickr.com/photos/scanudas/4128408320/ 

 

Fig. 7. Peinture murale d’un village autonome zapatiste du Chiapas17 
Source : « Zapata Vive: “¡Tierra y Libertad!”, ayer y hoy », interview de Francisco Pineda,  

in La Vanguardia, 18 novembre 2010,  

Source : http://www.vanguardia.com.mx/zapatavive%C2%A1tierraylibertad!ayeryhoy-591963.html 

                                                 
17  http://www.vanguardia.com.mx/zapatavive%C2%A1tierraylibertad!ayeryhoy-

591963.html 
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Il existe cependant des exceptions à cette généralité : au début de ce 

siècle, les murs de Mexico comportaient parfois un tag représentant le 

visage de Zapata entouré de 2 pistolets et ces quelques mots « Nos vemos en 

2010 » : la rumeur voulait que, 1810 et 1910 ayant été des années de 

soulèvements populaires massifs, 2010 marque le début d’une nouvelle 

révolution. 

Le rebelle détourné : usages hors du cadre de la politique 

mexicaine 

Une figure de rebelle peut certes servir pour ou contre le pouvoir en 

place, mais elle peut aussi avoir de tout autres usages en marge des enjeux 

politiques mexicains. Zapata figure ainsi dans l’iconographie des secteurs 

« hispaniques » au Sud des États-Unis, où il côtoie Che Guevara et le leader 

paysan César Chávez : il fait partie d’une culture partagée, au service de la 

contestation et de la revendication de la dignité des paysans hispaniques18. 

Par ailleurs, dans les rites populaires visant à s’assurer la protection 

des esprits des défunts, il existe des prières à Pancho Villa « para tu protección 

contra todo mal19 » : invoquer la protection d’un mort, n’est-ce pas une 

manière de considérer l’action politique comme inefficace et condamnée à 

l’échec ? 

Enfin, la figure de Zapata a été évoquée dans la lutte du secteur 

écologique mexicain contre le maïs transgénique. Un manifeste d’avril 2011 

indique ainsi : « célébrant l’esprit toujours vivant d’Emiliano Zapata à l’occasion 

du 92e anniversaire de sa mort, nous vous invitons à connaître, diffuser et 

souscrire » un texte qui conclut « il est urgent que soit publié un décret 

présidentiel interdisant la libération dans l’atmosphère de notre pays de 

maïs et de toute autre plante cultivable pour laquelle le Mexique est un 

centre d’origine et de diversité20. » Bien entendu, l’image accompagnant ce 

texte associe là encore Zapata armé et le maïs. La liste des détournements 

pourrait être sans fin, nous nous limitons à ce qui nous semble faire écho 

aux caractéristiques déjà évoquées ici. 

Zapata est donc une figure qui se prête certes à être « apprivoisée » 

par le gouvernement, mais qui reste susceptible d’incarner à tout moment 

                                                 
 Voir par exemple cette fresque de Los Angeles : http://www.thedirtfloor.com/ 

2010/09/15/revolution-street-art-mural-by-marka27-from-downtown-los-angeles/ 
19   Plusieurs prières sont retranscrites sur les sites suivants : www.buscadores-tesoros.com 

et http://linuxman.blogsome.com/2009/04/15/oracion-a-francisco-villa/.  

20  http://viacampesina.org/es/index.php/acciones-y-eventos-mainmenu-26/17 
-de-abril-dde-la-lucha-campesina-mainmenu-33/1139-celebrando-el-espiritu-
siempre-vivo-de-emiliano-zapata- en-su-92-aniversario-luctuoso-invitamos-
a-conocer-difundir-y-suscribir-suma-tu-firma-y-responde-a-la-direccion-
de-envio-este 
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la rébellion. Il est en cela proche de Miguel Hidalgo, qui n’a pas plus que lui 

de monument dédié à Mexico : le « père de la patrie » n’est que l’une des 

quatre statues de héros placées au milieu d’allégories sur le monument à 

l’Indépendance inauguré en 1910 par Porfirio Díaz. Le contraste entre la 

popularité de ces deux héros et l’absence de monument dédié à chacun 

d’eux me semble significatif de la pérennité du message de rébellion porté 

par leurs figures, qui incite les gouvernements à les utiliser dans un sens 

qui leur convient, mais sans leur donner une importance qui pourrait nuire 

à l’autorité. Tel ne semble pas être le cas de Cuauhtémoc, le dernier 

empereur aztèque. 

Cuauhtémoc, « Aigle descendant » : l’illusion de la rébellion ? 

Zapata et Villa sont sans doute les rebelles les plus connus au Mexique 

et hors de ses frontières ; mais avant la Révolution, il existait déjà dans 

l’histoire officielle des figures de rebelles : ces hommes s’étaient soulevés 

contre la Couronne espagnole, à deux époques qui se faisaient pendant 

dans l’histoire officielle : 1521 et 1810. Les premiers luttèrent contre la 

conquête, les derniers pour obtenir l’indépendance. Les premières figures 

sont indiennes et de sang royal, les secondes sont métisses et « créoles »21. 

Le monument à Cuauhtémoc, inauguré en août 1887 sur l’axe 

monumental de l’Avenue Reforma et exploité sous Porfirio Díaz comme lieu 

de fêtes civiques, est redevenu récemment un lieu de célébrations, quoique 

ces dernières ne se déroulent plus à la même date qu’il y a 126 ans22. Le 14 

août, jour anniversaire de la prise de Mexico Tenochtitlán, est remplacé par 

le 28 février, jour de l’exécution de Cuauhtémoc : chaque année à cette 

date, une page lui est consacrée dans le Bulletin Officiel23.  

Dans le sillage des revendications des communautés indigènes du 

continent, les Indiens de Mexico ont formé des associations et ont récemment 

utilisé la célébration officielle de Mexico comme un faire-valoir. Ainsi, le 

28 février 2011, ils offrent aux média et aux quelques spectateurs un 

spectacle de « danses préhispaniques » suivi par une visite des représentants 

du Conseil des Peuples et Quartiers Originaires du District Fédéral à 

l’assemblée législative du District Fédéral (ALDF) : « Piden que los pueblos 

originarios sean tomandos en cuenta en la Ley de Derechos y Cultura de los 

                                                 
21  Le créole est un Espagnol né sur le sol américain. 

22  Le document le plus ancien qu’une recherche superficielle ait permis de trouver, 
concernant les célébrations de l’anniversaire de la mort de Cuauhtémoc, date du 
27 août 2009. José Jaime CASTRO RESENDIZ, « 484 aniversario luctuoso de 
Cuauhtémoc », in Crónicas, tome VIII, 4 pages ; document en ligne sur le site de la 
UAEM : http://www.uaemex.mx/identidad/docs/cronicas/TOMO%20VIII/Jose%20 
jaime%20aniversario%20luctuoso.pdf  

23  Par exemple, pour les années 2001 et 2004 : http://www.diario-o.com/dof/2001/ 
02/28/calen_28feb01.pdf et http://dof.gob.mx/copias.php?acc=ajaxPaginas&paginas=112 
&seccion=PRIMERA&edicion=28441&ed=MATUTINO&fecha=27/02/2004 
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Pueblos Originarios, que está por entrar a la ALDF […]24 ». L’enjeu est 

d’obtenir une représentativité spécifique pour les 129 peuples et 41 quartiers 

déjà reconnus dans la capitale. La cérémonie est donc avant tout 

l’opportunité d’une opération de communication en vue d’une négociation 

avec les autorités et, à moyen terme, pour se faire connaître et acquérir 

davantage de poids dans l’opinion. La figure de Cuauhtémoc incarne les 

services rendus à la patrie par les peuples indigènes et leur loyauté et leur 

patriotisme éternels, ce qui est une bonne base pour la négociation. 

Pourquoi le gouvernement, pour sa part, exploite-t-il depuis plus de 125 ans 

la figure de Cuauhtémoc ? 

Un Vercingétorix mexicain : le patriotisme exalté 

Depuis le XIXe siècle, Cuauhtémoc représente le chef guerrier patriote, 

par opposition à Moctezuma II, le monarque conciliateur qui accueillit 

Cortés à bras ouverts. Cuauhtémoc, qui lui succéda après le court règne de 

Cuitláhuac, soutint le long siège imposé par les Espagnols à la capitale de 

l’empire aztèque, Tenochtitlán : sa reddition marque dans l’histoire officielle 

la fin de la souveraineté aztèque et le début de la période coloniale25. 

Capturé à bord d’une embarcation alors qu’il fuyait la ville assiégée avec sa 

famille, Cuauhtémoc demanda à voir Cortés ; il tenta alors de prendre son 

poignard en lui demandant de l’achever, puisqu’il avait maintenant fait tout 

ce qui était en son pouvoir pour sauver sa ville, sans y parvenir. Quelques 

jours plus tard, les Espagnols torturèrent Cuauhtémoc pour obtenir l’aveu 

de l’emplacement du trésor impérial. Il aurait prononcé sous la torture cette 

phrase célèbre, à l’adresse d’un de ses alliés qui subissait le même sort et le 

suppliait de céder pour mettre fin à son atroce souffrance : « ¿Estoy yo 

acaso en un lecho de rosas26 ? ». Resté invalide après cet épisode, l’empereur 

captif était emmené par Cortés dans tous ses déplacements jusqu’à ce que 

celui-ci le fît pendre quelques années plus tard, le soupçonnant de 

conspiration, et considérant peut-être aussi que la présence d’un invalide 

ralentissait la progression de l’expédition militaire dans la forêt vierge. Ces 

dernières années de sa vie ne sont généralement pas représentées :  

l’iconographie se centre sur son statut de chef de la résistance aztèque et 

                                                 
24  « Conmemoran aniversario luctuoso de Cuauhtémoc », version écrite dans El 

Universal, 28 février 2011, source : http://www.eluniversal.com.mx/notas/748235. 
html et video de El Universal TV : http://www.youtube.com/watch?v=ypbWVYlza7s 

25  Nous n’aborderons pas ici le décalage entre mythe national et vérité historique, 
perceptible en particulier dans la question des territoires concernés aux deux 
époques : l’Empire de Moctezuma II n’a que peu de rapport avec le Mexique de 1821 
ou de 2013. 

26  Cette phrase célèbre trouverait sa source dans ANCONA Eligio, Los mártires del 
Anáhuac, Mexico, J. Batiza, 1870. 
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sur l’épisode de la torture par le feu. Ce n’est pas pour autant une figure 

univoque. 

 
Fig. 8. NOREÑA Miguel, Cuauhtémoc, 1887, bronze, Mexico. 

Source : http://www.arqhys.com/contenidos/monumento-reforma.html 

Le monument qui lui fut consacré en 188727 (fig. 8) le montre 

brandissant sa lance. Un ouvrage éponyme publié en 1949 à l’attention des 

militaires mexicains en fait le « padre de nuestra nacionalidad y prototipo 

de abnegación y patriotismo. Virtudes que han heredado los miembros del 

Ejército cuyo arraigo en su espíritu, dan [sic] lustre y gloria a la Patria ». 

Cuauhtémoc est donc, en 1887 et plus encore en 1949, une figure 

patriotique et virile. L’auteur anonyme ne loue pas seulement ses qualités 

de stratège, mais plus encore son patriotisme actif, qui l’amène à la 

désobéissance civique avant la lettre. Il refuse l’autorité de l’Empereur 

Moctezuma II, qui : « subido a una azotea del Palacio de Axayacatl, para que 

                                                 
27   Ce monument fut commandé dès 1876 ; mais, avant le gouvernement, la ville de 

Mexico avait déjà inauguré son propre monument à Cuauhtémoc, plus modeste, dès 
1869. 
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su presencia calmara la exaltación de los mexica, que encabezados por el 

mismo Cuauhtémoc se habían rebelado contra los españoles ». L’ouvrage 

cite une tirade agressive, qui serait extraite d’une source ancienne, le 

Códice Ramírez, ce qui permet de donner à l’ensemble de l’ouvrage un ton 

posé, sans pour autant exclure ces phrases fougueuses : « ¿Qué es lo que 

dice este bellaco de Moctezuma, mujer de los españoles, que tal se puede 

llamar, pues con ánimo mujeril se entregó a ellos de puro miedo? » Cette 

rébellion approuvée par un ouvrage institutionnel et savamment dosée 

permet d’exalter le lecteur, tout en mettant cette énergie « rebelle » au 

service du pouvoir en place. L’ouvrage différencie implicitement un mauvais 

gouvernement, comme celui de Moctezuma qui ouvre sa porte aux Espagnols, 

d’un bon gouvernement patriote, comme ceux de la décennie de 1940. 

Cuauhtémoc, rebelle contre Moctezuma, est reconnu et admiré sous la 

présidence de Miguel Alemán. 

Cette fraternité à travers le temps n’est pas nouvelle : déjà sous 

Porfirio Díaz, un portrait de Cuauhtémoc figurait au centre de la page, parmi 

ceux des principaux défenseurs de la Patrie, comme Vicente Guerrero ou 

Ignacio Zaragoza (fig. 9).  

D’autres lignes d’interprétation parallèles structurent l’usage de cette 

figure à travers le temps. 

 
Fig. 9. SIERRA Justo (ed.),  

México su evolución social, Mexico, J. Ballescá y Compañía, 1901. 



Marie Lecouvey 

 60

Un vaincu exemplaire 

Tout comme Vercingétorix, dans la seconde moitié du XIXe siècle, 

Cuauhtémoc a fait l’objet non seulement de monuments28 mais aussi de 

peintures de grandes dimensions représentant sa reddition. Traditionnellement, 

c’est la scène de capture de Cuauhtémoc sur la lagune de Tenochtitlán qui 

était représentée, mais en 1893 un peintre mexicain a mis en scène Cuauhtémoc 

venant rendre ses armes à Cortés (fig. 10), ce qui le met directement en rapport 

avec le tableau peint en France 6 ans plus tard par Lionel Royer (fig. 11).  

 
Fig. 10. RAMÍREZ Joaquín, La rendición de Cuauhtémoc,  

1893; huile sur toile, 200 x 350, Palacio Nacional. 

Source : REYES FRAGOSO Arturo (coord.), Los pinceles de la historia III. La fabricación 
del Estado, 1864-1910, Mexico, Conaculta, Banamex, 2003. 

 
Fig. 11. ROYER Lionel, Vercingétorix jette ses armes aux pieds de César, 1899,  

Musée Crozatier, le Puy-en-Velay. 

Source : http://fr.wikipedia.org/wiki/Vercingétorix 

                                                 
28  Les deux principaux monuments à Vercingétorix sont les suivants : l’un, en pied et 

colossal, est situé près du site historique d’Alésia (MILLET Aimé, Vercingétorix, 1865, 
bronze, Alise-Sainte-Reine) ; l’autre, équestre, se trouve sur la Place de Jaude à 
Clermont-Ferrand (BARTHOLDI Auguste, Vercingétorix, 1870 -monument inauguré en 
1901- Clermont-Ferrand). 
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Dans les deux cas, le vaincu est digne, noble, imposant. Pour 

Vercingétorix, le cheval est un élément crucial, qui lui donne noblesse et 

prestige et le rend visuellement plus élevé que César (d’autres tableaux sur 

le même sujet présentent une composition différente). Pour Moctezuma, c’est 

le panache de plumes de Quetzal, auquel les artistes ajoutent un casque, 

qui l’assimile à un officier romain et devient un élément distinctif et une 

marque de civilisation et d’autorité. Le chef vaincu n’en reste pas moins 

représentatif de la fin d’une époque et même d’un peuple et du début d’une 

ère plus « civilisée », romaine dans un cas, hispanique dans l’autre. Le 

parallélisme est clairement établi en août 1887 par le Français résidant au 

Mexique Auguste Genin :  

Ces deux villes [Alésia et Tenochtitlan] étaient le dernier rempart de la 

liberté ; l’une pour les Gaulois ; l’autre pour les Aztèques. 

Elles succombèrent et les vainqueurs incléments - César et Cortés - 

vengèrent sur les vaincus –Vercingétorix et Cuauhtémoc- la honte 

d’avoir vu leurs armes presque défaites 29. 

Le parallélisme établi avec la figure de Vercingétorix, autre figure 

patriotique sans enracinement réel dans la culture de ceux qui le louent, 

aide à voir le langage subliminal de l’exploitation de la figure de Cuauhtémoc : 

sa rébellion vaincue marque la fin de la souveraineté indigène. Cuauhtémoc 

est un « presque vainqueur », sa valeur est celle d’un héros ; mais la fatalité 

du progrès a entraîné la victoire de Cortés. Dans les décennies post-

révolutionnaires, d’autres peintures suggèrent la nécessité du métissage, 

tout en faisant porter une forte charge affective et patriotique, et même 

xénophobe, sur la figure de Cuauhtémoc, à partir du second moment 

marquant de sa biographie. El Tormento de Cuauhtémoc, de David Alfaro 

Siqueiros30, suscite l’indignation face à un Cuauhtémoc victime de torture 

avec tout son peuple : en écho aux moignons de pieds de Cuauhtémoc, un 

enfant brandit ses bras privés de mains. La même scène était aussi 

représentée à la fin du XIXe siècle, d’une part par un bas-relief ornant le 

piédestal du monument à Cuauhtémoc, d’autre part dans un tableau de 

grandes dimensions peint en 1893 par Leandro Izaguirre. Cette souffrance 

n’est jamais présentée comme féconde, c’est une fin affreuse. Cuauhtémoc 

passe du statut de chef à celui de victime, rejoignant ainsi d’autres 

                                                 
29  GENIN Auguste, « Cuauhtémoc et Vercingétorix », in Le Petit Gaulois, Journal 

hebdomadaire humoristique, littéraire, ppolitique, indépendant, août 1887 ; pour une 
biographie d’Auguste Génin, voir Paul RIVET, « Nécrologie d’Alexis Manuel Auguste 
Génin », in Journal de la Société des Américaniste, année 1932, volume 24, numéro 
1, p. 183-186, ressource en ligne sur http://www.persee.fr/web/revues/home/ 
prescript/article/jsa_0037-9174_1932_num_24_1_1851. 

30  SIQUEIROS David Alfaro, El Tormento de Cuauhtémoc, México, Palacio de Bellas Artes, 
1950. 
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représentations. Plusieurs peintures de Félix Parra dans la décennie de 1870 

représentent les abus des conquistadors et les Indiens y sont entièrement 

passifs, les hommes sont morts, seules restent les femmes. C’est le cas par 

exemple de Fray Bartolomé de Las Casas31. Les représentations de l’actualité 

vers 1900 sont semblables à celles de l’histoire : l’indignation y naît toujours 

de l’infériorité des Indiens et de l’impuissance de leurs éventuels protecteurs, 

comme dans la caricature Una ofrenda a Porfiriopoxtli32 ou Cómo era Las 

Casas. Cómo son nuestros frailes mártires33. Sans contradiction profonde avec 

ce langage, dans la fresque de Siqueiros Apoteosis de Cuauhtémoc34, où 

Cuauhtémoc semble ressusciter et vaincre cette fois les centaures espagnols, 

Cuauhtémoc revêt une cuirasse métallique européenne. La revanche n’est 

possible qu’en assimilant et en maîtrisant les techniques européennes : 

c’est le Mexicain qui peut venger l’Aztèque. Cuauhtémoc marque le passage 

d’un monde indien à un monde métis, au sens où l’élément indien serait 

dilué dans la culture européenne ou « occidentale ». 

Un peau-rouge au sang bleu : l’oligarchie légitimée  

On peut considérer que la figure de Cuauhtémoc, le rebelle vaincu, 

véhicule des valeurs qui renforcent l’autorité sous deux angles complémentaires. 

D’une part, au lieu d’exalter le courage guerrier du rebelle luttant pour 

gagner la bataille, les scènes de torture exaltent le courage stoïque de celui 

qui souffre en silence. On a vu qu’en 1949 son nom est associé à 

l’abnégation. De même, un orateur de la Escuela Normal Cuauhtémoc de Nuevo 

Laredo (Tamaulipas) souligne « el espíritu de Cuauhtémoc, el espíritu de la 

cultura del esfuerzo, el espíritu de la superación35. » Ne s’agit-il pas d’inciter 

le peuple à la soumission, de l’encourager à endurer son triste sort à l’instar 

du martyr ? Cette figure ne permet-elle pas de s’exonérer à bon compte du 

devoir de chercher un héros sans prendre le risque de susciter des effets 

pervers en faisant l’éloge d’un combattant ? 

En outre, vers 1900, ce n’est pas l’ensemble des Indiens ayant résisté 

aux Espagnols qui est célébré à travers Cuauhtémoc mais un chef de sang 

royal, un monarque. Le culte à Cuauhtémoc peut donc cacher, mutatis 

mutandis, le culte au quasi monarque Porfirio Díaz, qui, après avoir 

transmis la présidence à un homme de paille de 1880 à 1884, occupa la 

                                                 
31  PARRA Félix, Fray Bartolomé de Las Casas, 1876. 

32  Una ofrenda a Porfiriopoxtli in El Hijo de El Ahuizote, 29 avril 1900, n°731. 
33  I Cómo era Las Casas. Cómo son nuestros frailes mártires , in El Hijo de El Ahuizote, 

12 mai 1901, n° 758. 
34  SIQUEIROS David Alfaro, Apoteosis de Cuauhtémoc, México, Palacio de Bellas Artes, 

1950. 

35  Discours prononcé en février 2012. Source : http://www.youtube.com/watch?v 
=w5V8Cd0SxiQ  
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chaise présidentielle jusqu’à 1911 ; il y était arrivé par les armes en 1876. 

La presse d’opposition le souligne, notamment à travers la caricature Una 

fiesta a Cuauhtémoc (fig. 12). 

 
Fig. 12. FÍGARO, Una fiesta a Cuauhtémoc. El ayuntamiento de la capital festeja 

debidamente al último emperador mexicano in El Hijo de El Ahuizote, 25 septembre 1889. 

Dans cet ordre d’idées, le porfiriato a aussi été une époque de célébration, 

par le biais de la peinture, du monarque conciliateur, Moctezuma. Bien que 

renié par l’historiographie de son époque, il était célébré par les artistes 

cherchant à plaire au pouvoir. On peut supposer que sa grandeur, qui 

émerveilla Cortés, et son hospitalité pouvaient, elles aussi, refléter une partie 

des ambitions de Porfirio Díaz : cela expliquerait, par exemple, l’existence 

de Visita de Cortés a Moctezuma, de Juan Ortega, peint en 1885, ou de 

Moctezuma en el templo recibe su nombramiento, une toile de 1893, ou bien 

encore de Los informantes de Moctezuma, qui au lieu de représenter les 

Aztèques dessinant les bateaux espagnols sur les côtes du Golfe du Mexique, 

met en scène les mêmes dessinateurs, s’inclinant devant Moctezuma et lui 

apportant la nouvelle du retour de Quetzalcoatl, dans une salle du trôle 

inspirée des normes européennes et des recherches archéologiques de 

l’époque au sujet des Aztèques. 

La notion de hiérarchie est donc centrale, et Cuauhtémoc, rebelle à la 

domination espagnole, est au sommet de la hiérarchie indigène, comme 

Moctezuma avant lui : il incarne donc l’autorité.  
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Quelques rebonds rebelles 

Malgré l’importance de la hiérarchie et malgré la victimisation des 

Indiens qui, dans le discours dominant, sont condamnés à disparaître à 

court ou long terme, on observe ponctuellement des exceptions à la norme : 

certains usages des figures de Cuauhtémoc et même de Moctezuma leur 

redonnent une portée transgressive. Ainsi, dans une caricature de 1892 (fig. 

13), on peut voir Cuauhtémoc retrouver un rôle actif : il étend la main pour 

soulever de terre par l’oreille le Président de la première République 

espagnole, Emilio Castelar : 

 

Fig. 13. Ripios Castelarunos, in El Hijo de El Ahuizote, 28 août 1892, n° 342, p. 836. 

Moctezuma lui devient semblable en prenant l’initiative et le dessus 

dans la caricature de 1899 Percance artístico internacional (fig. 14) où il sort 

d’un tableau pour prendre, à armes égales (c’est à dire à mains nues), sa 

revanche sur un Cortés démuni qui demande inutilement pitié à genoux. 

                                                 
36  Merci à Gretel Ramos Bautista, doctorante en Histoire de l’Art à la Facultad de 

Filosofía y Letras de la UNAM, pour la localisation de l’image. 
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Fig. 14. Percance artístico artístico internacional con motivo de la actual exposición  

de bellas artes, entre personajes del cuadro de Juan Ortega :  
« Una visita de Cortés al Emperador Moctezuma », in El Hijo de El ahuizote, 22 janvier 1899. 

 

En revanche, on peut s’interroger sur le choix de l’EZLN, un siècle 

plus tard, de ne pas mentionner explicitement la résistance indigène à la 

conquête, considérée dans l’histoire officielle comme la première source de 

légitimité de l’existence de l’État-Nation mexicain. La prise en compte de 

cette première lutte est implicite dans la phrase déjà citée, « Nous sommes 

le résultat de 500 ans de lutte », qui ferait donc commencer la domination 

et l’exploitation aux alentours de 1494 : il ne serait donc pas illogique de 

ranger Cortés du même côté que Porfirio Díaz et Ernesto Zedillo, et 

Cuauhtémoc avec Zapata ; or il n’en est rien. Sans doute les mécanismes 

expliqués plus haut sont-ils en partie responsables du rejet de cette figure 

qui n’est pas issue du peuple, et peut-être pas si rebelle que certains 

gouvernements ont voulu le laisser croire. Peut-être aussi les auteurs du 

manifeste ont-ils craint que la référence à Cuauhtémoc ne stigmatise leur 

combat comme une lutte ethnique, alors qu’ils voulaient le présenter 
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comme la défense de l’idéal de justice et des droits universels. Aucune 

référence à Cuauhtémoc ne paraît dans les communiqués suivants. 

Conclusions et pistes de réflexion 

La figure de Cuauhtémoc a fait l’objet d’un usage officiel depuis Porfirio 

Díaz jusqu’à nos jours, étant donné qu’elle se prête à plusieurs usages et 

interprétations en renfort du centralisme politique ou géographique. En ce 

sens, elle a été parfois utilisée comme une figure d’autorité, parfois (notamment 

en 1949) comme une figure de rebelle : elle consolidait en réalité l’autorité 

de l’époque où elle était utilisée ; cet usage officiel a récemment été renforcé 

par l’inclusion des communautés autochtones de Mexico parmi ses 

utilisateurs, à des fins de négociation avec le pouvoir et de communication. 

Elle a, parfois aussi, été détournée de son usage habituel, devenant 

ponctuellement un outil de contestation à travers la caricature. Mais jamais 

Cuauhtémoc n’a été présenté, au sens propre, comme une figure de rebelle 

utile aux contre-pouvoirs. Il s’agit avant tout d’un faux rebelle, d’une figure 

qui sert l’autorité et l’ordre établi. 

Au XXe siècle, la figure de Zapata est devenue à son tour une 

référence incontournable ; les gouvernements insistaient sur l’héritage de 

justice et de paix, les faisant passer du statut de revendication à celui de 

réalité. À l’inverse, depuis 1994, divers mouvements soulignent l’actualité de 

son combat. La figure de Zapata se prête donc à des usages diamétralement 

opposés. 

La figure de Cuauhtémoc est la seule figure indienne d’envergure 

nationale37 qui permette aux communautés « autochtones » de prendre la 

parole sur la scène médiatique, de souligner les services rendus à la nation 

par un Indien. Elle est en ce sens détournée de sa finalité d’origine qui était 

celle de reléguer les peuples indiens dans le passé. Bien qu’on puisse 

considérer que Zapata sert davantage les rébellions et que Cuauhtémoc est 

une figure « faussement rebelle », on peut imaginer que, dans les décennies 

à venir, l’image de Cuauhtémoc soit chargée de nouvelles significations, au 

fur et à mesure que le projet d’une nation métisse et homogène, lié à la 

fiction de la mort des Indiens, perd de sa force. On peut aussi songer à 

l’exploitation d’autres figures moins utilisées par le pouvoir jusqu’à présent, 

comme Xicoténcatl le Jeune, chef Tlaxcaltèque ayant prôné sans succès 

l’unité avec l’ennemi aztèque pour combattre les Espagnols ; mais avec 

quelles répercussions médiatiques ? L’atout de Cuauhtémoc et Zapata est 

que ces deux figures sont définitivement connotées comme « nationales » et 

appartiennent à un langage commun à tous les Mexicains. 

                                                 
37  … avec celle de Juárez, dont la figure liée à la consolidation de l’Etat mexicain 

libéral, et pas du tout aux cultures indigènes, qu’il n’a pas défendues. 
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Fig. 15. Les troupes de Zapata devant le monument à Cuauhtémoc en 1914  

[document sans titre ni notice] 

Source : 
http://www.bicentenario.gob.mx/zapata/index.php?option=com_content&view=article&id=41&Itemid=17 
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