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Ejército y television: del abuso mediatico de un poder factico, al fatidico
poder de la imagen televisiva

Jean-Stéphane Durédn Froix
Université de Bourgogne

Desde que a principios de los cincuenta, el coronel de infanteria de marina, Luis
Guijarro estableciera lo que seria la primera sede de la futura TVE, en un chalé (colindante
con el suyo propio) en el madrilefio paseo de la Habana, el ejército ha mantenido una
proximidad doméstica y tutelar con la television que se ha prolongado hasta el 23 F. Esta
sumision se encuadrd en la estrecha dependencia organica en la que el Estado franquista
encerrara, durante largos afios, el nuevo instrumento de comunicacion “social”, que en 1956
lanzara para modernizar su aparato propagandistico. Las Fuerzas Armadas fueron incluso — en
honor sin duda a su papel fundacional — la primera institucion del régimen en aparecer por
television y no sélo por cumplir o con motivo de conmemoraciones oficiales. Dos afios a
penas después de su inauguracion, eran difundidas (aunque no en retransmision directa) las
imégenes del desfile del Dia de la victoria', seguidas un mes més tarde de uno de los
primerisimos largometrajes en ser emitido, A/hucemas del realizador Jos¢ Lopez Rubio y de
la primera serie documental de la television espafiola, Aviacién®, dedicada — segun palabras de
su propio director, el capitin Rodrigo Bernardo — a los “[h]echos y vida de la aviacion
espaiola”. Con lo que los militares no fueron solo, el primer estamento de la dictadura en
llegar a los escasisimos hogares que en aquella época disfrutaban de receptor, sino también en
utilizar la vocacion propagandistica del nuevo medio, ademdas de convertirse en su primer
productor de documentales.

La primacia y hondura de esta incursion en la television han pasado hasta ahora
desapercibidos a ojos de propios y ajenos, pero que duda cabe de que han marcado
profundamente la trayectoria y el devenir televisivo del pais. En 1990, cuando surgieron las
cadenas privadas, en neta ruptura y competencia con el sector publico, sus sedes siguieron
instalandose, como por “tradicion”, en la periferia inmediata de centros militares importantes.
Antena 3, en San Sebastian de los Reyes, a unos 500 metros de un Cuartel de la Marina,

Telecinco en Fuencarral, justo en frente del Mando de Artilleria Antiaérea, mientras que

"Que en 1958 todavia tenia lugar el 1° de abril.
2 Empez6 a emitirse por la Gnica cadena entonces existente, el 24 de junio de 1958 y estuvo en antena hasta el 15
de diciembre de ese mismo afio.



Canal + prefirié ubicarse en la recién inaugurada Ciudad de la Imagen, a un kilémetro escaso
del Cuartel de Retamares, perpetuando asi, pese al 23 F, una peligrosa tradicion de vecindad
que a punto estuvo de dar al traste con la democratizacion politica y cultural del pais, si el rey
y una television cercada e invadida por unidades del Regimiento de Caballeria Villaviciosa
14, no lo hubiesen remediado. Si cierto es que los hombres del coronel Joaquin Valencia
Remon, no pertenecian al cercano Cuartel de Transmisiones del Ejército’, no lo es menos que
nadie sali6 de aquel recinto militar, fiel al Capitan General de Madrid y a la Constitucion,
para defender o por lo menos proteger” el cercano Prado del Rey, cuando se sabia que una
columna armada se dirigia a tomar la sede de RTVE.

Como tampoco se dio, antes de 1985, voz e imagen a los pocos militares democratas
de la UMD (y escasamente después), o al progresista teniente general Diaz Alegria y en
contadas ocasiones, al teniente general Gutiérrez Mellado, a pesar de que Adolfo Suarez
encomendara a la television, la mision de “vender la democracia” a los espafioles. Idéntico
tratamiento recibieron los conflictos armados en los que estuvo implicada Espafia durante esa
época. La guerra de Ifni que ocupara buena parte del ano 1958, no aparecid6 nunca por
television. El abandono del Sahara occidental en 1975, a penas dejo un par de reportajes en
programas informativos como /nforme semanal. Las Fuerzas Armadas no podian tolerar que
se mostraran sus reveses y mas aun en ese Africa, cuna (vana)gloriosa del generalisimo y del
mito de la marcialidad espafiola contemporanea. En un momento en el que el pasado y la
imagen eran practicamente todo lo insigne que le quedaba a un ejército pletdrico, desvalido,
falto de verdaderas utilidad y actividad profesionales y con escaso reconocimiento social.

Condiciones que convertian a la television en su aliado mas indispensable.

Anatomia de la presencia televisiva de los ejércitos espaiioles

Si entre 1958 y 1981 no hay un s6lo afio en el que los militares dejaran de aparecer por
television, la variacion del nimero de espacios y de tiempo de emision que la pequeia
pantalla les dedicd, fue relativamente amplia, como lo refleja el siguiente cuadro

correspondiente a los aflos de mayor presencia militar en television:

3 Las unidades “técnicas” que participaron en esta toma pertenecian al Regimiento Mixto de Ingenieros.

4 Argumento que utilizo en su defensa el propio general Valencia Remoén durante el juicio contra los imputados
en la sublevacion del 23 F, olvidando que de haber sido esa proteccion, legitima y veraz, se podia haber
encargado de ella, mas rapida y eficazmente el cuartel mas cercano.



ANOS [NUMERO DE TIEMPO DE
PROGRAMAS |EMISION
DISTINCTOS® |ANUAL

(en minutos)

1979 8 418
1958 7 1 035
1959 4 635
1980 4 248
1981 4 339

Elaboracién del propio autor’

Desde un punto de vista global, cabe destacar de entrada que la visibilidad del ejército fue
bastante mas importante y regular en la television que la que tuvo en el otro gran media
audiovisual de la época. El cine le dedic6 enteramente 64 de las 2048 peliculas que se
filmaron durante el franquismo y 7 de las 1 292 que produjo la transicion (Martinez, Josefina,
2009 : 553). Es decir menos de dos largometrajes al afio de media durante la dictadura
(equivalentes a unos 312 minutos de imagenes al afio) y a un film anual durante el periodo
siguiente. Sin embargo, esta ventaja cuantitativa de la pequena pantalla fue ampliamente
compensada y sobrepasada por el cine, a nivel de audiencias y de impacto sobre la opinion
publica. Ninguno de los programas especiales, de las series documentales, o desfiles
marciales, patrocinados por los propios militares o producidos bajo su control, consiguieron el
éxito y el valor representativo que obtuvieron peliculas como Sin novedad en el Alcazar
(1940) del italiano Augusto Genina, vista por 26 millones de espectadores (en el mundo) y
que sirvio para legitimar la sublevacion franquista. Mientras que La fiel infanteria de Pedro
Lazaga se adelantaba en pleno 1959, con su dedicatoria “A todos los que hicieron la guerra”,
a la muy propagandistica propuesta reconciliatoria que haria unos afios mas tarde el propio
régimen dentro de su campafnia conmemorativa de los XXV Afios de Paz.

Por esa fecha, TVE habia estrenado ya, dos de las series marciales mas longevas de la
television espanola: Aviacion en 1958 y Riesgo y ventura del mundo, a finales de ese mismo
afno. La primera, dirigida por el capitan Rodrigo Bernardo y realizada por Amando Osorio,
estuvo en antena durante siete meses (de junio a diciembre), a razoén de una emision semanal,

en un horario que ya se prefiguraba como el de mejor audiencia aunque todavia no estuviese

> Han quedado excluidos de este apartado los reportajes del NO-DO, por ser ante todo documentales
cinematogréficos (difundidos tanto en las salas de cine como en la pequefia pantalla, por lo menos durante el
franquismo) y aquellos que sirvieron de nota ilustrativa en los diferentes telediarios, por no figurar hasta muy
recientemente en los archivos audiovisuales de RTVE.

6 Cuadro elaborado a partir de los datos contenidos en los “documentos ampliados” de los fondos audiovisuales
del archivo de RTVE.



copado por el telediario, y en un dia que, desde entonces quedaria en la tradicion
programatica televisiva como uno de los escasos reservados a la emision de series
documentales, el martes. Esta primera “Revista semanal” — las expresiones “serie
documental” o “serial documental” no apareceran en la terminologia del nuevo medio, hasta
mediados de los sesenta — no s6lo innovo en cuestion de ubicacion de parrilla. La duracion de
media hora, que se dio a cada uno de sus 24 capitulos, sera también la mas habitualmente
utilizada a partir de ese momento, por las producciones documentales de la television estatal.
También se debe a esta primera serie de reportajes que TVE catalogara, este nuevo género
nacido en la Unidén soviética de los afos veinte, para promover los parabienes de la
revolucion, dentro de la categoria “programas educativos”. A partir de septiembre de 1958,
Aviacion fue emitido dentro del programa Aula TV, presentado y escrito por su director como
una leccion a la vez de historia militar y de técnica aerondutica. Compaginaba asi su caracter
netamente propagandistico con la mision pedagogica que los dirigentes de la extinta Vice
Secretaria de Educacion Popular — ahora a la cabeza de la television — agregaron a las
funciones del medio recién creado. Fuera de Aviacion, los espacios militares no volvieron a
asumir esta tarea mas que puntualmente. En diciembre de 1964, se emitio un documental
sobre el viaje del plus ultra que cumplia estos mismos requisitos, al estar asesorado por el jefe
de prensa del ministerio del Aire, teniente coronel Rodriguez Morillo y darse dentro del
programa cultural Testimonio. Idénticas finalidades tuvo la serie, que el especialista en
documentales historico-militares, Ricardo Fernandez de la Torre dedicé — para este mismo
programa — a Esparia y la aerondutica en 1968 o el documental que Adriano del Valle le
consagro a Isaac Peral, cinco anos mas tarde.

Al contrario, Riesgo y ventura del mundo inicia un tipo de serie exclusivamente
volcado hacia la difusion de los valores marciales mas tradicionalistas y del estereotipo de un
ejército aguerrido, competente y moderno. Si todas estas producciones de pura “divulgacion
militar” estuvieron estrechamente vinculadas a la Defensa y contaron entre sus asesores
miembros de la oficialidad, ninguna concentr6 tantas estrellas (en bocamanga), como esta
primera. Bajo la direccion y mando del general Gonzalez de Mendoza participaron en la
elaboracion de sus 41 capitulos el teniente coronel Cuartero Larres y el comandante Blanco.
Mientras que su principal sucesora, Por tierra, mar y aire, estuvo — por lo menos en su ultima
etapa — respectivamente realizada y escrita por Adriano del Valle y Manuel Summers. Lo que
ni mucho menos quiere decir que no figurase en su elenco de responsables y colaboradores,
algin que otro jefe u oficial de cada una de las armas concernidas por la imagenes

presentadas. Aunque no se conserven ya ni sus nombres ni sus rangos. Por tierra, mar y aire



empezd a emitirse el 7 de octubre de 1964, por iniciativa del entonces subdirector de TVE,
Luis Ezcurra y no de la ¢€lite castrense como habia ocurrido hasta ahora con sus predecesores.
Este factor contribuyo sin duda alguna a su extraordinaria longevidad, al ponerlo bajo el
amparo de uno de los méaximos y mas antiguos dirigentes del ente publico’ y evitarse asi
depender de los vaivenes de las carreras castrenses, en las que un cambio de empleo o de
destino podia poner fin a un programa. La comunicacién externa nunca ha sido una de los
misiones mas gloriosas y buscadas por los militares espafioles. Razén de més para subrayar
los casi diez afios en los que este espacio estuvo semanalmente “informando” a los espafioles
sobre el acontecer de sus ejércitos.

Pese a esta larga y recurrente presencia, Por tierra, mar y aire no consiguié despertar
en la juventud, a la que estaba principalmente dirigido, el mas minimo interés por los valores
marciales y por el decimondénico amor a la patria que, miércoles tras miércoles, destilaba
puntualmente a las 18h30. Ni siquiera pudo frenar la creciente desafeccion por la “mili” o
romper el aislamiento en el que se encontraba entonces el estamento militar con respecto a la
sociedad civil, suscitando vocaciones entre los retofios de las nuevas clases medias urbanas.
Objetivos que se fueron rapidamente imponiendo a este tipo de programas, mientras que la
exaltacion marcial y de la victoria quedaron para la retransmision de los desfiles de
primavera.

Estas retransmisiones no se hicieron en directo hasta 1972. Fecha a partir de la cual,
TVE asume plenamente la difusiéon de este acto, hasta entonces filmado primero por los
equipos del NO-DO y emitido posteriormente en programas especiales y en resumido, en el
Telediario®. Sin embargo, ni esta modernizacion técnica, ni el paso definitivo a manos de la
television ni el hecho de producirse este relevo tras la aparicion del concepto de
reconciliacion con la campana de los XXV Afios de Paz, cambiaron substancialmente la
manera en la que se siguidé concibiendo y presentado este tipo de conmemoraciones. La
parada militar del Dia de las Fuerzas Armadas siguid siendo designada, tanto en las parrillas
de programacién como en los documentos internos del ente publico y hasta 1976, bajo su
anterior y despiadada terminologia de “Desfile de la Victoria”. Tampoco sufrido grandes
variaciones su duracién’, excepto en mayo 1981, en que tuvo lugar el desfile mas largo del
postfranquismo. Las mas de dos horas y media que tardaron las tropas en bajar la Diagonal de

Barcelona hacia la plaza de Levante, ese 31 de mayo, sirvieron sin duda tanto para mostrar a

» Luis Ezcurra ocupd cargos de responsabilidad en la television estatal entre 1952 y 1987.
+ El Telediario aparece en las pantalla por primera vez en 1957.
* Solfan oscilar entre la hora y dieciocho minutos del de 1973 y las dos horas y seis minutos del de 1974.



los espanoles la completa obediencia de todas las unidades al rey y a las autoridades civiles,
como para intentar expiar recelos y miedos subsistentes.

Por otra parte, 1981 fue también uno de los afios en los que méas presencia televisiva
tuvieron los militares y no sélo debido a los acontecimientos del 23 F. Como ya se venia
haciendo desde finales de los afos setenta, el Dia de las Fuerzas Armadas vino precedido por
la emision de una serie de “spots” propagandisticos producidos por el ministerio de Defensa,
sobre las diferentes armas y sus misiones, la practica mitad de los cuales estaba dedicado a la
Guardia Civil y a la Policia Nacional. Sin que al parecer nadie cayera en la cuenta — y menos
aun el teniente coronel, Manuel Monzon de Altolaguirre, jefe de gabinete de informacion del
ministerio y supervisor de esta operacion — de que, a escasos meses del asalto del Congreso de
los Diputados por los hombres de Tejero, enaltecer el adiestramiento, el espiritu de sacrificio
y la polivalencia de estos cuerpos, podia ser contraproducente para la imagen del propio
ejército. El telespectador de los ochenta no tenia ya nada que ver con aquél de principios de
los sesenta que se entusiasmaba con peliculas como Sin novedad en el Alcazar (emitida en
septiembre de 1961) o con las telenovelas Los ultimos de filipinas'® y Diego de Acevedo',
unas de las pocas ficciones que TVE dedicara al tema militar.

El desinterés de guionistas y realizadores por esta tematica en plena “edad de oro” de
la television — en donde se llegd incluso a ver en el nuevo medio, un octavo Arte — y durante
la cual el cine se volco paralelamente en ella, evidencia el caracter impositivo y ajeno al
propio ente publico que tuvo, a lo largo de todos estos afios, la presencia de las Fuerzas

Armadas.

Un ejército “dixoniano” y divergente

El franquismo agravo el “encastillamiento” al que estuvo sometido el ejército desde el
siglo XIX. No tanto al encomendarle el mantenimiento del orden publico — funcion que
ejercia desde que en 1844, el gobierno de Gonzédlez Bravo creara un cuerpo militar
especialmente dedicado a esta mision —, como al declararlo “columna vertebral del régimen”.
Sus principios y valores se convertian entonces en parangones para el resto de la sociedad,
alzando asi la institucion militar a nivel de simbolo y emblema nacionales. Con lo que su
funcion de representacion se antepuso a todas las demas. Lo superfluo, lo complementario se

transform6 en lo mas relevante. El entrenamiento al combate, la formacion cultural y

' Basada en la novela de Enrique LLovet, fue dirigida por Fernando Garcia de la Vega y realizada por Domingo
Almendros.

« Esta telenovela creada por el profesor de historia y presentador, Luis de Sosa, conté con la realizacion de
Ricardo Blasco y estuvo en pantalla durante el otofio de 1966.



sicologica de los soldados, y la formacion armamentistica dieron paso a la instruccion
rutinaria en el patio, a los desfiles y procesiones, a unas Fuerzas Armadas, vistosas pero poco

eficaces, rodeadas de “[...] constantes alabanzas rituales [...]""

que las aprisionaban en sus
propias imagen y teatralidad. Para las que la television sirvid, a la vez de espejuelo y
escenario. Escamoteando a la vista de los espafioles la lamentable situacion material y de
mando de un ejército incapaz de salir airoso de una serie de escaramuzas contra el territorio
de Ifni'"*, pero emitiendo a bombo y platillo cada concentracion de bandas militares, tuviera
lugar donde tuviera lugar. Esta costumbre sigui6é perpetuandose hasta los afios ochenta. En
junio de 1980, TVE emple6 todavia casi dos horas de antena de su cadena principal en
retransmitir, desde Peniscola, el Tercer Festival de Musica Militar. La coexistencia de estos
dos tipos de actitud es justamente lo que define — segtin el sicologo norteamericano Norman
Dixon — la “incompetencia militar”'* de los antiguos ejércitos.

Conscientes de esta situacion, las propias Fuerzas Armadas se esforzaron a partir de
los sesenta en modernizar su imagen, a través de programas como Por tierra, mar y aire, y de
documentales como Esparia y la aerondutica, que hacian particular hincapié en la tecnicidad
y profesionalismo de un ejército que todavia desplazaba en aquella época a sus tropas, en los
viejos Junkers suministrados por Hitler. Bajo el pretexto visual del progreso técnico — valor
en alza en una Espafia recién salida de la autarquia — los militares pretendian solapadamente
engatusar a una juventud resueltamente volcada hacia el futuro. Como también intentaron
durante aquellos afios de remodelacion del régimen, hacerse pasar — aunque sin mucha
conviccion — por “Ejército de la Paz”. Con tan pocos entusiasmo y conviccion que ni siquiera
se notd la mas minima diferencia con el altanero, intolerante y decimondnico “Ejército de la
Victoria”. No hubo conmemoracion, parada u homenaje en que se dejasen de exhibir tamanias
“virtudes” marciales. El fallecimiento de Camilo Alonso Vega, el 1° de julio de 1971 y con
mayor motivo el sepelio de Carrero Blanco, el 21 de diciembre de 1973, fueron en este
sentido particularmente reveladores de la vena africanista y guerrera que todavia latia en el
seno de las Fuerzas Armadas.

La television contribuyd a mantener practicamente intacta esta falsa ambigiiedad,
hasta 1981. Participando en la divergencia que iba ensanchandose entre el estamento militar y

el resto de la sociedad a medida que los uniformados iban apareciendo con mayor regularidad

= Malefakis, Edward, « Las FAS, la sociedad y el 23 F », VV.AA, Memoria de la Transicion, El Pais, Madrid, p.
336.

« La guerra de Ifni dio paradéjicamente lugar a una serie de reportajes del NO-DO que nunca salieron por
television, durante el franquismo.

+ DIXON, Norman F., Sobre la psicologia de la incompetencia militar, Anagrama, Barcelona, segunda edicion,
1991, pag. 215.



y frecuencia por la pequena pantalla, acabd por evidenciarla de forma incontestable. El
rechazo a los valores castrenses fue sin embargo mucho mas solapado que en el resto de
occidente, donde dio en aquellos mismos afios, lugar a manifestaciones multitudinarias y a
movimientos culturales pacifistas. Si no cabe la menor duda de que este revuelo internacional
tuvo a su vez repercusiones sobre el distanciamiento que se estaba viviendo de Pirineos para
abajo, entre la institucion militar y el pueblo, en Espaiia este fendmeno obedecia no obstante a
una dinamica a la vez distinta y ejemplar. Diferente porque tenia origenes propios muy
anteriores a la guerra del Vietnam y a la guerra fria. Modé¢lica porque ilustra a la perfeccion el
analisis de Charles Moskos sobre la cultura militar"”.

Segun el esquema disefiado por este socidlogo estadounidense, la calidad, competencia
y adecuacion de los ejércitos se pueden medir en funcion del grado de convergencia o de
divergencia que presentan en relacion con la sociedad civil. A cada extremo de la escala de
gradacion se encuentran sendos modelos analiticos pero antagonistas entre ellos. El modelo
institucional o divergente se opone al modelo ocupacional o convergente. Mientras que el
ejército ocupacional, “correspond[e] a un tipo de comportamiento [...] empresarial,
fundamentado en los principios del mercado y desde luego [...] convergente con los valores
civiles”, el “modelo institucional o divergente [...] se basa en el fuerte predominio de unos
determinados valores y normas, como el Deber, el Honor y la Patria que identifican

plenamente al militar con la institucion™'

, pero no con la sociedad a la que sirve. Este modelo
que es el que mejor define al ejército espaiol de esta época, es al mismo tiempo el que mas se
aleja — segun Moskos — del resto de las Fuerzas Armadas occidentales. El pilar legitimista del
régimen y tutela factica de la joven democracia se encontraba no sélo en completa disonancia
con su propia ciudadania, sino también con los ejércitos a los que pretendia emular.

Pese a ello, la necesidad de un cambio profundo y revitalizador no parecia interesar, ni
aun menos preocupar a los principales concernidos, salvo contadas y desoidas o acalladas
excepciones. Una de las que mas eco obtuvieran, fue la del teniente general Manuel Diez
Alegria, quien en su libro Ejército y sociedad recalcaba los indispensables entendimiento y
compenetracion que deben existir entre ambas entidades para lograr una defensa eficaz del
Estado. A pesar de la modernidad de sus propositos, el antiguo Jefe del Alto Estado Mayor no

alude ni una sola vez en su ensayo a la relevancia que tiene justamente en los ejércitos

contemporaneos, la imagen que proyectan hacia la sociedad y la aceptacion que a través de

» Moskos, Charles and Wood, Frank R., The military: more than just a job?, Pergamon-Brassey’s, Elmsford
Park, N.Y., 1988.

16 Frieyro de Lara, Beatriz, La transicion en el ejército espariiol de 1975: del modelo institucional al plural, p. 1.



ella reciben. Esta dimension era todavia — en 1973, fecha en la que Diez Alegria publica su
ensayo — totalmente extranjera a la concepcién que de su propio estamento se hacian los
mandos espaiioles.

En 1975, la mayoria de los oficiales — sobre todo en el arma de infanteria — provenian
atn de la cantera de los 10 000 alféreces provisionales'’ que en 1939 decidieron prolongar su
carrera militar. Procedentes de la clase media de los afios treinta y en buena medida de zonas
rurales, habian recibido su formacion basica durante la contienda o en la inmediata posguerra,
de manos de instructores y principios antiliberales, visceralmente anticomunistas y
enaltecedores de la patria, que el franquismo se esmer6d después en mantener vivos. Con lo
que constituian una mole ultra conservadora, incapaz de entender la evolucion del resto de la
sociedad y totalmente desfasada con respecto a las nuevas expectativas del pais.

En estas condiciones, la imagen ofrecida por el ejército no podia si no transmitir el
enorme distanciamiento que separaba la institucion que todavia encarnaban con obcecado
orgullo, de la mayoria de los espainoles. El desinterés creciente de los telespectadores por los
programas militares — y en particular de aquellos a los que iban principalmente dirigidos —,

tan solo se desmintid en 1981.

El 23 F : la revancha de la television

En su Anatomia de un instante, Javier Cercas diseca cada uno de los componentes del
fallido golpe del 23 F, salvo el que sin duda alguna mas hizo por desvelar lo que estaba
ocurriendo en el hemiciclo tomado por los hombres de Tejero y el que sin duda, mayor
impacto tuvo a la larga en la opinion publica y en las propias Fuerzas Armadas. Los cuarenta
y ocho minutos de imagenes que grabod la camara de Pedro Francisco Martin'®, dan a este
acontecimiento, histéricamente recurrente en la contemporaneidad espafola, una dimension
excepcional pero de significacion contradictoria.

Como lo reconocia el propio Cercas en una reciente entrevista'’, se trata muy
seguramente del Unico golpe de Estado grabado hasta ahora por una television. Lo que le
confiere una particularidad historica de mayor calado que el proposito con ello perseguido.
Por primera vez se veia actuar en vivo — y sin guidon cinematografico o documental alguno —
unas unidades del ejército, en una de sus intervenciones de mayor solera y tradicion dentro de

su propio cuerpo. El involuntario testimonio ofrecido por estas imagenes constituye por lo

v Durante la guerra civil, el bando nacional lleg6 a contar unos 29 000 de estos cuadros suplentes.

» Unica cdmara que siguié funcionando tras la entrada de los guardias civiles en el hemiciclo.

» Para el programa de France culture, A plus d’un titre del 4 de octubre de 2010, con el presentador Patrick
Vassort.
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tanto, un momento de rara y valiosa historicidad. No se conservan de los numerosos
pronunciamientos y alzamientos anteriores mas que reconstituciones filmicas de un realismo
propagandistico — en el mejor de los casos —, que excluye toda utilidad testimonial. La
multiplicacion y potenciacion de los medios de comunicacion no habia hasta entonces
permitido sobrepasar barrera tan insalvable, hasta el punto que durante cerca de una hora a
ninguno de los guardias se le ocurrié controlar que la orden de desconectar las cdmaras habia
sido debidamente cumplida. No cabia en la logica de los asaltantes que personal de TVE
pudiese mostrarse tan discolo como algunos diputados o como el corresponsal de Radio
Madrid, quien mantuvo la transmision abierta hasta que lo encafionaron directamente.

No hay iméagenes que muestren la osadia de Pedro Francisco Martin, pero sin su arrojo
no habria imagen alguna. Ni excepcional verdad histérica, sin el de Victoria Prego y sus
compaiieros de la sala de magnetoscopios de Prado del Rey, quienes decidieron casi a
escondidas, no parar de grabar a sabiendas de lo que eso podia suponer en caso de prosperar
el golpe. Ni huella o prueba posterior de lo ocurrido, sin el denuedo del director Fernando
Castedo, quien disimulo en su sillon y protegié con su propio cuerpo una de las cintas
mientras llegaba a la sede de RTVE, la avanzadilla de la columna de Valencia Remodn. Esta
cadena de coraje y hasta cierto punto de temeridad ponia fin a afios de sumision a la voluntad
propagandistica de las Fuerzas Armadas. Gracias a ella, la pequefia pantalla revelaba ahora
todo el desprecio acumulado en los cuarteles hacia la sociedad civil, desde que la soberania
pasara de uno a todos los espafoles.

El forcejeo mediante el cual Tejero intenta derribar por la espalada al teniente general
Gutiérrez Mellado expresa a la vez perfecta y paraddjicamente esta venganza. Durante esos
cortos instantes mal enfocados, el teniente coronel ni atiende a las ordenes de su superior, ni
reconoce en su persona civilmente ataviada, un jefe militar, sino un vil enemigo. El “se
sienten cofio” inicial no habia sido un mero exabrupto, sino la voz reivindicativa de un poder
cuartelario que se consideraba colectivamente desplazado e individualmente ultrajado por el
civismo democratico. El Vicepresidente, antiguo teniente del bando nacional, tenia que ser
humillado, tras haber sido insultado, para lavar tanta ‘“deshonra”. Este trance goyesco-
televisivo echaba por tierra, afios de programacion dedicados a persuadir la opinidn publica de
la modernidad y profesionalidad de unas fuerzas que en su esencia, seguian siendo
irremediablemente carpetovetonicas.

Estas escenas difundidas y reemitidas por cuanto informativo disponia entonces el
pais, produjeron la brutal desmitificacion del ejército tanto en los medios de comunicacioén

como en la opinidn publica. El afio 1981 fue asi uno de los afios mas prolificos en difusion de
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espacios dedicados a los militares (véase cuadro, p. 3). Junto a los tradicionales programas
propagandisticos — que siguieron emitiéndose sin otra alteracion que la desaparicion de la
retransmision del Festival de musica militar —, empiezan a aparecer otros donde se adopta, por
vez primera, una perspectiva critica con respecto al ejército. El pionero de estos nuevos
espacios fue el numero especial que La Clave dedico a las Fuerzas Armadas, el 28 de mayo de
ese mismo afo. José¢ Luis Balbin dirigié y presentd, en esta ocasion, un debate entorno al
“Papel de la Fuerzas Armadas en [...] [la] sociedad [espafiola]”. Tal y como estaba planteado,
el tema daba claramente a entender de entrada que este “papel” era cuanto menos
problematico. Tres meses después del 23 F y a pocos de que se abriera la campaiia sobre la
adhesion de Espafia a la OTAN, esta iniciativa constituia un verdadero hito de la libertad de
expresion y de la autonomia que estaba adquiriendo la television estatal. El perfil profesional
de los militares autorizados a aceptar la invitacion de Balbin no dejaba sin embargo lugar a
dudas sobre la orientacion que el ministerio de Defensa queria dar a este debate. Encabezaban
la delegacion, el Jefe de Operaciones del Estado Mayor del Ejército, general Fernando
Rodriguez Ventosa, junto con el Jefe de la Division de Téacticas del Estado Mayor de la
Armada, el contralmirante Diaz del Rio y con el Jefe del Gabinete del Ministerio de Defensa
y representante del arma aérea, Ramon Fernandez Siqueiros, acompafiados por el Jefe de
Informacién, Difusion y Relaciones Publicas del ministerio, teniente coronel, Manuel
Monzén de Altolaguirre.

Poco o nada se dijo de lo que en realidad interesaba al director del programa y a la
mayoria de los telespectadores, pero no obstante si quedo claro que la modernizacion
tecnologica y la profesionalizacion operativa — que tanto fueron utilizadas para atraer a la
juventud — servia ahora para atajar las inquietudes carreristas de una oficialidad desamparada.
Desaliento inducido, en gran media también, por la pérdida de estima que empezo6 claramente
manifestar la opinion publica hacia las Fuerzas Armadas, tras unos afios en que su actitud
frente al envite terrorista les habia granjeado dosis inéditas de simpatia®®. En 1981, el 61 % de
los espafioles confiaba todavia en el ejército. Al final de la década, tan solo el 41 % declara
seguir sintiendo lo mismo. En general, Espafia presenta durante toda la transicion la mas baja
conciencia de seguridad de toda Europa occidental, pese a las series documentales, los
reportajes propagandisticos, las retransmisiones especiales o los modernos spots publicitarios

(3

que, desde mediado de los sesenta, se esforzaban en “vender” el ejército a las nuevas

generaciones. El poder de persuasion de la television, su capacidad de recreacion de la

= Los afios 1978, 1979 y 1980 fueron los mas sangrientos de toda la transicion con respectivamente 85, 118 y
124 victimas anuales.
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realidad no fueron suficientes para borrar los estragos que la “mili” iba haciendo afio tras afio
en la representacion colectiva.

La television no s6lo no cumplié6 ninguna de los expectativas que en ella puso el
ejército, sino que ademds consiguié poner voz e imagen al temor que este poder factico

inspiraba a la mayoria de los espafoles.

Los cuarenta y ocho minutos de grabacion del 23 F cierran el ciclo de cultura
audiovisual militar iniciado en 1909, en el escenario africano por los reportajes de José
Gaspar, Ricardo y Ramoén Bafios, Ignacio Coyne y Antonio Tramullas, que plasmaron por
primera vez en pantalla, la misma arrogancia y brutalidad decimononicas de las que hiciera
gala, mas de setenta afios mas tarde, Tejero ante la unica camara discola de television.

A partir de 1981, el ejército espaiiol se convierte — para algunos — en el “gran mudo”, a
imagen y semejanza de su homologo francés, mientras que para otros, como Amadeo
Martinez Inglés, autor de El ejército espaniol. De poder factico a “ONG humanitaria” y a la
sazon comandante de infanteria de marina, es objeto de los “inmisericordes ataques de los
medios de comunicacion”. Prueba de que las Fuerzas Armadas estaban dejando de ser un
poder factico para convertirse por fin en un componente mas de una sociedad mediatica y

resueltamente democratica.
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