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L e  c o n c e p t  d e  t r a g i c o m E d i a 
e t  l a  q u e s t i o n  d u  g e n r e  d a n s 
q u e l q u e s  p a r a t e x t e s  e s p a g n o l s 
( X V I e  e t  X V II  e  s i è c l e s )

La question de la taxinomie, ou le « problème de la classification1 » du théâtre 
espagnol du Siècle d’or a généré une bibliographie critique particulièrement 
abondante2. La masse et la variété des œuvres écrites pour leur représentation en 
Espagne, au XVIe et au XVIIe siècles, incitent en effet spontanément l’observateur à 
tenter d’établir une classification, ne fût-ce qu’aux fins pragmatiques de la description 
d’un corpus fort de plusieurs milliers de pièces3. Mais l’ampleur du corpus n’est 
pas la seule difficulté dont doivent tenir compte les propositions taxinomiques  ; 
celles-ci doivent également s’accommoder de la pauvreté conceptuelle, voire de 
l’absence de textes dans lesquels pourrait se trouver formulée une théorie du 
théâtre du Siècle d’or contemporaine de son développement4. 

1. « El problema de la clasificación de los géneros » : titre du premier chapitre de M. Newels, Los 
géneros dramáticos en las poéticas del siglo de oro, Londres, Tamesis, 1974, p. 41-53. 

2. Voir la synthèse de M. Vitse dans J. Huerta Calvo (dir.), Historia del teatro español, Madrid, 
Gredos, 2003, vol. 1, p. 745-748 et p. 750-755 (bibliographie).

3. Les estimations oscillent entre 10 000 pièces sur un siècle et demi, ou 15 000 sur un siècle. Le 
corpus textuel conservé compte tout de même plus de 5 000 titres et indique assez bien à lui seul 
que, dans le monde de la comedia, tout est démesure.

4. «  La théorie dramatique espagnole peut être dite pauvre, conjoncturelle, fragmentaire et 
asystématique », signale Marc Vitse, qui souligne « la brièveté, l’incomplétude et le pragmatisme » 
de ces textes théoriques ainsi que leur « éparpillement, émiettement ou inachèvement » (Choix 
de textes polémiques et théoriques sur la comedia, dans Théâtre espagnol du XVIIe siècle, 
dir.  R.  Marrast, Paris, Gallimard, «  Bibliothèque de la Pléiade  », 1999, t. II, p. 1935-1937). La 
meilleure voie d’accès à ces textes demeure A. Porqueras Mayo et F. Sánchez Escribano, Preceptiva 
dramática española del Renacimiento y el Barroco, Madrid, Gredos, 1972.
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Différentes causes peuvent expliquer ce qui pourrait apparaître aux yeux des 
critiques modernes comme une insuffisance théorique. Parmi ces explications, la 
principale a sans doute à voir avec le constat que dans l’Espagne des XVIe et XVIIe 
siècles, le théâtre est un art autant qu’une pratique sociale, et que la représentation 
dramatique est un produit culturel, associé à une industrie du spectacle – industrie 
plutôt lucrative, selon différents témoignages, et directement associée à une 
économie de la charité qui a garanti la pérennité de l’activité théâtrale5. Le théâtre 
étant une marchandise, le poète est soumis à la loi de l’offre et de la demande, 
de sorte que les évolutions de l’esthétique dramatique doivent être comprises 
en fonction de l’histoire du goût et, donc, de la réception de la comedia par les 
spectateurs  / consommateurs  / prescripteurs, plutôt qu’en fonction de débats 
théoriques intéressant les seuls lettrés. Ce rapport entre pratique et théorie n’a 
rien d’exclusif à l’Espagne. Ce qui l’est davantage est peut-être la précocité du 
développement du théâtre moderne, de sorte que lorsque les débats qui avaient 
agité les milieux lettrés en Italie trouveront des échos en Espagne, la pratique 
aura déjà imposé ses propres exigences aux dramaturges, en dehors des cadres 
prévus par les poétiques classicisantes. Dans le débat qui oppose les tenants du 
classicisme et les apologistes de la comedia nueva, ceux-ci auront donc pour eux 
l’antériorité d’un théâtre dont la pratique a déjà déterminé les priorités et fixé les 
conventions.

Le théâtre du Siècle d’or présente enfin la particularité d’avoir rapidement 
utilisé le seul terme de comedia pour désigner toute œuvre dramatique. Pendant 
la plus grande partie du XVIe siècle, l’espagnol disposait d’une riche palette lexicale 
pour désigner les pièces de théâtre, sans que l’on sache toujours clairement si 
les appellations variées qui coexistaient (auto, égloga, representación, diálogo, 
farsa, et quelques autres termes) recouvraient dans la pratique de vraies 
différences ; par ailleurs, à la même époque, les termes de comedia et de tragedia 
ne désignaient pas spécifiquement des œuvres dramatiques – ce qui pourrait du 
reste expliquer la multiplication de termes alternatifs visant à dire la spécificité 
d’une écriture orientée vers la représentation. Malgré cette situation, l’emploi 
indifférencié du terme comedia pour désigner toute pièce de théâtre va s’imposer 
à la fin du siècle, générant à moyen et long terme ce que l’on peut appeler avec 
Francisco Ruiz Ramón un double malentendu, nominaliste et herméneutique, tout 
se passant comme si l’emploi d’un terme unique avait eu pour conséquence que 

5. Pour une évocation plus précise de la vie du théâtre et des conditions matérielles de la 
représentation, nous nous permettons de renvoyer à C. Couderc, Le Théâtre espagnol du Siècle 
d’Or (1580-1680), Paris, Puf, 2007, p. 41-55.
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la comedia ne soit pensée que comme un genre hybride, ou plus précisément 
comme si à ce terme unique ne pouvait correspondre qu’une poétique anti- ou non 
aristotélicienne, c’est-à-dire qui ne tiendrait compte ni des règles, ni de la division 
des genres6. 

Dans ce contexte qui favorise l’hybridité générique, le terme de tragicomedia 
et ce que ce terme recouvre méritent par conséquent une attention particulière ; 
l’examen de quelques préfaces, prologues et autres dédicaces rassemblés pour 
leur édition dans le cadre du projet Les idées du théâtre nous semble pouvoir 
contribuer utilement à une réflexion portant sur la désignation autant que sur le 
genre.

La Célestine 

Le cas espagnol présente une particularité en raison de l’importance de la 
diffusion et, par conséquent, de l’influence de La Célestine. Le titre de cette œuvre 
hybride ne s’est fixé sous la forme que nous lui connaissons aujourd’hui que 
dans le courant du XVIe siècle. Dans son état primitif, la pièce en prose s’intitule 
Comedia de Calisto y Melibea [Comedia de Calixte et Mélibée], premières éditions 
en 1499 et 1500), tandis que, dans un second état du texte, modifié par une 
opération d’allongement et de réécriture, Fernando de Rojas en change le titre 
en Tragicomedia de Calisto y Melibea7. La partie finale du prologue ajouté à cette 
occasion se propose de justifier la nouvelle étiquette générique. Partant du lieu 
commun, remontant à Héraclite en passant par Pétrarque, selon lequel il n’y aurait 
que combat ou bataille (polemos) entre toutes choses, Rojas termine d’illustrer 
ce principe en évoquant de supposés désaccords sur la question de savoir si 
l’étiquette générique de « comédie » convient à La Célestine (qui ne s’appelle donc 
pas encore ainsi) : 

6. F. Ruiz Ramón, Calderón nuestro contemporáneo. El escenario imaginario: ensayo sinóptico, 
Madrid, Castalia, 2000, p. 36. Voir, sur ces questions, C. Couderc, Le théâtre tragique en Espagne 
au Siècle d’Or. Cristóbal de Virués, Lope de Vega, Calderón, Paris, Puf / Cned, 2012, p. 34-36.

7. Cette complexe histoire du texte est ainsi résumée par Pierre Heugas  : «  Tels sont les 
développements de La Célestine par états successifs  : 1° un acte anonyme, 2° une comédie en 
seize actes, 3° une tragi-comédie en vingt et un actes. Si l’on s’en tient aux pièces liminaires et 
finales, Fernando de Rojas a donc “achevé” la comédie puis l’a reprise, amendée, réécrite dans 
cet état définitif qu’est la tragi-comédie » (Théâtre espagnol du XVIe siècle, dir. R. Marrast, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1983, p. 848).
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que dix personnes viennent à se réunir pour entendre cette comédie, en 
lesquelles il y a tant d’humeurs différentes comme il arrive toujours, niera-t-on 
qu’il n’y ait motifs de discussion sur des choses qui de tant de façons différentes 
se peuvent entendre ? […] Pour d’autres le litige a porté sur le titre et ils ont dit 
qu’on ne devait point l’appeler comédie, puisqu’elle s’achève en tristesse, mais 
tragédie. Le premier auteur voulut la désigner d’après le début, qui fut le plaisir, 
et l’appela comédie. Moi, voyant ces désaccords, j’ai tranché la querelle entre les 
deux extrêmes et je l’ai appelée tragi-comédie.8

Les quelques mots, non dépourvus d’humour, consacrés par Rojas à cette question 
de la dénomination générique ont-ils eu une influence, et laquelle, sur l’emploi du 
terme et sur la conception de ce que peut être la tragi-comédie en Espagne ? Il est 
en effet indéniable que l’œuvre a eu un impact considérable. Véritable best-seller9, 
La Célestine a suscité de nombreuses imitations, parfois présentées explicitement 
comme des suites, dont les titres reprennent parfois – mais pas toujours, loin 
de là – la désignation de tragi-comédie10. Le fait que Pierre Heugas ait utilisé 
l’expression « la célestinesque » pour rassembler la « descendance » de l’œuvre-
modèle témoigne de l’embarras des spécialistes devant la question de savoir 
quelle définition générique il faut donner à La Célestine, et même de savoir si ce 
texte appartient au genre dramatique, dans la mesure où il ne respecte pas les 
conventions du théâtre médiéval sans pour autant pouvoir être considéré comme 
une préfiguration de la formule de la comedia nueva qui ne triomphera sur la scène 
espagnole qu’un siècle plus tard11. 

8. « Cuando diez personas se juntaren a oír esta comedia […] Otros han litigado sobre el nombre, 
diciendo que no se había de llamar comedia, pues acababa en tristeza, sino que se llamase 
tragedia. El primer autor quiso darle denominación del principio, que fue placer, y llamola comedia. 
Yo, viendo estas discordias, entre estos estremos partí agora por medio la porfía y llamela 
tragicomedia » (F. de Rojas (y « antiguo autor »), La Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea, 
éd. Francisco J. Lobera et al., Barcelone, Crítica, 2000, p. 20-21).

9. Son éditeur et traducteur Pierre Heugas n’hésite pas à qualifier La Célestine de « best-seller » 
(Théâtre espagnol du XVIe siècle, éd. cit., p. 849). 

10. C’est le cas de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, de Sancho de Muñón. Mais d’autres 
textes, parmi les plus connus de ces suites, sont intitulés «  comédies  » (la Comedia Floriena 
de Juan Rodríguez del Padrón, la Comedia Selvagia d’Alonso de Villegas), ou bien «  tragédies  » 
(Sebastián Fernández, Tragedia Policiana). 

11. La Célestine pourrait avoir été conçue comme le support d’une lecture dramatique, comme le 
laisse entendre le prologue précédemment cité («  que dix personnes viennent à se réunir pour 
entendre cette comédie ») ainsi qu’un autre passage du paratexte situé à la fin de l’œuvre : « Si 
tu aimes, si tu veux, en lisant l’histoire de Calixte / Amener tes auditeurs à beaucoup d’attention / 
Il faut que tu saches parler entre les dents,  / Tantôt avec colère et grand désespoir.  / Prends en 
lisant mille façons et manières. / Questionne et réponds par la bouche de tous, / Pleure et ris au 
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Telle que la comprend Rojas, la notion de tragi-comédie recouvre un sens 
assez étroit – ne serait-ce que parce que la formulation qui la contient est très 
brève. Littéralement, le terme semble en effet approprié à l’auteur en fonction 
du seul critère de la nature du dénouement (heureux ou malheureux), et il faut 
avoir recours à d’autres éléments présents dans le paratexte pour contextualiser 
cette succincte mention de la tragi-comédie et la compléter. La critique s’y 
est légitimement employée, sur deux points. En premier lieu, la conception 
proprement dramatique de La Célestine étant affirmée par ailleurs dans le 
paratexte (notamment moyennant une référence à Térence12), il est loisible de 
considérer que cet emploi du terme de tragi-comédie fait écho – mais implicitement 
– au prologue de l’Amphitryon13, où apparaît pour la première fois le terme 
de  tragicocomœdia, créé par Plaute14 pour désigner une action risible (du ressort 
de la comédie) dont les personnages sont de naissance illustre (du ressort de la 
tragédie) – et l’on sait que la référence deviendra un lieu commun dans les débats 
autour de la tragi-comédie15. Relevons au passage que la variante du mélange 
des genres illustrée par La Célestine propose, à l’inverse, une action comique (du 
fait de son sujet et de la naissance moyenne des personnages) terminée par un 
dénouement tragique (mort des personnages principaux). Le second point sur 
lequel il est fondé de compléter la brève référence à la tragi-comédie contenue 
dans le prologue concerne la complexe question de l’exemplarité d’une fiction dont 

bon moment.  » («  Si amas y quieres a mucha atención  / leyendo a Calisto mover los oyentes,  / 
cumple que sepas hablar entre dientes : / a veces con gozo, esperanza y pasión, / a veces airado, 
con gran turbación. / Finge, leyendo mil artes y modos ; / pregunta y responde por boca de todos, / 
llorando y riendo en tiempo y sazón »] (La Celestina, éd. cit., p. 352-353).

12. Sur ce point, voir les arguments développés par N. Salvador Miguel, «  La Celestina  », dans 
J. Huerta Calvo (dir.), Historia del teatro español, Madrid, Gredos, 2003, t. I, p. 137-167 (notamment 
p. 150).

13. Certains éditeurs préfèrent se montrer prudents et sur ce point  ne pas écarter l’éventualité 
d’une polygénèse  : «  C’est probablement une imitation du mot latin tragico[co]moedia, qui 
apparaît seulement, avant La Célestine, dans le prologue de l’Amphitruo de Plaute et dans celui de 
Fernandus servatus de Carlo y Marcellino Verardi (1493), même s’il est également possible que 
Rojas ait inventé ce terme de façon indépendante  » (J.  Lobera et al., dans La Celestina, éd. cit., 
p. 21, n. 51 ; nous traduisons).

14. Voir C. Auvray-Assayas, «  Le mélange des genres ou comment les Romains pensent leur 
identité littéraire  », dans M.  Torres, A.  Ferry, S. Moncó Taracena et D. Lecler (éd.), Tragique et 
comique liés, dans le théâtre, de l’Antiquité à nos jours (du texte à la mise en scène), Rouen, 
Publications numériques du CÉRÉdI, n° 7, 2012 (http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?le-
melange-des-genres-ou-comment.html).

15. Une recherche par mot clé dans la base de données du site IdT est sur ce point très instructive.
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le caractère passablement scandaleux pourrait avoir amené l’auteur à la légitimer 
du mieux possible en tirant son œuvre vers le genre de la tragédie, plus sérieux et 
plus respectable que la comédie16. La reprobatio amoris comme justification d’une 
action scabreuse est en effet cohérente avec les propos d’un auteur qui dit préférer 
le terme de tragi-comédie à celui de comédie juste avant d’expliquer qu’il a réalisé 
une dernière opération d’amplification du texte initial afin de satisfaire la demande 
de ses premiers lecteurs de « prolonger le cours du plaisir des amants17 »  ; or le 
« plaisir » (« deleite ») est le terme utilisé précédemment par Rojas pour justifier 
que l’auteur de la version primitive ait appelé son œuvre « comédie » : « Le premier 
auteur voulut la désigner d’après le début, qui fut le plaisir, et l’appela comédie ».

De ces deux observations (l’étiquette mixte de tragi-comédie et la revendication 
de la moralité de l’œuvre) a ainsi pu découler une lecture associant assez 
étroitement, dans la tradition espagnole, le concept de tragi-comédie avec celui 
d’une action dramatique dont le dénouement est funeste, parce que par là même 
il est exemplaire, alors que son action présente des traits caractéristiques de 
la comédie18. La tragi-comédie, selon Rojas, désigne ainsi un mélange qui n’est 
pas n’importe quel mélange  : l’auteur ne parle pas explicitement du critère de la 
condition sociale des personnages  pour différencier la tragédie et la comédie, 
mais considère que la tragicomedia finit mal, ce qui implique que le dénouement 
est un critère fondamental de sa définition. Alors que la comédie commence mal et 
finit bien, la tragédie commence bien et finit mal, et l’histoire de Calixte et Mélibée, 
nous dit Rojas, est d’un genre hybride parce que, sans présenter pour autant tous 
les signes distinctifs du genre tragique, elle finit par la mort des amants alors 
qu’elle débutait dans la joie. On retiendra des remarques qui précèdent que la tragi-
comédie est conçue, en fonction de ce modèle, comme une action foncièrement 

16. Nous renvoyons aux judicieuses remarques de P. Heugas sur ce point complexe qu’il appelait 
«  le problème, capital pour nos œuvres, de la légitimité du docere delectando [enfermé] dans 
une alternative  : la référence au docere delectando est-elle un lieu commun linguistique ou 
stylistique constant, ou bien traduit-elle un aspect doctrinal également constant dans le prologue 
du XVIe siècle ? » (P. Heugas, La Célestine et sa descendance directe, Bordeaux, Institut d’Études 
Ibériques et Ibéroaméricaines, 1973,  p.  546). 

17. «  alargar […] el proceso de su deleite destos amantes  » (La Celestina, éd. cit., p. 21  ; dans 
Théâtre espagnol du XVIe siècle, éd. cit., p. 848).

18. Ainsi, lorsque S. Fernández, dans sa Tragedia policiana (1547), imite La Célestine, il qualifie 
bien son œuvre de tragédie, et la fait précéder d’un prologue dans lequel il justifie la peinture des 
amours des héros par la finalité morale, de sorte que  «  sous une apparence ridicule les jeunes 
gens soient mis en garde contre les désastres que l’amour dissimule sous l’attrait du plaisir 
mondain  » («  debajo de algún color ridículo tomen aviso los vanos mançebos de los desastres 
que el amor encubre con el çevo del deleyte mundano », cité par M. Newels, op. cit., p. 128, n. 10). 
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comique mais qui finit mal, sans que rien ne soit dit d’une compréhension du 
concept, ou de son application, ni au cas d’une tragédie à fin heureuse, ni – du 
moins explicitement – au cas d’une action mêlant des personnages de statut social 
différent.

C’est pourtant suivant ces deux acceptions que le terme va être utilisé en 
Espagne dans les décennies suivantes, et encore bien plus tard, lorsqu’il s’agira 
de défendre la comedia nueva, celle dont Lope de Vega contribuera fortement à 
fixer la formule. Autrement dit, si le succès de La Célestine n’est sans doute pas 
étranger au fait que l’on a défendu consciemment, et très tôt en Espagne, une 
pratique de l’hybridité générique, il convient de prendre en compte que le terme 
de tragicomedia recouvre tôt des combinaisons différentes du tragique et du 
comique. 

Il est certain que les exemples ne manquent pas de mélange du tragique et 
du comique dans les textes de théâtre publiés en Espagne au XVIe siècle, parfois 
précédés d’un paratexte attestant que la pratique de l’hybridité générique était 
consciente. C’est le cas de la Comedia Thebayda, texte anonyme publié en 152119. 
Son paratexte («  prefactión  » en prose puis «  epigrama  » adressés au duc de 
Gandía) doit être placé dans le droit fil de celui de La Célestine, notamment pour la 
volonté déclarée de proposer une fiction qui puisse servir d’avertissement sur les 
périls de l’amour, mêlant par conséquent la peinture des actions lascives (« actos 
venéreos ») et les sentences (« sentencias »). Si la variété des matériaux et des 
tonalités est justifiée de la même façon, à savoir par l’utilité morale (avec une 
référence explicite à l’utile dulci d’Horace), l’alliage de comédie et de tragédie, 
cependant, n’est pas celui que l’on trouve dans La Célestine. En effet, dans la 
Comedia Thebayda, comme le souligne José Luis Canet quand il commente les 
vers où le dramaturge anonyme s’attarde à énoncer « la manière et le style de son 
œuvre20  », «  l’auteur est conscient de ce que la matière amoureuse est tragique 
(comme c’est le cas dans toute la fiction sentimentale et dans de nombreuses 
églogues de cour) mais, ne pouvant enfreindre la stricte règle des styles, il est 

19. Anonyme, Comedia Thebayda, (1521), Prefactión ; éd. J. L. Canet, dans site IdT – Les idées du 
théâtre (http://www.idt.paris-sorbonne.fr), n. 19.

20. «  [L’auteur] déclare la manière et le style de l’œuvre  : suivant des matières qui sèment 
l’épouvante / et fort remarquables dans cette comédie / de telle sorte que j’imite la tragédie / mais 
non en son début ni en sa fin » [« Declara la manera y estilo de la obra : Siguiendo materias que 
ponen espanto / y bien peregrinas en esta comedia, / y tanto que imito sin duda a tragedia / mas 
no en los principios y fin [le] quebranto »] (ibid. ; nous traduisons ).	
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contraint de modifier le début et la fin de l’histoire, qui commence dans la tristesse 
et finit dans le bonheur21 ».

Quel qu’ait été l’impact réel du best-seller que fut La Célestine, il est indéniable, 
comme ont pu le relever Herrick ou Newels, que le terme de tragicomedia a été 
employé avec une fréquence relativement élevée après sa publication22. Plus 
encore, Margarete Newels a rassemblé un certain nombre d’exemples d’une 
pratique, parfois consciente, du mélange des genres que la tradition scolastique 
et la poétique néo-aristotélicienne tenaient pour incompatibles. Ainsi Juan de la 
Cueva ouvre-t-il son Romancero, publié en 1587 à Séville, par un texte adressé « Au 
lecteur » dans lequel le poète indique que la pratique mêle désormais le tragique 
et le comique, Euripide et Térence, Plaute et Sénèque23. La même spécialiste va 
jusqu’à considérer avec García Soriano que le théâtre universitaire pratiquait lui 
aussi une forme mixte que l’on peut déjà assimiler à une véritable tragi-comédie24. 
Oleza peut, par conséquent, différencier deux acceptions de la tragi-comédie 
qu’il propose d’ordonner diachroniquement : tandis que le modèle de La Célestine 
proposait une tragédie assortie d’épisodes ou de personnages comiques, l’autre 
variété de tragi-comédie, très pratiquée par les dramaturges espagnols au XVIe 
siècle (par exemple Torres Naharro), est une comédie qui joue avec un risque 
tragique pour finalement l’éviter  ; Lope de Vega et ses contemporains, selon le 

21. Ibid., n. 19. Nous traduisons.

22. M. T. Herrick, Tragi-comedy, its origin and development in Italy, France, and England, Urbana, 
University of Illinois Press, 1955 ; M. Newels, op. cit.

23. « Quoique désormais la tragédie et la comédie / soient une seule et même chose, / puisque 
dans toutes deux on représente  / des hommes de haute et de basse naissance,  / de sorte que 
ni par les costumes, ni par les personnages, / en rien elles ne se différencient, / et que tout est 
désormais / une même toile et une même livrée, / Euripide et Térence, / le gai Plaute et Sénèque » 
[«  Aunque el Trágico, y el Cómico,  / es uno ya, y una cuenta,  / que hombres altos, y hombres 
bajos, / en ambos se representa, / qu’en vestido, ni en personas, / en nada se diferencian, / assí, 
que ya es todo uno, / un paño, y una librea, / Eurípides, y Terencio, / El risueño Plauto y Séneca »] 
(Juan de la Cueva, « Al lector », dans Coro febeo de romances historiales, cité par Newels, op. cit., 
p. 137 ; nous traduisons).

24. «  Les comédies de collège, dans leur expression la plus générale et la plus caractéristique, 
furent de véritables tragi-comédies qui annonçaient la naissante immédiatement postérieure 
du théâtre espagnol et l’avènement ultérieur du drame romantique  » [«  Fueron, pues, las 
comedias de colegio, en su manifestación más general y característica, verdaderas tragicomedias 
que anunciaban el nacimiento inmediato del teatro español y el ulterior arribo del drama 
romántico  »]  (J. García Soriano, Teatro universitario y humanístico, cité par M. Newels, op. cit., 
p. 129 ; nous traduisons ).
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même critique, retrouveraient en quelque sorte la première combinaison en faisant 
pencher le fléau de la balance tragi-comique vers la tragédie25.

La nouvelle tragicomedia

Le fait est qu’avec l’avènement de la nouvelle esthétique dramatique, c’est-
à-dire de la formule qui s’impose à mesure que se développe l’activité des corrales 
de comedias dans les villes les plus importantes d’Espagne, la réflexion autour 
de la tragicomedia peut sembler resurgir avec une acuité particulière, la question 
se posant dès cette époque de savoir si tout le théâtre qu’on joue alors dans le 
cadre de cette activité mercantile peut être désigné grâce à cette étiquette. Le 
terme de tragi-comédie va dès lors se retrouver au carrefour des débats sur la 
question du genre du théâtre de cette époque, mais il va également pouvoir être 
instrumentalisé, peut-être simplement en raison de la nature nettement polémique 
de ces mêmes débats, mais également parce que, dans le cas de Lope de Vega, des 
enjeux personnels sont étroitement liés à la défense de la dignité littéraire de la 
comedia nueva.

Dans le contexte des polémiques qui accompagnent l’affirmation puis le 
triomphe définitif de la comedia nueva26, Ricardo de Turia – pseudonyme d’un 
auteur dont l’identité n’est pas encore tout à fait certaine – affirme ainsi dans 
son Apologético de las comedias españolas [Apologie en faveur des comédies 
d’Espagne], qui fait partie des textes liminaires de l’anthologie Norte de la poesía 
española [Nord de la poésie espagnole] publiée à Valence en 1616 : « aucune des 
“comédies” parmi toutes celles représentées en Espagne ne mérite ce nom, mais 
bien celui de tragi-comédie27  ». Turia est très ouvertement polémique, comme 
le laisse voir l’entrée en matière, mordante et spirituelle, qui lui permet de s’en 

25. Voir J. Oleza, From Ancient Classical to Modern Classical : Lope de Vega and the New Challenges 
of spanish Theatre, New York, Idea, 2012, en particulier p. 33-36  : «  The Spanish Comedy was 
essentially comedy with shades of tragedy during the whole Renaissance period, to retake with 
Tárrega and Lope the gesture of Rojas, the tragedy with comedy laughters » (p. 35).

26. Sur la double controverse, éthique et esthétique, qui accompagne le triomphe du nouveau 
théâtre en Espagne, voir M. Vitse, Éléments pour une théorie du théâtre espagnol du XVIIe siècle, 
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1990, ainsi que M. Vitse, «  Le premier essor du 
théâtre », dans J. Canavaggio (dir.), Histoire de la littérature espagnole, Paris, Fayard, 1993, t. 1, 
notamment p. 603-606.

27. R. de Turia, Apologético de las comedias españolas (1616) ; éd. A. García-Reidy, site IdT, f. A4r°. 
Nos références au texte français reprennent la traduction de M. Vitse dans Théâtre espagnol du 
XVIIe siècle, éd. cit., p. 1425-1429.
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prendre aux adversaires du nouveau théâtre, qu’il appelle les «  sectateurs de 
Térence et de Plaute » (« teresiarcos » et « plautistas » dans le texte original28) : 
à ces défenseurs des règles, il prête une vision hypercritique de la comedia 
nueva, pour habilement revendiquer comme des qualités ce que les adversaires 
du nouveau théâtre jugent comme des défauts. Comme Alejandro García-Reidy l’a 
relevé dans son édition de l’Apologie29, malgré l’intérêt de ce texte, Turia est peu 
original dans le choix de ses arguments. Il utilise notamment à plusieurs reprises 
des formules qui sont un rappel direct de l’Arte nuevo de hacer comedias en este 
tiempo que Lope de Vega avait publié en 1609 (en appendice à ses Rimas) ou 
encore du prologue aux lecteurs signé par Gaspar de Porres (mais probablement 
écrit par l’auteur) qui ouvrait la Parte IV des comedias de Lope de Vega (volume 
publié en 1614) : l’utilisation du terme même de tragicomedia peut être considérée 
comme une explicitation de ce qui demeure implicite dans les vers de l’Arte nuevo, 
devenus célèbres, où Lope semble bien déclarer que tout le théâtre joué à présent 
en Espagne, semblable à un monstre, mêle des caractéristiques propres à la 
comédie et à la tragédie :

Le tragique au comique une fois mélangé, 
Et Térence et Sénèque – en dût-il résulter 
Quelque autre Minotaure de Pasiphaé –, 
Permettra d’alterner le grave et le plaisant : 
Cette diversité est pleine d’agrément.30

La mention de «  l’humeur espagnole  »  («  cólera española  » dans le texte de 
Turia31) ne peut que rappeler la même formule employée précédemment par Lope 

28. Sur les deux termes de terensiarcos et plautistas, voir R. de Turia, Apologético (1616), éd. cit., 
n. 1. 

29. Ibid. 

30. « Lo trágico y lo cómico mezclado, / y Terencio y Séneca, aunque sea / como otro Minotauro 
de Pasife,  / harán grave una parte, otra ridícula,  / que aquesta variedad deleita mucho  » (Lope 
de Vega, Nouvel art de faire des comédies en ce temps, v. 174-178, trad. A. Labertit, dans Théâtre 
espagnol du XVIIe siècle, éd. cit., p. 1419).

31. «  L’humeur espagnole se satisfait davantage de la peinture que de l’histoire[.] Voilà 
pourquoi les Espagnols, emportés par leur naturel, voudraient voir en une seule “comédie” non 
seulement la prodigieuse naissance d’un prince, mais encore les exploits que promettent d’aussi 
extraordinaires commencements […]. Et, pareillement, dans ce court espace de deux heures, 
ils voudraient voir des péripéties. » (Apologie, éd. citée, p. 1427-1428). Cf. « Tout de bon, si l’on 
considère que l’humeur  / D’un Espagnol assis ne peut se tempérer  / Si, durant deux heures de 
temps, il n’a tout vu / Filer de la Genèse au Jugement dernier » (Lope de Vega, Nouvel art de faire 
des comédies en ce temps, éd. cit., p. 1420).  
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dans les vers 205-210 de son épître, et sert pareillement à Turia à justifier un 
manquement à l’unité de temps ; le fait de considérer comme « premier précepte 
d’Aristote dans sa Poétique  » la recherche des «  applaudissements  » rappelle 
directement l’argumentation de Lope32 ; l’association de la « pure » comédie avec 
l’entremés (brève pièce, proche de la farce, que l’on représentait en Espagne 
entre deux actes de la comedia) fait également partie de la stratégie adoptée 
par  Lope dans l’Arte nuevo afin de donner plus de dignité littéraire à la comedia 
en la différenciant du genre comique33 ; la référence récurrente au « laquais » (le 
gracioso), symbole de la grossièreté du genre comique, est aussi fréquente chez 
Lope, qui entend à toute force s’en démarquer34, ce qui permet de supposer que la 

32. Cf. «  bien peu nombreux doivent désormais être les observateurs scrupuleux de notre théâtre 
à qui il ne semble évident que satisfaire le vulgaire est le seul précepte et la seule loi que l’on suive 
en Espagne  quand on écrit pour le théâtre  ; c’est une maxime qui était déjà du goût d’Aristote 
quand il disait que l’auteur de la pièce touchait son but s’il procurait du plaisir à ses auditeurs » : 
[«  ya pocos deben ser los escrupulosos a quien no conste que no hay en España más preceptos 
ni leyes para las comedias que satisfacer al vulgo, máxima que no desagradó a Aristóteles 
cuando dijo que el poeta de la fábula había conseguido el fin con ella si conseguía el gusto de los 
oyentes »] (Lope de Vega, Parte IV (1614), « A los lectores » ; éd. L. Giuliani, site IdT, NP1 ; nous 
traduisons). Ce dernier texte, s’il est bien de Lope (ce qui est très probable), a permis à celui-ci 
de contribuer à faire de l’Arte nuevo un texte de référence dans les débats postérieurs autour de 
la Comedia nueva. La phrase qui précède cette citation fait en effet allusion à l’épître publiée cinq 
ans plus tôt : « Je renvoie les fâcheux au texte qu’il écrivit pour sa défense devant l’Académie de 
Madrid et qui a été imprimé à la suite de ses Rimes » [« Remito a los quejosos al que él escribió 
para su defensa en la Academia de Madrid, que anda impreso en sus Rimas » ; nous traduisons].

33. La proposition «  ce qui est purement comique fournissant la matière des intermèdes tels 
qu’on les conçoit aujourd’hui » (Turia, Apologie, op. cit., p. 1428) rappelle celle de Lope « l’habitude 
est restée  / De dénommer intermèdes ces comédies  / Anciennes où l’art paraît dans toute sa 
force,  / Où l’action est unique et entre gens du peuple  » (Lope de Vega, Nouvel art de faire des 
comédies en ce temps, éd. cit., p. 1416-1417). 

34. Dans une lettre souvent citée datant de la fin 1630, Lope se plaint au duc de Sessa de 
l’insuccès qu’ont rencontré ses dernières pièces et se réfère à ce même « laquais de comédie » 
comme symbole d’une activité indigne (notamment pour le prêtre qu’il est devenu quinze ans 
auparavant) : « après que deux de mes pièces, bien écrites pourtant mais mal reçues, ont déplu au 
vulgaire, j’ai compris que soit on veut de jeunes pousses, soit le Ciel ne veut pas que la Mort trouve 
un prêtre en train d’écrire les répliques d’un laquais de comédie ; aussi me suis-je proposé de les 
abandonner définitivement, ne voulant pas finir comme les jolies femmes, dont tout le monde 
se moque quand elles sont devenues vieilles  »  [«  con desagradar al pueblo dos historias que 
le di bien escritas y mal escuchadas, he conocido, o que quieren verdes años, o que no quiere el 
cielo que halle la muerte a un sacerdote escribiendo lacayos de comedias, he propuesto dejarlas 
de todo punto, por no ser como las mujeres hermosas, que a la vejez todos se burlan de ellas »] 
(Epistolario de Lope de Vega Carpio, éd. A. González de Amezúa, Madrid, Real Academia Española, 
t. IV, p. 143-144 ; nous modernisons l’orthographe et traduisons).
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critique du mauvais goût, c’est-à-dire du caractère populaire du nouveau théâtre, 
faisait partie des arguments récurrents qui, dans la polémique autour de la 
comedia, nuisaient probablement – y compris sur le plan personnel – directement 
au « Phénix des Beaux Esprits » ; ou encore l’idée selon laquelle le refus des règles, 
loin d’être une preuve de leur ignorance, est le fruit d’un choix pour les auteurs 
espagnols, qui sont du reste parfaitement capables (comme Lope l’affirme, là 
encore dans l’Arte nuevo) d’écrire en suivant les préceptes classiques :

Et l’on aurait bien tort de penser que la non-observation de ces règles vient du 
fait qu’ils en ignorent l’existence. Sans compter que les auteurs de « comédies » 
de notre époque, ayant par ailleurs fait leurs preuves avec d’autres œuvres 
parfaitement achevées et qu’ils ont écrites avec une tout autre finalité que celle 
de satisfaire la multitude, n’ont guère besoin, pour rendre leurs noms immortels, 
d’écrire leurs «  comédies  » avec la rigueur à quoi veulent les contraindre ces 
censeurs guindés auxquels s’adresse mon Apologie.35

De façon générale, Turia suit parfaitement Lope dans la revendication de la 
modernité de la comedia nueva, dans l’affirmation de la supériorité du théâtre 
espagnol sur tous les autres, étrangers ou antérieurs, dans la conscience de la 
nécessaire adéquation du théâtre aux temps nouveaux  : nous sommes bien 
là, comme l’a indiqué Vitse, face à une variante de la querelle entre Anciens et 
Modernes, et face à l’une des expressions de la modernité anticlassique, pour 
reprendre une formulation de Georges Forestier36. Quant aux arguments un peu 
plus précis que Turia avance pour justifier que toutes les pièces jouées en Espagne 
puissent être considérées comme des tragi-comédies, ils sont aussi dans l’air du 
temps. Qu’il s’agisse de définir la tragi-comédie comme un poème « mixte » (et non 
pas composé, suivant une distinction aristotélicienne), dans lequel « les éléments 
perdent leur forme et constituent une tierce matière très différente  », ou de la 
comparer au « fabuleux Hermaphrodite […] qui, né d’un homme et d’une femme, 
était de nature différente de ces deux sexes, mêlés de telle manière que l’on ne 

35. Turia, Apologie, éd. cit., p. 1427.

36. M. Vitse, « Le premier essor », art. cit., p. 603. G. Forestier désigne de la sorte le mouvement 
européen de rénovation théâtrale dans lequel les dramaturges sont invités à s’éloigner des 
règles antiques («  De la modernité anticlassique au classicisme moderne. Le modèle théâtral 
(1628-1634)  », Littératures Classiques, n° 19, automne 1993, p. 87-127  ; repris dans Passions 
tragiques et règles classiques. Essai sur la tragédie classique française, Paris, Puf, 2003, 
p. 29-70). Voir sur ce point les remarques de Florence d’Artois dans « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de 
tragédie classique en Espagne ? », Europe, n° 1002, octobre 2012, p. 56-70.
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pouvait les séparer l’un de l’autre », Turia n’est guère novateur37. Pas plus originale 
– mais tout aussi révélatrice de la dimension européenne des débats portant sur la 
tragi-comédie – est la recherche de précédents au principe du mélange, que Turia 
ne trouve pas seulement dans la tragi-comédie mais dans les deux genres, qu’il 
appelle explicitement « purs », que sont la tragédie et la comédie : 

Lors donc, si dans un poème dit «  pur  », comme la tragédie et la comédie, 
on observe cette coexistence de personnes illustres et de celles qui ne le sont 
pas, pourquoi s’étonner de la retrouver dans ce poème mixte qu’est la tragi-
comédie  ? Outre que les Espagnols n’ont pas été les inventeurs de ce poème 
mixte (l’auraient-ils été que leur renommée n’en fût pas amoindrie)  : il est fort 
ancien et, dans tous les cas, a permis au talent du poète de briller plus encore 
en raison de l’extrême artifice qu’implique, en soi, le mélange de choses si 
distinctes et si variées.38

On trouve là un exemple, extrêmement courant par ailleurs, de justification de 
l’irrégularité et du mélange par des exemples pris chez les anciens, de même 
que dans d’autres cas l’on renverra à l’autorité d’Aristote. En amont de l’Arte 
nuevo de Lope, il est probablement nécessaire de référer le texte de Ricardo de 
Turia à la Filosofía antigua poética, sorte de longue glose dialoguée de la Poétique 
rédigée par Alonso López Pinciano entre 1588 et 1593, publiée en 1596, et 
probablement lue par de nombreux écrivains (dont Lope de Vega). Ainsi l’image de 
l’hermaphrodite utilisée par Turia n’est-elle pas sans rappeler, en plus du Minotaure 
des célèbres vers de l’Arte nuevo cités plus haut, celle du monstre, évoquée au 
chapitre  VII de la Poétique d’Aristote et dans les premiers vers de l’Art poétique 
de Horace, que reprend López Pinciano dans sa Filosofía antigua poética afin de 
justifier l’existence de la tragi-comédie. Pour ce faire, López Pinciano fait en effet 
référence à Plaute, en mettant principalement en avant le critère de la naissance 
des personnages. Lope de Vega, après lui et à notre avis à son exemple39, en fera 
autant dans l’Arte nuevo  : c’est du moins ce que pourrait indiquer l’utilisation 

37. Comme le résume A.  García-Reidy  dans sa Présentation  du texte de R. de Turia pour le site 
IdT : « l’auteur se base sur le Compendio della poesia tragicomica de Gian Battista Guarini, publié 
pour la première fois en 1601, qui accompagne le texte de Il pastor Fido depuis l’édition de 1602. 
Des passages tels que la différence entre le mélange-fusion et le mélange-agrégation établie 
par Aristote, la référence au légendaire Hermaphrodite, la caractérisation de la tragédie et de la 
comédie ou la mention de Sophocle et Aristophane comme exemples de dramaturges de l’Antiquité 
qui mêlèrent dans leurs œuvres différents éléments, tout cela provient directement du texte de 
Guarini » (R. de Turia, Apologético, éd. cit.).

38. R. de Turia, Apologie, éd. cit., p. 1428.

39. Voir aussi M. Newels, op. cit., p. 143.
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par les deux auteurs de la même paire d’adjectifs («  sérieux  » et «  ridicule  », 
« grave » et « ridículo ») pour qualifier en les opposant les personnages propres 
à la tragédie et à la comédie40. Si l’Amphitryon de Plaute peut donc être qualifié 
de tragi-comédie, López Pinciano considère qu’il en va de même de l’Odyssée 
–  l’exemple pris par Aristote aux chapitres XIII et XVIII de la Poétique d’une action 
complexe fondée sur le caractère, ou les mœurs – du fait de la naissance de ses 
personnages principaux, engagés cependant dans une action causant chez le 
spectateur les émotions qui sont celles de la comédie. Constatant sur ce point que 
« certains poètes de notre époque qualifient de monstres ces mélanges, quoique 
je leur aie dit, mais en vain, que Plaute a appelé tragi-comédie son Amphitryon41 », 
López Pinciano se réfère ensuite à des exemples de tels alliages, qu’il justifie en 
les référant aux pratiques anciennes et à l’autorité d’Aristote. Même s’il préfère 
les formes pures, il renvoie à Aristote pour dire, en utilisant à nouveau le terme 
de « monstre », que ce mélange est possible et licite (« se pueden mezclar estas 
especies sin hacer monstruos, sino criaturas muy bellas »).

Les textes théoriques, et parmi eux les paratextes, peuvent de la sorte être 
disposés en un réseau supposant des renvois de l’un à l’autre, des réponses plus 
ou moins polémiques, qui ne permettent le plus souvent pas autre chose que des 
hypothèses. Ainsi, les termes de monstre et d’hermaphrodite sont présents chez 
Turia et aussi chez Francisco Cascales. Celui-ci publie en 1617 (soit un an à peine 
après le texte de Ricardo de Turia – mais il n’est pas impossible que le texte de 
Cascales soit antérieur) ses Tablas poéticas où il constate – pour s’en attrister – 
que l’on ne représente pas en Espagne de véritables tragédies mais, fait-il dire aux 
deux personnages qu’il fait dialoguer, des pièces monstrueuses : elles ont tout de 
la tragédie, et si leur fin n’est pas funeste, cela ne suffit cependant pas à les faire 
considérer comme des comédies, car leur «  matière  » (ou, plus loin, «  le corps 
de la fable  »), c’est-à-dire leur sujet («  sujeto  »), n’est pas celui de la comédie. 

40. «  L’Amphitryon de Plaute dont vous parlez n’est pas une pure comédie, puisque Mercure 
lui-même, dans le prologue, l’appelle tragi-comédie en raison du mélange qui y est fait entre les 
personnages graves et les ridicules » [« El Amphitryón de Plauto que decís, no es pura comedia, 
porque el mismo Mercurio, prologando, la dice tragicomedia por la mezcla que tiene de las personas 
graves y de lo ridículo »] (A. López Pinciano, Filosofía antigua poética, éd. de A. Carballo Picazo, 
Madrid, CSIC, 1973, III, p. 21 ; nous traduisons). Dans le texte original de l’Arte nuevo, « le grave et 
le plaisant » (dans la citation de la note 30) correspond aux mêmes adjectifs : « grave una parte, 
otra ridícula ». 

41. « Algunos poetas de nuestros tiempos dicen que son monstruos estas mezclas, y aunque les 
he dicho que Plauto llamó a su Amphitryón tragicomedia, no aprovecha » (ibid., p. 219-220 ; nous 
traduisons).
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C’est là une définition assez précise de ce que recouvre à cette époque le terme 
de tragicomedia, que d’aucuns voudraient utiliser  mais que Cascales s’emploie à 
récuser :

Castalio. – Ce ne sont pas des comédies, avec lesquelles elles sont sans aucun 
rapport. Ce sont des hermaphrodites, des monstres de la poésie. Aucune de 
ces histoires n’a de matière comique, quand bien même elle terminerait dans 
l’allégresse.

Pierio. – Au moins peut-on les appeler tragi-comédies. 

Castalio. – Allons bon ! Ne vous ai-je pas dit il y a peu le défaut des tragédies 
et des comédies doubles ?

Pierio. – Pourra-t-on parler de comédies doubles ?

Castalio. – Pas le moins du monde, car la comédie double est celle-là où 
interviennent des princes et de grands personnages, aux côtés de gens du 
commun, mais elle doit avoir un sujet comique et ses péripéties doivent éveiller 
le rire et procurer du divertissement. 

Pierio. – Appelons-les donc tragédies doubles, puisque tout en elles est du 
ressort du tragique quoiqu’elles terminent heureusement.

Castalio. – Vous vous faites si pressant que je ne peux vous contester cela. Soit, 
ce sont des tragédies doubles, ce qui revient à dire de mauvaises tragédies ; et 
je leur donne cette appellation de mauvaise grâce, car leur sujet manque fort de 
ce tragique avec quoi l’on éveille la terreur et la pitié.42

Comme López Pinciano dans le texte précédemment cité, et comme s’il l’explicitait, 
Cascales s’appuie sur Aristote et précise les possibilités de mélange du comique 
et du tragique : l’objet de sa critique n’est pas tant un type d’action comique dont 
les sujets seraient de grands personnages (ce qu’il appelle la comédie double, dont 
l’Amphitryon de Plaute pourrait être l’illustration) que la forme « mixte » consistant 

42. « Castalio. – No son comedias, ni sombra de ellas. Son unos hermafroditos, unos monstruos de 
la poesía. Ninguna de esas fábulas tiene materia cómica, aunque más acabe en alegría. Pierio. – A 
lo menos llamarse han tragicomedias. Castalio. – Quita allá. ¿No os he dicho poco ha el vicio de las 
tragedias dobles y comedias dobles? Pierio. – ¿A lo menos serán comedias dobles? Castalio. – Ni por 
pensamiento, porque la comedia doble es aquella que lleva algunos príncipes y personas ilustres, 
juntamente con las humildes, pero ha de tener sujeto cómico y acontecimientos de donde se 
pueda sacar la risa y pasatiempo. Pierio. – Llamémoslas, pues, tragedias dobles, ya que el cuerpo 
de toda la fábula es trágico y para en felicidad. Castalio. – Apretáisme de manera que no os puedo 
negar eso. En fin, son tragedias dobles, que es como decir malas tragedias ; y aun este nombre les 
doy de mala gana, porque tienen muy poco de sujeto trágico con que se ha de mover a misericordia 
y miedo (F. Cascales, Tablas poéticas, dans F. Sánchez Escribano et A. Porqueras Mayo, op. cit.,  
p. 196-197 ; nous traduisons).
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à donner une fin heureuse à une action de tragédie. Il se dit ainsi surtout chagriné 
par ces pièces qui répondent à la définition de la tragédie à structure double dans 
la Poétique et qu’Aristote décrit de la façon suivante :

Nous ne mettrons qu’au second rang la structure que certains mettent au 
premier : la tragédie qui a une structure double, comme l’Odyssée, et qui finit de 
façon opposée pour les bons et pour les méchants  ; sa supériorité n’est qu’une 
apparence due à l’inconsistance du public  : car les poètes se laissent mener et 
se conforment, en composant, aux souhaits des spectateurs. Mais ce n’est pas là 
le plaisir que doit donner la tragédie, c’est plutôt le plaisir propre de la comédie.43 

Quoique Cascales soit plutôt tenu pour un « classique » qui admire Horace et 
pour un adversaire de Lope de Vega, il est incontestable qu’il affine la définition 
de la tragi-comédie en indiquant qu’elle n’est pas incompatible avec la Poétique, 
mais, plus encore, qu’elle est en réalité une sous-espèce de la tragédie ; une forme 
de tragédie, plus aimable, moins parfaitement tragique d’après Aristote, mais une 
tragédie quand même. Il est frappant de constater que les termes du débat sont 
au fond les mêmes que ceux utilisés en France une vingtaine d’années plus tard, 
quand adversaires et partisans de la tragi-comédie, avec des objectifs opposés, 
tenteront de dissoudre la tragi-comédie dans la tragédie, soit pour lui donner un 
lustre et une dignité nécessaires à sa défense, soit pour conclure – d’Aubignac et 
Sarasin en France, comme Cascales en Espagne – à l’inutilité d’un nouveau terme 
pour une réalité qui n’a rien de nouveau44.

La position de Cascales est donc très claire  : derrière l’invective, il expose 
comment la comedia nueva peut être comprise grâce à la Poétique d’Aristote, et le 
prix de son témoignage – même s’il ne s’agit pas d’un paratexte – est qu’il ne se 
contente pas de se placer sur le terrain théorique, mais fait référence à la pratique 
dont il est témoin. Plus précisément, Cascales récuse doublement la tragicomedia, 
c’est-à-dire qu’il récuse le concept de tragicomedia, parce que c’est celui d’une 
forme dramatique imparfaitement tragique selon Aristote, qui dit effectivement 
que la forme la meilleure de tragédie suppose une action unique conduite de façon 
rectiligne jusqu’à une issue funeste ; et il récuse également le mot tragicomedia, 
parce qu’il est inutile de remplacer par ce nouveau terme celui, aristotélicien, de 
tragédie double.

43. Aristote, Poétique, éd. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Seuil, 1980, chap. XIII, 1453a30, p. 79.

44. Là encore une recherche par mots clés dans la base de données IdT s’avère particulièrement 
féconde. Voir par exemple la préface de L’Amour tyrannique de Scudéry, dont Jean-François 
Sarasin est l’auteur, celle de Scipion de Desmarets de Saint-Sorlin, la dédicace de Clotilde de Jean 
Prévost, etc.
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Il est évident qu’en 1617, quand sont publiées les Tablas poéticas de Cascales, 
le monde des lettres espagnoles est agité par une polémique féroce autour du 
théâtre, dont les enjeux sont multiples et au centre de laquelle se trouve Lope 
de Vega. L’opposition entre Turia et Cascales reproduit celle de Guarini et du Tasse 
en Italie, dont ils s’inspirent respectivement, ce qui prouve qu’on n’ignore rien 
en Espagne des débats qui avaient eu lieu en Italie autour du concept de tragi-
comédie. Si férocement opposés soient-ils, les participants de la controverse 
trouvent un terrain d’entente à définir la tragicomedia en la rapprochant de la 
tragedia, davantage que de la comedia. Ce rapprochement est visible dans le 
traité de Cascales comme chez d’autres auteurs, lettrés ou poètes, et il peut être 
compris comme le résultat d’un mouvement par lequel le théâtre contemporain se 
trouve haussé à un niveau de dignité comparable à celui qu’avait la tragédie dans 
le système classique. Depuis une position assez logiquement inverse de celle de 
Cascales, l’idée est reprise en 1620 dans la dédicace au dramaturge Guillén de 
Castro de Las almenas de Toro [Les Créneaux de Toro] par Lope de Vega, qui prouve 
ne rien ignorer des diverses entreprises de légitimation de la tragi-comédie  par 
les autorités. Malgré sa brièveté (et sa complexité syntaxique), ce texte ramasse 
les notions fondamentales de la naissance des personnages («  personas  ») et 
du style (estilo, qui a dans ce texte un sens passablement imprécis), selon ce 
qu’exige l’« art » (les règles), tandis que l’usage espagnol est d’exprimer la variété 
grâce à une formule mixte, qui va « contra el arte » et qui suppose précisément 
le mélange à la fois de catégories de personnages différentes et du langage dans 
lequel ils s’expriment respectivement. Mais Lope va plus loin quand il ajoute, avec 
une allusion aux commencements de l’histoire du théâtre, que la tragi-comédie, 
du fait de la grandeur (« grandeza ») associée à ses personnages – ou du moins, 
peut-on supposer, à une partie d’entre eux –, est apparentée, et depuis son origine, 
à la tragédie. Lope semble désormais assumer, dans une position assez proche en 
cela des textes de López Pinciano et Cascales cités plus haut, que la tragicomedia 
est apparentée à la tragédie, plutôt que de revendiquer son indépendance. Quant à 
créer un terme symétrique, « tragisatiricomédie », pour un mélange du comique et 
du tragique penchant vers la comédie, cela est inutile, selon Lope, car la comédie 
présente déjà en elle-même ce mélange des genres45.

45. « Dans cette histoire du roi don Sanche, celui-ci apparaît ainsi que d’autres personnages tout 
aussi dignes de la tragédie, suivant en cela l’usage espagnol, qui veut que l’on mêle, contre les 
préceptes, les personnages et les styles ; c’est pourquoi celui de cette pièce par certains aspects 
n’est pas très loin de la grandeur mentionnée auparavant, et c’est dans la variété des styles 
qu’a pris naissance la tragi-comédie. Mais la nouveauté a tant d’éclat qu’en Italie on a ajouté un 
nouveau terme à ce mélange de styles, alors qu’il a toujours été inclus dans la comédie, et on 
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Ce texte de Lope, daté de 1620, et quelques autres, pourraient confirmer qu’une 
évolution du terme de tragicomedia semble bien s’être produite – à moins qu’il ne 
suffise de parler de palinodie, ou d’incohérence –, depuis un emploi qui pouvait lui 
donner la même polyvalence que comedia (comme dans l’Arte nuevo, où le terme 
est implicite, ou l’Apologético, où il est employé par Turia), jusqu’à une acception 
plus restreinte, qui rattache fortement la tragi-comédie à la polarité tragique 
du système des genres aristotéliciens. De la sorte, Oleza peut conclure qu’une 
nouvelle opposition structurerait désormais le système des genres  : alors que 
le théâtre renaissant opposait tragédie et comédie, le théâtre espagnol de l’âge 
baroque opposerait désormais la tragi-comédie à la comédie46. Cette observation 
est conforme à la volonté qui semble être celle de Lope de Vega quand il désigne 
explicitement certaines de ses pièces comme des tragicomedias. La question, 
reprise récemment à nouveaux frais par Florence d’Artois, a fait l’objet d’une étude 
classique d’Edwin S. Morby, qui concluait à la cohérence de la pratique lopienne 
de cet « étiquetage » dans la mesure où ses tragicomedias, comme celles de ses 
pièces qu’il qualifia de tragedias, supposent (ou supposeraient, selon le poète) 
que le sujet en soit tiré de l’histoire (dans un sens large), tandis que le sujet des 
comedias serait un sujet inventé47. Il se trouve que Lope de Vega a assorti un bon 
nombre de ces tragicomedias de dédicaces dans lesquelles est souligné de façon 
récurrente, voire systématique, le caractère historique de l’argument de la pièce. 

trouve imprimé dans cette langue le titre : tragisatyricomedia ! Ce serait là en effet une nouveauté 
remarquable si la satire, depuis l’époque des Grecs et des Romains, n’était déjà une partie de 
la comédie  » [«  Como en esta historia del rey don Sancho, entra su persona y las demás que 
son dignas de la tragedia, por la costumbre de España, que tiene ya mezcladas contra el arte las 
personas y los estilos, no está lejos el [i. e. el estilo] que tiene por algunas partes de la grandeza 
referida, de cuya variedad tomó principio la tragicomedia. ¡ Oh gran fuerza de la novedad, pues ya 
en Italia, a esta mezcla de estilos, se añadió otro, si bien en la comedia estuvo siempre incluso, 
pues en su lengua anda impresa con este título  : tragisatyricomedia, que fuera, como se ve, 
notable, a no estar la sátira desde el tiempo de griegos y romanos en la comedia  !  »] (Lope de 
Vega, Las almenas de Toro, Dédicace « A don Guillén de Castro » ; éd. F. d’Artois, site IdT, NP2-3).

46. «  The tragicomedy displaced the need of tragedy due to assuming to a large extent its 
role concerning the public […]. The tragicomedy constituted in the end as the modern form of 
tragedy » (J. Oleza, op. cit., p. 35). 

47. E. S. Morby, «  Some observations on tragedia and tragicomedia in Lope  », Hispanic Review, 
vol.  XI, n°3, 1943, p. 185-209  ; F. d’Artois, La Tragedia et son public au Siècle d’or (1575-1635). 
Introduction à l’étude d’un genre : le cas de Lope de Vega, thèse de doctorat (dir. J. Canavaggio), 
Université de Paris X, 2009, (à paraître aux Éditions de la Casa de Velázquez), en particulier le 
chapitre 1. Voir également, pour la question de l’opposition du sujet inventé et du sujet historique, 
J. Oleza, op. cit.
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On peut en conclure que l’une des raisons pour laquelle Lope choisit l’étiquette 
de tragi-comédie est que le sujet  de ces pièces est partiellement historique – 
mais pas entièrement, comme l’exigerait la pure tragédie, et là serait donc la raison 
(l’idée était déjà défendue par Morby) pour laquelle le terme de tragedia serait peu 
employé par Lope. Celui-ci utilise en effet des formulations très proches, quelle que 
soit par ailleurs l’identité du dédicataire (relation amicale ou possible protecteur48), 
pour souligner que l’action de la pièce se fonde principalement sur une « histoire 
véritable  » tandis que la partie inventée, qu’il désigne le plus souvent du terme 
de «  fábula  », serait selon lui secondaire49. Sommes-nous là face à la définition 
stable et mûrement réfléchie d’un sous-genre de la part d’un dramaturge inspiré 
par une longue expérience ? Rien n’est moins sûr, et il convient de contextualiser 
cet emploi du terme tragicomedia, utilisé dans de nombreux cas, sinon dans 
tous, à une période au cours de laquelle le poète cherche à s’attirer la faveur des 
puissants et de possibles mécènes, c’est-à-dire d’une part à se rapprocher du 
monde courtisan en tâchant de laisser dans l’ombre son activité «  mercenaire  » 
de dramaturge fournissant des comedias aux corrales, et d’autre part à mettre 
en évidence ses talents d’historien  : on peut ainsi s’expliquer que Lope réactive 
l’opposition aristotélicienne entre le poète et l’historien, ou chroniqueur, suivant 
une stratégie qui lui semble habile au moment où il est animé par l’ambition de se 
voir confier un poste de chroniqueur royal. La suite des événements a montré que 
cette stratégie n’avait pas porté les fruits qu’en escomptait Lope, qui n’a jamais 
pu obtenir cette charge. Tout se passerait donc comme si Lope utilisait désormais 
tragicomedia non plus comme l’équivalent du générique comedia pour désigner 
toute pièce de théâtre, mais comme l’équivalent de tragedia, une tragédie mise au 
goût du jour, conservant de la tragédie la véracité de son sujet mais ne respectant 
pas d’autres conditions qu’avaient posées la conception médiévale et renaissante. 
Et il est remarquable de constater que l’opposition de la fable et de la véritable 

48. Sur la stratégie d’autopromotion et sur les tentatives (vaines la plupart du temps) de Lope de 
Vega pour obtenir protections et mécénat, voir dans le présent volume l’article de M. Trambaioli. 

49. Par exemple dans la dédicace de El valiente Céspedes, où l’emploi du verbe «  lire  » indique 
bien la destination qui est désormais pour Lope celle de son texte dramatique : « que l’on prenne 
bien garde que dans cette comédie les amours de don Diego sont inventées[.] Cette mise 
en garde étant faite, on lira les amours de Céspedes comme une invention, mais ses exploits 
comme une histoire véritable » [« Adviértase que en esta comedia los amores de don Diego son 
fabulosos […]. Con este advertimiento se pueden leer sus amores como fábula, y las hazañas 
de Céspedes como verdadera historia…  »] (Lope de Vega, El valiente Céspedes, «  Al lector  », 
1625 ; éd. A. García-Reidy, site IdT, f. 127 r°.) On retrouve des formulations très proches dans les 
dédicaces de Las grandezas de Alejandro, de El honrado hermano, de Pedro Carbonero, etc. 
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histoire se retrouve sous la plume d’autres auteurs, ce qui peut être interprété 
comme une preuve de l’impact des moindres écrits du Phénix des Beaux Esprits. 

C’est le cas chez Calderón, par exemple, qui commence son activité de 
dramaturge probablement au début des années 1620. Considéré aujourd’hui 
communément comme le plus grand auteur de tragédies du Siècle d’or, Calderón 
n’a sous-titré aucune de ses pièces « tragédie » et n’a laissé aucune considération 
théorique sur la conception qui pouvait être la sienne des genres dramatiques 
qu’il a pratiqués pendant plus d’un demi-siècle. Il emploie en revanche le terme 
de tragicomedia dans les derniers vers d’A secreto agravio, secreta venganza [À 
secret affront, secrète vengeance] en insistant sur le fait que son histoire est 
« véritable »: « ainsi s’achève la véritable histoire du grand don Lope de Almeida, 
digne objet d’admiration quand termine cette tragi-comédie50 ». Cet unique exemple 
caldéronien, placé à un lieu du texte quasi paratextuel, semble bien associer 
l’étiquette de tragi-comédie et le caractère historique du sujet de la pièce, même 
s’il est possible, comme l’avance Beata Baczynska, que Calderón – qui n’a laissé 
aucun écrit théorique – manifeste dans ce texte composé au plus tard en 1635, 
année de la mort de Lope, son opposition (relative) à l’esthétique théâtrale de son 
illustre aîné. Une sorte de lieu commun, remplaçant celui, plus ancien, qui justifiait 
par l’exemplarité la peinture des amours lascives de héros condamnés à une fin 
funeste, se serait ainsi mis en place pour associer à la tragi-comédie la matière 
historique  ; la présence de l’histoire rehausserait ainsi la pièce, et garantirait à 
la tragicomedia lustre et respectabilité littéraires. Mais si l’on suit sur ce point 
l’argumentation suggestive de Beata Baczynska, que l’on peut étendre à d’autres 
pièces de Calderón considérées ordinairement par la critique contemporaine 
comme des tragédies (par exemple El médico de su honra), il est aussi fort 
possible de supposer qu’aux yeux de Calderón la construction de l’action de ses 
comedias tragiques, et en particulier de ses drames de l’honneur (pour proposer 
d’autres désignations génériques), leur ferait mériter le nom de tragicomedias, si 
l’on accepte que ce terme désigne, comme l’expliquait Cascales, la tragédie dont 
Aristote dit que la structure est double  : à la différence de la tragédie pure dont 
le muthos est simple et l’action conduite inexorablement vers son achèvement 
dans une unique catastrophe hautement pathétique, la tragicomedia, ou tragedia 

50. « Esta es verdadera historia / del gran don Lope de Almeida, / dando con su admiración / fin a 
la tragicomedia ». Le texte de Calderón est cité et glosé par B. Baczynska comme l’élément d’une 
sorte de controverse, qui reste à étudier, entre Calderón et Lope de Vega  : «  A Secreto Agravio, 
secreta venganza y el debate sobre la “tragedia española”  », dans  M. Tietz (dir.), Calderón y el 
pensamiento ideológico y cultural de su época, XIV coloquio anglogermano sobre Calderón, 
Stuttgart, F. Steiner, 2008, p. 31-45.
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double, s’achève par un dénouement construit en deux temps, ou présentant deux 
facettes, l’une positive et l’autre négative, et éveille de ce fait chez le spectateur 
les émotions de la tragédie et celles de la comédie51. 

Les opinions d’autres auteurs, principalement des lettrés (davantage que 
des poètes et des praticiens de la scène), pourraient être convoquées afin de 
contribuer à la définition de la tragicomedia dans le contexte du théâtre espagnol 
du Siècle d’or  ; mais on observerait alors qu’à partir d’une série assez limitée 
de traits définitoires, les variations peuvent être assez nombreuses. Il n’y a rien 
d’étonnant à cela, dans la mesure où le terme de tragicomedia, créé par hybridation, 
est en quelque sorte par nature rétif à une définition essentialiste et stable. 
Au-delà de cette remarque générale, l’intérêt de l’étude des paratextes, dans le 
cas espagnol, est confirmé par la proximité qui s’y laisse voir entre la pratique 
et la théorie, contrebalancée par le fait que dans de nombreux cas le paratexte 
dispose d’une autonomie parfois très grande par rapport au texte représenté. De 
ce point de vue, il n’y a donc rien d’étonnant à ce que la définition que recouvre le 
terme évolue en fonction du contexte dans lequel elle est convoquée. La remarque 
vaut naturellement en premier lieu pour Lope de Vega, qui est à la fois l’auteur 
dramatique le plus prolifique de son temps, mais également le dramaturge qui nous 
a laissé un corpus paratextuel de première importance, dans lequel il est tentant 
de rechercher l’expression d’une pensée cohérente ; or on voit, en particulier chez 
cet auteur, comment le terme tragicomedia est aisément objet de manipulation 
ou d’instrumentalisation à des fins purement tactiques et conjoncturelles. À cette 
observation concernant le caractère asystématique des définitions proposées, 
parfois par les mêmes auteurs52, il faut enfin ajouter que la porosité semble toute 
relative, en ce qui concerne le contexte espagnol, entre les idées des doctes et 
celles des praticiens. Plus précisément – mais cette question mériterait d’autres 
développements –, le terme de tragicomedia, objet de débats et de polémiques, a 

51. Voir B. Baczynska, ibid., ainsi que C. Couderc, Le Théâtre tragique […], éd. cit., p. 77 sq.

52. Sur ce point, le riche paratexte qui accompagne par exemple la tragicomedia Los jardines 
y campos sabeos de F. Enríquez de Guzmán mériterait un examen particulier, rendu possible 
par le travail d’édition dans le cadre du projet IdT  : se revendiquant comme une imitatrice des 
modèles anciens («  imitando a los cómicos antiguos,  / [nuestra poeta] propiedad ha guardado, 
arte y preceptos  / de la antigua comedia », F. Enríquez de Guzmán, Tragicomedia Los jardines y 
campos sabeos, « Prólogo », 1624 ; éd. E. Villegas de la Torre, site IdT, v. 37-39), l’auteure désigne 
alternativement sa pièce comme tragicomedia et comme comedia, et elle n’explicite que dans un 
prologue ajouté lors d’une seconde édition (1627), imprimée trois ans après la première, le choix 
du terme tragicomedia par référence au concept du «  mixte  », comme par exemple avant elle 
Ricardo de Turia que nous citions plus haut.
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bien semblé apte à de nombreux lettrés pour désigner tout ou partie des formes 
dramatiques en usage à cette époque. En définitive tout se passerait comme si 
le terme tragicomedia avait été accepté, quoique de façon différente, sur le plan 
spéculatif, comme une catégorie abstraite utile à la pensée du genre53, mais que, 
paradoxalement, le terme comedia, étiquette hypergénérique, devenait au même 
moment hégémonique pour désigner toute œuvre théâtrale.

Christophe Couderc
Université Paris Ouest Nanterre La Défense

EA 369 Études Romanes

53. Voir par exemple les témoignages rassemblés par I. Arellano dans «  Lo trágico y lo cómico 
mezclado », Rilce, vol. 27, n°1, 2011, p. 9-34. Voir également, du même, « Cuestiones taxonómicas 
y tragedias calderonianas  », dans C. Couderc et H. Tropé (dir.), La Tragédie espagnole et son 
contexte européen (XVIe-XVIIe siècles), Paris, PSN, 2013, p. 249-256, notamment p. 251-253.
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