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« No es ahora tiempo de risa » : I’élément
comique dans EI médico de su honra de Calderon

Christophe COUDERC
Université Paris Ouest Nantprre La Défense
EA369 Etudes Romanes

1. Préambule : la question du genre hybride et la taxinomie

Dans une comedia espagnole du Siecle d’Or, certaines scénes, certaines répliques
peuvent faire jouer les ressorts du comique, méme si le sujet choisi donne lieu a un
traitement grave. Le personnage du valet comique, appelé criado, ou lacayo, gracioso, ou
encore, pour reprendre le terme que semblait préférer Lope de Vega, figura del donaire’,
remplit alors cette fonction d’instiller de la légereté et de susciter le rire dans le
déroulement d’une action sérieuse. Songeons a I’exemple sans doute le plus connu de ce
répertoire, La vida es suefio [La Vie est un songe], de Calderdn de la Barca : sit6t terminee
I’héroique tirade d’ouverture de Rosaura — caractérisée par un vocabulaire recherché, des
figures de rhétorique, une tonalité épique et une syntaxe complexe —, le gracioso Clarin
intervient pour changer radicalement la tonalité de la scene et, par ses jeux de mots et ses
allusions grivoises, amener sur un tout autre terrain sa maitresse, qui semble d’ailleurs
oublier immédiatement le pathétique des plaintes qu’elle exprimait quelques vers plus haut.

Genre hybride, la Comedia est caractérisée par sa capacité a mélanger les tonalités, a
combiner des matériaux d’origine diverse et & associer des motifs, des structures ou encore
des personnages types que le sens commun considére comme incompatibles,
contradictoires ou dissonants. Une désormais longue tradition critique a mis en avant cette
hybridité, ou cet alliage, du comique et du tragique, pour en faire la spécificité majeure de
I’esthétique de la Comedia Nueva, au point parfois de ramener la totalité de celle-ci a une
unique formule mélant de facon originale le comique et le tragique. Différentes raisons,

1 Sur les termes employés pour désigner le gracioso, ainsi que sur leur évolution, voir les travaux de Jes(s
Gomez : «Precisiones terminologicas sobre ‘figura del donaire’ y ‘gracioso’», in Boletin de la Real
Academia Espafiola, LXXXII, 2002, p. 221-247 ; La figura del donaire o el gracioso en las comedias de Lope
de Vega, Sevilla, Alfar, 2006 ; « El gracioso-bufén en las comedias de Lope de Vega : nuevas precisiones
terminoldgicas », in Joaquin Alvarez Barrientos, Oscar Cornago Bernal, Abraham Madrofial Duran, Carmen
Menéndez-Onrubia (dir.), En buena compafia. Estudios en honor de Luciano Garcia Lorenzo, Madrid, CSIC,
2009, p. 319-328. Il ressort de ces études qu’il conviendrait notamment de distinguer — ce que ne fait pas
I’'usage commun — le personnage type qu’est le lacayo (terme employé notamment par Lope de Vega dans
I’Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo) du gracioso qui en est une déclinaison particuliere, laquelle
ne recouvre pas, ou pas toujours, celle du bufén qu’est, entre autres exemples, le Coquin de El médico de su
honra.

Tragique et comique liées, dans le théatre, de I’Antiquité a nos jours (du texte a la mise en scéne), actes du
collogque organisé a I’Université de Rouen en avril 2012, publiés par Milagros Torres (ERIAC) et Ariane Ferry
(CeREd), avec la collaboration de Sofia Monco Taracena et Daniel Lecler.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) », n° 7,
2012.
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touchant a I’histoire de la réception du théatre espagnol du Siecle d’Or, peuvent expliquer
ce jugement sans nuance, parmi lesquelles trois sont particulierement importantes :

— La premiere est I’existence du terme unique et hypergenérique de comedia, servant a
désigner toute piéce de théatre dans la langue espagnole de cette époque ; alors que leurs
homologues des pays voisins développent dans les mémes années une nomenclature
différenciant des sous-genres, les dramaturges espagnols ont assez rapidement abandonné
les désignations alternatives au seul mot de comedia. Au-dela du constat de ce qui peut
apparaitre comme une évidence, on peut considérer, pour le dire avec Francisco Ruiz
Ramon, que le malentendu nominaliste a déboucheé sur un malentendu herméneutique, tout
se passant comme si I’emploi d’un terme unique avait puissamment contribué a ce que la
Comedia (avec majuscule a I’initiale pour désigner le genre) espagnole ne soit pensée que
sous les espéces d’un genre impur?.

— Dans le méme ordre d’idées, un second élément a considérer est la nature et la
relative rareté des textes théoriques écrits en Espagne sur le théatre au moment de son essor
puis de son affirmation. La rareté méme de ces textes, en premier lieu, est un indicateur de
ce que les poétes se préoccupent plus de la pratique que de la théorie, ce qui s’exprime
également, en second lieu, dans le contenu des textes ou I’on trouve répétée I’idée qu’il faut
faire prévaloir le go(t du public sur toute autre considération, et notamment sur une
considération esthétique qui serait détachée de I’accueil réserve au théatre par son public, a
qui I’on doit en donner pour son argent. Aux Vvers célebres que Lope de Vega consacre dans
I’Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo a ce point, on pourrait ajouter quelques
autres témoignages. Ainsi, dans I’adresse au lecteur qui figure en téte de sa Parte 1V, le
« Pheénix des Esprits » rappelle en 1614 que justifier le théatre par le plaisir (c’est ainsi, ou
encore par « satisfaction », que I’on peut traduire I’espagnol gusto) du spectateur est un lieu
commun :

Bien peu nombreux doivent désormais étre les observateurs scrupuleux de notre théatre qui ne voient
pas que satisfaire le vulgaire est le seul précepte et la seule loi que I’on suive en Espagne ; c’est une
maxime qui était déja du godt d’Aristote quand il disait que le poéte qui compose la fable atteignait
son but s’il procurait du plaisir & son public®.

Donner au poeme dramatique le but ultime de satisfaire le spectateur, c’est aussi ce que
fait quelques années plus tard Ricardo de Turia dans son Apologie en faveur des
« comédies » d’Espagne [Apologético de las comedias espafiolas, 1616], toujours en se
référant & la Poétique d’Aristote : « pourquoi le poete devrait-il renoncer a son but, qui est
d’obtenir des applaudissements (premier précepte d’Aristote dans sa Poétique), pour suivre
les régles des Anciens® ? ». Dans le méme texte, on trouve également associées, comme

2 \loir Francisco Ruiz Ramén, Calderdn nuestro contemporéneo. El escenario imaginario : ensayo sindptico,
Madrid, Castalia, 2000, p. 35-36.

% « Ya pocos deben de ser los escrupulosos a quien no conste que no hay en Espafia mas preceptos ni leyes
para las comedias que satisfacer al vulgo, maxima que no desagradd a Aristoteles cuando dijo que el poeta de
la fabula habia conseguido el fin con ella si conseguia el gusto de los oyentes ». Lope de Vega, Doce
comedias de Lope de Vega Carpio Familiar del Santo Oficio, sacadas de sus originales. Cuarta parte,
Madrid, 1614, éd. de Luigi Giuliani pour le projet IDT : http://www.idt.paris-sorbonne.fr/ ; notre traduction.

* « ¢ Por qué ha de dejar el poeta de conseguir su fin, que es el aplauso, primer precepto de Aristételes en su
Poética, por seguir las leyes de sus pasados ? », Ricardo de Turia, Apologético de las comedias espafiolas, in
Federico Sanchez Escribano et Alberto Porqueras Mayo, Preceptiva dramatica del Renacimiento y el Barroco,
Madrid, Gredos, 1972, p. 179 ; traduction frangaise de Marc Vitse, in Robert Marrast (dir.), Théatre espagnol
du XVII° siécle, 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1999, p. 1428). Commentant cette méme
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précédemment dans I’Arte nuevo de Lope, les deux idées majeures du gusto et de I’uso — la
mode, ou le godt du jour — attestant de la modernité de la Comedia Nueva, comme de la
conscience qu’avait ses artisans de cette modernité :

La prouesse la plus haute consistera-t-elle a apprendre les regles et les lois chéres a Plaute et a
Térence, et, une fois connues, a les prendre toujours pour normes de ces comédies, ou bien a se
conformer, chaque quinze jours, a de nouvelles contraintes et a de nouveaux préceptes ? Car c’est
vérité infaillible que la nature des Espagnols impose pour les comédies la méme chose que pour la

mode, a savoir que chaque jour voit de nouveaux usages.

— A cela s’ajoute enfin qu’un certain nombre de textes (qui sont souvent les plus cités
par les critiques) portant sur I’art du théatre en Espagne sont publiés ou diffusés a un
moment ou parvient jusqu’en Espagne I’écho de débats menés quelques décennies
auparavant en ltalie, ou s’était développée une réflexion sur un théatre déja pensé comme
renouvellement et dépassement des canons traditionnels — un enjeu dont fait état le titre de
I’épitre de Lope de Vega qui propose, non sans redondance, un art nouveau de faire des
comédies aujourd’hui®. C’est notamment vrai de la comparaison de la Comedia espagnole
avec I’hermaphrodite, image que I’on trouve sous la plume de différents auteurs (chez
Cascales dans le dialogue des Tablas poéticas de 1617, par exemple), et notamment sous
celle de Ricardo de Turia, précédemment cité, quand il qualifie le nouveau théatre de
« tragicomédie » comparée au « fabuleux Hermaphrodite [...] qui, né d’un homme et d’une
femme, était de nature différente de ces deux sexes, mélés de telle maniére que I’on ne
pouvait les séparer I’un de I’autre’ ». L’auteur valencien ne fait en réalité que reprendre,
dans ce développement, ce qu’avait écrit Guarini dans son Pastor fido, dont le sous-titre est
Il compendio de la poesia tragicomica, pour défendre le principe de la varietas baroque
afin que la scéne du théatre représente fidelement le réel dans sa diversité et son
asystématicité®. On est en droit de se demander par conséquent s’il ne conviendrait pas de

phrase dans un chapitre intitulé « ldea del teatro : lo tragico y lo comico mezclados », Pontdn indique que
Ricardo de Turia « sefiala el caracter pragmatico de la escritura teatral de su tiempo, que no desconoce las
reglas sino que las arrumba en beneficio del éxito popular ». Gonzalo Ponton, «Arte antiguo y moderna
costumbre (1499-1690) », in José Maria Pozuelo Yvancos (dir.), Historia de la literatura espafiola, vol. 8. Las
ideas literarias (1214-2010), Barcelona, Critica, 2011, p. 3-189, citation p. 134.

® « Qué hazafia sera mas dificultosa : la de aprender las reglas y leyes que amaron Plauto y Terencio, y una
vez sabidas regirse siempre por ellas en sus comedias, 0 la de seguir cada quince dias nuevos términos y
preceptos. Pues es infalible que la naturaleza espafiola pide en las comedias lo que en los trajes, que son
nuevos usos cada dia ». Apologético de las comedias espafiolas, in Preceptiva dramética del Renacimiento y
el Barroco, op. cit.,, p. 178-179 ; traduction francaise de Marc Vitse, in Théatre espagnol du xvi® siécle,
op. cit., p. 1427.

® \oir I'utile synthése de Marc Vitse : Choix de textes polémiques et théoriques sur la comedia, in Théatre
espagnol du xvii®siécle, op. cit., p. 1413-1453 et p. 1935-1976.

” «Ninguna comedia de cuéntas se representan en Espafia lo es, sino tragicomedia[...]. Cada parte se
conserva ella misma como antes era, sin alterarse ni mudarse. [...] Fabuloso Hermafrodito, [...] de hombre y
mujer formaba un tercero participante de la una y la otra naturaleza, de tal manera mixto que no se podia
separar la una de la otra ». Ricardo de Turia, Apologético de las comedias espafiolas, in Preceptiva dramatica
del Renacimiento y el Barroco, op. cit., p. 177-178 ; notre traduction.

® \Woir Michael J. Ruggiero, « The Term comedia in Spanish Dramaturgy », Romanische Forschungen,
LXXXIV, 1972, p. 277-296, et surtout les travaux récents de Marcella Trambaioli, dont : « Lope de Vega
frente a la Tragicomedia de Giovan Battista Guarini », in German Vega Garcia-Luengos et Héctor Urzaiz
Tortajada (dir.), Cuatrocientos afios del Arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega. Actas selectas del
XIV congreso de la AITENSO, Valladolid, Universidad de Valladolid, Secretariado de Publicaciones e
Intercambio Editorial, 2010, p. 1013-1023.
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relativiser la pertinence de ce type de définition essentialiste et généralisante de la Comedia
comme forme essentiellement hybride (qu’on I’appelle tragicomédie ou autrement) : c’est
dans un contexte de polémique autour du nouveau théatre en Espagne que sont diffuses ces
écrits, publiés pour les derniers en 1617, tandis que quelques années plus tard — mais la
question meriterait probablement un examen approfondi — I’utilisation par les auteurs du
seul terme de comedia semble bien attester que I’intérét pour la dispute taxinomique a
disparu et que celle-ci, quoi qu’il en soit, n’a pas eu de répercussions significatives sur la
pratique des dramaturges ni sur la réception du public.

On peut comprendre que, sur de telles bases, la critique postérieure ait privilégié une
vision essentiellement mixte ou tragicomique du théatre espagnol de I’age classique. De
plus, il faudrait aussi estimer a sa juste mesure I’importance de la réception de la Comedia
en France : une réception biaisée par le débat entre Baroques et Classiques au cours duquel
le théatre espagnol a été clairement instrumentalisé pour servir de contre modele et de
repoussoir a I’esthétique classique et réguliere, alors en gestation dans un contexte la encore
polémique®. Dominée par le néo-classicisme, pensée de la régle et du précepte, puis par le
positivisme, pensée de la classification et de la hiérarchie, la critique littéraire qui se
construit a I’époque contemporaine s’est donc fourvoyée, ou a été victime d’une mirage
herméneutique (pour reprendre la formule de Ruiz Ramoén évoquée plus haut), et a de la
sorte tendu a associer définitivement au théatre espagnol du Siécle d’Or une impureté
générique, du fait de I’association constante qui y est supposée d’éléments tenus pour
incompatibles, sans que soit pris en compte ni I’immense corpus au sein duquel cohabitent
des propositions génériques (ou sous-génériques) trés variées, ni I’histoire des formes,
c’est-a-dire la diachronie.

La critique plus récente, cependant, s’est attachée a décrire de facon plus précise et
nuancee la poétique de la Comedia Nueva, et des travaux portant sur des corpus cohérents
s’efforcent notamment de tenter de mieux comprendre comment fonctionne cette
cohabitation entre le versant tragique et le versant comique au sein d’une piece donnée.
Dans les pages qui suivent sera proposé I’examen de la présence de I’élément comique au
sein de El médico de su honra [Le Médecin de son honneur], considérée comme I’une des
illustrations les plus représentatives de la formulation caldéronienne du genre tragique™®.

2. Coquin est-il dréle ou sinistre ?

L’un des corpus les mieux définis comme théatre tragique au Siecle d’Or peut en effet
étre identifié au sein de la vaste production de Calderdn de la Barca. Quoique celui-ci n’ait
jamais employé le terme de tragedia pour désigner ses piéces'?, il a proposé, tout au long
de sa carriére, des piéces sérieuses, graves, et proprement tragiques, si I’on suit sur ce point
de nombreux critiques qui se sont attachés a définir une poétique caldéronienne de la
tragédie, pour reprendre a nouveau une formule de Ruiz Ramon, I’'un des spécialistes qui a

% \oir Christophe Couderc, « EI Arte nuevo en Francia », in Felipe B. Pedraza Jiménez, Rafael Gonzélez
Cafial et Elena Marcello (dir.), El «Arte nuevo de hacer comedias » en su contexto europeo, Cuenca,
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2010, p. 113-127.

19 Nous pensons notamment ici, parmi d’autres propositions taxinomiques, aux travaux de Ruiz Ramon,
Francisco, Calderdn y la tragedia, Madrid, Alhambra, 1984, et Calder6n nuetro contemporaneo, op. cit.,qui
dessinent deux modeéles de tragédie caldéronienne : la tragédie du conflit entre liberté et destin et la tragédie
de I’honneur.

1 \oir Maria Grazia Profeti, « De la tragedia a la comedia heroica y viceversa », in Jests G. Maestro (dir.),
Theatralia, 111 (Tragedia, Comedia y Canon), 2000, p. 99-122.
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le plus ceuvré dans ce sens™.

El médico de su honra constitue avec A secreto agravio secreta venganza et El pintor
de su deshonra une sorte de trilogie de pieces particuliérement tragiques. Toutes trois
partagent en effet un certain nombre de traits structurels et de motifs, et ont notamment en
commun a la fois leur sujet — un cas d’uxoricide, ou de wife-murder selon la tradition
critique anglo-saxonne, qui est un sujet tragique par excellence dans la tragédie moderne™
— et le traitement apporté a celui-ci, I’action se construisant de telle sorte qu’elle est menéee
inéluctablement vers un dénouement fatal qui condamne un personnage innocent : dans El
medico dofia Mencia doit faire face a la cour pressante de I’infant don Enrique, qui I’avait
naguere aimée et qui découvre au début de la piece qu’elle est désormais mariée a don
Gutierre ; la série de quiproquos et de maladresses qui découle de cette situation ameéne son
époux a la croire coupable d’adultere et a la condamner a mort.

Le comique, peu développé dans cette tragédie, est exclusivement associé au
personnage du criado gracioso Coquin, donnant I’impression, au premier abord, que la
violence meurtriére du dénouement annoncé marginalise le comique. En ce sens, EI médico
illustre bien un principe qu’on a pu observer dans le répertoire de la Comedia : lorsque le
ton de I’ensemble de la piéce est grave, le comique est exclusivement véhiculé par le
personnage du valet, spécialisé dans cette fonction ; inversement, I’extension du comique,
ou, pour reprendre la terminologie de Marc Vitse — qui en fait un critére taxinomique
essentiel —, I’étendue qualitative du rire pourra étre maximale dans certaines comedias
situées a I’autre extrémite de I’arc genérique, jusqu’a affecter les personnages principaux de
la piece”.

Son attitude et son langage permettent de voir associé a Coquin un certain nombre des
caractéristiques du gracioso, a commencer par son nom dont la signification humoristique,
comme la désinence en -in, est récurrente chez ce personnage type. Plus précisément,
Coquin est un « loco profesional », un « profesional de la burla y de la risa », c’est-a-dire
un authentique bouffon, comme c’est le cas également de Juanete dans El pintor de su
deshonra ou comme le plus connu d’entre ses semblables, Clarin dans La vida es suefio™.

12 5j Calderdn n’utilise pas d’autre terme que comedia pour « étiqueter » ses piéces, il parséme en revanche le
texte de celles-ci de tout un lexique qui est la meilleure preuve de ce que I’on pourrait appeler chez lui une
conscience générique, qu’il s’agisse de désigner les actions typiques de la tragédie ou les émotions qu’elle
suscite : I’exemple le plus connu en est Rosaura qui, au début de La vida es suefio, quand elle découvre le
spectacle de Segismundo enchainé, déclare ressentir de la « terreur » et de la « pitié », mais de nombreux
exemples ont été relevés par Fausta Antonucci, « Las emociones tragicas y el paradigma de la tragedia en el
joven Calderén : algunas calas », in Luciana Gentilli et Renata Londero (dir.), Teatralidad y géneros en la
Espafia aurea, Madrid, Iberoamericana, 2011, p. 129-145.

3 Quand Pierre Corneille, dans son Discours de la tragédie (1660), glose (ou cite de mémoire) le passage de
la Poétique d’Aristote ou celui-ci conseille de chercher le sujet de la tragédie dans des conflits entre les
personnes les plus proches, il ajoute « un mari tue ou est prét de tuer sa femme » aux exemples donnés par
Aristote qui évoquent I’opposition du frere contre le frére, du fils contre le pére ou de la mére contre le fils :
voir Georges Forestier, Essai de génétique théatrale. Corneille a I’ceuvre, Paris, Klincksieck, 1996, p. 111 et
p. 120.

¥ \oir Marc Vitse, Eléments pour une théorie du théatre espagnol du xvii® siécle, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 1990, notamment p. 329-330.

1> Ruiz Ramén, Francisco, « El bufén calderoniano y su proyeccion escénica », in Felipe B. Pedraza Jiménez,
Rafael Gonzélez Cafal et Elena Marcello (dir.), Calder6n : Sistema dramatico y técnicas escénicas: XXIII
Jornadas de Teatro clasico, [Cuenca], Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2000, p. 109 et
p. 110. Voir également Francisco Ruiz Ramén, « El bufén en la tragedia calderoniana », in Primer Acto, 1984,
p. 57-63.
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Cette série de graciosos, intervenant dans des pieces a sujet grave, présente un certain
nombre de points communs : bufén, truhan, chocarrero, ou hombre de placer, le valet de
cette espéce tire sa subsistance de I’humour qu’il est capable de déployer, il est amateur des
plaisirs de la vie et soucieux de sa propre conservation, se permet une liberté de parole
interdite aux autres personnages et fréquente I’espace du palais.

Coquin présente bien toutes ces caractéristiques, qu’il serait inutile et fastidieux
d’illustrer de fagon exhaustive : jusqu’a un certain point, et notamment au debut de la piece,
Coquin est un valet correspondant assez bien a cet archétype du bouffon de la tragédie
caldéronienne. Le texte insiste notamment sur ce que I’on pourrait appeler sa condition
socio-professionnelle. Les deux scénes ou il est présent au cours du premier acte sont pour
lui I’occasion d’un double autoportrait ; dans les deux cas, devant I’infant Enrique d’abord
puis devant son frére le roi don Pedro, le valet introduit sa propre personne par une
plaisanterie, en guise d’illustration de son métier qu’il decrit immédiatement apres ; dans
les deux cas, aprés cette entrée en matiere plaisante, il est invité a répondre a la question
«qui es-tu ? » (« ¢quién sois? » v. 459 et v. 711). La premiére de ces deux apparitions de
Coquin a lieu au vers 314, ainsi que I’indique la didascalie : le valet, d’abord silencieux,
accompagne son maitre qui vient se présenter a I’infant don Enrique — celui-ci, a la suite
d’une chute de cheval, a été conduit chez don Gutierre et a eu le temps d’échanger quelques
mots avec sa jeune épouse, dofia Mencia, dont il découvre qu’elle est, depuis un laps de
temps indéterming, la femme du maitre de maison. Alors que le prince est sur le point de
partir, et qu’il a pris congg, le valet fait une intervention dont I’effet principal est de mettre
un terme a une situation non seulement guindée, du fait du respect du protocole qu’exige la
visite impromptue de I’infant, mais aussi extrémement tendue, parce que Enriqgue comme
Mencia sont assaillis par des émotions contradictoires :

CoQuiN.— C’est ici que je fais mon entrée. Que Votre Altesse me donne a baiser sa main ou son pied,
ce qu’elle a — c’est le plus simple — sous le pied ou sous la main®®.

Ce jeu de mots qualifie le valet comme amuseur, comme le confirment d’une part le
prince alors que son maitre se dispose a le rabrouer (« Dejalde, que su humor le abona »,
v. 450-455) et d’autre part une seconde plaisanterie a partir du double sens du verbe
« caer », Coquin feignant de souhaiter au prince une bonne féte, parce que celui-ci est
‘tombé’ ce jour-1a"".

Ces deux calembours, que I’on pourrait encore qualifier d’antanaclases (ou en
espagnol de dilogias), sont caractéristiques de I’humour du criado gracioso. lls sont
complétés par une troisieme replique, en réponse a la question de I’infant qui lui demande
qui il est (« ¢quién sois? », v. 459 ) :

En un mot, je suis Coquin, fils de Coquin, écuyer de cette maison, officier de bouche de la jument
pie, car je retiens pour mon compte la moitié de son boisseau d’avoine™.

16 Calderdn, Le médecin de son honneur, in Théatre espagnol du xvii® siécle, op. cit., traduction de Robert
Marrast, p. 780 ; Aqui entro yo. A mi me dé / vuestra Alteza mano o pie, / lo que esta (que eso es mas llano), /
0 mas a pie 0 mas a mano, Calderdn, ElI médico de su honra, éd. de Ana Armendariz Aramendia, Madrid /
Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2007, v. 450 453.

17 « Y en efeto, sefior, hoy, / por ser vuestro dia, os doy / norabuena muy cumplida [...] desde hoy diré : ‘A
tantos cay / San Infante don Enrique’ » (v. 466-478). Difficilement traduisible, le jeu de mot a été rendu de la
facon suivante par Robert Marrast : « Comment [celui-ci] peut-il étre le jour de ma féte ? Coquin : Parce qu’il
est, Monseigneur, celui ou vous étes tombé », Calderon, (Le médecin de son honneur, op. cit., p. 780.

'8 1d.; « Yo soy, en fin, / Coquin, hijo de Coquin, / de aquesta casa escudero, / de la pia despensero, / pues le
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Plus élaborée, cette derniere plaisanterie permet de caractériser le valet comme un
personnage burlesque qui s’attribue une charge imaginaire (celle de despensero). De plus,
dans la tradition carnavalesque que Bakhtine associe au bas corporel et au réalisme
grotesque, le personnage se trouve animalisé puisque Coquin vole la nourriture du cheval
pie que don Gutierre offre a cet instant a I’infant. Si la plaisanterie est parfaitement
compréhensible car le verbe sisar est d’un emploi trés courant, le double sens de
despensero I’est moins : comme I’indique trés clairement Armendariz Arramendia dans son
annotation du texte, le terme, qui dans un premier sens renvoie a une charge, peut étre
interprété ici comme un neéologisme dans le sens d’6ter son « pienso » au cheval, ce que
pourrait rendre le francais « dé-panser'? ».

Ces trois premiéres répliques du gracioso organisent déja une gradation du plus simple
au plus compliqué et posent la question de savoir si Coquin est un personnage qui fait rire.
A la fois necio et cuerdo, il est la figure de I’oxymore du bouffon carnavalesque étudié par
Bakhtine ; son costume, conventionnel et permettant d’identifier au premier coup d’ceil
I’emploi qu’occupait I’acteur, a coup s(r suscitait le sourire du spectateur du xvii° siécle ;
son style de jeu, probablement spécifique au réle type, devait aussi avoir le méme effet ;
mais gqu’en est-il de I’humour verbal de ce représentant de la figura del donaire, autrement
dit du personnage type spécialisé dans le mot d’esprit ? La question divise la critique, par
ailleurs encline a considérer que Coquin est un gracioso atypique. L’un des éditeurs de la
piéce, Cruickshank, considére que ses interventions sont des « chistes que con seguridad el
plblico encontraria divertidos®® » ; & I’inverse, Garcia Gémez écrit de Coquin que « como
‘gracioso’ su humor no hace mella ni en el rey ni en Gutierre ni incluso en Mencia (11, 208)
y, posiblemente, tampoco en el plblico®'».

La seconde intervention de Coquin au premier acte, aussi bréve que la précédente,
confirme la difficulté a apporter une réponse tranchée a la question de savoir si le
personnage est drble ou non. Le valet a suivi son maitre a Séville, ou il a voulu venir saluer
le roi qui vient d’arriver. Ce dialogue de Coquin avec le roi est construit de la méme fagcon
que celui avec I’infant: tout d’abord un préambule avec un jeu de mot par lequel le
gracioso exprime son désir de ne pas rester en presence du roi (cette fois sur le double sens
de compas, pouvant signifier ‘compas’ ou ‘en rythme’: «me iré [...] con mis pies de
compas, / si no con compas de pies », v. 726-728) ; ensuite un autoportrait en réponse a la
guestion « ¢ quién sois? ». Au terme du bref dialogue, dans une attitude caractéristique de la
licence du bouffon au palais, le valet se couvrira — comme les Grands seuls pouvaient le
faire en présence du monarque espagnol :

CoQUIN.— Je suis certain courrier a pied, porteur de toutes nouvelles, furet de tout profit, et jamais un
seul ne m’a échappé, Sire, fit-il gentilhomme, profés ou novice. De qui m’a le mieux payé, je

siso al celemin / la mitad de la comida », Calderdn, EI médico de su honra, op. cit., v . 460-465. On trouve un
dialogue avec une fonction analogue de portrait burlesque in La vida es suefio : « Segismundo : ;Quién / eres
td, di? Clarin : Entremetido./ Y de este oficio soy jefe,/ porque soy el mequetrefe / mayor que se ha
conocido. / Segismundo : Tu s6lo en tan nuevos mundos / me has agradado. Clarin : Sefior, / soy un grande
agradador / de todos los Segismundos ». Calderon de la Barca, La Vie est un songe / La vida es suefio, édition
et traduction de Bernard Sesé, Paris, GF-Flammarion, 1992, p. 138.

9 \oir le commentaire & ces vers in El médico de su honra, op. cit., p. 364.

20 Calderdn, EI médico de su honra, éd. Don W. Cruickshank, Madrid, Castalia, 1989, p. 55.

L Angel M. Garcia Gémez, « El médico de su honra: perfil y funcién de Coquin », in Luciano Garcia
Lorenzo (dir.), Calderon : actas del Congreso Internacional sobre Calderdn y el teatro espafiol del Siglo de
Oro, Madrid, CSIC, 1983, \ol. 2, p. 1035.
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dis du mal, mais je le dis bien. Je suis chez moi dans toutes les maisons, et malgré cela, pour
I’heure celle de don Gutierre Alfonso est mon annexe, ou un Andalou me procure ma pature de
midi. Je suis membre de la confrérie des joyeux compagnons. Je ne sais pas qui est le chagrin,
méme pas pour l’avoir raccompagné a ma porte. Bref, tel que vous me voyez, je suis
majordome du rire, gentilhomme de la joie, valet de chambre du plaisir, car c’est avec plaisir
que je m’habille. Etant tout cela, je redoutais tout & I’heure de dire qui je suis, car un roi qui ne
rit jamais, j’ai bien peur qu’il fasse compter sur mon dos cent coups de baton pour
vagabondage?.

Construit de la méme facon que le précedent, le dialogue a ici trés certainement la
fonction d’opposer les deux freres, I’infant Enrique — qui avait fait bon accueil aux
plaisanteries du gracioso — et le roi Pedro, ce dernier étant resté dans la mémoire collective
affublé du surnom de cruel ; une dureté qui se confirmera en effet trés rapidement aux
dépens du valet puisque le roi, en conclusion de leur échange, lui promet de lui donner cent
écus chaque fois qu’il parviendra a le faire rire, mais, s’il n’y réussit pas dans le délai d’un
mois, de lui faire arracher toutes les dents. Car le roi don Pedro, en effet, ne rit pas, ce que
constate Coquin avec humour : « Vous étes si sévére que vous montrez les dents a tout le
monde »%,

Cette seconde scene pourrait confirmer que I’humour est désamorcé dans EI médico,
en particulier grace aux vers a I’évidente portée métathéatrale par lesquels Coquin conclut
son autoportrait, quand il répond au roi qui lui demande : « Bref, vous étes un homme dont
I’état est de faire rire ? Coquin : Oui, Sire, et afin de vous le faire comprendre, je joue en ce
moment au bouffon du palais royal. 1l se couvre® ». Si Coquin ‘joue’ au gracioso, c’est
qu’il n’en est pas un.

La suite de I’intrigue peut également laisser comprendre que les plaisanteries du valet
font de moins en moins rire : au second acte, une tentative d’histoire drble, présentée par
Coquin comme la demande d’un «gracioso vergonzante », c’est-a-dire d’un pauvre qui
demande I’aumone laisse le roi de marbre. Pour tacher de faire rire le roi (et de sauver ses
dents), Coquin a recours a une plaisanterie érotique dans la tradition des histoires drdles sur
les hommes chétres (capon dans le texte de Calderdn) conclue par I’épigramme suivante :

Hier, j’ai vu se lever de son lit un eunuque portant une bigotelle. [...]

Il faut que ta maison, Florus, soit bien déserte,
si I’on croit I’écriteau qui surmonte ta porte.

22 Calderén, Le médecin de son honneur, op. cit., p. 785-786 ; « [...] Yo soy /cierto correo de a pie, / portador
de todas nuevas, / hurén de todo interés, / sin que se me haya escapado / sefior, profeso o novel : / y del que
me ha dado mas, / digo mal, mas digo bien. / Todas las casas son mias ; / y aunque lo son, esta vez, / la de
don Gutierre Alfonso/ es mi accesoria, en quien fue/ mi pasto meridiano / un andaluz cordobés./ Soy
cofrade del contento, / el pesar no sé quien es/ ni aun para servirle ; en fin, / soy, aqui donde me veis, /
mayordomo de la risa, / gentilhombre del placer / y camarero del gusto, / pues que me he visto con él. /Y por
ser esto, he temido/ el darme aqui a conocer,/ porque un rey que no se rie, / temo que me libre cien/
esportillas batanadas / con pespuntes al envés, / por vagamundo », Calderén, EI médico de su honra, op. cit.,
V. 742-769.

2 Calderén, Le médecin de son honneur, op. cit., p. 786, traduction du jeu de mots dans le texte original :
« dicen que sois tan severo, / que a todos dientes hacéis » ; Calderén, EI médico de su honra, op. cit., v. 793-
794.

2 Calderén, Le médecin de son honneur, op. cit., p. 786 ; «y porque lo echéis de ver, / esto es jugar de
gracioso / en palacio », Calderén, EI médico, op. cit., v. 772-774. A ces vers répondent les suivants, qui
qualifient cette fois le roi: Coquin dit a don Pedro, dans I’hypothése ou il le fairait rire et obtiendrait la
récompense promise : « Fuera hacer td aquesta tarde / el papel de una comedia/ que se llamaba El rey
angel » (v. 1456-1458).
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Pas de lettre ? A quoi bon, alors, une enveloppe ?

Pas de fruit, A quoi bon, alors, une coquille ?

Non, ne perds pas ton temps : dans I’espoir d’un profit

J’ai vu labourer des jachéres, mais jamais de stériles terres®.

Cette plaisanterie sur les eunuques a fait I’objet d’une analyse tres compléte d’Ignacio
Arellano qui y décéle un conceptisme burlesque et considére que cette unique illustration
concréete de I’emploi de Coquin dans la piéce serait d’un registre excessivement graveleux
pour séduire un roi trop clairement ennemi de la scurrilité et trop entiché de sa propre
gravité®. La compréhension de I’épigramme, guére aisée, n’était possible que pour un
secteur minoritaire du public des comedias ; surtout, dans la disposition générale de
I’action, la tentative du valet de faire rire don Pedro se solde piteusement par un
commentaire sans appel de celui-ci : « qué frialdad », v. 1485 (« cela est d’un niais »).
Commentaire important, si I’on considére que le roi Pedro a passé un contrat avec le valet
autour de sa problématique vis comica ; mais qui prend place dans une série de remarques
de méme ordre, commencant au premier acte, quand don Gutierre interrompt Coquin qui
ouvre alors la bouche pour la premiére fois (« Aparta, necio », v. 454), et se terminant au
troisieme acte, quand la servante Jacinta souligne que le valet a perdu sa bonne humeur :

JACINTA. — Qu’as-tu donc ces jours-ci, Coquin, pour étre aussi triste ? Tu étais pourtant gai,
d’habitude ? Qu’est-ce qui te met dans un tel état ?

COQUIN. — Je me suis mis en téte d’agir en homme avisé, et mal m’en a pris. J’y ai gagné de ce coté-
ci une hypocondrie si forte que je suis en train d’en mourir.

JACINTA. — Et qu’est-ce que c’est, I’hypocondrie ?

COQUIN. — C’est une maladie encore inconnue, il y a deux ans, et qui n’existait pas non plus en ce
monde. Elle est depuis peu au goQt du jour, au point méme qu’une dame au fait de cette mode...
envers le golt du jour, ma chére, point de dégodt... a dit un jour d’une voix dolente a son
chevalier servant : *Apportez-moi donc un peu d’hypocondrie’. Mais voici notre maitre.

JACINTA. — Mon Dieu ! Je vais avertir ma maitresse®’.

Quoique le valet réponde par une bréve plaisanterie sur I’hypocondrie, I’effet comique
est de courte durée puisqu’il est, a nouveau, désamorcé par un rebondissement au terme
duquel don Gutierre, qui entre a ce moment, va bientdt prononcer la condamnation a mort
de son épouse.

Les trois interventions de don Gutierre, du roi, puis de Jacinta (une par acte), peuvent
guider le public dans son appréciation de I’hnumour de Coquin, c’est-a-dire I’inciter a ne pas
en rire. Autrement dit, le principe de la double énonciation propre au théatre peut faire que

2> Calderén, Le médecin de son honneur, op. cit., p. 800 ; « [...] Yo vi ayer / de la cama levantarse / un capén
con bigotera / [...] / “Floro, casa muy desierta / la tuya debe de ser, / porque eso nos da a entender / la cédula
de la puerta: / donde no hay carta ¢hay cubierta?, / ¢céscara sin fruta? No, / no pierdas tiempo, que yo, /
esperando los provechos, / he visto labrar barbechos, / mas barbideshechos no ». Calderon, EI médico,
op. cit., v. 1463-1484.

% |gnacio Arellano, « Un chiste de Coquin: el epigrama a Floro en El médico de su honra de Calderén », in
Antonio Vilanova (dir.), Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Barcelona,
Universidad de Barcelona, 1992, p. 755-761.

2 Calderén, Le médecin de son honneur, éd. cit, p. 818 ; « Jacinta: ¢qué tienes estos dias, / Coquin, que
andas tan triste? ¢No solias / ser alegre? ;Qué efecto / te tiene asi? / Coquin : Metime a ser discreto / por mi
mal, y hame dado / tan grande hipocondria en este lado / que me muero. Jacinta : ¢Y qué es hipocondria? /
Coquin : Es una enfermedad que no la habia/ habra dos afios, ni en el mundo era. / Usase poco ha, y de
manera / lo que se usa, amiga, no se excusa, / que una dama, sabiendo que se usa / le dijo a su galan muy
triste un dia : / “Traigame un poco uced de hipocondria’. / Mas sefior entra agora. / Jacinta : jAy Dios! Voy a
avisar a mi sefiora », Calderdn, EI médico, op. cit., v. 2415-30.
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quand personne ne rit autour de lui, le valet cesse de remplir la fonction qui est dévolue
conventionnellement au criado gracioso. La perte de sa bonne humeur par Coquin,
graduellement gagné par une sorte de mélancolie, est I’illustration de ce que le tragique
gagne du terrain et construit une ambiance oppressante qui prépare le pathétique du
dénouement. Il dira ainsi au roi, pour sa derniére apparition, abandonnant les burlas au
profit des veras et tentant, mais trop tard, de sauver sa maitresse :

CoQUIN. — Ecoute ce que j’ai a dire, car c’est sérieusement que je vais parler. Je veux te faire pleurer,
puisque je ne peux te faire rire. [...]

LE ROI. — Ce n’est pas le moment de plaisanter.
COQUIN. — Quel moment I’a-t-il jamais ét6% ?

La question de savoir si Coquin fait rire est importante car elle est en rapport avec la
caractérisation du personnage du gracioso et, plus généralement, avec I’usage que fait
Calderon dans cette piéce des conventions de la Comedia Nueva, qui permettent ou exigent
I’alliage du comique et du tragique. Question importante mais extrémement difficile a
trancher, notamment parce que, faute de documentation, nous ne pouvons qu’avancer des
hypotheses sur la réception de la piece par le public a I’époque de Calderdn ou sur la fagon
de jouer du comédien qui incarnait le réle. Nous avons vu jusqu’a présent : que I’examen
du texte revele qu’il est indéniable que les plaisanteries de Coquin sont d’un raffinement
linguistique certain et que comme telles elles ne peuvent et ne pouvaient faire rire qu’un
public attentif, avisé et cultivé ; que le texte méle avec une certaine ambiguité le comique et
le sérieux (au point peut-étre d’expliquer que I’on ait longtemps minoré la part de I’humour
dans El médico comme en général dans les piéces graves de Calderén)®; que les
personnages qui entourent le valet expriment un jugement sur son humour susceptible de
guider le spectateur sur I’accueil qu’il faut réserver a ces plaisanteries ; enfin, que du point
de vue de la construction dramatique, le tragique semble opérer une sorte de contamination
graduelle qui en vient a atteindre le valet.

3. Le burlesque au cceur du tragique (‘Ciel, mon mari !”)

Il 'y a cependant une autre scene de EI médico de su honra ou Coquin remplit bien un
role comique, notamment associé a I’expression de la couardise, qui, avec le souci de la
préservation de soi et la priorité donnée aux satisfactions physiques, constitue un des traits
définitoires les plus habituels du valet gracioso, permettant de le différencier par contraste
de son maitre et plus généralement de I’opposer a I’univers idéologique propre aux
gentilshommes qui sont les héros de la Comedia. La lacheté de Coquin s’exprime en effet,
au second acte, au cours d’une séquence trés intéressante pour le sujet qui nous occupe,
c’est-a-dire le mélange du comique et du tragique, et, plus précisement dans le cas de
Calderodn, I'utilisation, forcément volontaire, d’ingrédients parmi les plus conventionnels de
la Comedia comique dans la construction de I’intrigue d’une comedia tragique.

%8 Calderon, Le médecin de son honneur, op. cit., p. 824-825 ; « Oye lo que he de decir, / pues de veras vengo
a hablar, / que quiero hacerte llorar, / ya que no puedo reir. [...] Don Pedro : No es ahora tiempo de risa. /
Coquin : ¢ Cuando lo fue? » (El médico, op. cit.,v. 2734-27609).

2 \oir sur ce point I’excellente étude de Javier Rubiera Fernandez, « Funcién comica y funciones draméticas
del gracioso en La hija del aire » in Luciano Garcia Lorenzo (dir.), La construccion de un personaje : el
gracioso, Madrid, Editorial Fundamentos, 2005, p. 225-249, ou I’auteur rappelle notamment que jusque dans
les années 1980 I’étude de I’élément comique dans les pieces sérieuses de Calderén n’avait quasiment pas
attiré I’attention de la critique.
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Le premier acte s’est terminé par I’emprisonnement de don Gutierre sur ordre du roi en
présence de qui il avait tiré son épée pour répondre a une offense de don Arias, également
emprisonné. L’infant don Enrique, qui avait autrefois courtisé dofia Mencia et qui avait
appris lors de la premiere scéne de I’acte | qu’elle avait depuis épousé don Gutierre, en
profite pour s’introduire chez la dame dont il souhaite obtenir des explications ; nous
sommes au début du second acte, et & un tournant de I’intrigue qui va évoluer de fagon
décisive vers son dénouement sanglant. Alors que son maitre a obtenu du gouverneur de la
prison, homme d’honneur comme lui, la possibilité de rendre visite a sa femme pour la nuit
(ce que son épouse qualifiera de « fineza [...] / de amante firme y constante », v. 1176-
1177), son valet lui conseille de ne pas retourner comme il I’a promis en prison — conseil
aussitot qualifié par don Gutierre furieux de « vil accién », v. 1267. Le bref dialogue qui
suit permet de marquer I’abime existant entre maitre et valet, celui-ci ne réglant pas sa
conduite sur lois de I’honneur, mais affirmant au contraire son indépendance a I’égard de
son maitre et son manque de loyauté (« y hoy estoy determinado / a dejarte y no volver »,
v. 1275-1276%). Alors que don Gutierre donne la plus haute valeur & I’honneur (rien n’est
encore arrivé a celui-ci mais cela est imminent), le serviteur, craignant le tempérament cruel
du roi don Pedro, veut préserver sa vie a tout prix : « ¢heme de dejar morir / por s6lo bien
parecer? » (v.1279-1280). Ce dialogue a plusieurs fonctions: tout d’abord celle
d’annoncer ou de confirmer I’importance de I’honneur pour don Gutierre, c’est-a-dire de
rendre vraisemblable sa décision postérieure de faire mettre a mort son épouse ; ensuite
celle de préparer — ce qui nous intéresse davantage ici — la scéne suivante ou, de facon tres
cohérente, le maitre va faire preuve de bravoure et le valet de lacheté, en tentant de se
cacher quand son maitre lui demande de le seconder — caractéristique renvoyant, comme il
a été dit, au type du gracioso.

La scéne en question, fondée sur le retour imprévu du mari, surtout, est construite avec
tous les ingrédients de la comédie d’intrigue, voire du vaudeville avant la lettre, quoique les
conséquences en seront strictement tragiques. Dofia Mencia, qui pourrait s’exclamer « Ciel,
mon mari ! » (comme dans Le Dindon de Feydeau) prétend en effet avoir vu un inconnu
dans la piece voisine, et elle demande a grands cris a son mari de le chasser :

Entre dofia Mencia, seule, toute bouleversée.

MENCIA. — Mon cher seigneur, viens a mon aide.

GUTIERRE. — Dieu m’assiste ! Qu’y a-t-il ? Qu’est-il donc arriveé ?

MENCIA. — J’ai trouvé un homme...

GUTIERRE. — Vite !

MENCIA. — Caché dans ma chambre, le visage dissimulé. Viens & mon secours, Gutierre™.

A I’arrivée de don Gutierre, en effet, I’infant doit se cacher, I’épouse, avec la
complicité de sa servante, faciliter sa fuite en éteignant la lumiere, comme indique dans les
vers et la didascalie suivants :

GUTIERRE. — Prends cette lumiére.

%0 Sur la conduite indigne de Coquin, et son indépendance & I’égard de son maitre, signe d’une évolution du
personnage type par rapport a la pratique que I’on observe par exemple chez Lope de Vega, Cf. Marc Vitse,
« De Galindo a Coquin », in Luciano Garcia Lorenzo (dir.), Calder6n : actas del Congreso Internacional
sobre Calderdn y el teatro espafiol del Siglo de Oro, Madrid, CSIC, 1983, Vol. 2, p. 1065-1076.

31 Calderén, Le médecin de son honneur, op. cit., p. 796 ; « Sale dofia Mencia sola, muy alborotada. Mencia :
Sefior, tu favor me da. / Gutierre : (jValgame Dios! ) ¢Qué serd? / ; Qué puede haber sucedido? / Mencia : Un
hombre... Gutierre : jPresto! Mencia : ...escondido / en mi aposento he topado, / encubierto y rebozado. /
Favor, Gutierre, te pido », Calderon, EI médico, op. cit., v. 1294-1300.
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COQUIN. — Moi ?

GUTIERRE. — Ne crains rien, je t’accompagne.

MENCIA. — Serais-tu lache, vilain? Tire ton épée, j’irai avec toi... La lumiére m’a échappé. En la
ramassant, elle I’éteint & la dérobée. Entre Jacinta, suivie de don Enrique®.

Quoique m’on puisse considérer que les insultes (villano et cobarde) sont proférées par
la seule Mencia, et parce que celle-ci a besoin que le valet suive son maitre pour libérer le
passage a I’infant, si on se pose la question de savoir comment il conviendrait de jouer cette
scene, il faut comprendre que la courte réplique de Coquin (« Moi ? ») est I’expression
risible de sa peur. Le jeu de scéne farcesque se poursuit par un quiproquo comique et visuel,
puisque les personnages sont censes se trouver dans une obscurité totale — ce qui est pure
convention étant donné qu’on jouait a I’époque en plein jour — qui permet a Gutierre de se
saisir du valet croyant que c’est I’intrus, tandis que la servante complice fait partir le vrai-
faux amant :

COQUIN. — Et moi, ou irai-je ?

Gutierre empoignant Coquin. — Je tiens I’homme.

COQUIN. — Mon maitre, prends garde que...

GUTIERRE. — Vive Dieu, je ne lacherai pas avant de savoir qui il est ! Ensuite, je le tuerai de mes
propres mains.

COQUIN. — Voyons, je...

Mencia [a part] C’est affreux ! S’il I’a trouvé, malheur a moi !

GUTIERRE. — Voici de la lumiére. (Entre Jacinta.) Qui es-tu, I’lhomme ?

COQUIN. — C’est moi, mon maitre.
GUTIERRE. — Quelle méprise ! Quelle erreur® !

Le valet, couard, comme I’indiquent ses répliques citées plus haut, est placé dans une
situation potentiellement dangereuse, soulignée par les termes évocateurs de la mort et du
malheur ; cependant la scéne bascule a ce méme moment dans une couleur burlesque que
I’on percoit clairement si I’on se place dans la perspective, qui est au fond toujours la plus
importante, de la réalisation scénique du texte de théatre et du jeu des comédiens. Ce qu’il
importe de remarquer est que Calderdn a recours ici a un motif typiquement comique, un
artifice paradoxal que I’on peut appeler « el engafio con la verdad » dans lequel dire le vrai
permet de tromper I’autre. Cette ‘tromperie en disant le vrai’ est littéralement évoquée par
Lope de Vega dans I’Arte nuevo de hacer comedias :

El engafiar con la verdad es cosa

que ha parecido bien, como [lo] usaba

en todas sus comedias Miguel Sanchez,
digno por la invencion de esta memoria®.

%2 Calderdn, Le médecin de son honneur, op. cit., p. 796 ; « Gutierre : Toma esa luz. Coquin : ¢Yo? Gutierre :
El recelo / pierde, pues conmigo vas. / Mencia : Villano, ¢cobarde estas? / Saca td la espada ; yo / Iré. La luz
se cay0. (Al tomar la luz, la mata disimuladamente, y salen Jacinta, y Enrique siguiéndola.) » (EI médico, op.
cit., v. 1305-1309).

%3 Calderon, Le médecin de son honneur, op. cit., p. 797 ; « Coquin : ¢Dénde iré yo? Gutierre : Ya topé (Coge
a Coquin) / el hombre. / Coquin : Sefior, advierte... / Gutierre : jVive Dios, que desta suerte, / hasta que sepa
quién es, / le he de tener!, que después/ le daran mis manos muerte. / Coquin : Mira, que yo... / Mencia :
iQué rigor! (Aparte) / Si es que con €l ha topado, / jay de mi! Gutierre : Luz han sacado. (Sale JACINTA con
luz) / ¢Quién eres, hombre? Coquin : Sefior,/ yo soy. Gutierre : jQué engafio! jQué error! », Calderon, El
médico, op. cit., v. 1305-1325.

3 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, éd. Enrique Garcia Santo-Tomés, Madrid,
Catedra, 2006, p. 148. Le rapprochement de ces vers de Lope avec la scéne de El médico a déja été
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On peut également songer a Cervantés qui, dans les dernieres lignes du prologue de
son théatre, publié en 1615, évoque une piéce par lui écrite mais jamais retrouvée intitulée
El engafo a los 0jos (« la tromperie au grand jour »), une formule qui peut évoquer a son
tour un certain nombre de dénouements de ses propres entremeses — sorte de farces breves
représentées entre les actes d’une comedia au Siécle d’Or —, qui, conformément aux lois du
genre, mettent en scéne avec une grande fréquence le theme de I’adultere et du mari cocu et
berné®. Ou encore I’acte | de La Célestine, quand la prostituée Elicia doit cacher un amant
dans un placard a balai a I’arrivée de son soupirant Sempronio, qu’elle trompe
audacieusement en lui disant la vérité quand il I’interroge sur un bruit suspect :

CELESTINE. — Bonne nouvelle, Elicia ! Donne m’en I’étrenne ! Sempronio, c’est Sempronio !

ELICIA. — Chut, plus bas.

CELESTINE. — Pourquoi ?

ELICIA. — Parce que Crito est la.

CELESTINE. — Fourre-le dans le débarras aux balais. Dis-lui que c’est ton cousin et mon familier qui
arrive.

ELICIA. — Cache-toi la, Crito ; c’est mon cousin, je suis perdue.

CRITO. — Ca va, ne t’en fais pas. [...]

SEMPRONIO. — [...] Mais dis-moi, quels sont ces pas qui résonnent la-haut ?

ELICIA. — Qui ? Un de mes amoureux, tiens !

SEMPRONIO. — Je le crois.

ELICIA. — Par ma foi, c’est pure vérité. Monte, tu le verras bien.

SEMPRONIO. — Eh bien, j’y vais.

CELESTINE. — Viens ici, laisse cette folle, c’est une écervelée...*

C’est mise en perspective avec ces quelques exemples qu’il faut interpréter cette scene
de EI médico, qui se termine par une farce miniature, un jeu de scene entremesil. Dofia
Mencia, se pensant tirée d’affaire, explique en effet aprés coup a sa servante ce qu’elle a
fait en qualifiant de « engafiar con la verdad » (v. 1354) sa trouvaille pour que le prince
sorte discrétement. La tentation est grande, a I’heure de commenter cette séquence, de
chercher une unité psychologique dans I’appréhension du personnage, en attribuant par
exemple une faute ou une responsabilitt a dofia Mencia dans I’enchainement des
événements a venir qui la conduiront a sa propre perte, ou encore de souligner la cohérence
dramatique de la comedia en insistant sur le fait que, toute comique gu’elle soit, cette scene
contribue a I’action principale et sera grosse de conséquences tragiques. Sur le plan
fonctionnel, il est vrai que la substitution du prince par le bouffon permet un évitement

rapidement signalé par Joseph-Sébastien Pons, « L’Art nouveau de Lope de Vega », in Bulletin Hispanique,
1947, n° 47-1, p. 71-78, ainsi que dans une étude trés compléte de Victor De Lama, « ‘Engafar con la
verdad’, Arte nuevo, v. 319 », in Revista de Filologia espafiola, XCl, 1°, 2011, p. 113-128.

% Le dénouement de I’entremés cervantin El viejo celoso — dont le titre renvoie & un mari vieux et
excessivement jaloux, puni de ses préventions contre son épouse — consiste ainsi a faire sortir de la chambre
de I’épouse un amant qui y était caché. Voir, pour cet exemple et de nombreux autres, Victor De Lama, ibid.,
en particulier p. 126-127.

% La Célestine, trad. P. Heugas, in Robert Marrast (dir.), Théatre espagnol du xvi° siécle, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1983, p.24; « Celestina: jAlbricias!, jalbricias! Elicia. jSempronio!
iSempronio! Elicia : jCel, jce!, jce! Celestina : ¢Por qué? Elicia : Porque esta aqui Crito. Celestina : jMételo
en la camarilla de las escobas! jPresto! Dile que viene tu primo y mi familiar. Elicia : Crito, jretraete ahi!
iMi primo viene, perdida soy! Crito : Placeme ; No te congojes. [...] Sempronio : Mas di, ¢qué passos suenan
arriba? Elicia : ¢Quién? Un mi enamorado. Sempronio : Pues créolo. Elicia : jAlahé, verdad es! Sube alla 'y
verlo has. Sempronio : Voy. Celestina : jAnda acd! Deja esa loca... ». Fernando de Rojas (y ‘antiguo autor’),
La Celestina, tragicomedia de Calisto y Melibea, Barcelona, Critica, 2000, p. 48-49.
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seulement temporaire du tragique et retarde I’issue funeste d’une trame dans laquelle la
victime doit étre I’épouse innocente. Pour le dire en d’autres termes, afin que se mette
parfaitement en place I’engrenage tragique qui place I’épouse dans une situation ou elle
demeurera innocente tout en laissant croire a son mari qu’elle pourrait étre coupable, il est
nécessaire que I’arrivée impromptue de don Gutierre débouche sur une scene qui génere
des soupcons dans I’esprit d’un mari qui est moins jaloux que parfait homme d’honneur *';
de la méme fagon, comme elle I’explique en aparté a sa servante, dofia Mencia, certes
innocente a cet instant, mais consciente de pouvoir étre accusée d’avoir accueilli
volontairement son ancien prétendant, devait necessairement trouver une solution pour faire
s’échapper don Enrique. Il est donc indéniable que Calderdn continue a écrire une tragédie,
et une tragedie cohérente, dans cette scéne extrémement comique, plus seulement centrée,
d’ailleurs, sur le personnage type du gracioso, puisque tous les acteurs y participent. Il est
méme possible d’aller plus loin et d’interpréter cette scéne comme I’une des expressions,
dans ElI médico, du principe de I’ironie tragique (ou sophocléenne), suivant lequel le
personnage de la tragedie fait advenir ce qu’il cherche a éviter précisement en faisant ce
qu’il croit nécessaire pour I’éviter®. En effet, parce que nous sommes dans une tragédie et
non dans une comédie, la tromperie n’atteint pas le but qui lui était fixé et se retourne
contre son auteur (ici, dofia Mencia) quand don Gutierre découvre dans I’appartement de
son épouse la dague que I’infant a oublié derriere lui dans sa fuite.

Dans cette scene, Calderdn réalise donc la gageure de réutiliser un matériau marqué
par la tradition comique de la Comedia espagnole sans perdre de vue qu’il écrit une
tragédie. Tout comme le montraient les interventions supposément comiques de Coquin
commentées plus haut, tout se passerait donc comme si les moments de détente
humoristique étaient désamorcés et comme si la tentation comique était de plus en plus
systématiquement avortée. 1l demeure cependant que c’est un moment vraiment comique
qui s’achéve par le vers « engafiar con la verdad » : une formule qui est presque de I’ordre
du métadiscours en ce qu’elle fonctionne comme un clin d’ceil adressé au spectateur,
comme une indication donnée au public, aficionado du théatre, a I’époque de Calderdn, et
par consequent connaisseur des conventions et des motifs qui y sont exploités, de ce que
son horizon d’attente ressortit a ce moment a I’esthétique de la Comedia la plus comique.
Mais c’est aussi juste apres que dofia Mencia a prononcé le vers « engafar con la verdad »
que don Gutierre rentre en scene, la didascalie indiquant « Sale don GUTIERRE, y debajo
de la capa hay una daga ». La parenthese comique se referme et débouche sur un des
moments les plus angoissants de EI médico, quand dofia Mencia, découvrant la dague que
cache a demi son époux, a une sorte de vision prémonitoire de sa propre mort : « Al verte
asi, presumia / que ya en mi sangre bafiada, / hoy moria desangrada » (v. 1383-1385)*°. II
convient par conséquent de prendre la mesure de la rupture tonale, tres nette, que constitue

¥ Sur don Gutierre parfait gentilhomme placé dans un contexte social et familial marqué par le manque
d’honneur généralisé, voir les études de Marc Vitse, en particulier « Gutierre Alfonso de Solis », in Ignacio
Arellano Ayuso (dir.), Calderén 2000: homenaje a Kurt Reichenberger en su 80 cumpleafios: actas del
Congreso Internacional, IV centenario del nacimiento de Calderdn, 2002, Vol. 1, p. 163-188.

38 Sur la parenté entre ironie tragique et engafio con la verdad, voir les remarques de Victor De Lama,
« ‘Engafar con la verdad’, Arte nuevo, v. 319 », art. cit., p. 117-118.

% 0On retrouve le motif de la dague déclenchant une vision sanglante dans une autre tragédie, EI mayor
monstruo los celos, ot Calderon utilise également le motif de la chandelle éteinte au cours d’une scéne dans
laquelle le Tétrarque tue son épouse par erreur. Les mémes ingrédients peuvent donc donner lieu a un
traitement générique différent.
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cet entremés enchassé dans la trame de la tragedie, et qui est sans doute le seul moment de
toute la piece qui ne puisse pas ne pas faire rire — qui ne puisse pas étre joué autrement que
sur le mode burlesque.

Conclusion

Les remarques qui précedent nous amenent & considérer qu’il faut appréhender
I’élément comique dans ElI médico de su honra selon deux perspectives distinctes. Sur le
plan de la construction, ou de la syntaxe dramatique, Coquin traverse la piéce comme un
clown triste dont la vis comica n’est pas appréciée par ses congenéres. Conforme dans sa
caractérisation statique au personnage type du gracioso, il s’en éloigne dans sa
caractérisation dynamique, c’est-a-dire dans sa fonctionnalité, notamment au troisieme acte,
quand il abandonne les burlas pour les veras : prenant I’initiative de prévenir sa maitresse
que don Enrique va quitter la ville, il incite dofia Mencia a écrire a I’infant une lettre qui
précipitera la mort de la dama quand don Gutierre la découvrira; a cette action lestée
d’ironie tragique s’ajoutera sa tentative de prévenir le roi que don Gutierre se dispose a
faire exécuter son épouse, alors méme que cette exécution a déja eu lieu.

En revanche, sur le plan dramaturgique, la charge tragique n’abolit pas la présence du
comique dans El médico. Le contraste tonal, la combinatoire d’éléments d’origine diverse
doivent étre compris comme des éléments de la grammaire de la Comedia Nueva que
Calderdn respecte, soit parce que I’efficacité du spectacle sera supérieure si I’intensité
émotionnelle est discontinue®, soit parce qu’il faut composer avec le public du corral et
avec des troupes dans lesquelles I’élément central était souvent I’acteur spécialisé dans les
roles comiques*. Plutdt que comme un poéme mixte mariant dans une réalité nouvelle le
comique et le tragique (& I’instar de I’hermaphrodite auquel fait allusion Ricardo de Turia
aprés Guarini), une tragedie comme EI médico apparait ainsi davantage comme une
composition supposant la co-présence d’unités disjointes. S’il en est ainsi, c’est que la
Comedia obéit a une esthétique de la fragmentation qui implique une succession de
moments de tension et de moments de détente ; ce principe d’alternance qui structurait, au
corral ou au palais, un spectacle complet et total combinant les actes d’une comedia avec
des bailes, des entremeses et des mojigangas, structure également la composition de la
tragédie dont I’action est elle-méme interrompue par des scénettes entremesiles qui, sur le
plan dramatique, concourent a I’action principale, mais qui sont autonomes sur le plan
dramaturgique.

0 Dans les communications dont les textes sont rassemblées dans le présent volume, plusieurs allusions ont
été faites a la théorisation par Dryden d’une telle nécessité de I’alternance du comique et du tragique.

*L \foir dans ce sens les remarques liminaires de Rubiera, qui appelle le gracioso « una pieza clave de la
construccién dramatdrgica ». Javier Rubiera Fernandez, art. cit., p. 226.



