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Il « pensiero saggistico » in Libera nos a malo.

« S’incomincia con un temporale »: sin dal famoso incipit di Libera nos a malo si esprime in chi
scrive — e viene additata a chi legge — la consapevolezza della impalcatura teorica implicita nel
narrare, € meglio ancora dell’originaria artificiosita, stricto sensu, di qualsiasi racconto.
Innanzitutto, raccontare, e nella fattispecie, raccontare della propria vita, della propria infanzia,
presuppone la scelta di un punto di partenza, di un avvio, di uno slancio iniziale: di un in-cipit,
appunto, ossia, etimologicamente, di un « qualcosa » da afferrare per entrare nella materia da
narrare e del narrare. Occorre appunto « in-cominciare » (si noti il verbo scelto da Meneghello
anziché un piu semplice « cominciare »), introdurre, im-porre a priori un determinato dato o fatto da
cui far partire il racconto. Tale input, come si direbbe oggi, da cui dipendera poi il seguito, si puo
considerare in gran parte arbitrario, secondo quanto hanno asserito anche altri scrittori del
Novecento, ad esempio René Daumal'. Precisando che « s’incomincia con un temporale »,
Meneghello segnala subito che si sarebbe potuto incominciare con qualcos’altro. La preposizione
« con » sottolinea per altro, in modo quasi subdolo, I’atto di volonta e di decisione che sottende al

narrare, anche se la forma verbale sembra rimandare, nel contempo, a una poetica dell’impersonale.

Questo breve commento dell’incipit non ¢ certo in contraddizione con una lettura piu piana, ma
forse ingenua o fuori luogo, che considera il « temporale » un dato oggettivo, un fenomeno
atmosferico « realmente » verificatosi quel giorno in cui I’autore decise di cominciare, o meglio, di
incominciare, a scrivere il suo primo « romanzo ». N¢ esso ¢ in contraddizione con un’altra ipotesi,
meno ingenua ma ugualmente scontata, secondo la quale il « temporale » ¢ gia di per sé¢ una
creatura letteraria, un avvenimento nella diegesi che puo anche non aver avuto nessun riscontro nel
mondo reale; puo darsi benissimo, in altre parole, che il giorno in cui Meneghello comincio a
scrivere Libera nos a malo fosse une bella giornata. Anzi, le tre ipotesi vanno accolte insieme: il
temporale ¢ allo stesso tempo sia un evento oggettivo — questo temporale iniziale rimanda ai
temporali che I’autore effettivamente conobbe a Malo da bambino e da ragazzo, come quello

magnificamente descritto al capitolo 5% —, sia una creatura letteraria, sia un artificio del racconto —

I’input indispensabile di cui si diceva sopra.

1 « Peut-étre est-il toujours artificieux de parler du commencement et de la fin d’une histoire, alors que nous ne
saisissons jamais que des phases intermédiaires. » René Daumal, Le Mont Analogue, roman d’aventures alpines, non
euclidiennes et symboliquement authentiques (1952), Paris, Gallimard, 1995, p. 167.

2 Luigi Meneghello, Libera nos a Malo (1963), Milano, Rizzoli, BUR, 2006, p. 35-36.



Ecco dunque che la prima e brevissima frase iniziale del primo romanzo di Meneghello, il quale
resta, a mio parere, il piu notevole dei suoi scritti, lo stupendo laboratorio centrale di tutta la sua

opera, traccia subito le tre linee destinate a intrecciarsi dall’inizio alla fine del racconto:

- la linea diegetica, nel senso di Genette, vale a dire I’insieme dei fatti narrati, con coordinate e
tempi relativi, fra cui fatti documentati solo nel racconto delle memorie dello scrittore, e fatti invece
passati alla storia collettiva. Ad esempio, per la prima serie di fatti, la morte del Moro-Balao,
investito da un camion per un momento di distrazione®. E, per la seconda serie, ’assassinio, il 12
agosto 1944, ad opera dei nazifascisti, di Giovanni, partigiano di diciannove anni del reparto della

Malga Zonta*;

- la linea simbolica. Impiego questa parola in senso lato, per designare il rapporto, in uno scritto
letterario, e forse in un qualsiasi atto di parola, che si stabilisce, o0 meglio che e stabilito da chi legge
o0 ascolta, tra il piano diegetico, delle cose riportate, e un piano astratto di significati, valori, idee, e
cosi via. Ad esempio, la morte del Moro-Balao ci rimanda alla precarieta della vita, all’ingiustizia
della sorte funesta che colpisce 1 suoi parenti, fra i quali la zia, la Balai, gia colpita da vari malanni
legati alla sua condizione umile di « lavandara », donnetta a cui « il Signore ebbe 1’idea di mandare
anche un cancaro, di cui mori in qualche mese® ». Mentre la fucilazione di Giovanni rimanda alla
violenza della storia, alla mostruosita del nazifascismo, all’eroismo , talora ingenuo, di chi vi si
oppone, all’atrocita del conflitto che travolge persone innocenti (la madre del ragazzo, la Catinella,

serva di casa Meneghello), agli orrori della guerra civile;
- la linea saggistica, quella che qui ci interessa e che cercheremo di indagare.

Queste distinzioni potranno sembrare scontate, in particolare se si ritiene, per abitudine o per
inerzia, cio¢ prima di aver confrontato 1’ipotesi con il testo meneghelliano, che la terza linea, quella
saggistica, in realta si confonde e si esaurisce tutta in una dimensione classicamente metaletteraria.
Se si crede, in altre parole, che i momenti in cui Meneghello si astrae dal suo raccontare per trarne
commenti o sviluppi extranarrativi siano tutti riconducibili a un ritorno riflessivo del testo su se
stesso e sul proprio farsi. Cosa che forse caratterizza certe pagine di Gadda ma, mi pare, non basta a
rendere conto dello specifico di Meneghello. In Meneghello, la riflessione metaletteraria ¢ certo
ascrivibile alla dimensione saggistica, ma la dimensione saggistica non ¢ riducibile alla sola

metaletteratura. Vediamo come e perché.

3 Ibidem, p. 57.
4 Tbidem, p. 161-162.
5 Ibidem, p. 57.



Innanzitutto, in Libera nos a malo (e I’argomento vale senz’altro anche per Pomo pero), la
dimensione metaletteraria ¢ presente, e senza dubbio sin dall’incipit, che riecheggia quello del
Voyage au bout de la nuit di Céline: « Ca a débuté comme ¢a »; tuttavia, essa affiora non sempre
dove siamo soliti incontrala: interviene, se cosi si puo dire, all’interno della prima linea, quella che
si ¢ detta diegetica. La metaletteratura, insieme ai « fatti » riportati, ¢ gia di per sé oggetto del
racconto, appartiene almeno in parte alla diegesi: le parole raccontano, certo, ma sono allo stesso
tempo raccontate. Le parole non sono soltanto strumenti di traduzione e trasmissione dei fatti
riportati, sono esse stesse fatti, avvenimenti, oggetti del mondo reale. Mi riferisco ovviamente
all’onnipresenza di inserti dialettali o di forme abnormi, quali trascrizioni fonetiche approssimative,
ipercorrettismi, sviste infantili. Certo, che le parole siano anche oggetti e fatti ¢ una verita generale,
e quindi un’idea non del tutto nuova: si potrebbe affermare che ¢ vero anche in Proust o in
Manzoni, o in Omero. Ma in Meneghello, la verita generale diventa (vuole esplicitamente essere)
realta vissuta, testimonianza e atto di memoria a salvaguardia non solo di determinati fatti, ma del

modo in cui quei fatti venivano e dunque andrebbero raccontati.

Si rilegga 1’asserzione che apre le « Note » dell’autore: « Questo libro ¢ scritto dall’interno di un
mondo dove si parla una lingua che non si scrive® ». Essa enuncia con molta chiarezza, mi pare, che
non ¢ lecito distinguere in Libera nos a malo una dimensione metaletteraria del tutto disgiungibile
dal piano diegetico. Il « modo » di raccontare — la scelta di determinate parole e espressioni tipiche
di Malo — fa parte del racconto, ¢ protagonista del racconto quanto gli episodi riportati e i
personaggi ritratti. Se poi la dimensione metaletteraria si caratterizza per la consapevolezza
manifestata dallo scrittore dei meccanismi e artifici che concorrono alla « fabbricazione » del
racconto, anzi per la tensione tra fatti e stile, possiamo dire che anche questa consapevolezza ¢ una
sorta di personaggio, o piuttosto una presenza permanente del racconto. Il regime dei « trasporti »
meneghelliani dal dialetto alla « lingua », I’italiano, non permette al lettore di dimenticarlo mai,
ponendolo invece dall’inizio alla fine di fronte a stravaganze linguistiche di vario tipo, dalla parola
dialettale trascritta tale e quale a quella piu o meno italianizzata, a quella solo apparentemente

italiana.

A tenere sveglia la coscienza del lettore (nonché dello scrittore, se ¢ vero, come credo, che chi
scrive ¢ il primo lettore di quanto sta scrivendo) sullo statuto diegetico della lingua e delle modalita
del racconto, cio¢ a mantenere sempre attiva la consapevolezza metaletteraria, ¢’¢€ poi, ovviamente,
il sottotesto delle note dell’autore, specialmente le note linguistiche o, come le chiama Meneghello,
«note di lingua [che] si propongono principalmente di illustrare e esemplificare un metodo di

lavoro, e i suoi materiali [...] ». In tutto il libro, sono pochissime le pagine esenti da un intervento

6 Ibidem, p. 252.
7 Idem. Sottolineatura mia.




linguistico di Meneghello a margine del proprio testo. La proporzione di pagine incolumi aumenta
un po’ a mano a mano che ci si avvicina alla fine® (in concomitanza, tuttavia, del fenomeno inverso:
I’aumento della lunghezza o del « peso » intrinseco di certe note, tra cui quelle di pagine 97 o 186-
187, di cui si dira piu avanti), forse perché ormai la vigilanza metaletteraria del lettore, tempestato
sin dall’inizio dai vari articoli della nomenclatura meneghelliana (i Tras., 1 PUE, gli Straf. e altri
PLEB...°), non potrebbe piu venir meno. Ma fino all’ultimo, lo scrittore mette in rilievo ’esigenza
di rimandare il proprio testo al laboratorio-mondo, atelier di eventi, sensazioni e parole, da dove

scaturisce, di cui tenta di rendere conto.

In altri scrittori squisitamente autoriflessivi, come Joyce o Gadda, gli interventi metaletterari
sono per lo piu impedimento a una lettura lineare e continuata del racconto (anche perché, in
particolare nel caso di Gadda, essi non sempre sono decentrati nelle note, ma sono invece spesso
integrati nel testo principale'’), ostacoli « volutamente' », o per lo meno coscientemente seminati
sulla strada del lettore; al contrario, nel caso di Meneghello, la nota non € quasi mai diversione,
occasione di distrazione. Questo gia si puo dedurre, senza entrare nel contenuto delle note, se si
considera semplicemente la brevita della maggior parte di esse. Talora, e anzi probabilmente il piu
delle volte, le note servono a chiarire un singolo termine o giro di frase, un gioco di parole, una
zona il cui senso resterebbe altrimenti pressoché opaco per il lettore non dialettofono. In altri casi, le
note prolungano il discorso, ma mantenengono la direzione segnata dal testo principale, ad esempio
quando 1’autore riporta una filastrocca o un aneddoto volto a dare maggior rilievo a un fenomeno
socio-linguistico che sarebbe potuto passare quasi inosservato. Anche quando esse costituiscono un
breve racconto tendenzialmente autonomo, le note non ci portano mai troppo lontano dall’avventura
narrata nel testo principale. Si limitano a mettere in risalto che, ogni volta, I’avventura ¢ anche

quella della lingua di Malo.

Vediamo I’esempio della lunga nota della pagina 97, gia menzionato sopra. Essa si riallaccia
all’ultima frase del passo seguente (ma forse ¢ piu giusto dire: prende I’avvio da essa), che qui

riportiamo:

8 Si conta un massimo di 13 pagine di seguito non toccate da note (p. 207 a 219 dell’edizione di riferimento). Subito
dopo in questa classifica, un seguito di 9 pagine (da pagina 243 alla fine), poi 7 pagine (da 144 a 150). Si cade poi a 3
pagine di seguito senza note (varie occorrenze), poi a 2 ¢ a 1. La tendenza di gran lunga dominante ¢ comunque la
presenza di almeno una nota per ogni pagina. In molti casi, una singola pagina comporta piu note, fino ai record delle
pagine 36 (8 note) e 86 (10 note).

9 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 252. Sono, come ¢ noto, alcune delle sigle coniate da Meneghello per la sua
permanente operazione di autodistanziamento, che segna al contempo il massimo grado di immedesimazione.

10 Si sa fra I’altro che Gadda intendeva includere nel tessuto del Pasticciaccio tutte le note poi rimandate in margine al
testo per volonta dell’editore.

11 Scrivo volutamente tra virgolette in quanto, almeno nel caso di Gadda, ¢ lecito supporre che la forza che lo spinge a
corredare il proprio testo di note e contronote non appartenga tutta alla sfera della volonta e del controllo. Per dirlo in
parole povere, ritengo che se Gadda slitta senza tregua nell’autocommento, non lo faccia tanto per motivi ideali e teorici
(narratologici, se vogliamo), quanto per una forma di autopunizione. Mi si permetta di rimandare a Christophe Mileschi,
Gadda contre Gadda. L’écriture comme champ de bataille, Grenoble, ELLUG, 2007.



Dietro al paese si sentiva il fondo stabile di una maggioranza contadina, inamovibile, testarda.
In qualche modo, noi eravamo a nostra volta il fiore urbano di questa societa contadina, un
centro. Si formava ancora quasi un tutto unico con la campagna, ma il paese travasava e
raffinava il costume campagnolo. Di questo complesso lavoro di mediazione esercitato
dall’ambiente paesano ¢ difficile documentare bene la natura, soprattutto per difficolta di lingua.
La lingua in cui eseguivamo (senza saperlo, ben s’intende) la nostra mediazione non ¢ scritta, e
la lingua che scriviamo in paese e in tutta 1’Italia puo facilmente tradirci'?.

E facile vedere come, in queste righe, Meneghello faccia della lingua non soltanto lo strumento
per mezzo del quale si dovrebbe, idealmente, poter raccontare le cose (cose, per altro, che, di per s¢,
hanno gia a che fare con una questione di mediazione, ossia di trans-duzione), ma anche un oggetto
a sé stante, un personaggio, inafferabile ma determinante, che riguarda la natura stessa dei
fenomeni. Considerazioni esplicite o implicite in tale senso sono molto frequenti in tutto Libera nos
a malo, ed equivalgono ogni volta a dire che le cose non si possono raccontare € neanche intendere
come sono o sono state, che « non si puo piu rifare con le parole », come detto alla fine del primo
paragrafo del romanzo. Quasi le parole fossero delle cose o addirittura delle persone con le quali ci
si soleva trastullare e che oramai sono venute a mancare: « Avevo avuto delle avventure con le
parole fin dal tempo dell’asilo (o come si diceva scola-l’esilo), dove il mio arrivo era stato

amareggiato da un’inattesa esperienza linguistica e sociale" ».

La nota relativa al passo sopra citato racconta appunto di una di quelle avventure con le parole
— che sono anche, ovviamente, avventure delle parole. Si tratta di un racconto « secondo », ossia del
racconto di un racconto: Meneghello riferisce, con citazioni, un passo del « Diario » del suo
« maestro, don Tarcisio », in cui il parroco narra una « visita di consolazione che ando a fare al
padre contadino del primo compaesano morto in guerra [...], nel giugno 1915' ». Interpretato da
Meneghello, I’incontro tra il giovane prete e il vecchio contadino appare come la storia di una
radicale incomprensione intorno al concetto di « dovere » (dovere del soldato, dovere di sacrificio
per la patria). Stando a don Tarcisio, « commosso per I’“alto e nobile sentire del vecchio” », il
contadino avrebbe affermato che il figlio, prima di partire per il fronte, gli aveva promesso di
« [fare] bene il suo dovere ». Per dimostrare che si tratta sicuramente di un malinteso, Menegehello
non fonda il proprio ragionamento su considerazioni socio-politiche, come avrebbe benissimo
potuto fare, insistendo semplicemente sul divario sociale, culturale e di classe fra un esponente del
clero erudito e dell’ordine dominante e un rappresentante della plebe e servo della gleba.
Considerazioni di questo tipo sono presenti, certo, ma lo scrittore le deduce tutte dalla questione
della lingua: le parole del contadino, cosi come le trascrive don Tarcisio, sono inverosimili o, per lo

meno, oggetto di una interpretazione (e quindi di una traduzione) del tutto errata:

12 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 97.
13 Ibidem, p. 22. La prima e 1’ultima sottolineatura sono mie.
14 Ibidem, p. 270.



« Non posso credere che questo contadino che chiama il prete signor, e parla di qualcosa come
“fare il suo dovere”, sia un esempio di alto e nobile sentire, perché queste ultime parole, e i
relativi concetti, non esistono nel suo mondo. L’alto e nobile sentire credo che ce lo mettiamo
noi. Finché si trascrive in italiano non si puo andare oltre a un certo punto per arrivare alla verita
di chi non parla italiano; non ¢ una questione materiale di parole, ma una questione di
impostazione. Dov’¢ il centro?

Penso che la chiave dell’episodio sia in cid che il contadino effettivamente diceva; ma noi
abbiamo solo una traduzione scritta in altra lingua. Se avessimo le parole autentiche (che senza
dubbio il mio maestro capiva alla perfezione, e certo s’ingegnava di tradurre onestamente, ma
secondo le categorie del mondo dei signori) chissa che impressione ci farebbe quel richiamo al
“dovere”?

Probabilmente quella che ci ¢ familiare da altri testi, piu antichi e autentici:

In fine dei cunti, chi n corpo I’ha bio

Xe sta i pori giaoli...

A sem sempre a chela, che i siuri x¢é siuri

Che i prete x¢é prete, e nantri, Bas¢ian,

Sem mone pi grande del monte Siman.

(D. Pittarini, La Politica dei Villani, Vicenza, 1870.)" »

L’indagine cognitiva di Meneghello parte dalla lingua, pone la questione della lingua in una
posizione centrale, come confermato dalla raccolta di saggi riuniti in Jura'®. Nelle righe citate sopra,
¢ facile notare I’insistenza su termini che rimandano a quel che il contadino realmente disse, da cui
dipende cio che poteva realmente concepire (i « concetti » del contadino sono « relativi » alle parole
da lui conosciute e usate) e cido che se ne potrebbe realmente pensare (« se avessimo le parole
autentiche », il richiamo al « dovere » ci farebbe tutt’altra impressione). Il malinteso tra il parroco e
il contadino pertiene a un problema di trascrizione e di traduzione. L’abisso tra il mondo dell’uno e
quello dell’altro ¢ certo sociale e politico, ma si riassume tutto in uno scarto di tipo linguistico'”:
« Finché si trascrive in italiano non si puo andare oltre a un certo punto per arrivare alla verita di chi
non parla italiano. » Per colmare tale abisso, non basta raccontarlo e commentarlo: occorrerebbe
lasciar parlare direttamente la parte lesa, e lasciare che si esprimesse nella lingua offesa. Occorrebbe
inscenare le parole stesse: ¢ il senso dei versi di Pittarini, nonché di tante inserzioni di cantilene,
poesie popolari e filastrocche dialettali, che mirano ogni volta (sapendo di non poterci riuscire, in
un romanzo scritto prevalentemente in italiano, pubblicato in un’epoca in cui I’italiano si ¢ da
tempo imposto come lingua scritta) a spostare almeno un po’ il cuore ideale del discorso e quindi
del mondo (ossia, della rappresentazione del mondo), a fugare, cioe, la tentazione centripeta che
porta ognuno, specialmente chi appartiene a una classe dominante, a credere che la sua lingua, la

sua visione e la sua cultura segnino il centro dell’universo.

Senza dirlo quasi mai esplicitamente, Meneghello illustra in Libera nos a malo la natura

fondamentalmente politica della questione della lingua: « Non ¢ una questione materiale di parole »,

15 Ibidem, p. 270-271.

16 Luigi Meneghello, Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte, Milano, Garzanti, 1987.

17 Si pensa anche a Pasolini, che vedeva nella perdita dei dialetti e nel trionfo di un italiano standard une delle
principali cause e un sintomo dell’omologazione culturale e del « genocidio » che colpiva la cultura contadina.



spiega lo scrittore nell’esempio precedente, « ma una questione di impostazione. Dove il centro? ».
L’errore di don Tarcisio ¢ tipico di una forma inconsapevole di etnocentrismo: il « centro » del
discorso del contadino sfugge al prete, che lo riconduce abusivamente al proprio mondo e alle
proprie categorie, e lo traduce quindi in modo sbagliato, rendendoci inaccessibile la verita del

contadino.

Abbiamo detto che Meneghello sa di non potere ristabilire la verita del contadino né, in generale,
quella della lingua (e del mondo che essa porta) che egli tenta di narrare. L’unico momento in cui,
forse, tale verita viene dispiegata davanti al lettore si trova nel capitolo 25, laddove lo scrittore
riporta due brani lunghi dell’insegnamento impartito ai ragazzi « a Dottrina » circa le pene
dell’inferno, il primo in dialetto di Malo e il secondo in dialetto di Feo (Faedo). E un caso unico nel
romanzo, in cui gli interventi del dialetto nel testo principale si limitano per altro a singole parole,
brevi motti o giri di frase, rari versi di filastrocche, e gli sviluppi dialettali piu consistenti vengono
rimandati in nota. Ma ¢ anche un caso paradossale: la verita « dispiegata » davanti al lettore non
vicentino sfugge in gran parte al suo intendimento, tanto da necessitare un « Glossarietto' » che gli
permetta di tradurre, ma in modo necessariamente imperfetto (ovvero commettendo lo stesso tipo di
errore di don Tarcisio), il discorso. Questi brani sono pero due saggi di quel che il romanzo sarebbe
idealmente dovuto essere, se « 1 ragguagli di uno da Malo a quegli italiani che volesseri sentirli [non
avessero dovuto essere] scritti, per forza, in italiano' ». Sono anche un four de force, uno sfoggio di
bravura da parte dell’autore, che dimostra cosi di padroneggiare sistemi linguistici paralleli e di
essere in grado di portare avanti una narrazione astratta (i due discorsi in dialetto di Malo e Feo
vertono sulla questione dell’eternita della pena delle anime dannate) in dialetti radicati per loro
natura in una realta fortemente concreta, con sicuri effetti comico-seri. In altri termini, i due brani
stanno a dimostrare che Libera nos a malo € scritto in italiano in virtu di una vera e propria scelta.
Quindi, e soprattutto, ci pongono di fronte all’arbitrarieta dell’italiano come lingua nazionale: sono
esistite in Italia, esistono tuttora quando Meneghello sta scrivendo il suo primo romanzo, delle
lingue altre dall’italiano, sistemi di comunicazione e di pensiero altrettanto degni ed efficaci del

sistemo dominante.

Questi due saggi di un romanzo non scritto — della forma, cio¢, che Libera nos a malo avrebbe
dovuto avere perché il lettore medio potesse avvicinarsi alla verita della realta vicentina, se non
fosse una contraddizione nei termini — sono cio¢ 1’espressione piu compiuta della vocazione
saggistica di Meneghello. I momento in cui I’inclinazione permanente a raccontare fatti
raccontando la lingua in cui sono avvenuti si fonde perfettamente con la linea diegetica (la

perorazione di un parroco e il timore di Dio che egli cerca di inculcare ai ragazzi). Paradossalmente,

18 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 277.
19 Ibidem, p. 252.



la linea saggistica in Libera nos a malo ¢ quindi tanto piu pregnante quanto piu implicita, tanto piu
vicina alla propria essenza quanto piu invisibile. Essa si esterna regolarmente nelle considerazioni
sulla lingua di Malo, rinviate per lo piu in nota, ma queste sono, per cosi dire, soltanto la punta
emersa dell’iceberg, le parti visibili che adombrano il vero centro del racconto, la sua piu decisiva

ambizione € ossessione.

«Dov’¢ il centro? », si (e ci) domandava 1’autore commentando 1’errore di don Tarcisio. La
risposta va cercata nel campo delle lingue. Il centro, ossia politicamente il punto a partire dal quale
si organizza, si struttura e si gerarchizza il mondo, rimanda sempre a una questione linguistica®.
Raccontando non solo e direi non tanto fatti ed eventi di Malo, ma anche la lingua malense stessa,
nonché la sua necessaria quanto impossibile trascrizione in italiano, come spiega nella gia evocata
Nota introduttiva all’apparato delle sue note d’autore’, Meneghello compie una operazione di
scardinamento e di contestazione dell’ordine linguistico costituito. Certo, Meneghello ¢ sempre
molto lontano dal tono e dagli intenti polemici di Pasolini, e anche dalla consapevolezza esplicita (o
diciamo meglio: esplicitata) della natura pretamente politica di tale operazione, ma in fin dei conti,
anche in lui, I’italiano come lingua nazionale ¢ rimandato alla sua condizione di lingua straniera,
omologata politicamente e imposta dall’alto da un potere centrale, contro cui ¢ lecito e necessario
rivolgere 1’arma dell’ironia: un’ironia — fosse anche involontaria come nelle deformazioni infantili
dei canti fascisti, 0 minuziosamente calibrata, come ogni volta che 1’autore spiega che certi termini

e concetti non hanno un equivalente in italiano® — di natura comunque linguistica.

E ovvio che la pertinenza della lezione meneghelliana vale oltre il territorio del vincentino,
estendendosi potenzialemente a tutti 1 paesi che conoscono — conoscono ancora — una diglossia
lingua nazionale/dialetto. Direi anzi che vale anche laddove i dialetti sono da tempo scomparsi,

riportando il lettore almeno alla possibilita di (ri)pensare, a livello collettivo, 1’attuale unita

20 Negli stessi anni in cui esce per la prima volta Libera nos a malo, Pasolini pubblica Nuove questioni linguistiche su
« Rinascita » (26.12.1964; ora in Emprisimo eretico, in Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull ‘arte, t. 1,
Milano, « I Meridiani », Mondadori, 1999, p. 1245 e sq.), in cui parla anch’egli di « centro ». Segnala fra I’altro come il
centro linguistico dell’Italia si stia spostando dal centro-sud al nord industriale, e I’impianto rettorico-enfatico ereditato
dal latino stia cedendo il posto, anche nel linguaggio dei politici, a un substrato tecnologico, che ¢ anche
necessariamente tecnocratico. Questo processo di « unificazione linguistica » (che poi Pasolini sviluppera forgiando i
concetti pit ampi di « omologazione culturale » e « mutazione anrtopologica ») consiste in una « omogeneizzazione
intorno a un centro culturale irradiatore insieme di potere e di lingua » (Ibidem, p. 1268).

21 Con un po’ di vergogna, devo confessare che, dovendo tradurre Libera nos a malo per un editore francese, mi ero in
un primo tempo quasi convinto di poter tralasciare le note. Evidentemente per una forma di pigrizia o meglio, di
spavento di fronte al fin troppo prevedibile rompicapo, fui tentato di pensare che le note fossero, in fondo, un vezzo
trascurabile, un ornamento, significativo magari per capire la personalita dell’autore, ma senza grande rilevanza
letteraria. Mi sembra ormai ovvio, come dovrebbe aver mostrato questa mia riflessione, che proprio alle note — e forse
non tanto al loro contenuto quanto alla loro stessa esistenza e funzione di continuo sfasamento o sdoppiamento del testo
principale — ¢ affidato gran parte del senso globale e fondamentale dell’opera.

22 In certi casi, la dimostrazione dell’insufficienza dell’italiano nella sua capacita di tradurre il dialetto arriva a una
forma al contempo essenziale ed estrema: la traduzione in nota di un termine dialettale non in italiano, ma in un altro
termine... dialettale.



linguistica come risultato di un percorso storico e politico, e, a livello individuale, 1’apprendimento

di una lingua ufficiale come processo di straniamento e allontanamento dalla realta.

Questo ¢, credo, il cuore profondo del pensiero saggistico di Meneghello in Libera nos a malo.
Per lo piu calato nelle vicende narrate, come ho cercato di dimostrare, tale pensiero affiora pero in
modo esplicito in un passo esemplare, a conclusione del capitolo 5. La vocazione pedagogica di
Meneghello, scrittore e professore, non poteva far mancare almeno qualche elemento di
spiegazione. Dopo una evocazione poetico-dialettale dell’orto in primavera e delle « ave » (api), di
cui citiamo la parte finale, il registro cambia, e si apre, per poche righe, a un tono che potremmo
quasi dire « classicamente » saggistico. Mi sembra doveroso concludere senza chiudere, non dare
cio¢ I’illusione che il mio commento « saggistico» possa pienamente rendere conto della
complessita delle venature saggistiche meneghelliane in Libera nos a malo. Lascio dunque 1’ultima
parola a Meneghello:

Si sapeva che erano solo ave. Ava: una giuggiola che si muove, une strega striata, minuscola:
un bao che non ¢ un bao, un segreto che non si puo penetrare perché non parla, una goccia gialla
che punge.

Ava aveta, do lo ghétu ’l basavéjo?
Ava: sa te me bechi te lo incatéjo.
Non giocare con la Ava. Viene dalla zona dei noumeni, non ¢ un bao. Ava.

Ci sono due strati nella personalita di un uomo; sopra, le ferite superficiali, in italiano, in
francese, in latino; sotto, le ferite antiche che rimarginandosi hanno fatto queste croste delle
parole in dialetto. Quando se ne tocca una si sente sprigionarsi una reazione a catena, che ¢
difficile spiegare a chi non ha il dialetto. C’¢ un nocciolo indistruttibile di materia apprehended,
presa coi tralci prensili dei sensi; la parola del dialetto ¢ sempre incavicchiata alla realta, per la
ragione che ¢ la cosa stessa, appercepita prima che imparassimo a ragionare, € non piu sfumata
in seguito dato che ci hanno insegnato a ragionare in un’altra lingua. Questo vale soprattutto per
i nomi delle cose.

Ma questo nocciolo di materia primordiale sia nei nomi che in ogni altra parola) contiene
forze incontrollabili proprio perché esiste in una sfera pre-logica dove le associazioni sono libere
e fondamentalmente folli. Il dialetto ¢ dunque per certi versi realta e per altri versi follia.

Sento quasi un dolore fisico a toccare quei nervi profondi a cui conduce basavéjo e
barbastrijo, ava e anguana, ma anche solo rua e pua. Da tutto sprizza come un lampo-sgiantizo,
si sente il nodo ultimo di quella che chiamiamo la nostra vita, il groppo di materia che non si
puo schiacciare, il fondo impietrito®.

Christophe Mileschi
Université Paris-Ouest-Nanterre

23 L. Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 36-37.



