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Philosophical Enquiries : revue des philosophies anglophones — décembre 2014, n° 3 — Dossier « Locke (11) »

Mémoire et « Conscience continuée »
Une lecture de Locke sur I’identité personnelle

(Ph. Hamou, Université Paris Ouest Nanterre)

L’ceuvre de Locke contient le locus classicus sur la question de I’identité personnelle. Il
s’agit du chapitre 27 du livre Il de I’ Essai sur [’Entendement humain, « ldentité et Diversité »,
introduit par Locke dans la seconde édition de son ouvrage en 1694. Ce chapitre est sans
doute la premiere tentative articulée dans 1’histoire de la philosophie, pour donner un
fondement psychologique et non substantiel a 1’identité personnelle. Celle-ci y est mise au
compte de ce que Locke appelle, avec une certaine nouveauté, la « conscience »,
« consciousness » qui, chez 1’étre pensant intelligent (autrement dit la « personne »),
accompagne toutes les pensées et les actions présentes et les qualifie comme « siennes », les

rapporte au «soi ». C’est la conscience seule qui, selon Locke, permet de se reconnaitre

comme « le méme soi personnel»1 en différents temps (§ 10). Aussi est-ce I’identité non pas
d’un méme substrat corporel ou d’une méme substance mentale, mais d’une méme
« conscience » ou d’une « méme conscience continuée » (§25) qui fait I’identité de la méme
personne.

Cette these célébre ne livre pas son sens de maniére completement transparente.

L’opinion commune, largement répandue dans la littérature philosophique contemporaine, fait

de Locke le tenant d’une conception « cognitionniste » de la personne2, elle-méme fondée sur
un critere « mémoriel » de I’identité. Il semble qu’il faille entendre cela de la maniere
suivante : I’identité dans le temps de la personne dépendrait constitutivement d’une forme de

connaissance, et cette connaissance prendrait chez Locke la forme d’une ‘conscience de sof’,

1 For as far as any intelligent being can repeat the idea of any past action with the same consciousness it had of
it at first, and with the same consciousness it has of any present action ; so far it is the same personal self’.
(810). Nous citerons ici le chapitre 2.27 dans la traduction francaise de Pierre Coste, le cas échéant revue par nos
soins, cf. Essai sur [’entendement humain, éd. Ph. Hamou, Le livre de Poche, 2009, en indiquant sans plus de
précisions le numéro de paragraphe du passage cité. Pour les autres chapitres de 1’Essai nous indiquons le triplet
(livre, chapitre, paragraphe). Nous donnerons parfois entre parenthéses ou en note le texte anglais d’aprés
I’édition de P. Nidditch, An Essay concerning Human Understanding, Oxford, 1975.

27 ’emprunte le terme a ’ouvrage de Stéphane Chauvier, Qu’est-ce qu’une personne ?, Paris Vrin, 2003 ou les
conceptions ontologiques ou hypostatiques de la personne et les conceptions cognitionnistes, (explicitement
rattachées a leur source lockéenne) sont distinguées de la maniére suivante : « d’aprés les premiéres une
personne est une substance individuelle, un étre concret doté de I’aptitude a la conscience de soi ; d’apres les
secondes une personne est une conscience de soi incarnée ».
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ou pensée en ‘premicre personne’ en vertu de laquelle le soi se reconnaitrait comme ‘soi-

méme’ (ipse) non seulement dans I’instant présent, mais Serait aussi capable de s’identifier,

via la mémoire, comme ‘le méme’ (idem) en différents temps3. En d’autres termes le fait que
je me souvienne (ou aie la conscience mémorielle) aujourd’hui avoir eu hier telles ou telles
pensées ou intentions est, selon cette conception, le fait constitutif de 1’identité : ¢’est donc la
mémoire qui instruit la relation identitaire in tempore, liant et identifiant ’une a I’autre le moi
présent et le moi passe. Et il en ira de méme du moi futur qu’il faudra supposer maintenir un
lien conscient avec mes pensées présentes pour continuer a étre moi.

Désignons cette thése comme la these de la constitution cognitive et mémorielle de
I’identité personnelle. Son attribution a Locke remonte aux premiers lecteurs et critiques du

chapitre 11, 27, dés le début du XVIlle siécle, et cette attribution reste aujourd’hui encore
largement diffusée dans la littérature philosophique sur I’identité personnelle? - la doctrine
attribuée a Locke étant généralement associée a des conceptions de la personne actualistes,
subjectivistes et anti-essentialistes.® Notons ici qu’un des principaux motifs qui conduisent a

considérer que cette définition est bien celle de Locke est I’importance que Locke attache a la

dimension juridique de la personne : c’est, dit-il, un « terme de barreau » (a forensic term),

3 Sur la distinction conceptuelle entre une identité relationnelle ‘mémeté’ (ou sameness) et une identité
subjective ou réflexive (‘ipséité’), et sur la maniére dont Locke est supposé avoir rabattu I’une sur I’autre, cf.
Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Le Seuil Paris, p. 151sq, et les remarques d’Etienne Balibar dans
Locke, Identité et Différence, Le Seuil

4 L’interprétation de la théorie lockéenne en termes de critere mémoriel est illustrée par des auteurs aussi
influents qu’Antony Flew (“Locke and the problem of personal identity”, Philosophy, 26, N°96, pp. 53-68
(1951) ; John Mackie, (Problems from Locke, chapter 6, Oxford 1976) ; Bernard Williams (Problems of the
Self,) ; Derek Parfit (« Personal identity », The Philosophical Review, vol. 80, 3-27, 1971).

5 Voici comment Locke parait pouvoir étre mobilisé dans ce spectre théorique : si d’une part, c’est la conscience
présente et non la permanence d’une ‘substance’ plus ou moins occulte a nous-méme qui nous institue comme
personne, alors il convient de dire qu’il n’y a rien de potentiel, rien de latent ou d’inconscient dans la personne.
Tout en elle est actuel. D’autre part I’identité lockéenne, illustrée dans les saisissantes fictions philosophiques
gue Locke invente dans le chapitre 27, dans lesquels une méme conscience semble en mesure de se détacher et
passer d’un homme a un autre, ou du corps d’un prince a celui d’un savetier, parait « couper la conscience de
toutes ses attaches» (selon la formule de Martine de Gaudemar, dans son article intitulé ‘Personnes et personnage
chez Leibniz et Locke. Identité personnelle et corps vivant, in De Gaudemar et Hamou, Locke et Leibniz, deux
styles de rationalité, Olms, 2011). La «personne » de Locke est devenue celle dont le juridisme et
I’universalisme abstraits ont besoin, elle est par excellence le sujet autonome et responsable, en ce qu’elle a
pleine autorité sur ce qui la constitue. Mais, du méme coup, c’est un étre évanescent, sans ancrage réel dans une
substance, un corps, un sexe, une communauté, une nation. Identifié au pur rapport & soi, mais sans soi
substantiel, le moi lockéen devient 1’archétype d’un moi désincarné, un moi sans qualité et sans essence, capable
de s’inventer contre toute évidence extérieure, et toute prétention a 1’essentialiser dans une nature. Comme le
montre M. de Gaudemar, cette vue a donc pu étre mobilisée dans les débats sur la transsexualité, ou elle sert a
défendre 1’idée radicale que I’identité sexuelle est dissociable du corps. On lui oppose généralement une Vision
qui met 1’accent sur divers ordre d’appartenances (a un corps, une communauté, un tissu de relations) qui font de
la personne un étre plus enraciné, plus corporel, et moins éminemment responsable et conscient.
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qui permet d’approprier le mérite et le démérite, et partant les récompenses et les peines a
1I’étre qui est capable d’appréhender ses propres actions et pensées passées comme siennes. Il
semble en effet que la définition cognitionniste et memorielle de la personne soit requise pour
des raisons normatives : si la loi se mélait de punir autre chose que des étres qui savent

pourquoi ils sont punissables, elle risquerait fort d’étre supréme injustice...

Les attaques contre la doctrine de Locke remontent aux toutes premiéres lectures de
I’Essai. Elles ont pris diverses formes classiques. On estime d’une part que la doctrine, dans
son caractere le plus général, pose un probleme de circularité : comment une connaissance
quelle qu’en soit la forme pourrait-elle précéder son objet et pour ainsi dire le créer ? Ne faut-
il pas dire tout au contraire que le fait que je sache ou me souvienne étre le méme étre qu’hier

présuppose I’existence continuée de cet étre indépendamment de ma connaissance ? C’est 1a

la substance d’une fameuse objection de I’évéque Butler®, qui reste, pour beaucoup de

lecteurs contemporains, dirimante. Un autre probléme, plus célébre encore, concerne un grave

défaut de transitivité souligné successivement par Berkeley puis Reid’. Le paradoxe est
illustré dans le fameux apologue du ‘gallant officer’ de Reid. Un général agé se souvient avoir
conquis un étendard alors qu’il n’était encore qu’un jeune officier, mais il a en revanche
entierement oublié avoir été fouetté enfant pour avoir volé des pommes dans un verger. Et
pourtant le jeune officier se souvenait de cet épisode cuisant. Ainsi I’enfant et le général,
selon le critere mémoriel, sont et ne sont pas la méme personne. lls le sont lorsque le critére

est appliqué transitivement mais ils ne le sont pas lorsqu’il est directement mis en ceuvre...

Ce paradoxe, et d’autres apparentés8 sont supposés menacer trés sérieusement la thése de

6 « Of personal identity », in the Analogy of Religion, Natural and Revealed, London, 3d ed. 1740, p. 441: ‘one
should really think Self-evident, that consciousness of personal Identity presupposes, and therefore cannot
constitute, personal Identity, any more than Knowledge, in any other case, can constitute Truth, which it
presupposes.’

7 Thomas Reid, Essays on the Intellectual Powers of Man, (Pennsylvania State University Press, 2002):
‘Suppose a brave officer to have been flogged when a boy at school, for robbing an orchard, to have taken a
standard from the enemy in his first campaign, and to have been made a general in advanced life. Suppose alos,
which must be admitted to be possible, that when he took the standard he was conscious of his having been
flogged at school, and that when made a general he was conscious of his taking the standard, ut has absolutely
lost the consciousness of his flogging.’

8 Tel par exemple ’argument moderne de la duplication (cf. B. Williams, Problems of the Self, p. X) qu’on peut
formuler de la maniére suivante : si un homme affirme sincérement se souvenir avoir fait et pensé tout ce qu'un
autre homme ayant vécu avant lui a fait et pensé (comme dans l'exemple, que Locke donne en 2.27.16, d’un
homme observant les crues de la Tamise a Londres et se souvenant avoir vu le déluge avec les yeux de Noé), on
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Locke, tout au moins la thése de ce « Locke », inventeur de la doctrine cognitionniste et
mémorielle de I’identité personnelle — de sorte que méme parmi les auteurs qui estiment
comme Locke qu’il faut penser la personne en termes psychologiques et non substantiels, il
est généralement admis qu’il faut sérieusement réviser le critere mémoriel, introduire par
exemple un concept de quasi-mémoire qui ne succomberait pas a 1’objection butlerienne de
circularité, ou mettre en avant des criteres de continuité psychologiques (tels que les
intentions passées actualisées en actions présentes, des croyances persistantes, des traits de

caractere) qui permettraient de circonvenir les paradoxes mis en évidence par le cas du

général oublieux®.
Ces critiques et ces discussions ont donné matiére a une littérature prolifique, ou Locke

est bien souvent présent¢ comme I’inventeur d’une question intéressante... et le défenseur

d’une réponse calamiteuse.10 On peut se demander toutefois & quel point cette appréciation
n’a pas sa source dans un malentendu sur ce que Locke a véritablement voulu écrire et donner
a penser dans ce chapitre. Ce qui peut y inviter est le caractere somme toute tres grossier des
contradictions qu’on lui préte ici. Peut-on imaginer que Locke n’ait pas pergu lui-méme les
paradoxes que soulevait cette conception mémorielle de I’identité ? Si, comme il ne cesse de
le dire, la mémoire est une faculté fragile, contingente, vouée a s’altérer profondément avec
’age, si la pensée humaine est fondamentalement intermittente, entrecoupée par 1’oubli et le
sommeil, et tributaire des aléas corporels— si I’ame «ne pense pas toujours » (2.1.10),
comment imaginer que 1’identit¢ de la personne soit constitutivement dépendante de cette

facult¢ de I’ame qu’est la mémoire ? Certains hommes auraient-ils plus d’aptitude que

devrait reconnaitre, d'aprés le critére psychologique selon lequel c’est la conscience mémorielle qui fait la
personne que ces deux hommes ne font qu'une seule personne. Mais comme on ne peut pas exclure qu'un autre
homme, par exemple le frére jumeau du premier, ait lui aussi les mémes souvenirs, il faudra affirmer qu'il est lui
aussi la méme personne que Noé, ce qui devrait conduire a dire que les deux freres sont la méme personne, alors
que chacun a clairement aujourd'hui sa vie consciente propre.

9 Cf. sur ces lignes, Sydney Shoemaker (‘Personal identity and Memory’, The Journal of Philosophy, vol. 56, n°
22, 1959, pp. 868-882), Derek Parfit (op. cit. 1971 et Reason and Persons, Oxford, 1984). Parfit propose de
réviser le critetre mémoriel en admettant qu’il suffit, pour que deux instances d’une personne soient des instances
de la méme personne, qu’il existe une moyenne liaison de conscience de 1’une a ’autre, et en introduisant, pour
éviter la circularité le concept de g-memory, ou quasi-souvenir, souvenir d’une expérience arrivée a quelqu’un,
sans qu’on puisse dire d’emblée si ce quelqu’un est ou n’est pas moi. Voir également S. Shoemaker, “Persons
and their Past”, 1970, American Philosophical Quarterly, 7 : 269-285.

0cf, par exemple A. Flew, op. cit, qui s’interroge en ces termes : ‘How and why has Locke got himself into this
confused and catastrophic position ?’, ou Allison : ‘We have seen in sufficient detail: that Locke’s theory of
personal identity involves a petitio principii, that it leads to absurd consequences, and that it can be considered
as at once, too narrow and too wide’ (‘Locke’s theory of personal Identity : a Re-examination’, Journal of the
History of Ideas, vol. 27, n01, 1966, pp. 41-58).
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d’autres a maintenir identique a soi leur ‘self’ ? Le ‘self” du vieillard se dissoudrait-il a
mesure que sa mémoire s’altérerait ? Les personnes séniles et oublieuses seraient-elles
dispensées de rendre compte de leurs fautes ? Sont-ce la les theses que Locke voulait
défendre ? Méme un lecteur peu charitable pourrait s’interroger sur ce point. De maniére plus
générale, I’idée d’une constitution subjective de 1’identité personnelle conduit a dire que nous
savons ce que nous sommes de maniére incorrigible, que nous avons une entiere autorité sur
ce que nous sommes. Mais la encore, comment cette thése d’une auto-constitution radicale de
la personne par la conscience peut-elle se conjuguer sans contradiction aux conceptions de la
finitude, de I'intermittence et de la fragilit¢ de la pensée, (et partant de la conscience qui
I’accompagne) qui imprégnent tout 1’Essai. Locke pensait-il vraiment qu’on ne peut pas se
tromper sur soi-méme, lui qui ne cesse de suggérer combien 1’esprit humain est prompt a

s’abuser ?

Dans ce qui suit je voudrais défendre 1’idée que I’interprétation traditionnelle repose en

effet sur un malentendull, et proposer une tout autre lecture des liens entre mémoire,
conscience et personne dans le chapitre 27. Le sentiment qu’il y a dans la lecture
traditionnelle un élément profondément erroné commence depuis quelques années a se
répandre parmi les commentateurs de Locke, méme si I’esprit de ces nouvelles lectures (qui

ne sont certes pas toutes convergentes) n’a pas encore filtré hors du champ du commentaire

spécialisé12. Parmi ces nouvelles approches, Iinterprétation que je propose présente le
mérite d’étre relativement économe (elle ne mobilise pas de concepts qu’on ne trouverait pas

explicitement chez Locke) et de restituer au texte de Locke une cohérence qu’on lui a souvent

11 | e malentendu est pour une part dd a Locke lui-méme, qui, de propos délibéré ou non, ne donne pas toutes les
clefs qui permettraient de comprendre sans équivoque son point de vue. Sur le caractére parfois & dessein
cryptique du propos de I’Essai, particuliérement s’agissant de la divulgation des opinions métaphysiques et
religieuses, cf. les analyses introductive de mon article ‘L’opinion de Locke sur la matiére pensante’, Methodos,
2004. Pour une part non moins importante le malentendu est le fruit d’une histoire — histoire passionnante mais
qui ne nous occupera pas ici, qui est celle de la réception contemporaine de ce chapitre 27, qui a été lu de
maniere trés largement décontextualisée, comme s’il s’agissait d’une contribution a un probléme de
métaphysique analytique. La fascination exercée par les « puzzle cases » a aussi contribué a cristalliser autour du
chapitre de Locke le spectre théorique actualiste, anti-essentialiste, subjectiviste évoqué plus haut (cf. note 5),
dont les enjeux pour la pensée contemporaine demeurent largement étrangers aux intentions réelles qui président
chez Locke a I’introduction de ces spéculations, et tendent méme a les occulter.

12 ¢, notamment, Paul Helm, ‘Locke’s Theory of Personal Identity’, Philosophy, 54 (208), p. 173-185, 1979 ;
Johan Gustafson, Did Locke defend the memory continuity criterion of Personal Identity, Locke Studies, 10 (p.
113-129) 2010; Shelley Weinberg, ‘The Metaphysical fact of Consciousness in Locke’s theory of Personal
Identity’, Journal of the History of Philosophy, vol. 50, n°3 (387-415) 2012.
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déniée. Elle permet aussi, comme j’essaierai de le montrer brievement en conclusion, de
mieux prendre en compte le sous-texte théologique et métaphysique de ce chapitre, et partant
les « intentions » pragmatiques de cet ajout de la seconde édition de I’Essai. La thése que je
défends sur la personne lockéenne est plus « objectiviste » que I’interprétation standard. Si
I’identité personnelle, telle que Locke la comprend, est bien fondée sur la continuité
psychologique de la conscience — et non sur une quelconque permanence substantielle, cette
continuité psychologique ne dépend pas, contrairement a ce que soutiennent les tenants de
I’interprétation cognitionniste, de I’autorité subjective de la conscience actuelle. Elle existe
tout a fait indépendamment de ce que notre mémoire peut nous en dire hic et nunc. En
d’autres termes ma lecture tend a relativiser fortement le role de la meémoire et de la
connaissance dans la constitution objective de ’identité. Je montrerai que la mémoire joue
néanmoins un réle important pour Locke. Elle est indispensable & 1’appréhension subjective
de I’identité, et a la constitution objective de I’intelligence et de la rationalité, lesquels sont
bien des réquisits définitionnels de la « personne » humaine, méme s’ils n’entrent pas dans la
définition de ce qui fait ’identit¢é d’une méme personne individuelle. Je tacherai aussi de
répondre aux objections qui pourraient naitre du motif normatif évoqué plus haut, en vertu

duquel le critére mémoriel parait requis pour I’imputation juridique des fautes.

Les paradoxes de ['intermittence et le ‘train des idées’

Il faut rappeler le cadre conceptuel général a partir duguel Locke développe sa
discussion de I’identité personnelle. Le chapitre 27 concerne un couple d’idées de relation,
identité et diversité. Les idées de relations naissent de la comparaison des choses, et I’identité
est I’idée que nous obtenons lorsqu’une chose particuliére, un individu (quelle qu’en soit la
nature) est mis en relation avec lui-méme. Dans I’instant présent ou je la considere, I’identité
d’un individu n’est jamais problématique : c’est son assignation locale, 1’occupation d’un
espace, et I’exclusivité de cette occupation au regard de tout étre du méme genre, qui, selon
Locke, fait que « c’est bien la chose que nous voyons et non une autre, quelque semblable
qu’elle soit, qui existe en un autre lieu dans le méme temps » (2.27). L’identité dans le temps
est adossée a cette définition non problématique de 1’identité dans I’instant : elle a a voir avec

['unicité d’une trajectoire spatio-temporelle qui rattache I’étre qui m’apparait aujourd’hui a
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celui qui m’apparaissait hier, et finalement a celui qu’il était lorsqu’il commenga d’exister.
On peut dire que cette notion de trajectoire spatio-temporelle unique correspond trés
précisément a la notion d’existence telle que Locke la mobilise pour répondre au probléme du
principium individuationis : ce qui fait I’individualité d’un étre n’est pas une forme spéciale,
mais le fait méme qu’il existe en « un temps et un lieu particuliers incommunicables a tout
autre étre de la méme sorte » (2.27.3).

Il semble qu’on doive ajouter a cette caractérisation le fait que la trajectoire identifiant
une existence soit continue : c¢’est un trait qui parait requis lorsque Locke évoque, dans le §3
du chapitre, au titre d’exemples, 1’individualité d’un atome, d’une masse de matiére ou d’un
vivant. L’atome est le méme et doit continuer a étre tel « aussi longtemps que son existence
est continuée »; il en va de méme pour la masse ou pour la vie. Si la trajectoire était
discontinue, si, par exemple, la vie d’un cheval cessait pendant un temps, pour reprendre
ensuite, ou si I’atome disparaissait pour réapparaitre ensuite quelque temps plus tard dans le
méme lieu, ou au méme moment en un autre lieu on serait autorisé a dire qu’il ne s’agit pas du
méme atome ou de la méme vie, mais que Dieu par exemple a annihilé un premier étre pour
ensuite en créer un nouveau.

La continuité de la trajectoire temporelle prend toutefois un tour paradoxal s’agissant du
dernier type d’individus dont Locke considére 1’identité, les personnes. En premiere approche
en effet, on peut avoir Iimpression que Locke, en mettant en avant le critére de la conscience

force son lecteur a renoncer a celui de la continuité. Locke en effet est parfaitement explicite

sur le fait que la pensée (et partant la conscience qui I’accompagne toujours13), est quelque
chose dont les occurrences en 1’étre pensant sont fondamentalement intermittentes, entrecoupé
par des plages de sommeil profond, de syncope, etc., et que d’autre part ’homme ne se
représente pas sa propre vie consciente comme un tout continu : celle-ci est comme trouée par
I’oubli, et la plupart des choses dont nous conservons la mémoire ne sont pas actuellement
remémorées. La mémoire ne peut se focaliser sur une partie de 1’existence passée sans perdre
aussitét de vue les autres. Je cite Iimportant §10 qui fait état de cet ensemble de

phénomenes :

13 D’aprés le §9 : ‘consciousness [...] is inseparable from thinking, and, as it seems to me, essential to it : it
being impossible for any one to perceive without perceiving that he does perceive.’
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Mais, ce qui semble faire de la peine en ce point est que cette conscience est
toujours interrompue par 1’oubli, n’y ayant aucun moment dans notre vie auquel
tout I’enchainement des actions que nous avons jamais faites, soit présent a notre
esprit; c’est que ceux qui ont le plus de mémoire perdent de vue une partie de
leurs actions, pendant qu’ils considérent I’autre ; c¢’est que quelque fois ou plutot
la plus grande partie de notre vie, au-lieu de réfléchir sur notre soi passe, nous
sommes occupés de nos pensées présentes, et qu’enfin dans un profond sommeil,
nous n’avons absolument aucune pensée, ou du moins qui soit accompagnées de

cette conscience que nous avons en veillant.

Une juste compréhension des implications de ce passage descriptif doit permettre de
faire justice d’un certain nombre d’objections traditionnelles contre la position de Locke sur
la personne. Ces objections viennent d’une interprétation erronée de ce qu’emporte
précisément 1’idée d’intermittence. Dans leur fond, elles reviennent a dire : Si la pensée, et
donc la conscience qui I’accompagne, est intermittente, marquée par 1’oubli, la distraction,
entrecoupée par le sommeil, comment peut-elle venir assurer 1’identité dans le temps de la
personne, la continuité de son existence ? L’idée, prétée a Locke, selon laquelle c’est a la
faculté mémorielle de venir raccommoder ces discontinuités est évidemment intenable : la
mémoire, parfaitement bien décrite ici, ne parait pas pouvoir s’étendre a toutes nos actions
passées, elle-méme est soumise a ’altération de la vieillesse, a la possibilité de 1’oubli total
d’une partie importante de ce que fut notre vie consciente. En d’autres termes, il semble que
le caractére intermittent des épisodes de conscience soit un probléme, voire le probleme
crucial qu’il convient de résoudre lorsqu’on veut défendre la conception lockéenne du critére
d’identité personnelle.

Que Locke lui-méme ne I’entendait pas ainsi est évident lorsqu’on lit ’ensemble du
paragraphe 10. Le fait de I’intermittence de la pensée n’y est pas présenté comme un obstacle
a une conception de la personne qui reposerait sur 1’identité de conscience mais au contraire,
il est avancé comme un motif pour adopter cette conception. Je cite ici les phrases qui

précédent et suivent immédiatement le passage mentionné plus haut :

Mais on demande outre cela, si c’est précisément et absolument la méme

substance (whether it be the same identical substance). Peu de gens penseraient
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étre en droit d’en douter, si les perceptions avec la conscience qu’on en a soi-
méme, se trouvaient toujours présentes a 1’esprit, par ou la méme chose pensante
serait toujours sciemment (consciously) présente, et, comme on croirait,
évidemment la méme a elle-méme (the same to itself) [...]

Comme dis-je, dans tous ces cas, le sentiment que nous avons de nous-mémes
(our consciousness) est interrompu et que nous nous perdons nous-méme de vue
par rapport au passé, on peut douter si nous sommes toujours la méme chose
pensante, c’est-a-dire la méme substance ou non, doute, quelque raisonnable ou
déraisonnable qu’il soit, qui n’intéresse en aucune maniere I’identité personnelle
car il s’agit de savoir ce qui fait la méme personne, et non si c’est la méme

substance qui pense toujours dans la méme personne [...].

Dans la premiére phrase, Locke met en contraste une situation hypothétique et idéale
pour la conscience humaine (ou 1’on suppose présente a la conscience toute la chaine des
perceptions passées) avec la situation concrete réelle décrite dans la suite du texte, qui est de
fait celle de I’intermittence et du dessaisissement (nous nous perdons nous-méme toujours de
vue, la conscience ne porte pas avec elle toute la chaine des perceptions passées). Dans le
premier cas, celui d’une compléte présence a soi de tous les épisodes de la vie passée, Locke
suggére que I’homme aurait sans doute du mal a ne pas croire que 1’identité de conscience
repose sur une identité de substance. Nous serions en effet dans la position de contréler que
I’étre substantiel présent auquel nous nous identifions aujourd’hui (vraisemblablement notre
corps vivant), a une trajectoire temporelle qui est parfaitement corrélée a celle de notre
conscience. Notons que Locke ne dit pas qu’il se compte lui-méme au nombre de ceux qui, en
ce cas, ne pourraient douter que la méme personne se rattache toujours a la méme substance.
En fait, il me semble clair que Locke serait du petit nombre de ceux qui penseraient que,
méme dans cette situation idéale, ou I’homme pourrait appréhender d’une seule vue la parfaite
superposition des trajectoires de la conscience et de 1’hypostase, I’identité de conscience
resterait logiquement indépendante de I’identité de substance.

Mais continuons: notre état en ce monde fait que la conscience de nos actions passées
est toujours interrompue par 1’oubli, le sommeil, la distraction. Spontanément, nous pourrions
étre tentés d’interpréter ce fait dans un sens substantialiste, et dire qu’il faut bien, pour que

nous puissions étre la méme personne de part et d’autre des plages de sommeil et d’oubli, que
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quelque chose de substantiel se soit maintenu, par-dela les discontinuités de la conscience
actuelle, et que c’est a cette chose qu’il faut mettre au compte I'unicité de la personne que
nous sommes. Mais Locke dit exactement 1’opposé: la méme conscience se maintient par-dela
les plages de sommeil et d’oubli, alors que les intermittences de la pensée suggerent qu’il est
possible qu’il n’y ait pas eu d’existence continuée de la méme substance pensante.

Le paradoxe, s’il y en a un, ne vaut que lorsqu’on adopte sur I’étre pensant un point de
vue en troisiéme personne, qui n’est pas le point de vue que la conscience a sur elle-méme.
Les intermittences de la conscience ne sont pas des intermittences pour la conscience. Les
expériences du sommeil, de 1’oubli, de la distraction etc. convoquées ici, ne sont pas des
expériences au sens propre : ce ne sont pas des faits de conscience mais des inférences qui
s’appuient sur des témoignages extrinseques. L’oubli d’un événement passé se révele par
exemple dans I’impossibilité ou je suis de reconnaitre ce qui m’est présenté comme un vestige
(ou un témoignage) de cet événement (par exemple une photographie ou j’apparais dans un
groupe de personnes que je semblais alors connaitre et que je ne connais plus...). De méme,
comme Locke I’explique dans le chapitre qu’il consacre a 1’appréhension de la durée (2,14),
le sommeil profond, ou le coma dans lequel je pourrais étre plongé, est perdu a jamais dans
mon décompte du temps, sauf évidemment si les aiguilles de ma montre, ou I’ami qui m’a
veillé, en témoignent autrement. Mais la encore, il s’agira d’une information extérieure que je
ne peux pas mettre au compte de ma conscience. Dans le flux continu de la conscience,

I’instant de I’éveil s’ajuste immédiatement a celui de I’endormissement :

Dés que cette succession d’idées vient a cesser, la perception que nous avions de
la durée cesse aussi, comme chacun 1’éprouve clairement en lui méme lorsqu’il
vient & dormir profondément : car qu’il dorme une heure, un jour, un mois ou une
année, il n’a aucune perception de la durée des choses tandis qu’il dort ou qu’il ne
songe a rien. Cette durée est alors tout a fait nulle a son égard; et il lui semble
qu’il n’y a aucune distance entre le moment qu’il a cess¢ de penser en

s’endormant et celui auquel il est réveillé. (2.14.4)
Ce dernier extrait, et de maniére générale I’ensemble du chapitre 2.14 sur I’idée de

durée expriment clairement ce que la conscience est pour elle-méme: non pas une série

discontinue de pensées conscientes mais un train d’idées en constante succession, Qqui Se

10
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déploie d’une maniere telle qu’il nous est impossible d’en interrompre volontairement le
cours ou méme d’en altérer sensiblement le rythme. Locke évoque a ce sujet ’image
suggestive d’une lanterne « que la chaleur d’une bougie fait tourner sur un pivot » entrainant
et illuminant des figures disposées en rond sur son pourtour. Nos idées seraient a 1’image de
ces figures : « quoiqu’elles se suivent peut-étre quelquefois un peu plus vite et quelquefois un
peu plus lentement, elles vont pourtant presque toujours du méme train dans un homme
éveillé » (2.14.9). Ainsi la conscience se vit comme animée de I’intérieur, par 1’écoulement
constant des idées se succedant les unes aux autres, dans « a constant fleeting succession ».
Comme Locke I’expliquait encore, c’est Seulement a travers cette succession constamment

fuyante d’idées que nous appréhendons la durée de notre étre :

Car tandis que nous pensons ou que Nous recevons successivement plusieurs idées
dans notre esprit, nous connaissons que nous existons, et ainsi la continuation de
notre étre, c’est-a-dire de notre propre existence, et la continuation de tout autre
étre, laquelle est commensurable a la succession des idées qui paraissent et
disparaissent dans notre esprit peut étre appelée durée de nous mémes, et durée de

tout autre étre coexistant avec nos pensées. (2. 14. 3)

Cette mise en regard des chapitres 14 et 27 de 1’Essai, rarement entreprise, nous parait
essentielle a une juste compréhension de ce qu’emporte pour Locke 1’identité temporelle de la
conscience. Ce que Locke désigne dans le chapitre 14 comme succession des idées qui
paraissent et disparaissent, et a quoi il adosse la durée de notre étre, est trés exactement ce
qui, dans le chapitre 27, correspondra a 1I’idée d’une « méme conscience continuée » (8§25)
dont Locke dit qu’elle est constitutive de 1’identité de la personne. Une «méme
conscience continuée», c’est trés simplement et trés platement une suite d’idées conscientes
se rattachant les unes aux autres comme dans un train, ¢’est-a-dire se tirant ou se poussant les

unes les autres, comme si elles étaient entrainées dans un mouvement continu et incessant.

Il convient de préciser ici quelque peu cette caractérisation de la vie mentale qui est

peut-étre 1’un des apports les plus méconnus de I’Essai de Locke a I’histoire de la

11
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psychologiel4. Le «train des idées » de Locke doit sans doute quelque chose au ‘train des
pensées’ de Hobbes, a cette idée selon laquelle toute expérience mentale est celle d’une
discursion, un discours mental. Toutefois chez Hobbes 1’accent porte sur le fait que les idées
dans I’esprit ne nous viennent jamais entiérement par hasard. Elles s’enchainent en vertu d’un
certain mécanisme, 1’une appelant I’autre pour quelque raison, une ressemblance triviale, une

liaison sensible déja reconnue, un lien causal. ‘Aucune pensée ne suit une autre pensée

indifféremment.”15 Méme dans le délire le plus échevelé (the « wildest ranging »), il doit y
avoir quelque mécanisme derriére la succession des idées — quelque chose, dans le contenu

méme de la pensée présente qui I’attache a la pensée précédente, et aussi quelque chose qui
lui permet d’accrocher et tirer des tréfonds de I’esprit ou de la mémoire la pensée suivante.16

Mais cette approche associationniste du train des idées, si elle intéresse aussi Lockel?, n’est
pas le point décisif du chapitre 14. L’accent ici ne porte pas sur la maniére dont les idées sont
connectées les unes aux autres dans le train que sur le fait méme de la succession. La grande
originalité de Locke ici — ce en quoi a mon sens il se démarque de Hobbes et invente un

concept entierement neuf du mental ou de la vie mentale - est 1’idée selon laquelle le train

18
des idées est la condition psychologique structurelle de I’exercice de la pensée consciente.

14 | ¢ train des idées de Locke nous apparait comme un précurseur tout a fait plausible du « stream of
consciousness » de James. — Ce point cependant n’a jamais été clairement reconnu, sans doute parce que la
notion de «train » & la différence de celle de « flux », peut donner le sentiment que la vie mentale résulte
simplement de la conjonction et de 1’association d’épisodes mentaux instantanés et atomisés — une conception
contre laquelle James et les psychologues du X1Xe siécles se sont élevés explicitement..

15 Cf. Leviathan I, 3, éd. C. B. McPherson, Penguin, p. 94: ‘When a man thinketh on anything whatsoever, His
next Thought after, is not altogether so casuall as it seems to be. Not every Thought to every Thought succeeds
indifferently. But as wee have no imagination, whereof we have not formerly had Sense, in whole or in parts; so
we have no transition from one imagination to another, whereof we never had the like before in our Senses’.

16 The Elements of Law, Natural and Politic, Part | Human Nature, chapter 4, §2 : ‘The cause of the coherence
or consequence of one conception to another, is their first coherence, or consequence at that time when they
were produced by sense. As from example : from St. Andrew the mind runneth to St. Peter, because their names
are read together; from St. peter to a stone, from the same cause, from stone to foundation, because we see them
together; and for the same cause, from foundation to church, from church to people, and from people to tumult.
And according to this example, the mind may run almost from any thing to any thing’

17 Sur le role de Hobbes et Locke, dans 1’émergence des conceptions associationnistes de I’esprit, cf. M.
Kallich, “The Association of Ideas and Critical Theory : Hobbes, Locke, and Addison”, ELH, vol. 12, No. 4
(Dec., 1945), pp. 290-315.

18 1 n’y a pas a ma connaissance d’indication textuelle que Hobbes ait réellement soutenu la ‘thése
psychologique’ qui fait du train des idées une condition structurelle de la pensée. Cette condition constitue peut-
étre une conséquence implicite de sa définition de la pensée comme discours mental — mais Hobbes ne dégage
pas cet implicite.

12
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D¢s lors qu’un esprit pense, une succession ou un train d’idées constamment apparaissantes et
constamment évanouissantes doit inexorablement se produire dans 1’esprit.

Il faut rappeler que dans le chapitre 14, la notion du train des idées est introduite par
Locke pour expliquer ’origine de notre concept de succession ou de durée. La these,
exprimée des les premiers paragraphes, est qu’il est seulement possible d’appréhender la
durée de quelque événement que ce soit se produisant dans le monde, que si I’on est dans le
méme temps conscient d’un train d’idées successives et distinctes les unes des autres,
coextensives a cet événement, et qui en donne en quelque sorte la mesure subjective. L’on est
cependant en droit de se demander de quelle maniére la succession des idées elle-méme,
mesure de toutes les autres successions est connue au sujet qui I’éprouve. Dans le Draft B de
I’Essay, écrit en 1671, Locke écrivait que “quoique I’apparition de diverses idées dans nos

esprit I’'une apres 1’autre soit généralement trés rapide, il ne peut cependant échapper a I’esprit

\

que I’une vient aprés autre, et il en vient ainsi a se former I'idée de succession. »19 Le
propos parait affecté par un vice de circularité : comment pourrions-nous percevoir que nos
idées viennent [’une apres ’autre si nous ne sommes pas déja en possession d’une idée de
succession ? La question parait d’autant plus pressante que Locke défend non seulement une
position qui est résolument empiriste (1’idée de succession ne peut étre innée) mais aussi une
forme d’actualisme concernant 1’existence des idées: les idées n’existent que dans la

conscience présente et elles cessent entiérement d’étre lorsque nous n’en avons plus de

perception.20 Dés lors si on s’en tient a ce que pourrait faussement suggérer I’expression
‘train des idées’, a savoir une conception strictement atomisée de la conscience selon laquelle
chaque moment conscient n’est occupé que par une seule idée a la fois, il semble qu’on ne
puisse comprendre comment il est possible d’appréhender réflexivement la succession de nos
idées. Locke, il est vrai, n’est guere préoccupé par de telles difficultés — il ne propose pas
réellement une ‘phénoménologie’ de notre conscience intime de la temporalité, se contentant
d’affirmer 1’évidence : la succession mentale, est de facto, une donnée irréductible de la

réflexion. S’il fallait néanmoins tenter de lui donner sens dans le cadre de la penseée lockéenne

19« the appearance of severall Ideas in our own minds one after another which though it be commonly very
quick yet the mind cannot but take notice that one is first and another after and so comes to have the idea of
succession...” (Drafts for the Essay concerning Human Understanding..., vol. 1, ed. By P. H. Nidditch &
G.A.J. Rogers, Clarendon Press, Oxford, 1990, p. 225.

20 Cf. 2.10.2 : ‘nos idées ne sont rien autre chose que des perceptions qui sont actuellement dans 1’esprit,
lesquelles cessent d’étre quelque chose des qu’elles ne sont point actuellement apergues.’

13
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de I’expérience mentale, je crois qu’on devra convenir qu’il existe une forme spécifique de

«rétention »21 ou de rémanence consciente des idées justes passées, et que les idées qui
cedent la place dans le train des pensées, ne le font jamais sans laisser une trace réflexive
d’elles-mémes, sans doute temporaire, dans la conscience présente. En ce sens la conscience
présente doit pouvoir accueillir dans le méme ‘temps’ au moins deux idées en superposition
partielle : I’'une fait I’0bjet de la perception actuelle, I’autre doit étre quelque chose comme
I’expérience de la rémanence des perceptions ou pensées juste passees, ou, pour reprendre un
terme de Locke, une «vision flottante », ’image réflexive d’arriére-plan que nous avons de
notre propre esprit en tant qu’il se rapportait a ces idées juste passées. L’explication avancée
ici a certes une dimension quelque peu spéculative, mais il semble si I’on veut donner sens a
I’idée que la succession est percue par I’esprit primitivement comme une idée de la réflexion,
qu’on ne puisse se dispenser de postuler que quelque chose de ce genre se produise : la
conscience que nous avons de la succession des idées ne peut venir que d’une réflexion de
second ordre qui considere 1’empietement sur la conscience perceptive présente d’une idée
réflexive rémanente portant sur I’expérience juste écoulée. C’est 1a me semble-t-il la structure
méme de la conscience lockéenne, qu’il faut comprendre comme un continuum feuilleté ou
les idées, bien que constamment fuyantes, ne s’évanouissent pas sans laisser momentanément
un sillage d’elles-mémes dans I’expérience réflexive.

En tout état de cause, c’est parce que la conscience prend la forme d’une chaine
rétentionnelle, qu’elle doit nous apparaitre comme un continuum, un étre fait tout d’une piéce,
qu’aucun accroc ne vient entrecouper. Et cela il faut I’admettre, quand bien méme 1’on serait
conduit de [’extérieur a juger que I’exercice de la conscience est discontinu dans le temps,
intermittent, en considérant notamment les phases de veille ou de sommeil de /’étre pensant
auquel on la rapporte. C’est un point dont on ne peut plus douter apres la lecture du chapitre
14, qui dit explicitement que les plages temporelles aux cours desquelles la conscience
s’interrompt n’entrent pas dans le compte que la conscience a d’elle-méme. En somme si I’on

convient que I’identité de conscience est I’identité d’une chaine d’idées conscientes, le critére

21 Le terme de ‘rétention’ apparait chez Locke (2.10) au titre de catégorie générique pour caractériser pour
caractériser le pouvoir que 1’esprit a de retenir les idées. Outre la mémoire proprement dite qui opére sur des
traces matérielles d’idées qui a proprement parler n’existent plus, la contemplation est décrite comme 1’aptitude
a conserver I’idée qui a été introduite dans 1’esprit, ‘actuellement présente pendant quelque temps’ (2.10.1). Il
semble que toute conscience d’idées soit au moins minimalement contemplative, et c’est ce qui permet de
comprendre que nous puissions appréhender la successivité de nos états mentaux.
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de la continuité, qui pouvait apparaitre dans un premier temps menacé par 1’intermittence des

occurrences de la pensée, se voit entiérement préservé.22

Conscience de soi et conscience continuée

Tentons a présent d’appliquer les conséquences de cette analyse de la conscience in
tempore a la définition lockéenne de I’identité personnelle. Lorsque Locke affirme que
I’identité personnelle repose sur 1’identité de conscience, il ne dit pas, contrairement a ce
qu’on lui impute souvent que ce sont des actes de conscience mémoriels singuliers qui
viendraient pour ainsi dire tisser notre identité, et que celle-ci serait donc intrinséquement
dépendante de la connaissance que nous en prenons. C’est avec raison que Butler dénonce la
circularit¢ d’une telle thése ‘subjectiviste’ sur 1’identité, car elle ferait de la personne
consciente I’instance constituante, tout autant que l’instance constituée. Il me semble au
contraire que Locke défend bien un critére objectif de I’identité personnelle, méme si 1’objet
identifiant la personne n’est a proprement parler ni une substance, ni un mode, mais bien cette
instance mentale composite que nous désignons ici avec Locke comme ‘train des idées’ :
I’enchainement ininterrompu des pensées conscientes qui constituent la vie mentale d’une
méme personne. Conformément aux définitions de Locke la personne est, a chaque moment
de son existence, un étre corporel, sentant, pensant, rationnel et conscient de soi. Toutefois, et
c’est 1a le fond de ce que Locke veut montrer, ce qui rattache la personne présente a la
personne passée ou a la personne future n’est pas la subsistance continue de ce corps sentant
ou de cette substance pensante, mais le seul fait qu’en chacun de ces avatars temporel 1’étre
pensant qu’on considére est en prise sur la méme conscience, a savoir sur le méme train de
pensées conscientes.

Sans doute le texte de Locke n’est-il pas dénué d’ambiguités. En particulier le terme de
conscience y revét deux significations qui auraient mérité d’étre mieux distinguées. Le terme

désigne d’une part ‘I’acte individuel’ par le moyen duquel nous savons, ou nous sentons, en

22 pe ce point de vue, la temporalité propre de la conscience a quelque chose de monadique, elle ne peut
s’appréhender que de maniére interne, sans référence au temps abstrait et commun des horloges ou des astres.
L’objet propre du chapitre 14 est précisément de penser I’articulation difficile entre la durée vécue subjective de
la conscience, et la durée objective a laquelle les hommes se référent pour mesurer les mouvements.
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chaque instant que nous pensons ou que Nos pensées sont nétres. C’est cette conscience

d’ipséité, qui, lorsqu’on y fait attention, se révéle en chacune de nos pensées23. La conscience

en ce sens accompagne toutes nos représentations, Locke dit qu’elle est pour ainsi dire

essentielle & la pensée24 — ce qui ne veut pas dire que le soi fasse ’objet de toutes nos
pensées, mais plutdt qu’il n’y a aucune de mes pensées dont je ne puisse pas dire qu’elle soit
mienne.

Le terme de conscience désigne d’autre part la concaténation temporelle de ces pensées
conscientes qui, dans leur succession continuée et inexorable, font 1'unité d’une méme vie
mentale. Locke précise parfois qu’il s’agit 1a de « la méme conscience continuée » (§25).
Mais méme lorsqu’il ne le fait pas, il me semble que ¢’est toujours ce second sens qui prévaut
lorsqu’il applique a la conscience la notion d’identité dans le temps ou de continuité, et qu’il

parle de same consciousness. Lorsqu’il écrit par exemple que Socrate et le Maire de

Queinbourough participent de la méme conscience (‘agree’ in the same consciousness29), il
me parait clair qu’il ne veut pas dire qu’ils accomplissent 1I’un et I’autre (au méme moment ?)
le méme acte singulier de conscience, ce qui serait absurde puisque leur existence est séparée
par plusieurs siécles, mais plutot qu’ils participent du méme train de pensée consciente. Ainsi,
en ce second sens, on doit dire avec Locke que ‘ce que nous appelons la méme conscience
n’est pas un méme acte individuel’ (813).

Ce double sens est trés certainement le nceud de 1’équivoque a la source du malentendu
sur le critere mémoriel. C’est lorsqu’on tente de comprendre I’unité dans le temps de la
conscience continuée (la mémeté) a partir de I’acte individuel réflexif de la conscience de soi
présente (1’ipseité) qu’on est conduit a préter a Locke un critére d’identité intenable, parce que

purement subjectif. En réalité, le caractére « self-intimating » de la pensée, le fait que toutes

23 Sous la modalité d’une perception intuitive décrite en 4.9.3.

24 cf, § 9: ‘consciousness (...) is inseparable from thinking, and as it seems to me essential to it: it being
impossible for anyone to perceive without perceiving that he does perceive. When we see, hear, smell taste, feel,
meditate or will anything. Sur le fait que la conscience chez Locke n’est pas une réflexion de second ordre mais
une propriété intrinséque des pensées qui se signalent elles-mémes, sont « self-intimating », cf. Larry Jorgensen,
‘Seventeenth-century Theories of Consciousness’, in The Stanford Encyclopedia of Philosophy (2009). Voir
aussi, Shelley Weinberg, “The Coherence of Consciousness in Locke's ‘Essay’,” History of Philosophy
Quarterly, 25: 21-39, 2008.

25 cf, §19 : “This may show us wherein personal identity consists : not in the identity of substance, but, as |
have said, in the identity of consciousness, wherein if Socrates and the present mayor of Queinborough agree,
they are the same person : if the same Socrates waking and sleeping do not partake of the same consciousness,
Socrates waking and sleeping is not the same person.’
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nos pensées individuelles nous donnent acces a la conviction que nous sommes, n’est pas
I’aspect de la conscience qui est requis pour lier 'une a I’autre deux de ses instanciations
temporelles. Disons-le de nouveau, la seule chose qui soit requise ce n’est pas 1’identité des
« 80i(s) » que chaque pensée consciente porte avec elle, mais la seule connexion des idées.
Cette maniére de caractériser « une méme conscience continuée » est d’une grande
simplicité, et, a mon sens, elle seule permet d’échapper a I’objection de circularité évoquée
plus haut. Lorsqu’on abandonne le critere mémoriel et subjectif, on peut certes avoir
I’impression qu’il faut lui substituer un autre principe identifiant, une réalité métaphysique
intrinséque qui permette de stabiliser le soi dans I’étre, et d’expliquer, micux que la mémoire
ne le permet, pourquoi la conscience (I’acte individuel) que j’ai aujourd’hui de mes propres
pensées est la méme que celle (acte individuel) que j’avais autrefois de mes pensées passées.
Il me semble qu’il faut absolument résister a cette tentation, sans quoi on retombe dans les
ornieres mémes dont Locke cherche a nous dégager : les paradoxes d’une définition circulaire
de la personne qui met en avant la continuité d’une méme conscience pour définir la
personne, et la persistance d’'un méme soi (une méme personne) pour définir I’existence
continuée d’une méme conscience. Shelley Weinberg, qui est certainement 1’une des critiques
les plus lucides sur I’inadéquation du critére mémoriel, et qui a parfaitement vu que le terme
de conscience est équivoque chez Locke, n’échappe pas a cette difficulté lorsqu’elle propose

de rapporter 1’identité temporelle du soi a ce qu’elle appelle le « fait métaphysique de la

conscience »26. Selon Weinberg, Locke ferait de la conscience, et partant du soi et de la
personne, une sorte de tertium quid ontologique, qui ne serait ni la substance mentale, ni les
accidents que constituent ses états mentaux, mais qui aurait une réalité propre, pour ainsi dire
survenante a ces états, tout comme la vie (ou peut-étre la pensée elle-méme dans 1’hypothése
de la superaddition développée en 4.3.6) surviennent aux configurations de certains systemes
matériels. On peut sans doute admettre ce point, et dire qu’en effet pour Locke c’est un fait
métaphysique irréductible, et inexplicable, que la conscience, le sentiment d’appropriation et
d’ipséité soit pour ainsi dire surajouté a toutes nos pensées. Mais cet énonce ne peut régler la
guestion de savoir ce qui vient identifier les uns aux autres les différents actes individuels de
conscience pour en faire une méme ‘conscience’ appartenant a une méme personne. Ou alors,

c’est au risque de donner a 1’ego identifié¢ dans 1’acte individuel de conscience une forme de

26 cf. s. Weinberg, op. cit supra note 12.

17



Philosophical Enquiries : revue des philosophies anglophones — décembre 2014, n° 3 — Dossier « Locke (11) »

permanence métaphysique qui en ferait quelque chose de bien proche d’une ‘substance
pensante’ a la Descartes. Il faut donc, pour donner aux énoncés lockéens toute leur cohérence,
admettre ceci : chacun des actes de conscience individuels s’épuise dans sa singularité et dans
son présent. En un sens, il ne peut y avoir rien de commun entre deux de ces actes sinon le fait
brut, contingent au regard de leur nature, qu’ils appartiennent au méme train d’idées
conscientes. A strictement parler, il n’y aurait donc rien de « commun » entre deux instances
du méme soi. Chaque état mental présent est associé a sa propre conscience actuelle,

détermine pour ainsi dire son propre soi.

Ici encore on se heurte & ambiguité du lexique lockéen. Le soi ou la personne2’
peuvent s’entendre chez Locke en deux sens. D’une part, le soi est ’instance ‘propriétaire’
des pensees, ce a quoi, en chaque instant, ma conscience présente rapporte mes pensées
présentes, ce de quoi il est dit qu’elles sont ‘siennes’, ou qu’elles 1’intéressent. Cette entité
n’est en rien une entité évanescente ou éthérée, mais bien 1’étre substantiel le plus concret, tel

que Locke lui-méme le définit :

Le soi est cette chose pensante, intérieurement convaincue de ses propres actions
(de quelque substance qu’elle soit formée, soit spirituelle ou matérielle, simple ou
composeée, 1l n’importe) qui sent du plaisir et de la douleur, qui est capable de

bonheur ou de misére » (817)

En un premier sens donc le soi, tel qu’il se définit hic et nunc, c’est bien I’homme que je
suis en cet instant — & savoir un étre substantiel pensant, mais aussi bien corporel et sensible,

capable de plaisir et de peine. Ce que je suis, ou si I’on veut le référent du pronom personnel

‘je’, c’est au fond tout ce qui se trouve dans cette enveloppe corporelle, ce ‘lieu’28 dans
lequel je sens que j’ai mes pensées, et 1’étre vivant pour lequel ces pensees, ces volitions et les
actions qu’elles déterminent comptent, présentent un interét sensible (concernment) tout a fait

spécifique.

27 Je tends a penser que ces deux termes ont une méme référence chez Locke. Cf. § 26 : “Person, as I take it, is
the name for this self”

2814 compréhension du soi comme ‘contenant’ ressort bien de la récurrence chez Locke d’expression locale du
type ‘...that thinking thing that is in us and which we look on as ourselves’ (je souligne) (8 27).
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Mais il y a évidemment un second sens du soi ou de la personne qui est implicite dans
toute la discussion du chapitre 27, ¢’est celui qui se référe a la personne en tant qu’elle existe
sur la durée. Ici encore, tout comme pour la conscience, il ne faut pas chercher a créer une
réalité surnuméraire : la personne in tempore n’est rien d’autre que la somme ou la
concaténation de ces instanciations substantielles (corps et ame) qui, au fil du temps, se

trouverent rattachées aux idées d’une méme conscience continuée, ou d’un méme train. On

peut dire qu’elle est un étre composite qui comporte autant de parties temporelles29 qu’il y
eut d’actes individuels de conscience et d’appropriation consciente. Son identité ne dépend
pas de celle des étres substantiels qui la composent en chaque instant, car (en principe) rien
n’interdit qu’un méme train d’idée n’affecte successivement une pluralité de substances en
flux. Locke le montre (notamment a travers les fameux puzzle cases), il est toujours possible
d’imaginer que non seulement le corps (ce vaisseau de Thésee) mais méme la substance
pensante immatérielle, avec toutes ses facultés, soient pris dans le changement et le flux, que
I’étre incarné qui se trouve en prise sur le train des idées soit, en chaque instant,
substantiellement autre. La méme personne pourra donc étre tout a la fois I’enfant, le
lieutenant et le général, et peut-étre aussi I’homme ressuscité et élevé aux cieux avec son
corps glorieux. La croissance, I’altération et la rédemption du corps, I’intermittence de la
pensée, la dégradation ou la restauration de la mémoire n’y changeront rien, tant qu’il sera
possible d’envisager, via la relation d’ordre des idées conscientes, 1’existence continuée et
I’unicité d’un méme train d’idées...

Ainsi, on peut estimer qu’il y a bien un sens fort dans lequel la conception lockéenne de
I’identité personnelle apparait comme ‘anti-essentialiste’ : elle nous libére de I’idée d’un soi
ou d’une personne qui serait pour ainsi dire préconstitué métaphysiquement et
indépendamment de nous, c’est-a-dire indépendamment des pensées et des intentions que
nous avons eues, des actions que nous avons choisies. Mais si notre analyse est correcte, cet
anti-essentialisme ne s’accompagne d’aucun ‘présentisme’ et méme d’aucun ‘subjectivisme’.
Notre conscience présente, notre mémoire actuelle n’a aucun privilége pour ‘décider’ de ce

gue nous sommes ou avons été.

29 Pour une analyse stimulante de la théorie de l’identité a partir des théses métaphysiques du quadri-
dimensionnalisme, cf. Conn: Locke on essence and identity, 2002
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Traces mémorielles et paramnésie

I convient a présent d’examiner de plus pres le statut de la mémoire et sa fonction dans
la constitution de I’identité. Selon 1’analyse que nous proposons le seul élément « mémoriel »
requis en droit pour constituer la « conscience continuée » est le mécanisme d’accroche des
idées immédiatement successives, le phénomene en vertu duquel 1’idée immédiatement
passée résonne encore dans 1’idée présente. Mais il est clair qu’il s’agit ici, non pas, a
proprement parler, de mémoire (laquelle met en relation directe mon état mental présent avec
les traces d’idées anciennes et lointaines) mais plutdt d’un effet inhérent a la nature des idées,
un phénomeéne d’écho, de persistance ou de superposition qui est lui-méme relativement
évanescent. Deux idées quelconques n’ont pas en principe a étre nécessairement connectées
par des liens mémoriels pour pouvoir appartenir a une méme conscience, il suffit qu’on puisse
assigner leur place dans la chaine rétentionnelle. Dérechef, il n’est pas nécessaire que le
Général agé se souvienne avoir été I’enfant puni pour participer de la méme conscience
individuelle, il suffit qu’en droit existe un train de pensées conscientes successives en
rétention 1’une sur I’autre et contenant tout a la fois la pensée de ’enfant puni et la pensée
présente du général.

La mémoire, dans sa caractérisation idéale, est sans doute une faculté qui est
potentiellement coextensive a 1’ensemble des pensées qui se trouve dans le train de
conscience. Mais ce n’est pas a la mémoire qu’on doit 1’unicité ou la continuité de la

conscience. D’abord pour des raisons de fait, parce que la mémoire réelle, contrairement a la

mémoire idéale ou parfaite30 n’éveille dans notre conscience présente qu’un tout petit

30 En 2.10.9 Locke, s’appuyant sur les récit de Gilberte Perrier au sujet de la mémoire prodigieuse de son frere
Blaise Pascal, spécule sur ce que pourrait étre une telle mémoire parfaite, qu’il faudrait peut-étre attribuer aux
anges : ‘On rapporte de Mr. Pascal, dont le grand esprit tenait du prodige, que jusqu’a ce que le déclin de sa
santé eut affaibli sa mémoire, il n’avait rien oublié de tout ce qu’il avait fait, lu, ou pensé depuis 1’dge de raison.
C’est 1a un privilége si peu connu de la plupart des hommes, que la chose parait presque incroyable a ceux qui,
selon la coutume, jugent de tous les autres par eux-mémes. Cependant la considération d’une telle faculté dans
Mr. Pascal, peut servir a nous représenter de plus grandes perfections de cette espece dans des esprits d’un rang
supérieur. Car enfin cette qualité de Mr. Pascal était réduite aux bornes étroites ou I’esprit de ’homme se trouve
resserre, je veux dire a n’avoir une grande diversité d’idées que par succession, et non tout a la fois: au lieu que
différents ordres d’anges peuvent probablement avoir des vues plus étendues; et quelques-uns d’eux étre
actuellement enrichis de la faculté de retenir et d’avoir constamment et tout a la fois devant eux, comme dans un
tableau, toutes leurs connaissances précédentes. Il est aisé de voir que ce serait un grand avantage a un homme
qui cultive son esprit, s’il avait toujours devant les yeux toutes les pensées qu’il a jamais eues, et tous les
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nombre d’idées passées, beaucoup de celles que nous avons eues sont définitivement oubliées
ou ne peuvent étre retrouvées sans effort ou sans un concours particulier de circonstances.
Ensuite pour des raisons de droit parce que, loin de pouvoir constituer 1’identité de la
conscience présente et passee, la mémoire ne peut s’éprouver comme memoire que si cette
identité est par avance postulée.

Expliguons-nous. Lorsqu’il cherche dans le chapitre 2.10 a caractériser I’activité
mémorielle, Locke convoque deux conditions indépendantes : la possibilité d’éveiller des

perceptions passées, et la ‘perception additionnelle’ que ces perceptions furent notres :

Dire qu’il y a des idées en réserve dans la mémoire, n’emporte dans le fond autre

chose si ce n’est que I’ame a en plusieurs rencontres, la puissance de réveiller les

perceptions qu’elle a déja eues, avec un sentiment31 qui, en ce temps-la la
convainc qu’elle a eu auparavant ces sortes de perceptions. Et c’est en ce sens
qu’on peut dire que nos idées sont dans la mémoire quoiqu’a proprement parler

elles ne soient nulle part (2.10.2).

Ce texte le dit tout net, les idées de la mémaoire ne sont, a proprement parler, nulle part.
Ceci vient de ce que toutes nos idées, tous nos actes de conscience, sont des existences
passageres, vouées a disparaitre a jamais. L’idée remémorée appartient a notre état mental
présent. C’est une perception présente, liée vraisemblablement a 1’existence de traces
cérébrales elles-mémes présentes. Le ‘sentiment’, la perception additionnelle, que les idées
gue nous nous remémorons appartiennent a notre passé, sont notres en ce sens-la, est donc
assez mystérieux. Il ne pourrait étre proprement (phénoménologiquement) motivé que dans le
cas du souvenir proche, lorsque je peux en quelque sorte remonter le fil des idées et percevoir
encore dans ma conscience présente 1’écho ou le sillage de 1’idée remémorée. Mais la plupart
des idées passées n’ont plus de tel écho conscient direct — elles doivent étre recréées de toutes
pieces en considération des traces qu’elles ont laissées dans notre &me ou dans notre cerveau.

Du coup comme il n’est pas possible de s’assurer en toute certitude que ces traces sont bien

raisonnements qu’il a jamais faits. D’ou nous pouvons conclure, en forme de supposition, que c’est 1a un des
moyens par ou la connaissance des esprits séparés peut étre excessivement supérieure a la notre.

31¢Avec un sentiment...” traduit: “with this additional perception annexed to them that it has had them before” :
‘avec cette perception additionnelle, qui leur est annexé, par laquelle I’esprit se représente avoir déja eues ces
perceptions.’
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celles que nos pensées passees ont déposées en nous, la seule raison qui nous conduise a
penser que ces idées correspondent a des choses qui nous sont arrivees est un ‘sentiment’ qui
nous convainc que ces perceptions furent nétres. Lorsque je tourne mon esprit vers les traces
mémorielles, j’ai I’'impression qu’elles correspondent bien a des idées que j 'ai eues, autrement
dit que des idées qui furent miennes sont bien leur source causale. Locke ne dit pas comment
ce sentiment se construit mais on peut imaginer la chose suivante : si, comme Locke tend
fortement a le suggeérer, les traces mémorielles sont des traces cérébrales, il est imaginable
que, lorsque j’oriente ma pensée vers le lieu de mon corps qui contient CeS traces, je recois

(en vertu d’une ‘institution de nature’ analogue a celle qui préside a la perception

sensorielle32) un sentiment spécifique qui me convainc que ces traces sont analogues a celles
que mes pensées présentes conscientes laissent aujourd’hui méme dans mon cerveau. Mais ce
sentiment, a bien le prendre, ne peut étre justifié qu’a condition de postuler que la relation
causale entre mes pensées conscientes et les traces cérébrales a toujours lieu de maniére
réguliére, et que le train de pensée conscientes qui a constitué jusqu’a présent ma vie
consciente a eu une trajectoire existentielle appariée a celle de mon cerveau, ou du moins
celle de cette région de mon cerveau ou se sont déposées les traces mémorielles. En d’autres
termes le fait que certaines idées sont vécues comme « mémorielles », loin de constituer
I’identité du soi, la présuppose en réalité tant subjectivement qu’objectivement : la mémoire
n’est possible que s’il existe un train de pensée unifie, et elle ne peut étre vérace, que si ce

train est apparié a la trajectoire temporelle d’'un méme corps, ou d’un méme cerveau.

Locke est parfaitement lucide sur le fait que le sentiment naturel en vertu duquel les
penseées mémorielles nous paraissent nétres pourrait étre trompeur. Dans le remarquable § 13
du chapitre 27, il convoque précisément la possibilité de la paramnésie — un faux souvenir par

lequel un agent s’attribue des actes qu’il n’a pas commis :

32 ce qui peut le laisser penser, est 1’usage fait ici (cf. note précédente) du terme annexed, un terme que Locke
utilise généralement lorsqu’il se référe au schéme cartésien de I’institution naturelle - 1’idée selon laquelle les
impressions matérielles qui se font sur nos organes sont ‘institués de la nature’ pour nous faire avoir telles ou
telles sensations. Cf. par exemple: 2.1.25 : ‘As the bodies that surround us do diversely affect our organs, the
mind is forced to receive the impressions ; and cannot avoid the perception of those ideas that are annexed to
them’. Ou 2.7.4 : “...the wisdom and goodness of our Maker, who, designing the preservation of our being, has
annexed pain to the application of many things to our bodies, to warn us of the harm that they will do, and as
advices to withdraw from them.’

22



Philosophical Enquiries : revue des philosophies anglophones — décembre 2014, n° 3 — Dossier « Locke (11) »

Mais parce que ce que nous appelons la méme conscience n’est pas un méme acte
individuel, il n’est pas facile de s’assurer par la nature des choses, comment une
substance intellectuelle ne saurait recevoir la représentation d’une chose comme
faite par elle-méme, qu’clle n’aurait pas faite, mais qui peut-étre aurait été faite
par quelgue autre agent, tout aussi bien que plusieurs représentations en songe,
gue nous regardons comme véritables pendant que nous songeons. Et jusqu’a ce
que nous connaissions plus clairement la nature des substances pensantes, nous
n’aurons point de meilleur moyen pour nous assurer que cela n’est point ainsi, que
de nous en remettre a la bonté de Dieu: car autant que la félicité ou la misere de
quelqu’une de ses créatures capables de sentiment, se trouve intéressée en cela, il
faut croire que cet étre supréme dont la bonté est infinie, ne transportera pas de
I’une a I’autre en conséquence de I’erreur [fatal error] ou elles pourraient étre, le
sentiment qu’elles ont de leurs bonnes ou de leurs mauvaises actions, qui entraine

apres lui la peine ou la récompense.

La possibilit¢ convoquée par Locke, et la maniére dont il la traite sont tres
significatives. Locke indique d’abord un point dont nous avons déja fait état, ‘ce que nous
appelons la méme conscience n’est pas un méme acte individuel’, une méme conscience est
faite d’autant d’actes individuels qu’il y a de pensées conscientes dans le train des idées. Or le
souvenir est toujours un fait de conscience présente, et partant le souvenir ne porte pas avec
lui la garantie absolue que nos idées remémorées furent effectivement vécues dans le méme
train de conscience que celui qui nous porte aujourd’hui a nous les remémorer. Si par exemple
le train de mes pensées conscientes était a cheval sur deux cerveaux appartenant a deux agents
distincts, comme Locke en fait ici I’hypothese, ou si plus simplement mon cerveau était
pathologiquement affecté par des traces mémorielles fictives, je pourrais m’attribuer, via la
memoire des pensées que je n’ai point eues et des actes que je n’ai point commis — tout
comme il m’arrive de croire que je vois des choses extérieures alors que je ne fais que réver.
Sans doute, comme Locke I’explique aussi, Dieu ne voudrait pas que nous nous souvenions
de choses que nous n’avons point faites, et que par cette erreur fatale nous subissions les

effets de ces souvenir (le remords par exemple, qui n’est pas la moindre partic de la
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rétribution de nos fautes33); mais ce recours & la bonté divine témoigne bien que
conceptuellement pour Locke la remémoration de pensées passées n’est pas en soi-méme une
garantie objective de I’identité personnelle. Ce propos est d’ailleurs un témoignage textuel du
fait que Locke ne pensait pas que notre mémoire constitue le soi, sans quoi le témoignage

mémoriel serait, au regard de ce que nous sommes, nécessairement vrai, pourvu d’une autorité

absolue, et il n’y aurait pas lieu de parler ici d’erreur fatale ou de bonté divine.34

Ainsi définie la mémoire apparait dans sa vraie nature : elle est étroitement tributaire de
notre condition corporelle (et donc potentiellement muable et fluente comme notre corps) et
sa véracité dépend d’un postulat fragile, dont Locke précisément s’attache a montrer qu’il
n’est qu’un postulat, a savoir que le méme moi est toujours attaché a la méme organisation
cérébrale. La mémoire ne peut donc pas étre le support de I’identité : il n’y a de mémoire que
si nous sommes déja en possession d’un concept du moi parce que le fait mémoriel procede
d’une postulation causale ou le moi passé (I’idée que je me fais de mes idées passées) est

nécessairement convoqué et assigné comme la source causale de mes idées présentes.

Trois fonctions pour la mémoire

Ce qui précede nous conduit donc a fortement relativiser le réle exorbitant que le
commentaire préte a la mémoire pour la constitution de I’identité personnelle. La mémoire
n’est pas constitutive de I’identité. Cela étant la mémoire conserve un role tout a fait crucial
dans I’analyse lockéenne des personnes — un role qu’on peut appréhender et circonscrire a

trois différents niveaux, épistémique, ontologique et juridico-moral.

33 |1 faut reconnaitre ici une difficulté de lecture que souléve notre interprétation :le texte semble suggérer que la
punition est attachée a la conscience (consciousness) des fautes au moment du jugement, tandis que notre lecture
nous invite a considérer qu’elle est, pour Dieu, attachée a la conscience continuée, et partant a la conscience au
moment de la commission. C’est la raison pour laquelle je suggére ici qu’une conscience qui s’imputerait
faussement un crime en serait punie d’abord et avant tout par 1’effet moral de cette imputation, en d’autres
termes par sa mauvaise ‘conscience.” Ce point me parait confirmé par la seule occurrence du mot ‘conscience’
(qu’il faut bien distinguer de consciousness) dans le texte anglais du chapitre 27, au 823 : ‘But in the Great Day,
wherein the secrets of all hearts shall be laid open, it may be reasonable to think, no one shall be made to
answer for what he knows nothing of, but shall receive his doom, his conscience accusing or excusing him’.

34 John Mackie soulignait cette difficulté dans Problems from Locke, Oxford, 1970.
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1. Tout d’abord I’expérience mémorielle joue certainement aux yeux de Locke un réle
décisif pour I’appréhension par une conscience donnée de sa propre identité comme personne.
Il est certain que la mémoire des pensées et actions passées est pour Locke le critére
« subjectif » de I’identité personnelle. Voici une formulation du 810 qu’on considére souvent

comme une preuve de I’adhésion de Locke au critére mémoriel :

tant qu’'un étre intelligent peut répéter en soi-méme 1’idée d’une action passée
avec la méme conscience qu’il en avait eu premic¢rement, et avec la méme qu’il a

d’une action présente, jusque 1a il est le méme soi (personal self) ( 2.27.10).

A bien le lire toutefois ce passage affirme, non pas que 1’identité personnelle repose

objectivement sur la mémoire, mais simplement que la mémoire est le moyen par lequel une

conscience peut se témoigner a elle-méme d’une identité transtemporelle32. Je crois que ¢’est
ainsi qu’il faut comprendre le « tant que / jusque la/ « as far... so far » : Locke n’utilise pas
une structure grammaticale (par exemple une conditionnelle) qui ferait de la mémoire une
condition de vérit¢ de 1’identité du soi, mais une formule beaucoup plus ouverte qui indique
seulement qu’au-dela de ce dont je puis me souvenir, mon identité personnelle n’est plus
garantie pour moi. Ce que j’ai irrémédiablement oublié ne saurait étre intégré a 1’idée que je
me fais de mon propre self — Cela ne veut pas dire que ce que j’ai irrémédiablement oublié¢ ne
puisse pas faire partie de mon self — mais seulement, me semble-t-il, que les actions oubliées,
dans 1I’état présent de mes facultés, je ne puis moi-méme me les imputer et elles me sont aussi

étrangeres que si elles avaient été accomplies par une autre personne.

35 Leibniz lecteur de Locke a deja souligné ce point, estimant que le critere mémoriel ne peut valoir que pour
‘I’identité morale’ ou subjective, et non pour 1’identité physique et réelle (qui a ses yeux requiert une substance).
Il estime cependant, dans un passage remarquable, que 1’identité subjective n’est pas seulement garantie par la
conscience mémorielle actuelle mais aussi par le témoignage d’autrui, et par ‘la moyenne liaison de
conscienciosité’ : ‘Je ne voudrais point dire non plus que l'identité personnelle et méme le soi ne demeurent point
en nous et que je ne suis point ce moi qui ai été dans le berceau, sous prétexte que je ne me souviens plus de rien
de tout ce que j'ai fait alors. Il suffit pour trouver I'identité morale par soi-méme qu'il y ait une moyenne liaison
de conscienciosité d'un état voisin ou méme un peu éloigné a l'autre, quand quelque saut ou intervalle oublié y
serait mélé. Ainsi, si une maladie avait fait une interruption de la continuité de la liaison de conscienciosité, en
sorte que je ne susse point comment je serais devenu dans I'état présent, quoique je me souvinsse des choses plus
éloignées, le témoignage des autres pourrait remplir le vide de ma réminiscence. On me pourrait méme punir sur
ce témoignage, si je venais de faire quelque mal de propos délibéré dans un intervalle, que j'eusse oublié un peu
apres par cette maladie. Et si je venais a oublier toutes les choses passées, et serais obligé de me laisser enseigner
de nouveau jusqu'a mon nom et jusqu'a lire et écrire, je pourrais toujours apprendre des autres ma vie passée
dans mon précédent état, comme j'ai gardé mes droits, sans qu'il soit nécessaire de me partager en deux
personnes, et de me faire héritier de moi-méme.” (Nouveaux essais sur l'entendement humain, 2.27.9).
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2. Il faut dire en second lieu que la mémoire, la faculté mémorielle intervient dans la
définition du concept méme de personne, et qu’elle participe donc bien en un sens a la
constitution objective des personnes. Toutefois, il existe une différence fondamentale entre
définir le concept ou 1’idée abstraite de la personne, et identifier les conditions de son
individuation, celles qui permettent de dire en quel sens une personne reste la méme dans le
temps. L’aptitude mémorielle est assurément impliquée dans la définition du concept nominal
de personne, parce que la personne selon Locke est non seulement un étre conscient (ce qui
implique la pensée) mais aussi intelligent, capable de raison. Or ’Essai montre abondamment
qu’aux yeux de Locke il n’y a pas d’intelligence, ni de rationalit¢ (ou de connaissance

démonstrative) sans mémoire :

La mémoire est nécessaire a une créature raisonnable (...). Elle est d’une si
grande importance, que si elle vient & manquer, toutes nos autres facultés sont,

pour la plupart, inutiles (2.10.8).

Ce point est notamment illustré dans la discussion de la these cartésienne qui affirme
gue 1’ame humaine pense toujours. S’il faut, pour justifier cette thése, supposer qu’en certains
cas I’ame pense, mais pour ainsi dire a part du corps, et sans y laisser aucune traces d’elle-
méme, cette supposition ne pourra servir a soutenir I’existence de quoi que ce soit qui mérite
d’étre appelé une personne humaine — car une pensée qui s’épuise dans I’instant, incapable de
rétention ou de mémoire, est aussi peu une pensée que peut 1I’étre un mouvement ou le souffle

du vent sur un monceau d’atomes :

Quelques idées que I’ame puisse recevoir et considérer sans I’intervention du
corps, il est raisonnable de conclure, qu’elle peut aussi en conserver le souvenir
sans I’intervention du corps, ou bien la faculté de penser ne sera pas d’un grand
avantage a I’ame et a tout autre esprit séparé du corps. Si ’ame ne se souvient pas
de ses propres penseées, si elle ne peut point les mettre en réserve, ni les rappeler
pour les employer dans ’occasion; si elle n’a pas le pouvoir de réfléchir sur le
passé, et de se servir des expériences, des raisonnements et des réflexions qu’elle

a faites auparavant, a quoi lui sert de penser? Ceux qui réduisent I’ame a penser de

26



Philosophical Enquiries : revue des philosophies anglophones — décembre 2014, n° 3 — Dossier « Locke (11) »

cette maniére, n’en font pas un étre beaucoup plus excellent, que ceux qui ne la
regardent que comme un assemblage des parties les plus subtiles de la matiére,
gens qu’ils condamnent eux-mémes avec tant de hauteur. Car enfin des caractéres
tracés sur la poussiere que le premier souffle de vent efface, ou bien des
impressions faites sur un amas d’atomes ou d’esprits animaux, sont aussi utiles et
rendent le sujet aussi excellent que les pensées de 1’ame qui s’évanouissent a
mesure qu’elle pense, ces pensées n’étant pas plutot hors de sa vue, qu’elles se

dissipent pour jamais, sans laisser aucun souvenir apres elles.

Ce passage révele bien combien la mémoire est cruciale pour la définition de 1’étre
pensant intelligent, sans elle, sans la possibilit¢ de concaténation, de comparaison de
mobilisation et d’enchainement des idées qu’elle permet, la pensée ne vaudrait pas mieux que
la matiere. On comprend aussi pourquoi Locke qui ne parait pas enclin a croire en I’existence
d’une mémoire désincarnée, ou purement intellectuelle, semble réticent a traiter comme une
personne un étre qui n’aurait pas encore, ou qui n’aurait plus du tout un corps apte a recevoir
des traces mémorielles. Le feetus évoqué par Descartes pense peut-&tre toujours mais il n’est
pas encore une personne ; et le vieillard décrépit qui aurait non seulement perdu ses souvenirs,

mais jusqu’a I’aptitude a recevoir des idées et a les emmagasiner n’en est plus une et n’est pas

fort loin de la condition d’une huitre.36

Une fois de plus il faut bien entendre 1’implication de ces suggestions : la mémoire (la
faculté mémorielle) est essentielle a la personne, parce que c’est un réquisit essentiel de
I’intelligence et de la rationalite. Un étre pensant mais inintelligent (ce que sont
vraisemblablement nombre d’animaux) n’est tout simplement pas une personne, il ne tombe
pas sous le concept de personne. Cela pourtant ne veut pas dire que la mémoire soit requise

pour définir I’identité individuelle des personnes. Les critéres définitionnels ne sont pas tous

36 cf. 2.9.15 : ‘prenez un de ces vieillards décrépits a qui I’age a fait perdre le souvenir de tout ce qu’il a jamais
su: il ne lui reste plus dans I’esprit aucune des idées qu’il avait auparavant, 1’age lui a fermé presque tous les
passages a de nouvelles sensations, en le privant entiérement de la vue, de 1’ouie et de 1’odorat, et en lui dtant
presque tout sentiment du godt; ou si quelques-uns de ces passages sont a demi-ouverts, les impressions qui s’y
font, ne sont presque point apergues, ou s’évanouissent en peu de temps. Cela posé, je laisse a penser, (malgré
tout ce qu’on publie des principes innés) en quoi un tel homme est au-dessus de la condition d’une huitre, par ses
connaissances et par I’exercice de ses facultés intellectuelles. Que si un homme avait passé soixante ans dans cet
état, (ce qu’il pourrait aussi bien faire que d’y passer trois jours) je ne saurais dire quelle différence il y aurait eu,
a I’égard d’aucune perfection intellectuelle, entre lui et les animaux du dernier ordre.
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impliqués au titre de critéres d’individuation ou d’identité. Par exemple, il entre dans la
définition du vivant d’étre un étre matériel, et automoteur mais, comme Locke le dit
explicitement ce n’est pas la matérialité¢ du vivant qui I’individue. Je crois qu’on peut dire de
la méme fagon qu’une personne est un étre corporel, sentant, intelligent, capable de mémoire
et de langage, sans qu’aucun de ces traits ne servent proprement a 1’individuation des
personnes. Réciproquement, lorsque Locke rattache I’identité des personnes a la conscience, il
n’entend pas du tout dire que la personne n’est qu’une conscience, car elle est aussi tout
autant le substrat corporel et mental, avec 1’ensemble de ses facultés qu’a chaque instant cette

conscience s’approprie comme sien.

3. Notre lecture est-elle finalement assez robuste pour affronter les passages du chapitre
27 qui mettent en avant la définition juridico-religieuse de la personne ? Comme nous 1’avons
dit, cette définition, qu’on trouve au § 26 a beaucoup contribué a renforcer 1’idée que Locke

privilégiait un critere mémoriel de 1’identité personnelle :

Le mot de personne est un terme de barreau qui approprie des actions, et le mérite
ou le démérite de ces actions; et qui par conséquent n’appartient qu’a des agents
intelligents, capables de loi, et de bonheur ou de misere. La personnalité ne
s’étend au-dela de I’existence présente jusqu’a ce qui est pass€, que par le moyen
de la con-science, qui fait que la personne prend intérét a des actions passées, en
devient responsable, les reconnait pour siennes, et se les impute sur le méme
fondement et pour la méme raison qu’elle s’attribue les actions présentes. Et tout
cela est fondé sur I’intérét qu’on prend au bonheur qui est inévitablement attaché
a la con-science; car ce qui a un sentiment de plaisir et de douleur, désire que ce
soi en qui réside ce sentiment, soit heureux. Ainsi toute action passée qu’il ne
saurait adopter ou approprier par la con-science a ce présent soi, ne peut non plus
I’intéresser que s’il ne 1’avait jamais faite, de sorte que s’il venait a recevoir du
plaisir ou de la douleur, c’est-a-dire, des récompenses ou des peines en
conséquence d’une telle action, ce serait autant que s’il devenait heureux ou
malheureux dés le premier moment de son existence sans 1’avoir mérité en aucune

maniere.
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Il pourrait sembler que Locke veuille dire la chose suivante : si je n’ai pas et ne peux
pas avoir présentement conscience d’avoir commis les actes qui me sont imputés, ceux-ci ne
me sont pas a proprement parler, ou justement imputables. La mémoire semble donc ici
requise absolument, si I’on veut que la punition, qu’elle soit humaine ou divine, fasse sens
pour la personne punie, et partant soit juste. Mais ici encore il faut bien circonscrire la portée
du critere mémoriel et distinguer la dimension d’imputation propre au jugement et la
dimension de rétribution propre a la sanction. Lorsque Locke nous dit que la personne est un
terme juridique, qui sert a I’appropriation des mérites et démérites, et que c’est la personne
qui est 1’objet de ce jugement, il veut souligner que la justice n’entend juger que des actions
commises «en conscience », en 1’occurrence, puisqu’il s’agit d’actions, le critere de
conscience revient a I’idée que ces actions ont été accomplies de maniére intentionnelle. C’est
cette dimension de 1’acte que la justice humaine cherche idéalement a déterminer, et C’est
pour I’identifier qu’elle s’est attachée a dégager le concept de personne de celui d’homme ou
de celui de corps (I’lhomme ou le corps étant susceptibles d’agir de maniére non-
intentionnelle).

Toutefois, et c’est un second point tout a fait distinct du premier, la sanction
(postérieure a 1’acte) ne pourra exercer justement sa fonction rétributive que si la personne
consciente a laquelle elle s’applique non seulement est la méme que celle qui a commis 1’acte
intentionnellement, mais aussi si elle peut se souvenir I’avoir commis, qu’elle peut en faire
I’aveu, sinon aux autres, du moins a elle-méme. Or la justice humaine, ne pouvant sonder les
cceurs ni préjuger de la sincérité de tous, juge souvent sur la base de témoignages et de
preuves externes, et peut donc prononcer sa sanction sans les aveux de la personne jugée, en
présumant la conscience et 1’intention. Il peut arriver qu’on punisse, ici-bas, un homme pour

des actes qu’il n’a pas conscience d’avoir commis ou qu’il n’a pas commis en conscience, et

qu’il ne peut donc ni confesser a autrui ni s’avouer a lui-méme37. Dans les deux cas la
sanction humaine ne jouera pas son role rétributif.
Dans le premier cas (lorsque I’acte a ét¢ commis consciemment mais par la suite

entierement oublié) I’imputation est juste mais la rétribution qu’elle comporte est non

37 Le cas de I’ivrogne évoqué au § 22 pourrait donner matiere aux deux interprétations : soit ’ivrogne agit
comme un somnambule, c¢’est-a-dire sans aucun conscience de ce qu’il fait, et donc comme s’il était ‘hors de
soi’ ; ou bien, comme tendent a la supposer les lois humaines, 1’ivrogne agit en conscience mais sans étre en
mesure de se souvenir par la suite de ses actes.
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seulement subjectivement inefficace, mais laisse aussi le coupable dans [I’illusion de
I’innocence bafouée. Dans le second cas (lorsque I’acte a été commis dans un état
d’inconscience, par exemple dans un état de somnambulisme) la punition humaine est
doublement inadéquate, puisque la rétribution est non seulement inefficace, mais procéde
d’une fausse imputation (on punit la personne pour un acte qu’elle n’a pas commis
intentionnellement — méme s’il peut étre prouvé que le corps vivant auquel elle se rattache en
a été factuellement I’instrument). Dans les deux cas (I’amnésie ou 1’absence de conscience)
les punitions humaines paraissent injustes, et c’est en un certain sens pour réparer cette
injustice que Locke suppose qu’au jour du jugement, Dieu non seulement sonde les cceurs de
chacun, décéle la moindre once d’insincérité, d’oubli plus ou moins volontaire ou de
refoulement, mais restitue a chaque personne la mémoire de tous les actes dont il doit
répondre, fOt-il nécessaire pour cela de donner aux hommes de nouveaux corps, porteurs de
traces cérébrales appropriées, et ceci afin de donner a la sanction ultime sa pleine valeur

rétributive.

Conclusions

L’interprétation proposée ici du rdle respectif de la mémoire et de la conscience
continuée dans la constitution de I’identité personnelle me parait posséder un certain nombre
de vertus herméneutiques. Elle donne au chapitre 27 une cohérence interne qu’il serait
difficile de lui reconnaitre si on s’en tenait & la lecture traditionnelle. Elle permet en
particulier d’immuniser le propos contre les objections classiques de circularité et
d’incohérence, maintes fois réitérées contre Locke. Elle permet aussi de mettre mieux en
harmonie ce chapitre 27 avec 1’ensemble de 1’Essali, et particuliérement avec les analyses
lockéenne de la conscience du temps du chapitre 14, celles de la pensée et de la mémoire des
chapitre 2.1 et 2.10. Finalement cette lecture nous parait pouvoir se recommander aussi par le
fait qu’elle est mieux ajustée au contexte particulier dans lequel Locke introduit en 1694 ces
considérations sur I’identité personnelle et aux intentions meétaphysiques et religieuses qui
sont les siennes. Si Locke lui-méme n’est pas trés explicite sur ce contexte et SUr CesS

intentions, ceux-ci ne sont guere difficiles a dégager, au moins en termes généraux.
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On sait que Locke, apreés la premiére édition de 1’Essai s’était engagé dans une reflexion
profonde sur le christianisme qui conduisit en 1695 a la publication anonyme du
Christianisme raisonnable. 1l ne fait pas de doute que la question de I’identité était a ses yeux
directement liée a la question religieuse de la survie post-mortem et de la rétribution des biens
et maux de cette vie au jour du jugement. Certes Locke évite soigneusement dans 1’Essai de
s’engager officiellement sur le terrain de la théologie. Méme dans ce chapitre 27 les mentions
de la résurrection sont lapidaires. Locke évoque le dogme dans le livre IV de I’Essai comme
I’une de ces vérités « au-dessus de la raison », que nous ne pouvons reconnaitre qu’en vertu
de la foi (elle-méme rationnellement motivée) que nous avons en la vérité des Ecritures, mais
qu’aucune démonstration ni aucun jugement rationnels ne peuvent directement prouver ou
rendre probable. On peut dire néanmoins que la résurrection revét chez Locke une importance
philosophique toute particuliére en raison du role qu’elle joue dans I’institution d’une morale

« eudémoniste » fondée sur la considération de la sanction ultime, au jour du jugement, de

tous nos actes et de toutes nos volitions.38 On peut estimer que Locke ait ressenti aprés la
premiére édition de I’Essai la nécessité d’ajouter quelques éléments de discussion destinés,
non pas a rendre raison philosophiquement de la résurrection, mais a montrer que les
doctrines de I’Essai, et particulierement la critique du libre-arbitre, et 1’agnosticisme
revendiqué sur la nature de la substance pensante (est-elle ou non matérielle ?), n’avaient pas
pour effet de rendre le dogme de I’'immortalité impensable ou contradictoire, et partant
menacer la possibilité¢ et I’idée méme d’une action morale. Le chapitre sur I’identité
personnelle est trés certainement écrit pour conjurer ces menaces, dont Locke commence en
1694 a percevoir qu’elles sont susceptibles de nourrir d’apres critiques chez ses adversaires.
La question de la résurrection jette une lumiere trés vive sur ce que Locke cherche
réellement a penser en cette matiére d’identité personnelle. Ce qui parait clair, est qu’on ne
peut se satisfaire, pour rendre raison philosophiquement de la fonction morale et rétributive
que remplit le dogme de I'immortalité de penser I’immortalit¢ comme simple survivance
substantielle de 1’dme hors du corps. L’ame n’est pas pour Locke inconditionnellement

pensante. Elle pourrait survivre au corps et néanmoins rester inerte, dénuée de pensée, tout

38 Cf. le chapitre 2.21
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comme le corps peut exister sans mouvement...39 En somme la subsistance nue d’une
substance, celle-ci fat-elle immatérielle, ne répond pas aux requisits moraux de I’immortalité,
et c’est la raison pour laquelle il importe tant a Locke de dire qu’il faut autre chose que
I’identité de substance pour soutenir 1’identité de la personne. Ce qui compte, c’est qu’apres la
mort, c’est-a-dire aprés la destruction du corps et des traces mémorielles dont il est porteur
notre « conscience », notre « méme conscience continuée » puisse revenir a elle, renouer avec
son cours inexorable, comme elle 1’a fait déja plusieurs fois en cette vie apres un long
sommeil sans réve, et recevoir alors la juste rétribution de ses pensees et de ses actions. Il est
au pouvoir de Dieu de la pourvoir d’un nouveau corps porteur de traces mémorielles
adéquates, lui permettant de renouer par le souvenir avec ce qu’elle fut, pour étre non
seulement jugée justement, mais aussi justement rétribuée de ses actions. Il faut bien prendre
la mesure de la contrainte théorique qui est celle de Locke, et qui motive certainement
I’introduction de ce chapitre : continuer a penser quelque chose comme la possibilité
doctrinale de la résurrection dans un contexte ou il apparait de plus en plus probable qu’il n’y
a pas pour ’homme de pensée, ni de mémoire sans corps, et qu’il est donc fort probable que

notre @me cesse de penser a la mort, lorsque le corps se dissout, tout comme elle cesse

temporairement de penser dans le sommeil40. Comme I’écrit Locke en 4.3.6 lorsqu’il

39 cf, I’important fragment daté d’avril 1682 des Journaux de Locke, cité dans Fox Bourne, ou 1’on voit
comment 1’approche quasi mortaliste de la résurrection qui y est défendue permet de mettre en cohérence un
ensemble de thémes métaphysiques, qui apparaissent en différents endroits de I’Essai : la possibilité de la
matiére pensante (en 4.3.6) ; le privilége de la conscience dans la définition de I’identité personnelle en (2.27), et
I’affirmation anti-cartésienne qu’il n’appartient pas plus a I’dme de penser toujours qu’au corps de toujours se
mouvoir (2.1) : ‘The usual physical proof (if I may so call it) of the immortality of the soul is this: matter cannot
think, ergo, the soul is immaterial; nothing can really destroy an immaterial thing, ergo, the soul is really
immortal. (...)Since, then, experience of what we find daily in sleep, and very frequently in swooning and
apoplexy, etc., puts it past doubt that the soul may subsist in a state of insensibility, without partaking in the least
degree of happiness, misery or any perception whatsoever (and whether death, which the scripture calls sleep,
may not put the souls of some men at least into such a condition, | leave those who have well considered the
story of Lazarus to conjecture), to establish the existence of the soul will not prove its being in a state of
happiness and misery, since it is evident that perception is no more necessary to its being than motion is to the
being of body. Let, therefore, spirit be in its own nature as durable as matter, so that no power can destroy it,
but that omnipotence that at first created it, they may both lie dead and inactive, the one without thought, the
other without motion, a minute, an hour and to eternity, which wholly depends upon the will and good pleasure
of the first Author. And he that will not live conformable to such a future state, out of the undoubted certainty
that God can—and the strong probability, amounting almost to certainty, that he will—put the souls of men into
a state of life or perception after the dissolution of their bodies, will hardly be brought to do it upon the force of
positions which are, by their own experience, daily contradicted, and will at best, if admitted for true, make the
souls of beasts immortal as well as theirs.’

40 |a comparaison de la mort et du sommeil, sur laquelle Locke revient souvent, s’autorisant du texte des
Evangiles (cf. la note précédente) est une thése socinienne et mortaliste caractéristique. Les sympathies de Locke
pour le socinianisme ne sont guere contestables, mais leur importance pour sa pensée philosophique ont été trés
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explique pourquoi, méme si notre ame était mateérielle et que la pensée lui était surajoutée par

un fiat divin, nous devrions continuer a croire en 1I’immortalité :

Celui qui a commencé a nous faire subsister ici comme des étres sensibles et
intelligents, et qui nous a conservés plusieurs années dans cet état, peut et veut

encore nous faire jouir d’un pareil état de sensibilité dans I’autre monde.

Ajoutons que I’immortalit¢é comprise comme un état de conscience indéfiniment
continué, plutot qu’a travers la subsistance inerte d’une hypostase, exige la réalisation de 1’'un
des puzzle cases: le cas d’'une méme conscience que Dieu affecte successivement a deux

vivants corporels, un prince et un savetier: un soma psukhikon et un soma pneumatikon, corps

glorieux élevé au ciel 41

discutées. Cf. pour une vue nuancée, John Marshall, ‘Locke, Socinianism, ‘Socinianism’, and Unitarianism’,
English Philosophy in the Age of Locke, ed. M. A. Stewart, Oxford: Oxford University Press, 2000, pp. 158-159.
41 cf. § 15, et le manuscrit, contemporain de la seconde édition de I’Essai, Adversaria theologica 94, in V.
Nuovo éd., John Locke Writings on Religion, Oxford, 2002, p. 29, dans lequel Locke médite sur les différents

termes grecs utilisés dans les Ecritures pour désigner 1’ame — corps ‘psychique en cette vie’, ‘corps
pneumatique’, en I’autre.
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