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L’univers au service de la cité:
I'image publique du philosophe

Olivier RenauT et Arnaud MACE

Etre « philosophe », « philosopher », pratiquer la « philosophie » :

ces termes semblent avoir, en Grece ancienne, au moins depuis le milieu
du Ve siecle avant J.-C., constitué un titre par lequel certains personnages
se sont fait connaitre ou ont été reconnus par les communautés humaines
dans lesquelles ils évoluaient. Solon est décrit comme un homme « philo-
sophant », c’est-a-dire uniquement m par le savoir, par un Crésus plein
d’admiration' ; Pythagore s’affirme « philosophe » devant un tyran sous
le charme qui entend ce mot pour la premiéere fois? — dans les deux cas,

1.
2.

Hérodote, Enquéte, 1, 30.

Il s’agit de la fameuse anecdote illustrant le fait que Pythagore aurait, le premier, em-
ployé les termes drrocodia et prAdoodog ; cette anecdote est relayée par plusieurs
auteurs grecs et latins, dont Diogene Laérce, Plutarque, Jamblique et Cicéron, voyez
Malingrey (1961, p. 29, n. 1), pour une liste compleéte. Diogene et Cicéron s’accordent
sur la source de ce récit, en l'attribuant a Héraclide du Pont, disciple de Platon et d’Aris-
tote (voir Wehrli, 1969). Pythagore est recu par Léon, le tyran de Phlionte, qui est plein
d’admiration pour ses talents. Il lui demande ce qu’il est. Pythagore lui répond qu'il est
philosophe. Léon est étonné par ce terme nouveau (Diogene Laérce 1, 12 = Heracl. fr. 87
Wehrli ; Cicéron, Tusculanes, V, 8-9 = Heracl. fr. 88 Wehrli). Pour une comparaison des
témoignages de Cicéron, de Diogéne et de Jamblique, voir Riedweg (2004, p. 150-157).
Au sujet de l'authenticité de I'anecdote rapportée par Héraclide s’affrontent depuis le
XIXe siecle deux partis, I'un contre (a la suite de Wilamowitz), I'autre pour (a la suite de
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c’est la quéte désintéressée du savoir, détachée des autres fins le plus
souvent poursuivies par les hommes, qui semble susciter 'admiration’.
Les anecdotes qui nous sont parvenues, qu’elles soient ou ne soient pas
authentiques, sont révélatrices d’au moins deux choses. D’une part, le
contexte en est celui de I'apparition d’un « philosophe » devant quelqu'un
qui ne l'est pas: I'appellation de « philosophe » serait un titre par lequel
certains personnages en vinrent a exister devant d’autres qu’'eux-mémes,
parvenant ainsi a se donner un public. D’autre part, ces mises en scéne
ont la saveur du fantasme : le philosophe est requ par les grands, mieux
encore il est par eux attendu, admiré. Celui qui se pare du nom de « phi-
losophe » semble nourrir 'ambition de faire partie de ces personnages
que les communautés honorent. Une telle appellation, dont nous navons
pas d’occurrence au sein d"une citation d’auteur présocratique avant Hé-
raclite*, semble avoir été un moyen de renouveler et d’enrichir les pro-
messes portées par le titre de sage ou de savant, sophos®, au nom duquel

Déring) : voyez la présentation de la littérature jusqu’aux années 1950 par Burkert (1960,
n. 2, p. 160), et pour la deuxieme partie du siecle, par Riedweg (2004, p. 148-149). Bur-
kert reprend a son compte I'option sceptique, tandis que Riedweg défend la plausibilité
d’une invention du terme « philosophie » par Pythagore lui-méme.

3. Dans le passage d’'Hérodote, voir les lignes 11-12. Crésus commence par exprimer son
admiration pour son hote athénien, en lui disant a quel point la renommée de ses voya-
ges et de sa sagesse (0odinc) 'a précédé. Il admire le fait que ce dernier ne voyage que
dans le but d’observer, et c’est ce qu’il appelle « philosopher » : ce que I’on dit, c’est que
« cherchant le savoir » (prtAocodpéwv), tu as parcouru « tant de pays » (Yv moAANv),
« dans le but de voir », d’observer (Oewping etvekev). L'observation est une raison de
voyager clairement identifiée par Hérodote en opposition au commerce et a la guerre en
111, 139, un passage souvent invoqué pour établir 'ancienneté du théme de la distinction
des trois genres de vie dans la littérature grecque (voyez Joly, 1956, contre Jaeger, 1928,
qui tendait a en assigner l'origine a la tripartition platonicienne de 'ame). La méme
finalité de voir et de connaitre la vérité est affirmée a propos de Pythagore a qui I'on
attribue une comparaison de la vie aux jeux panhelléniques : le philosophe est comme
ce spectateur désintéressé qui n'est venu ni pour gagner la compétition ni pour faire du
commerce — ni esclave de la gloire ni de l'argent (voir Cicéron Tusculanes, V, 9 ; Diogene
dit tenir le méme propos de Sosicrate, voir VIII, 8).

4. Héraclite, DK22B35. Tous les fragments des présocratiques seront cités d’apres 'édition
de H. Diels, W. Kranz, voir Diels et Kranz (1956). Héraclite présente les « ¢ptAooddpoug
avdoag », les hommes qui poursuivent le savoir, d'une maniére qui correspond bien
assez bien a I'usage qu’Hérodote préte a Crésus : Solon, lui aussi, parcourant le monde,
fait partie de ces gens qui ont voulu se faire « ToAA@V loToQAS », C'est-a-dire aller eux-
mémes « examiner de nombreuses choses ».

5. Il nous semble en effet prudent de ne pas adhérer trop vite a la fagon dont le Pytha-
gore de 'anecdote attribuée a Héraclide du Pont s'empresse d’opposer philosophie et
sagesse comme le désir a la possession, qui ne saurait étre que divine. Burkert (1960) a
raison de voir la une opposition construite par Platon (et devenue un topos chez les néo-
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de multiples spécialistes, qui furent d’abord des charpentiers, des timo-
niers, des tisserands, des cavaliers et des poetes-musiciens®, firent valoir
leur maitrise et reconnaitre leur capacité a étre utiles a la communauté.
Or, avec Xénophane, on voit, pour la premiere fois, paraitre la revendica-
tion volontariste du titre et du role social du sophos ; le philosophe se fait
par la responsable d'une extension de la signification du terme”.

La présente étude est en premier lieu consacrée a 'exposition de
ce fait parfois négligé: la revendication active du titre de savant, ini-
tiée par Xénophane, fut avant tout un moyen de faire connaitre aupres
d’un public la prétention de certains personnages a se montrer utiles a
la communauté politique. C'est dans ce contexte que doit étre compris
le recours des premiers « philosophes » a I'expression en vers, car c’est a
la poésie qu’appartient l'art de rendre visible aupres de la communauté
ceux qui sont dignes de la servir. C’est par une opération poétique que
les philosophes de la fin du VI¢ siecle et de la premiére moitié du V¢, a la
suite de Xénophane, furent en mesure de produire une image publique
d’eux-mémes qui manifeste leur utilité pour la communauté. L’interven-
tion poétique du philosophe doit offrir au profane une certaine image de
I’objet du savoir philosophique qui soit en mesure de donner crédit a ses
ambitions aux yeux du public. Les amis du savoir qui furent des poetes,
en particulier Xénophane, Parménide et Héraclite®, userent de la capacité

platoniciens, voir la liste des occurrences proposée par Burkert dans sa note 5 p. 161),
a I'encontre de la signification de tous les termes construits avec le suffixe philo- depuis
Homere, qui témoignent bien au contraire d'un amour de ce que l'on peut posséder
couramment et craindre de perdre, ainsi la vie (Burkert, 1960, p. 172-173). Hérodote
témoigne justement de l'affinité entre la philosophia et la sophia : Solon « philosophe », il
aime et recherche la sophia, qu’il possede déja tout en cherchant a la nourrir davantage
en lui. Sur la place et le rdle de la sophia en Grece ancienne, voir Gladigow (1944) et
Maier (1970).

6. Telle est en effet la liste qui peut étre tirée des occurrences archaiques parcourues par
Maier (1970, p. 13-82). L’habileté dans le travail du bois et les arts relevant des Muses
se placent au premier rang des dispositions associées aux termes de la famille de sophia.
L’extension vers un sens plus général d’intelligence morale et pratique se faisant chez
les lyriques (voir les chapitres que Maier consacre a Théognis, Simonide et Pindare,
p. 44-73).

7. Maier montre bien qu‘avec Xénophane, la sophia fait 1'objet d'une extension sémantique
et d’une valorisation alors inédites en Grece ancienne (p. 39-44) : Xénophane insiste sur
l'utilité sociale du terme, en méme temps qu'il en fait une sagesse d'une ampleur in-
comparable a I’habileté manuelle du tisserand ou du charpentier.

8. Nous défendrons I'idée d’associer Héraclite, qui écrit une prose qui n’est pas sans effets
poétiques, a des auteurs qui s'exprimerent en vers. Voir la section consacrée a ce der-
nier, infra.
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poétique a faire voir l'invisible pour donner en partage a tous ceux qui
n‘accéderaient jamais a la pleine possession de leur savoir, une image
néanmoins parlante de celui-ci, de telle sorte que chacun puisse en re-
connaitre l'utilité. Ils firent pressentir a tous I’ordre invisible de I'univers,
en l'invoquant a la fois comme leur objet de connaissance et comme seul
fondement possible du bon ordre de la communauté politique. Toute
production d’une image publique du savoir aupres de ceux qui ne le pos-
sédent pas semble néanmoins contenir un risque. Le choix paradoxal de
populariser 'image d’un savoir a I'objet lointain, éloigné des objets fami-
liers a tous, afin d’en établir l'utilité publique, risquait d’exposer le sage a
une évaluation ambivalente. Les proces du V¢ siecle pour impiété, comme
la constitution dans la deuxieme moitié de ce siecle d'une image comique
du philosophe, témoignent de ce fait : le sage qui s'était constitué en ex-
pert de l'ordre cosmique au sein duquel la cité doit trouver sa juste place,
parait désormais comme un impie a la poursuite « des choses d’en haut »,
menace plutét que promesse pour la cité.

La deuxieme partie de la présente étude est consacrée a la facon
dont Platon trouve une ressource pour redonner vie a I'image publique
du savant archaique. Platon, sans pour autant renoncer au sens premier
du terme « philosophe », caractérisant une conduite déterminée par la
priorité exclusive donnée au savoir, en spécialise |'usage en assurant aux
philosophes un objet et un mode de connaissance tout a fait spécifiques’.
Surtout, Platon, au moment ot il fait de ce terme une catégorie qui pourra
étre appliquée rétrospectivement a tous les présocratiques, reste fidéle a
la vocation publique qu’avait revétue l'invocation primitive du titre de
savant : il sagit toujours, en effet, de faire du désintéressement vis-a-vis
des fins qui animent la vie quotidienne de la plupart des hommes et de
la poursuite d’objets éloignés de celles-ci, un gage d’utilité publique.
On lira I'un des passages des dialogues, la digression du Théétete, qui
semble le plus accréditer I'idée que la préoccupation des choses du ciel
est désormais considérée comme ce qui éloigne a jamais le philosophe
des affaires humaines, afin d’y trouver, bien au contraire, I'affleurement
d’une nouvelle alliance entre la considération de 1'univers et de la sau-
vegarde de la cité. Les dialogues sont une nouvelle forme d’écriture, un
nouveau poeme en prose, attaché a produire une nouvelle image du sa-
vant cosmique, afin de lui restituer sa vocation politique. L’hypotheése

9. 1l faudrait dire, plus précisément, que ce sont Platon et Isocrate qui travaillent a don-
ner une nouvelle dimension aux termes philosophos et philosophia, voir Malingrey (1961,
p. 42-55).
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que nous développons ici est la suivante : par-dela le passage de la poésie
a la prose, c’est dans les effets littéraires de l'écriture philosophique que
s’atteste la capacité des amants du savoir a établir les marques de leur uti-
lité publique. Une telle hypotheése doit d’abord étre contextualisée pour
que I'on saisisse pourquoi, en Grece archaique, s'établit une affinité entre
la forme poétique et la possibilité d’une parole qui s'adresse a la commu-
nauté politique, et, par la méme, donne a celle-ci un miroir ot devenir
consciente de sa propre existence.

I. Aprés Solon : Xénophane, Parménide, Héraclite. La publicité poéti-
que et la préoccupation du commun

Nos sources sur la plupart des penseurs du VI et du Ve siecle, ceux
qui furent appelés philosophes ou a qui fut attribué le « philosopher »,
qu’ils emploient eux-mémes le terme ou préferent simplement celui de
« sage », attestent de leur implication dans une activité politique, et cela
méme lorsque ces mémes sources attestent, a propos des mémes figures,
l'idée contradictoire d'un retrait de la vie publique’’. Ces sources témoi-
gnent aussi, de maniére concomitante, de leur réflexion politique sur les
fondements de la cité juste et de son organisation. Les sept « sages » en
sont les exemples cardinaux, au premier rang desquels Solon lui-méme.
Celui-ci semble en outre avoir donné 'exemple d’une pensée consciente

10. Les témoignages sur les présocratiques sont en effet parcourus par une tension signifi-
cative sur ce point. D'un c6té, ils font de I'opposition entre pratique politique et activité
théorétique un lieu commun doxographique. L'exemple de Thales est de ce point de
vue emblématique, puisqu’il est d’abord présenté par Diogene Laérce comme menant
une vie « solitaire et privée ». Cependant, le méme Diogene reconnait ailleurs I'impor-
tance de son activité politique (DK11Al, 1. 10 puis 1. 33-36), attestée d’ailleurs par Hé-
rodote (Enquéte, I, 170). On retrouve cette incompatibilité entre les deux pratiques chez
Anaxagore (DK59A1; Diogene Laérce, II, 7). Le paradoxe est récurrent: en dépit de
I'image irrémédiablement solitaire qui s’attache a ces figures de la pensée, la plupart
des présocratiques sont aussi connus pour leur activité politique ou publique : voyez
par exemple DK11A5 et 6 (Thales), DK16A3 (Anaximandre), DK29A1 (Zénon), DK30A1
(Mélissos), DK47A1 (Archytas), DK59A15 (Anaxagore), DK31A1 (Empédocle). Nous
trouverons peut-étre, dans la suite de notre enquéte, des raisons de penser que I'on ait
cherché, a certaines époques plus tardives, notamment a partir de la deuxiéme moitié
du Ve siecle, a infléchir I'image des présocratiques dans le sens d’un plus grand éloigne-
ment des affaires communes. Nous en trouverons d’autres aussi de penser que la mise
en scene du retrait fait partie intégrante de la maniére dont les sages véhiculent une
image favorable de leur utilité sociale. Les témoignages pourraient porter, dans leur
ambiguité méme, la trace de cet apparent paradoxe, méme a des époques ol I’on n’en-
tendait plus la dimension politique d"une revendication de retrait de la vie publique de
la part d'un sage archaique.
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de la vocation publique du savoir au centre de la cité. Nous commence-
rons par replacer cette idée dans son contexte archaique ; nous pourrons
alors saisir la portée de la revendication poétique de la sagesse par Xé-
nophane ; nous prendrons la mesure de l'espace ouvert par ce dernier en
nous penchant sur Parménide et Héraclite.

1. Le contexte archaique
a. La publicité épistémologique : I'utilité publique du savoir

Il existe une perception archaique de certains personnages recon-
nus comme susceptibles de procurer un bien a la communauté. Cette
prérogative est celle du onpovpydc — dnuoegyods dans la langue de
I'’épopée'’. Avant de traduire le terme, voyons-le paraitre dans les deux
passages homériques ot il est utilisé. Ulysse s’est introduit chez lui sous
le vétement d’un mendiant et souléve ainsi l'indignation des préten-
dants : un gueux n’est pas un bienfait a introduire chez soi ; au contraire,
quels étrangers ira-t-on chercher volontiers « si ce n’est parmi ceux qui
sont des dnuoggyoi (el ur) twv ol dnuioegyol Zaot) »'>? On ajoute alors
des exemples de ces étrangers respectables: «le devin » (uavTv), «le
médecin pour les maux (intnoa kakwv) », « le charpentier pour le bois
(TéxkTova dovEwV) » ou « 'aede inspiré par les dieux, dont le chant est en-
chanteur () kai 00TV AoWOV, 6 KeV TéQmnotv deldwv) »'*. Deux chants
plus loin, Pénélope ajoutera a cette liste les « hérauts (knovkwv), qui sont
des donpoepyotl (ot dnuoepyol éaowv) »™. La formule dans laquelle le
terme apparait dans les deux cas, au sein d’une proposition relative qui
sanctionne l'appartenance de tels ou tels a un ensemble portant le nom
de dnpuoepyol, énonce un statut bien identifié, reconnu de tous, respecté,
susceptible d’étre invoqué par les personnages du récit en situation de
dialogue public afin de reconnaitre ceux qui peuvent prétendre a ce sta-
tut. Si les étrangers porteurs de ces spécialités sont bienvenus, c’est pro-
bablement en raison de leur utilité : dans le premier des deux passages,
le poete a en effet pris soin de préciser un certain nombre d’éléments, les
maux pour le médecin, le bois pour le charpentier et le chant pour l'aéde,

11. On distingue le dnuoeQydc ionien, ainsi que le dnuiovEYoc attique, le second n'étant
pas nécessairement le résultat de I'évolution phonétique du premier (sur ce point voir
Bader, 1965, p. V), deux termes dont la parenté sémantique est établie, du dapwoyog
dorien, qui désigne une magistrature élevée, supréme (ibid., § 108).

12. Odyssée, 17, 383, éd. von der Miihl

13. Odyssée, 17, 382-385.

14. Odyssée, 19, 135.
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qui sont autant d’objets a propos duquel le dnpoegydc a chaque fois
nommé fait quelque chose, ceuvre. Or c’est bien 1a le sens du suffixe -oer-
gos (-ourgos) qui permet de former des noms d’agent. Le médecin fait donc
quelque chose pour nos maux, en nous en soulageant, le charpentier avec
le bois, pour la construction, et 'aéde produit des chants enchanteurs.

Il reste a éclairer le premier membre du composé qui, d'un point
de vue morphologique, ne semble pouvoir étre «démos », qu'on en-
tende la le territoire ou la masse du peuple, mais bien plutot l'adjectif
« démios » (Bader, 1965, § 110-113) — comme le confirme le scholiaste qui
glose le terme avec l'équivalent classique de démios, a savoir démosios :
les dnuioegyot sont des artisans qui mettent leur art a disposition « de
maniere publique » (xewotéxval dMNUOCIAV TAQREXOVTES TV EXVTWV
téxvnv)®. Les deux passages homériques confirment du reste que les
Onpoepyol ne travaillent pas pour un territoire précis: ceux qui sont
invoqués dans le premier passage homérique sont clairement identifiés
comme des étrangers qu’il fait bon recevoir. Les occurrences de 'adjectif
démios chez Homeére montrent que ce terme permet de désigner une pro-
priété ou une démarche qui concerne le peuple tout entier, par opposi-
tion a un bien ou a une démarche personnels (voir Bouvier, in Macé, 2012
[ci-apres CPCP], I, F2-F4). Il faut alors donner a ce peuple une extension
maximale. Le médecin soigne aussi les femmes, les enfants et les mé-
teques, et le poete chante pour tous. Le bien public ici est plus large que
celui de la seule sphere civique ou politique, de la puissance publique: il
s’agit d'un bien commun, propre a toute la communauté'®. Comme le di-
ront encore les médecins, longtemps apres Homere, leur art, la médecine,

15. Scholia in Odysseam (scholia vetera), XVII, 383, 1-2, Dindorf. Voyez le développement
de Bader (1965, § 111), qui exploite aussi une glose d’"Hésychius. Pour ce qui est de la
scholie, elle semble influencée par le statut plus tardif du médecin ou de 'architecte
qui ceuvre « démosia », comme le montre bien un texte du Gorgias, apres avoir passé un
examen devant la cité (Macé, 2007 p. 75-82).

16. Voyez Bader (1965, § 108, p. 133): «le sens global du terme ionien-attique est clair:
le propre du terme dnpoveydc est quelque chose comme 'travailleur public' ». Voyez
le choix de Médéric Dufour et Jeanne Raison respectivement pour l'occurrence du
chant XIX et du chant XVIIL. Victor Bérard traduit par « remplir un service public »,
« servir le public », respectivement pour XVII et XIX. Sur le dnuovgydg en tant que
porteur d'un intérét public, voyez aussi Luc Brisson, pour qui sont rassemblés sous ce
titre les « membres de la communauté qui étaient chargés de taches d’intérét public,
abstraction faite de la diversité de ces taches et du statut social de ceux qui les assu-
maient », (Brisson, 1974, p. 97) ; l'auteur revient dans un développement assez consé-
quent (p. 88-97) sur la complexité des sens et des emplois du terme, tels qu’ils ressortent
de la littérature et de I'épigraphie, suivant de pres les analyses de Murakawa (1957) et
tels qu’ils sont confirmés par 1'usage platonicien dans le Timée.
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est un « bien commun (xunon agathon) », exactement comme l'est le guer-
rier de I'ancienne élégie'”. Comme le montre bien 'exemple médical, c’est
un savoir qui rend le dnuovEydg ainsi capable de rendre service a un pu-
blic et le différencie fondamentalement de tous les particuliers, idiotai, qui
composent le public'®. Le guerrier lui-méme était loué pour son savoir :
en effet, la guerre est elle aussi le lieu d’une expertise, comme le précise
parfois Homere®. Plus généralement, on a montré comment la revendi-
cation de sophia et de tekhné portée par le charpentier chez Homere, se
trouve étendue, a travers tous les corpus poétiques qui menent a Pindare
et Eschyle, en passant par les Hymnes, Hésiode et Solon, non seulement a
tout ce qui releve de la médecine, de la prophétie, de la construction et de
la persuasion, mais encore aux activités gymniques et a tout ce qui releve
des Muses®. Cest pour cette raison que nous nommons « publicité épis-
témologique » cette vocation du savoir a placer son possesseur au service
d’un public, si bien que c’est toujours un savoir que I’on peut reconnaitre
chez celui qui est capable de devenir, pour la cité, un bien commun, qu’il
soit guerrier, charpentier ou devin. On ne confondra pas cette vocation
du savoir a servir au public avec le service public, démosios, puisque celui
qui possede le savoir médical ou le savoir-faire du constructeur est un
OnHLovVEYOG aussi bien lorsqu’il réalise son activité de maniere privée que
de maniere publique, au service de la cité?'. La publicité épistémologique
est ce qui pose un savoir comme dispensateur d'un bien au public, a tout
public, par-dela la différence entre la sphere publique au sens civique
et la sphere privée. La publicité épistémologique est ce qui fait d’une
connaissance un savoir public.

17. Tyrtée chante le guerrier, bien commun pour la cité et pour tout le peuple (Evvov d
€000V ToUTO TMOANT Te vt te dnpwt), fr. XII 15 West = CPCP IV 12, 3 (Macé, 2012).
La déclinaison médicale de cette idée se trouve dans le traité hippocratique Les Vents
1.1-21 = CPCP VIII B13.

18. On trouvera la démonstration de ce fait dans le chapitre consacré au corpus hippocra-
tique dans le volume CPCP VIIL, un chapitre édité et présenté par M.-L. Desclos, dont
on peut aussi lire l'article dans le présent volume sur la méme question. Voyez aussi la
fagon dont Camille Semenzato montre chez Pindare I'insistance sur le savoir qui met le
poéte a part de la foule, et sur la nécessité de débusquer les charlatans.

19. Clest tout particulierement une précision qui peut étre faite a propos de Nestor, « expert
en combats » (MOAépwV €D €idwg), I1. IV 310 Allen.

20. Nous avons cité I'étude de Maier (1970) pour les termes de la famille de sophos. Voyez la
synthese sur sophos et tekhné proposée par Camille Semenzato dans le présent volume.

21. Voir sur ce point le texte platonicien CPCP XV, E3, voir encore Macé (2007, p. 75-82).
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b. La vocation politique du savoir poétique

Le poete joue un role tout a fait particulier dans l'établissement
du savoir public, a la fois parce qu’il entreprend de s’ajouter a la liste
des démioergoi homériques, en revendiquant pour lui-méme la posses-
sion d'un savoir utile a la cité, et parce qu’il se pose en médiateur de
toutes les autres figures de publicité épistémologique, capable de les
mettre en scéne aupres du public?. Un autre mot, qui évoque encore ce
public auquel les spécialistes offrent un service, semble avoir servi a dire
cette capacité a toucher le public auquel un bien est ainsi promis. Il y a
un verbe qui semble justement tres proche de la construction du terme
ONHLoVEYOG : celui qui ceuvre pour un public doit avoir affaire avec l'idée
de populariser, de partager avec le démos, de rendre public, dnpevw. Le
poete tient ainsi des Charites un chant public, offert a tous : un dapwua®.
Et il offre a son tour un chant public: « publions un doux chant », dira
Pindare*. On l'a dit, le savoir du poete, la « vérité » qu’il délivre, est di-
rectement liée a sa faculté de ne pas laisser une chose dans I’ombre ou
dans l'oubli®. Dans un registre parfois plus sonore que visuel, le poete
rappelle a chacun qu’il ne doit pas garder secrete et taire (pr) Adyov...
KkQUMTéTW) une action faite au nom du bien commun, qu’elle soit faite
par un ami ou un ennemi”; il s'emploie quant a lui a accompagner « la
grande et éternelle renommeée » (Uéya...kAéog aiet), cette gloire qui se
transmet de bouche-a-oreille, de génération en génération?”. On peut ap-
peler « sensible » cette communauté des organes sensoriels, celle qui unit
toutes les oreilles qui ont eu vent du méme chant et de la méme gloire,
de la méme fagon que des yeux peuvent étre unis par le fait de voir la
méme chose. Cette communauté du sensible, nous I'appelons « publicité
sensible », par opposition a la privauté, a I'intimité de ce qui est partagé

22. Voir, sur ce point encore, les études de Camille Semenzato et Claude Calame dans le
présent volume.

23. Voyez la présentation par N. Le Meur-Weissman du fragment de 1'Orestie de Stésichore
ol1 apparait ce terme pour désigner le chant des Charites que le poete entonne et la glose
d’Hésychius sur ce vers, CPCP IV, Introduction au chapitre « La poésie lyrique ».

24. yAvkO T dapwoopueOa Isthm., 8. 8 Maehler. Traduction N. Le Meur-Weissman, CPCP
IV, Cb5al.

25. Pour la différence entre le kudos instantané et le kleos qui se répand de proche en proche,
voir Detienne (2006, p. 74).

26. Pindare, Pyth., 9. 93-94.

27. Pindare, Olymp., 8. 10-11.
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par peu d'yeux et peu d’oreilles. Le poete crée un monument commun,
que tous peuvent voir et entendre®.

Comme le manifestent les exemples que nous venons d’évoquer,
la faculté de créer une communauté sensible doit sappuyer sur une di-
mension plus fondamentale. On a souligné que 'élégie s’adresse toujours
a une communauté, et quelle est énoncée par un individu en tant qu’il
est membre de cette communauté (ainsi Jaeger, 1960a, p. 319). Or, comme
l'explicitera fort bien Aristote, une communauté n’existe que parce qu’il
existe un bien commun a ses membres®. S'adresser a une communauté
en tant que telle, c’est lui faire voir le bien qui l'intéresse, et, corrélati-
vement, le mal qui la menace. Les pouvoirs de la poésie acquierent une
dimension communautaire a chaque fois qu’ils rendent sensible aux
membres d'une communauté le type de bien et de mal qui la concernent.
C’est le fondement de l'affinité de la poésie avec tous les arts utiles a la
cité : le poete s’adresse a la communauté a chaque fois qu’il donne a voir
ces biens que les démiourgoi procurent a celle-ci. En offrant la publicité
sensible aux porteurs de publicité épistémologique, un chant public aux
savoirs publics, il s’éleve lui-méme a leur hauteur, et fait de son habilité
un savoir public. Il chante l'esprit de '’homme, tel qu’il s’accomplit dans
la diversité de ses ceuvres, et il se chante lui-méme a travers tous, en dé-
ployant autant de virtuosité a décrire 1'habileté de tous®. Plus encore,
le poete, capable de rendre sensible I'ceuvre de tous les savoirs publics,
chante aussi bien celles qui s’offrent a chacun, la maison du charpentier
ou la santé du médecin, que celles qui s’adressent simultanément a tous
en assemblée, comme le chant de I'aede ou I'appel du héraut, et en vient
aussi a manifester les ceuvres qui servent la cité tout entiere, considérée
comme un tout. Ainsi I'élégie guerriére s’adresse a la communauté parce
qu’elle manifeste I'ceuvre du guerrier qui est a la fois un bien commun a
tout le peuple, car c’est chaque famille qui dépend de lui pour sa survie,

28. Pindare, Isthm., 1. 45-46 = CPCP IV, C 4cl : « Car c’est un don léger pour le poete que de
dire, en échange de peines multiples, une parole élogieuse, pour ériger un beau monu-
ment auquel tous ont part (Evvov 0p0woat kKaAdv) » (trad. N. Le Meur-Weisman).

29. Clest ce qu’Aristote pose en ouverture de son étude sur les cités: maoav kowvwviav
ayaBov twvog évexev ouveotnkviav, Pol., 11, 1252a2 Ross.

30. Sur cette idée que le poéte fait avant tout 'éloge de lui-méme a travers celui des autres
arts, voir Austin (1982) tout particulierement le chapitre IV, « From Cities to Mind ».
L’Odyssée y est présentée comme un hymne a l'esprit qui ceuvre dans le maniement des
outils, la création des artefacts, I'usage du paysage. En chacune de ces choses le poete
chante l'esprit de I'homme, son intelligence. Sur le caractere « encyclopédique » de la
poésie homérique, voir Havelock (1963) en particulier les chapitres 3 et 4.
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et un bien commun au sens de propre a la cité elle-méme?* ; elle chante
ceux qui sont tombés au champ d’honneur et qui sont ensevelis « aux
frais de ’Etat » (dnuooiq)®. On voit ainsi émerger dans l'élégie le voca-
bulaire qui désigne la puissance publique, la sphere étatique, ses organes,
ses biens, ses actes officiels, tout particulierement désignés par l'adjectif
Onpooog®. Or cela nest possible que parce que le poete est en mesure,
par l'effet du langage, de produire une image de ce bien et de ce mal
qui concernent la puissance publique elle-méme: ainsi Solon se préoc-
cupe-t-il du mal qui ronge la cité, cet appat du gain qui devient un « mal
public » (dnuéoov kakov)*, qui ne respecte plus rien, ni les biens sacrés,
ni les biens publics (000" tep@wv kTeAvwVy ovTe Tt dnuooiwv)®, ni l'es-
pace privé de la maison®*. Le poeme doit manifester ce bien et ce mal, et
recourt pour ce faire a des analogies avec d’autres savoirs publics — ainsi
comparer le mal de la cité a la maladie dont se préoccupe le médecin® —
pour accréditer, aux yeux de tous, le fait que le poete les connait, et qu’il
est bien titulaire d'un savoir public exceptionnel, concernant non pas la
maladie ou la santé de tel ou tel, mais celle de la cité. Parmi les différents
« travailleurs publics » homériques, c’est ainsi peut-étre au héraut que le
poete ressemble le plus, s'adressant a la communauté tout entiere au sujet
des biens et des maux qui la concernent. Il est peut-étre plus encore : un
messager qui avertit la cité des malheurs qui la menacent et du bonheur
quelle devrait poursuivre — en quelque sorte le messager des dieux au-
pres d’elle®.

31. Voyez le fragment de Tyrtée précédemment cité (note 17, p. 110) Evvov & é00Aov
TOUTO TIOANT TE MAVTL TE dpe.

32. 1l s’agit d'un épigramme attribué a Simonide (Epigr., Il = Anthologie Palatine, 16, 26
=CPCP1V,B1I3).

33. Sur ce point, voir la synthese présentée par N. Le Meur-Weissman, CPCP IV.

34. Solon Fr. IV 26 West = CPCP IV, BIII 1 1 d. 1l s’agit de 1'élégie nuetéon d¢ moAw dont
nous devons la connaissance a la citation que 1'on en trouve dans les manuscrits de
Démosthene, Sur la fausse Ambassade, 255.

35. Solon Fr.IV 12 West=CPCPIV,BIII11b.

36. Voir Fr. IV 26-29 West=CPCP 1V, B1III11d.

37. Sur l'analogie entre le mal public et la maladie chez Solon, qui permet de donner I'ima-
ge implacable du mal aussi social que naturel, voyez Jaeger (1960a, p. 328-332).

38. Werner Jaeger comparait ainsi la position du locuteur, dans 1'élégie de Solon sur la
justice, a celle du messager des dieux, Hermes, bon conseiller, voyez Jaeger (1960b,
p- 324-327). Plus généralement, Jaeger introduit son étude par une considération qui
établit le caractere d’utilité civique de la poésie en Grece ancienne, a savoir celle de la
complémentarité entre la codification 1égale et la poésie : si les orateurs citent les poetes,



Le poete articule donc trois publicités. Il donne de la visibilité (pu-
blicité sensible) a ce qui procure un bien a la cité et mérite sa reconnais-
sance officielle (publicité politique). Or, comme certains savoirs sont re-
connus comme utiles au public (publicité épistémologique), il leur donne
aussi de la visibilité, et assure ainsi la sienne propre, s'exposant a son
tour comme un possesseur d'un savoir utile a la cité. Ce qui est premier
c’est donc que le poete s’approprie, a travers ses vers, une forme de publi-
cité sensible qui est adéquate a la préoccupation du bien et du mal com-
muns, en produisant une image de ceux-ci. Solon a peut-étre, le premier,
et de la maniere la plus claire, désigné la nécessité de rendre public ce
qu’il a a dire sur I'état de la cité: la vérité qu'il profere — ainsi les aspi-
rations de Pisistrate a la tyrannie —, « viendra a étre publique (¢c péoov
goxopévnc) »*. Nous retrouvons la cette dimension d’exposition qui ré-
sonnera encore dans le monument commun que veut dresser Pindare.

Nous trouvons donc le premier de ceux que l'on a dit « philoso-
pher », Solon, parmi les principaux acteurs de cette articulation poétique
du savoir, de la cité et du sensible. Nous allons voir que 'inscription des
« philosophes » au cceur de ce dispositif propre a la parole poétique va se
renforcer et s'approfondir dans la suite du VI siecle.

2. Les « philosophes » et la publicité du savoir
a. la poésie ou la communauté scolaire

Ceux que la tradition a choisi d’appeler, rétrospectivement, des
« philosophes » semblent s’étre scindés entre ceux qui furent des poétes
et ceux qui firent le choix de la prose®. Ces deux modes d’écritures recou-
pent-ils un rapport différent au public ? Il semble que les philosophes qui
refuserent la poésie avaient conscience de refuser une fagon de populari-
ser leur savoir. C'est ce qui ressort du témoignage de Diogene Laérce, a
propos des Pythagoriciens :

Néanthe déclare que jusqu’a Philolaos et Empédocle, les pythagori-
ciens mettaient leurs enseignements en commun (KOLVWOVOLV), mais

c’est qu'ils trouvent chez eux une inspiration qui prolonge I'ceuvre éducatrice des lois
et coutumes par les images et les exemples (ibid., p. 317).

39. Solon Fr. X 1-2 West = CPCP, IV, BIII 11 3.

40. C’est Phérécyde qui le premier aurait utilisé la prose pour son traité (Diogene Laérce,
I, 116). On se reportera sur ce point aux remarques de Laks (2001). Voyez tout particu-
lierement au § 3 la réponse a la tentation d"Havelock (voir Havelock, 1966) de considé-
rer que les philosophes archaiques doivent appartenir a une culture orale et donc tous
avoir été poetes.
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lorsque ce dernier les popularisa dans ses poémes (DX THG TOMOEWS
ednuooiwoev avtd), ils établirent une loi prescrivant de ne rien trans-
mettre (UNOeVL LeTADWOELV) d aucun poéte*!.

La question du secret, chez les Pythagoriciens, doit étre située dans
le contexte politique des rapports complexes qui pouvaient exister entre
leurs communautés et les cités ou elles s’installaient*>. On notera néan-
moins que cette question, a suivre les termes de Diogene, n’oppose pas
d’un c6té la communication du savoir et de I'autre 'absence de commu-
nication. Il s’agit plutét de deux modes de communication, puisque le
premier est bien désigné comme une mise en commun. Il y a donc deux
formes de public: le public des savants et des éleves avec lesquels on met
en commun son savoir et le public des non-savants aupres duquel une
publication plus large est aussi possible. La seconde forme de publica-
tion, qui consiste en l'extension, indue aux yeux des pythagoriciens, de
la communauté savante et scolaire a un public plus large, s'accompagne
également d’une variation du mode d’exposition et de diffusion du sa-
voir: aux logoi des pythagoriciens s’'oppose «la poésie », ou la forme
versifiée du poeme d’Empédocle. Ce n'est pas que la poésie est congue
comme un instrument de diffusion nécessairement appauvrissant par sa
forme méme, mais son audience est si étendue qu’elle transgresse les li-
mites de la koindnia des pythagoriciens, nécessairement restreinte. Cette
différence lexicale entre kowvdg et dnpog revient a opposer un espace
commun constitutif pour les particuliers qui y participent (au sens d'une
appartenance a une école), et un espace public constitué de 'addition des
simples particuliers qui composent une foule hétéroclite. On pourra ainsi
distinguer deux modes de publicité du savoir : le choix d'une publicité
sensible restreinte a la communauté des savants et des apprenants, dont
témoignent les pythagoriciens ; et celui d"une publication aupres des non
savants.

Face a un tel t¢émoignage, on prendra garde a deux choses. D'une
part, il ne faut pas considérer que I'une est davantage une publicité que
l'autre, ce que suggérerait par exemple le fait de les appeler 'une éso-

41. Diogene Laérce, VIII, 55; Empédocle, DK31A1, 1. 37-41 = CPCP VI, A5.

42. La question des « écoles » et des « sectes » pythagoriciennes ne saurait étre tranchée a la
faveur de témoignages aussi tardifs. On s’accorde cependant a reconnaitre une tension
entre la secte qui reste en retrait dans la cité et celle qui aspire a créer une véritable
communauté civique. On se reportera d’abord sur cette question a Delatte (1979) et a
Minar (1942). Sur la question de I'usage du secret chez les Pythagoriciens, voyez Brisson
(1987).
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térique et l'autre exotérique: la communauté, du fait qu’elle réunit des
gens unis par le savoir, n'en est pas moins une collectivité, dont la taille
ne peut-étre a priori prescrite (on pourrait méme imaginer que dans cer-
tains cas la communauté du savoir transcende la communauté civique) et
qui suppose déja ses moyens de communication, de diffusion, ses temps
et ses lieux de réunion. La communauté dont il est question est déja un
mode de la publicité sensible, c’est-a-dire qu’elle suppose une certaine
forme de mise en commun du médium et des organes de la perception,
en "occurrence les oreilles — le terme d’akousmata, terme le plus ancien et
le plus courant pour désigner les doctrines des pythagoriciens, dénote
bien des choses auxquelles on a prété oreille et constitue ainsi la com-
munauté des pythagoriciens comme un collectif d’individus unis par
I'expérience commune de l'audition de doctrines orales, littéralement des
« co-auditeurs (homakooi) » (sur ces termes, voir Brisson, 1987, p. 91). Cela
signifie-t-il pour autant que la diffusion dans la communauté s’oppose a
la publication par le poéte comme 1’oral a I'écrit ? Pas nécessairement®.
Quoi qu'il en soit, il vaudrait donc mieux parler de deux modes possibles
de publicité, d"une publicité communautaire et d'une publicité plus large,
que l'on pourra appeler démotique, ou populaire.

D’autre part, il convient de ne pas nécessairement lier 'existence
d’une image publique a la seule publicité démotique. La communauté
est déja un espace public, au sein duquel tel ou tel membre peut avoir
une image de telle ou telle nature, celle d'un maitre extraordinaire ou
celle d’un traitre par exemple. Cette image peut différer de celle que se
fait le public extérieur a la communauté, I'image publique démotique. Le
rapport a la publicité d'un savoir n’est pas le méme au sein de sa com-
munauté et lorsqu’il cherche a se faire connaitre aupreés des non savants.
Notons une nuance supplémentaire : il n’est ni nécessaire ni suffisant de
chercher a avoir une image publique démotique pour en posséder une,
du moins celle que I'on veut. L’image publique démotique peut-étre for-
gée par autrui, soit par le public lui-méme, soit par les représentants d'un
autre savoir ou d'un autre art. Les mathématiciens ont peut-étre constitué
le prototype de ces savants qui s’en tinrent a leur communauté, laissant
d’eux-mémes une image publique sinon inexistante*, ou tout au moins
laissant a d’autres le soin de leur en faire une, ainsi les auteurs de fables
qui firent tomber les astronomes dans trous. Qu'en est-il des perfor-

43. Sur cette question et la nécessité de déconstruire le parallele entre I'avenement de la
science et I'écriture, voir Laks (2001).

44. Telle est I'opinion de Bernard Vitrac, exposée dans le présent volume.
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mances li€es a des applications des mathématiques, comme les prévisions
d’éclipses, de récoltes, les mesures de distance, les plans de construction
d’ouvrages d’art qui ne manquent pas d’impressionner le public ? L’idée
a été défendue que ce type de performance n'a été utilisé que par des gens
qui n’étaient pas seulement mathématiciens mais étaient aussi engagés
dans un rapport différent au public*. Ce sont d’autres gens de savoir qui
semblent avoir en effet bénéficié de ce prestige mathématique aupres de
la foule, et parmi ceux-ci on trouve majoritairement nos « philosophes ».
Bref, dans les deux cas, I'image publique des mathématiques, soit néga-
tive ou ridicule lorsque I'humour populaire colporte la vision d"un astro-
nome marchant la téte dans le ciel, soit positive sous la forme de prédic-
tions extraordinaires, ne suppose en rien la diffusion collective du savoir
mathématique lui-méme : bien au contraire, nous savons par I'Etranger
des Lois, que les Grecs n‘avaient guere de gott pour I'étude des mathéma-
tiques*. Il faut ainsi tres clairement distinguer le circuit de diffusion du
savoir et celui d’'une image de ce méme savoir qui peut circuler bien au-
dela des cercles savants, en I'absence méme de diffusion du méme savoir.

Avec ces précisions, nous pouvons revenir a la question de savoir
pourquoi des savants, susceptibles d’appartenir a un cercle d’initiés, vou-
draient en outre se faire poetes. La vocation politique de I'élégie que nous
avons décrite indique une réponse : pour faire la preuve de leur utilité
publique. Telle est I'hypothese qu’il faut mettre a I'épreuve de I'examen
des trois cas cardinaux que sont Xénophane, Héraclite et Parménide,
dont les rapports différenciés a I'écriture poétique devront étre a chaque
fois précisés.

b. Xénophane : accomplir, apres Solon, la fonction poétique d’articulation
du visible, du savoir et de la cité

Nous commencerons par prendre l'exemple d'une élégie de Xé-
nophane de Colophon, ot il revendique une certaine considération pu-
blique pour son savoir. Car il y a un sens ot le savoir a vocation a devenir
« public », celui de sa reconnaissance par la cité a un statut qui l'identifie

45. Clest I'argument de B. Vitrac: s’il y eut des figures célébres qui revendiquerent des per-
formances liées aux mathématiques, il ne s’agit pas de gens qui consacraient leurs vies
aux mathématiques. Voir les exemples p. 178-179.

46. Voyez Lois, 817e-820e a propos de l'apprentissage de l'arithmétique. Cette remarque
s’applique aussi bien d’ailleurs, selon I’Athénien (821a), a I'astronomie dont I’opinion
commune ignore I'utilité pour la cité.
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comme tel au milieu d’autres techniques ou d’autres activités dont 'inci-
dence est notoirement publique.

Si par sa foulée rapide un homme remporte la victoire,

Ou gagne au pentathle, la ot se dresse le temple de Zeus

Sur les rives du Pisas a Olympie, ou encore a la lutte,

Ou au douloureux pugilat,

Ou encore a ce terrible combat qu’on appelle le pancrace,

Aux yeux de ses concitoyens il se montrerait encore plus vigoureux,
Il s‘arrogerait la place d’honneur, bien en vue, au spectacle,

Et se verrait nourri aux frais du peuple,

Plus encore de la cité il recevrait un véritable trésor.

Et si c’est une course de chevaux, il obtiendrait les mémes honneurs,
Alors qu'il ne posséde pas ma valeur. Face a la force

Des hommes ou des chevaux, notre savoir l'emporte.

Mais c’est bien mal a-propos que l'on juge, car il n'est pas juste
De préférer la force au bienfait du savoir.

Ce n'est pas parce qu’on trouvera dans la foule un bon pugiliste,
Ou bien un champion au pentathle ou a la lutte,

Ou encore un coureur a la foulée rapide, qu’on estime plus encore
Que la force que déploient les hommes dans les combats,

Ce n'est pas pour cela que la cité aura de bonnes lois.

Une cité a peu de raison de se réjouir si I'un de ses membres
Remporte une victoire sur les bords du Pisas.

Car ce n'est pas cela qui remplit les greniers de la cité*.

Cité par Athénée dans ses Deipnosophistes, ce texte de Xénophane
est un poeme, en vers, dont la vocation est pédagogique. Si cette élégie
n‘attire pas l'attention de tous les commentateurs qui s’'intéressent a la
doctrine de Xénophane, elle demeure néanmoins capitale pour com-
prendre la maniere dont celui-ci entend placer son savoir au cceur de la
cité, et le faire en poete. Comme nous l'avons dit précédemment, le poete

47. aAA' el pHév TaxuTHTL TOdAV VIKNV TIS dgorto/f] meviabAevwv, évOa Alog Tépevog /
nag Iioao gonig év OAvuming elte maAaiwv / 1} kal muktooLVNY aAywdeocoav
€xwv / elte 10 dewvov aebBAov 0 maykeATiov kaAéovawy, / dototoiv k' eir) KLdEOTEQOS
TIQOOOQAY, / kKAl KE TTQOEDQINV PAVEQT|V €V AYWDOLV &QOLTO, / kKl Kev olt' ein dnpooiwv
KTeAVWV / €K TOAEwS, Kal dEoV 6 ol kelpuiAlov ein + / elte kat (Mmoo, Tadtd Ke
TAvTa AdXOoL [ 0UK €V AELOC DOTTEQ YW QWHUNG YAQ AHEIVWV / avdowv 1" (mMmwv
Nuetéon codin. / &AA" eikft paAa ToUT0 Vopiletar, 0UdE dIKALOV / TTEOKQLVELY QWY
¢S ayabng coding: / ovte yaQ el mUKTNG dyaBog Aaolot petein / oUt' el meviaBAetv
oUTE MAAXIOHOOUVNY, /[ OVDE EV el TAXVTITL TODWYV, TOTEQ €0TL MEOTIHOV, / QWHUNG
600" avdowv €0Y' €v ay@vi méAeL [ ToUVEKEV &V O] HAAAOV €V eDVopLNL TTOALS el
/ ooV d' dv Tt MOAEL XAopa Yévort' €T Ty, / el Tig adeBAevwv vkt ITicao map'
0x0ac: / oL ya muaivel tabta puxoLs moAews (trad. Olivier Renaut, CPCP VI A9).
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est en mesure de relier trois publicités, sensible, épistémologique et poli-
tique. Voyons comment Xénophane confirme cette articulation.

Tout d’abord, Xénophane s’emploie a souligner son pouvoir sur
le visible, par des effets de perspective et de grossissement : I'athlete est
autant « montré » ou exposé au public qu'il « montre » sa victoire ; sa vi-
gueur physique ou son habileté sont magnifiées par sa place d’honneur
(baveprv év dyworv).

Ensuite, a l'instar de ce que fait I'élégie pour le guerrier, Xéno-
phane manifeste la reconnaissance publique, c’est-a-dire civique, dont
jouit I'athlete, qui est nourri « au frais du peuple », sur les biens publics,
dnpooiwv kteavwv. La cité tire de ses biens propres la récompense de
l'athlete victorieux.

Dans un premier temps, il semble que s’établisse une proportion
directe entre ces deux publicités, entre la puissance publique qu’est la
cité et la dimension « publique » de '’homme visible: le trésor promis
au vainqueur est proportionné non pas tant a sa victoire qu’a la place au
sein de la cité qui lui est offerte, sous les yeux de tous les citoyens — le prix
offert par la cité est a la mesure de la visibilité et celle-ci, a son tour, est la
forme sensible qui est a la hauteur de la distinction civique. La cité trouve
dans la visibilité du vainqueur une forme sensible d’incarnation qui lui
convient. Sans doute est-ce la un moyen pour la cité de produire aux yeux
de ses membres a la fois I'’étendue de sa richesse et de sa puissance, dans
le cadre d’une économie somptuaire ou1 'estime qu’on doit a un tel vain-
queur le rend méme plus « vigoureux » qu’il ne I'est en réalité.

Pourtant, comme chez Solon, le rapport entre publicité sensible et
publicité politique ne saurait étre direct. Comme dans l'élégie solonienne,
l'articulation du visible et du civique se fait ici sur le fondement d'un
troisieme terme : le bien. Le terme agathon, et I'adjectif correspondant cir-
culent en effet: il y a le « bon » pugiliste que I'on trouvera dans la foule,
et qui pourrait faire un vainqueur acclamé de tous, il y a le bienfait rendu
ala cité, que celle-ci peut honorer. Or I'introduction de ce bien, comme on
peut s’y attendre, invite a considérer cette autre publicité que nous avons
évoqueée, la publicité épistémologique des savoirs qui procurent un bien
a la communauté. Cette autre dimension apparait bien aussi: il y aurait
en effet « un bienfait du savoir », une « sagesse bienfaisante », &ya01g
ooding, et cette sagesse est « meilleure » (Apelvowv... codin) que la force
de l'athlete. Le fait que le savoir soit introduit ici comme ce qui a la capa-
cité de procurer un bien a la cité, d’une maniére qui n’a pas d’équivalent



120 Olivier Renaut et Arnaud Macé

dans la littérature archaique*, n’a peut-étre pas été suffisamment pris en
compte dans le débat considérable qui a été nourri sur le sujet de la na-
ture du savoir chez Xénophane. On a souvent interprété la sophié en ques-
tion comme un « savoir » de type intellectuel, un savoir positif nouveau,
celui-la méme que l'on préte a Xénophane comme « philosophe », tou-
chant a la cosmologie ionienne dont il est 'héritier, mais aussi a I'onto-
logie éléate dont il est le précurseur. W. Jaeger avait, le premier, proposé
de comprendre la référence a la sophié comme un « savoir spirituel », en
forcant sans doute la dimension théorique de ce terme, au détriment de
sa dimension plus « technicienne » ou « artisanale » (Jaeger, 1946 , vol. 1,
p. 169-174)¥. C. M. Bowra (1938), suivi sur ce point par M. Untersteiner
(1956), soutient que le terme sophié doit se comprendre a la maniere d'un
savoir technicien, ou les sens d’« art » et de « connaissance » ne sont nul-
lement exclusifs 'un de 'autre. Notre prise en considération du contexte
des demiourgoi homériques nous conduit vers une troisieme voie par-dela
la différence entre le savoir plus pratique du charpentier ou de certains
médecins, et plus divin du devin, par exemple. Si le poete-philosophe
veut s’'inviter parmi les hommes habiles a qui la porte des demeures fas-
tueuses du monde homérique étaient ouvertes et désormais celles de la
reconnaissance publique des cités, il faut avant tout qu’il puisse faire va-
loir la prestation qu'un tel savoir doit étre en mesure de proposer a la
communauté. Or Xénophane ne manque pas d’invoquer une telle pres-
tation, en précisant justement ce que l'athlete est quant a lui incapable de
procurer a la cité, a commencer par de bonnes lois.

Il faut donc, a l'instar de J. H. Lesher (1992, en particulier p. 55-
61), interpréter la sophié du point de vue de sa fonction dans la cité, en
s'appuyant notamment sur le sens a donner a I'eunomia qu’elle prétend
produire, a quoi on peut ajouter la diké — car c’est bien a une norme du
dikaion que se réfere le poete, pour disqualifier la préférence accordée a
l'athlete plutot qu’a lui-méme. Eunomie est la sceur de Diké et Eirené,
filles de Themis : elle accompagne toujours ses sceurs, si bien qu'il n'y a

48. Maier (1970, p. 39-40) note que Xénophane, par cette qualification de la sagesse comme
un bienfait, porte a un point d’explicitation alors inédit la valorisation du savoir en
Grece ancienne.

49. Jaeger attribue ainsi a Xénophane un savoir du méme type que celui qu'il attribue des
l'article de 1926 a Solon. Ce dernier manifeste ainsi une connaissance cosmique, d’ins-
piration Ionienne, dont Anaximandre donnera encore I'exemple, voir la comparaison
entre les vers 15-16 de I'élégie de Solon et le fr. d’Anaximandre, dont peut étre tirée
I'idée que Solon décrit I’ordre inexorable et immanent de la justice réclamant son di a
travers le temps, Jaeger (1960a, p. 328-332).
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pas de paix et de justice accomplie qui ne soient accompagnées du bon
ordre®. L’association des termes eunomia et diké est présente chez Ho-
mere’! et Hésiode®, elle rythme 1'élégie de Solon rjuetépn d¢ moOAIC™, et
apparait également plusieurs fois chez Pindare* ou l'eunomia nest pas
seulement la compagne de la justice et de la paix, mais est aussi associée
au sage conseil, a I'euboulia des sages et des juges. Or, chez Pindare, c’est
cette méme euboulia qui « apporte richesse et bonheur », et éloigne de la
cité I'hybris qui est liée a la suffisance et a la satiété. Platon se souviendra
sans doute de cette association lorsque dans le Protagoras, le sophiste pré-
tend enseigner une euboulia qui s'étend de la sphere économique privée
jusqu’a I'ensemble des affaires de la cité, produisant ainsi dans le mythe
une communauté politique (synagogia) liée par I'amitié™. Il serait étrange
néanmoins, de trouver chez Xénophane une mise en scéne des déesses
semblable a celle d'Hésiode, par exemple, dont il critique vivement la
représentation du divin®. Il reste que 'eunomia que vise ici Xénophane
correspond a I'état bien ordonné dont une cité peut se réjouir comme un
bienfait, état qu'Hésiode et Solon associent aussi a la cité juste. Elle peut
ici aussi, comme chez Hésiode et Solon, étre intimement liée a un idéal
de sobriété et d’économie non dispendieuse, dont les effets s'étendent a
I'ensemble de la communauté politique pour produire ce que Lesher re-
connait comme étant une harmonie politique fondée sur la vertu de mo-

50. Sur l'association des sceurs dans la littérature, voyez Rudhardt (1999).

51. Odyssée, 17. 487, ou1 un des prétendants reproche a Antinoos d’avoir frappé Ulysse dé-
guisé en mendiant. Le prétendant en question souligne que le mendiant peut étre un
dieu déguisé afin d’éprouver I'eunomia des hommes. Or, nous sommes dans cet épisode
dans un contexte qui relie intimement 'économie dispendieuse des festins des préten-
dants qui dilapident les biens d"Ulysse, et le théeme de la justice qui commande a I'h6te
le respect des mendiants, gouvernés par le besoin, contexte assez proche de I'élégie de
Xénophane.

52. Théogonie, v. 90. Voyez aussi comment la paix suit sa sceur justice dans ’hymne a la
justice des Travaux et des Jours, v.225-237, alors qu’elle disparait des cités sans justice,
V. 238-247.

53. Les sceurs sont ensemble aussi dans le Fr. IV de Solon que nous avons déja évoqué :
la premiére partie (v. 1-29) met en scene la punition qui attend ceux qui ont méprisé
la justice : Diké, en son temps, finit par punir chacun; la seconde (v. 29-39) livre une
image de I'ceuvre de I'eunomie qui apaise les passions. Sur cette partition du texte, et la
répartition des deux parties aux deux divinités, voyez Jaeger (1960b, p. 332).

54. Olymp., 9.16 ;13.6 ; Pyth., 5.67 ; fr 52a, v. 10.
55. Voir I'étude d’O. Renaut dans ce volume.
56. Voir les fr. DK B 11 et 14.
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dération (Lesher, 1992)%. Elle est en effet explicitement reliée a la prospé-
rité : une cité douée de bonnes lois semble étre de celles dont les greniers
sont remplis. Or c’est la aussi un type d’association que 1’on trouve chez
Hésiode : les cités habitées par les filles de Themis, la justice et la paix,
ramassent de belles récoltes. Si ’on suit cette direction, il faut admettre
que Xénophane, dans cette élégie, revendique un type de savoir qui,
s’il nest pas explicité quant a son contenu, semble pourtant revétir une
fonction publique si fondamentale qu’il serait erroné de la réduire a une
fonction démiurgique parmi d’autres. S'il est bien démiurgique, au sens
ot il entend offrir au public un bien, le savoir de Xénophane est incom-
mensurable a la valeur de celui du médecin ou du charpentier puisqu’il
sauvegarde la communauté, rien de moins, en sachant y produire les
bonnes lois qui la rendront prospere. Xénophane revendique donc un
savoir dont 'effet est comparable a celui que Solon se targue de produire.
Un probleme parait néanmoins : Solon, lui, accréditait cette prétention
en produisant un signe de ce savoir : il donnait une image saisissante de
l'action de la justice divine qui n’oubliera personne (méme celui qui s’est
caché au fond de sa maison) et une illustration perceptible de l'effet du
bon ordre dans la structure méme de ses vers®. Xénophane ne livre quant
a lui rien du contenu de son savoir, comme si la communication poétique
d’une image publique, populaire, du savoir philosophique pouvait étre
tout a fait dispensée d’en partager le moindre contenu.

Xénophane ne s’en tient pas la en revanche en termes d’effets poé-
tiques. II impose un effet de distorsion a la représentation habituelle
de I'épinicie : de maniere plus vigoureuse que Pindare apres lui, Xéno-
phane rappelle que ses vers eux-mémes témoignent d une sophié capable
de renverser de simples effets de perspectives qui rendent l'athlete plus
important qu’il ne 'est. Si Xénophane peut chanter la victoire de l'ath-
lete — et il en est d’autant plus capable qu’il décrit la difficulté des jeux
en question — il est tout aussi capable de détourner l'estime dévolue a
l'athlete a son bénéfice. Tel est un premier sens des deux vers: « Face a
la force / Des hommes ou des chevaux, notre savoir I'emporte. » (0wpng
Yo apeivawv / avdewv nd' (mmwv 1juetéon codin). Il s'agit donc, pour ce

57. Selon Lesher cette interprétation est confirmée par le fragment B3 ot1 Xénophane s’en
prend a ce que Lesher appelle la « démonstration publique » (public display) des riches-
ses des citoyens de Colophon sur l'agora (p. 63-4).

58. Sur ce dernier point voyez l'analyse par Jaeger des rimes et des anaphores dans les vers
consacrés a 'eunomie dans 1'élégie de Solon, et la comparaison qui peut en étre faite
avec 'art d’'Hésiode (Jaeger, 1960b, p. 334-335).
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nouveau savoir, de s'avancer au milieu des regards en prenant a 'athlete
la place d’honneur qu’il usurpe. Cette place usurpée ne permettra pas a
l'athlete de procurer de bonnes lois, nous I'avons dit. Mais il y a une autre
chose qu'une victoire athlétique ne garantit pas : le fait que les greniers de
la cité soient remplis — non pas que le poete lui-méme revendique aussi
de délivrer directement a la cité cette prestation qui appartient a un autre
producteur, le paysan. Le poete, mentionnant le fruit du travail agricole,
indispensable a la survie de la cité, signale une fois de plus qu’il a, lui, le
souci du bien commun. Mais il y a plus. Xénophane choisi un mot tres
particulier pour évoquer cet endroit ot I’'on met le blé. Il dit « les replis
de la cité », puyovg moAews, sans qu’on sache s’il s’agit des greniers des
maisons particulieres qui composent une réserve commune ou un gre-
nier public. Significativement, il s’agit du mot déja utilisé par Solon, au
moment ou il traduit la progression du mal public, ce chatiment inexo-
rable infligé par la Diké aux cités sans justice, dans les images les plus
frappantes:

Ainsi le mal public entre dans chaque maison

Et les portes de la cour ne parviennent plus a le retenir :

II franchit d'un bond la haute cléture et a coup silr, trouve

Méme celui qui cherche a lui échapper en se réfugiant au fond de sa
chambre®.

Le mukhos désigne cette piece a I'abri de la lumiére ou des regards,
ot l'on préserve les choses précieuses et intimes ; il convient tout particu-
lierement a la chambre, au thalamos de la maison particuliere. Reprenant
cette expression pour qualifier les greniers ou l'on soustrait le grain a
la Iumiere et ou1 'on conserve 1a aussi une chose précieuse a l'abri des
regards, Xénophane crée un contraste saisissant avec la pleine visibilité
ou se pavane l'athlete. C'est une belle réponse a I'imagination spatiale
par laquelle Solon décrivait la progression du mal public sautant par-
dessus la cloture : a la foule des concitoyens réunis autour des lieux pu-
blics (le temple de Zeus, les spectacles) s’'opposent les « greniers » de la
cité, a l'espace de trés grande visibilité ceux qui se soustraient a tous les
regards. Centre des regards contre espace confiné et dissimulé: Xéno-
phane fait usage de la plus éclatante des manieres de la polarisation du
sensible entre lieux d’exposition et lieu de retrait présente dans la culture

59. oUtw dnuoolov Kakov €oxetat olkad EkAoTwl, aLAewol & &1’ éxewv ovk €é0€Aovot

Bvoa, LYMAOV &' Ve égkog UTTéQBOQEV, EDQE D€ MAVTWS, el KAl TIC PevYwWV éV UYL
Nt BaAdapov. Solon Fr. IV 26-29 West = CPCP IV, BIII 11 d, trad. Le Meur-Weissman.
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grecque®. Cette mise en scene assombrit la clarté ol baignait 1'athléte :
la lumiere ot il regne est une lumiere aveugle, insouciante des endroits
sombres ol la cité et les citoyens préservent des biens qui leur sont au-
trement plus précieux. Le poete critique ainsi le seul souci de la publicité
sensible et I'illusion de n’indexer la reconnaissance publique qu’au degré
d’exposition. La publicité politique, c’est-a-dire l'intérét de la puissance
publique, s’exprime aussi bien a l'abri des regards qu’aux yeux de tous,
selon les circonstances. Le poéte manifeste ici sa capacité a embrasser
toute la cité, la ou elle se regarde elle-méme dans la pleine lumiere de
la vie publique, 1a aussi ou les richesses sont préservées, a l'abri des re-
gards. Or qu’est-ce d’autre que cette cité o1 'on circule aisément d’es-
paces dissimulés en espaces publics, sinon une cité ot regne I'eunomia ?
C’est ce dont Pindare a son tour se souvient dans la cinquieme Pythique,
a propos du fondateur de Cyrene, Aristote, plus connu sous le nom de
Battos, lorsqu’il fait de cet illustre personnage un devin dont les oracles
se diffusent des « greniers » (mukhos) de la cité jusqu’a 'ensemble de la
communauté, notamment en propageant l'eunomia par l'invention de la
lyre et de 'harmonie. C’est tout simplement encore que la cité modérée
se caractérise parce que 'onn’y a pas en cachette d’autres comportements
que ceux que 1’on observe lorsque I'on est sous le regard de tous®.

Cette derniére considération est primordiale, car elle établit sans
conteste que Xénophane, alors méme qu’il ne communique rien du conte-
nu de son savoir, honore le contrat poétique du savoir public, a savoir
I'exigence de donner une image de la prestation promise : il donne a voir
l'effet, exactement comme le poéte décrirait 1'ceuvre du charpentier ou
de l'orfévre. Il n’y a deés lors aucune raison de reprocher a Xénophane
de ne pas vouloir communiquer davantage son savoir, comme s’il fallait
que celui-ci devienne « commun » au sens ou il serait partagé, compris et
exercé par la foule, afin de devenir « public ». On ne le demande pas non
plus au médecin ou au charpentier : reconnaitre 1'utilité publique d'un
savoir n'exige pas qu’on le pratique, mais qu’on sache en reconnaitre la
prestation. En ce sens, Xénophane, en décrivant par les effets de la poésie
celui de l'eunomia, puissance intégratrice des divers espaces de la cité,
remplit les conditions nécessaires a l'affirmation du caractere d’utilité pu-

60. Voir, sur cette polarisation de I'expérience sensible en Grece archaique, I'introduction
au volume CPCP, p. 20-25.

61. Sur ce theme, voyez a contrario, a I’origine de la cité oligarchique nourrie par le désir, la
transgression des codes maintenus en publics une fois les portes des maisons refermées
(Platon, République, VIII, 548a 5-c 2).
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blique de son savoir, fondement du bien commun, et a la revendication
d’étre pris en charge par I'Etat, a la place de I'athlete, qui n’est qu'un faux
guerrier®,

c. Héraclite, Parménide : retourner la poésie contre elle-méme, pour dési-
gner l'invisible bien commun

Xénophane, afin de faire valoir un savoir dont il ne communique
pas le contenu, a di semer un doute sur la valeur des choses qui, au
contraire, sont trop exposées, car chantées par les autres poetes — ainsi les
victoires des athletes. Inversement, il fait voir les greniers, qui, loin des
regards, abritent le bien commun. Il y a la le pressentiment d'un terrible
paradoxe : I'idée que la perception commune se serait éloignée du bien
commun. C'est la une idée qui progresse, chez plusieurs auteurs qui vien-
nent a maturité apres Xénophane.

Nous pouvons la voir affleurer progressivement a la lecture de
quelques fragments d’Héraclite. Dans le fragment B1, Héraclite propose
a ses auditeurs un étrange l0gos :

Ce discours (Adyov) qui existe toujours, les hommes ne peuvent le com-
prendre (&EVvetoL), aussi bien avant de l'avoir entendu qu’aprés l'avoir
entendu pour la premieére fois. Car alors que toutes choses se produisent
conformément a ce discours, ils sont comme des gens dépourvus d’expé-
rience (Amelgoowv €olkaot), méme lorsqu’ils s'essaient a des paroles
ou a des actes tels que moi je les rapporte (duyevpav), lorsque je divise
(drx1péwv) chaque chose selon la nature (kata GvOW) et dis (Go&lwv)
comment elle est; mais pour le reste des hommes (Tovg d& &AAAOLG
av0Bowmnovg), ce qu'ils font éveillés leur échappe, tout comme ils oublient
ce qu'ils font durant leur sommeil®,

Ce logos est présenté comme inaccessible a la majorité des hommes.
La singularité du savant, de ses paroles et de ses actes, tient a sa capacité
de produire un discours détaillé et articulé, par opposition au commun
des hommes qui ne comprennent pas la raison de ce type de formulation.
Rien ne dit ici encore que ce discours que les hommes ne comprennent
pas serait constitutif de ce qui est véritablement commun, sinon la simple
évocation d'un écho, di a l'effet d’homophonie entre l'adjectif a&vvetot
et ce qui est « commun », Evvdg, sur laquelle on verra plus loin, en lisant
le fragment B114, qu'Héraclite aime jouer: ne pas comprendre, ne pas

62. Tel est encore le sens qu’Euripide choisit de donner a cette élégie, qu’il reprend dans un
long passage conservé de 1" Autolycos.

63. Héraclite, DK22B1 = CPCP VI, C2.
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faire un bon usage de l'esprit, ce serait s'écarter du commun. Cette idée
affleure de maniére plus insistante, sil’on se tourne vers un fragment qui
explicite la nature des discours dont il faut différencier le logos du savant.
Ainsi les « chants populaires » stigmatisés dans le fragment B104 :

Quelle sorte d’intelligence ou d’esprit (voog 1) po1|v) ont-ils ? Ils se lais-
sent persuader par les chants populaires (dr)uwv dowoto), et ils pren-
nent la multitude pour maitre, sans voir que nombreux sont les méchants,
peu nombreux sont les bons®.

A écouter le chant des aédes, ces chants publics hérités des Charites,
on échoue pour ainsi dire a percevoir cette différence en chiasme qu’éta-
blit le dernier membre de phrase et qui n’est révélée que par le logos : or,
sans la reconnaissance de cette différence entre les bons et les méchants,
comment une communauté serait-elle encore en mesure de distinguer
ce qui est nuisible de ce qui est bénéfique ? Dans ce fragment, le démos
et la multitude (homilos) qui sont pris pour cible, font écho au « reste des
hommes » du fragment B1. Ces communautés ne sont plus capables de
savoir a qui confier leur sort, de distinguer ceux qui peuvent leur servir
et ceux qui peuvent leur faire du tort: elles sont par conséquent dému-
nies quant a leur propre bien, ce bien commun que le poete, comme nous
I'avons vu avec Solon, se fait fort au contraire de faire paraitre aux yeux
de la communauté. Or Héraclite identifie le symptome qui affecte ainsi le
public : le manque d’esprit. L’esprit est la clef du bien commun. Héraclite
condamne donc bien aussi la poésie en tant qu’elle est dénuée de publici-
té épistémologique : elle n’est pas fondée sur 'intelligence qui la rendrait
capable de dire a tous le bien commun, et elle contribue a corrompre chez
ses auditeurs l'intelligence méme de leur propre bien. Le paradoxe — qui
n'est peut-étre qu'apparent® — est pourtant que la prose d’Héraclite n’est
pas sans effets poétiques, sans la recherche des chiasmes et des images
qui inscrivent « dans la matiere méme du verbe » une nouvelle percep-
tion des choses®. La métaphore de la veille et du sommeil, qui n’en est
peut-étre pas encore une dans le fragment B1, en acquiert probablement
la résonance dans le fragment B89. Elle permet de concilier la destitution

64. Héraclite, DK22B104 = CPCP VI, Cé6.

65. Il est commun pour les poétes de condamner la poésie — c’est-a-dire celle de tous les
autres poétes, qui corrompent le peuple. Voyez I'exemple d’ Aristophane, tel que le pré-
sente Malika Bastin-Hammou dans le présent volume.

66. L'expression est de Serge Mouraviev, a propos des effets poétiques de la prose héracli-
téenne (Mouraviev, 1991, p. XXVI).
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de la communauté recherchée par les poetes et 'espoir d’un autre partage
du commun, porté par cette nouvelle écriture :

Pour les gens éveillés, il n'existe qu'un monde qui est commun (KOLVOV),
alors que dans le sommeil chacun se détourne vers le particulier (eig
dLov)?.

On peut entendre cet énoncé de maniere littérale : les hommes par-
tagent le méme monde lorsqu’ils sont éveillés et lorsqu’ils s'endorment en
s’enfongant dans leur particularité. Néanmoins, comme les hommes qui
ne pensent pas sont, selon le fragment B1, aussi oublieux de ce qu’ils font
éveillés que de ce qu’ils font dans leur sommeil, il est tentant de conclure
que leur veille ressemble a leur sommeil, c’est-a-dire a une fuite dans la
particularité — un point qui sera confirmé par la lecture du fragment B2,
sur lequel nous reviendrons. En rassemblant pour I'instant les fragments
B1, B104 et B89, on parvient ainsi a cette étrange idée que ce qui est le
plus commun, le chant populaire des poetes, ne constitue pas un monde
commun : il n‘existe pas de « communauté » pour les particuliers qui mé-
susent de leur noos ou de leur phrén ; il n'y a qu'une masse d’'individus
ensommeillés, tous tournés vers leur seul intérét particulier. Cette fausse
« communauté » créée et consolidée par les aedes serait donc, pour Hé-
raclite, un mirage, et le savant (I'egé du fragment B1), par un logos disso-
nant, entendrait contester la capacité de l'aeéde a créer une communauté
réelle. Dans la lignée d’un Xénophane critiquant la théologie homérique,
Héraclite reprocherait au chant des aedes de ne pouvoir faire accéder
l'auditeur a une compréhension commune du monde. Plus encore, il pro-
longerait le geste de Xénophane qui éloignait la véritable source du bien
commun de la cité de la scene ou triomphe, aux yeux de tous, I'athlete,
pour mieux la placer au fond des greniers, loin des espaces de visibilité :
avec Héraclite, la publicité sensible de ce qui est entendu, su et vu par
tous peut aussi s'avérer dénuée de tout lien avec le véritable bien com-
mun. Il reste pourtant une issue: si les hommes sont dits faire mauvais
usage de leur esprit en écoutant le poéte, c’est qu’ils pourraient en faire
un autre; si Héraclite continue a tramer une prose poétique, c'est qu’il
entend s’adresser a une communauté possible, au moyen d’une parole
nouvelle, qui inscrive dans les mots qu’elle publie I’obscurité ou se cache
le bien commun. Le sage serait un étrange poete qui offre a tous cette idée
stupéfiante que ce qu’ils croient le plus commun n’est en réalité qu'une
forme de pensée particuliere, séparée des véritables fondements du bien

67. Héraclite, DK 22B89 = CPCP VI, C5.



128 Olivier Renaut et Arnaud Macé

commun, lesquels ne sont accessibles qu’a une autre pensée, préte a tra-
verser ce qui, aux yeux du commun, n'est que ténébres.

De méme qu'Héraclite dénonce le discours des aédes qui conti-
nuent de « particulariser » la pensée de leurs auditeurs, un autre poete
épris du savoir, Parménide, dans les vers mémes de 1'épopée, oppose la
pensée errante et indécise d’une foule de mortels et le discours vrai. A la
foule ensommeillée d’Héraclite, répond celle des sourds et des aveugles,
qui avancent bouche bée :

Car de cette premiere voie de recherche je t'écarte, et ensuite de cette
autre aussi, celle que faconnent les mortels, qui ne savent rien (fjv On)
[Bootol eiddteg 0VdEV), créatures a deux tétes. Car I'impuissance guide
dans leur poitrine un esprit égaré (¢v avtwv otOeow [...] mAaxtov
voov); ils se laissent emporter, a la fois sourds et aveugles, bouche bée,
foules incapables de décider (&xoitar GUAQ), pour qui « étre » ainsi que
« ne pas étre » sont estimés le méme — et non le méme ; leur chemin, a eux
tous, fait retour sur lui-méme®.

Parménide explore une autre fagon de faire usage des effets de la
poésie contre celle-ci, tout en faisant passer le message a ceux qui sauront
I'entendre qu’un autre savoir existe, savoir qui soit de nouveau, comme
pour Solon, conforme a la Diké. Ce n’est pas parce qu’il est en vers que le
discours est trompeur, mais parce qu’il est fondé sur certaine conception
du rapport entre vérité et persuasion; sans doute le chant homérique,
tout comme « 'arrangement trompeur de [s] dires [de la Déesse] » (BS,
v. 51) est-il trompeur parce qu’il fait reposer sa vérité sur son caractere
persuasif (il est vrai parce que persuasif), tandis que la seule véritable voie
de recherche et de discours inverse ce rapport (le discours est persuasif
parce que vrai). Les premiers vers du Poeme de Parménide le montrent :
en s‘appropriant la forme de ’'hexametre homérique, le savant entend
montrer a l'auditeur comment un savoir de type nouveau, celui que la
Déesse révele au narrateur, est susceptible de changer sa représentation
du monde. Un dispositif discursif précis est ainsi utilisé pour persuader
l'auditeur de la vérité du savoir sur I'Etre, et pour l’écarter des impasses
que constituent les opinions (doxai) des mortels. Dans les premiers vers
du fragment B1, c’est au thymos que le narrateur s’adresse.

Les cavales qui m'emportent me conduisaient aussi loin que puisse par-
venir mon ardeur (6oov T émi Ovuog tcavou), lorsqu'elles vinrent et

68. Parménide, DK28B6, v. 3-9, trad. D. O’Brien.
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m'amenérent sur la voie, riche en parole, de la divinité, voie qui méne...
I’homme qui sait (eldOTa Pawota)®.

Le thymos désigne chez Homere le destinataire privilégié d'un dis-
cours persuasif”. Ici, Parménide reprend a dessein un vocabulaire homé-
rique afin d’insister sur I'importance de l'adresse du discours. Le thymos
désigne donc, dans le fragment B1, un premier niveau d’appréhension de
la vérité persuasive, suffisamment puissant pour porter celui qu’empor-
tent les cavales aux confins du monde, sans que 1'on puisse néanmoins
assurer qu'il soit capable de cerner la différence entre 1'opinion des mor-
tels et la révélation de la Déesse. Aux lignes 29-30 du méme fragment,
la Déesse, quant a elle, s'adresse plutdt au cceur (éthor) de son auditeur :

Il faut que tu sois instruit de foutes choses (xoew d¢ oe MAvta
nvBéoBavr), a la fois du ceeur de la vérité bien persuasive, ceeur sans
tremblement (AAnOeing evmelO€og atoepEG o), et des opinions des
mortels (Bootawv dOEaG), oi ne se trouve pas de croyance vraie (Tl
oUk évt Ttlotic aAnOng)™.

Le terme éthor est lui aussi une référence explicite au vocabulaire
psychologique homérique”. Dans I'’épopée, I'éthor renvoie généralement
a une disposition intérieure, expliquant 'épithete « sans tremblement »
(qui fait référence surtout a la fermeté des guerriers dans les rangs).
C’est d’ailleurs le méme adjectif, dtoepés, que 1'on retrouve comme un
« signe » (ofua) de I'Etre au fragment 8, v. 4. L'usage de ce terme n'est
pas anodin si on veut caractériser la vérité et sa possession face a la doxa
changeante des mortels. La poésie du savant s’adresse a son auditeur en
utilisant les mémes moyens discursifs que ceux dont l'aéde dispose, mais
elle les charge d’un autre contenu, destiné a I'intelligence (noiis) de l'audi-
teur. L’inversion du rapport entre vérité et persuasion, le passage d'une
« croyance vraie » a une « vérité bien persuasive », implique une « trans-
formation » du sujet connaissant par ce que son intelligence percoit (Rob-
biano, 2006, en particulier ch. 2 et 3). Comme chez Héraclite, 'acces a cette
vérité semble bien étre réservé a un petit nombre. Face aux « créatures a

69. Parménide, DK28B1, v. 1-3, trad. D. O’Brien légerement modifiée.

70. Voir par exemple Odyssée 21. 217-218, ot Ulysse déguisé en mendiant montre au por-
cher Eumée un signe (séma) capable de persuader son thymos sur la véritable identité du
voyageur.

71. Parménide, DK28B1, v. 29-30.

72. Voir en particulier Odyssée, 23. 205-206 ou Pénélope sent son éthor défaillir lorsqu’elle
reconnait des signes infaillibles de I'identité d'Ulysse.
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deux tétes » que sont les mortels « qui ne savent rien (eiddteg 0VOEV) »
(B6, v. 3-6), a la foule « incapable de décider (dkotrtax PpOAa) » (B6, v. 7),
seul le savant initié par la parole de la Déesse a acces a cette vérité persua-
sive, apres avoir passé les portes du Jour et de la Nuit gardées par Dike
(B1, v. 11-14) — encore un motif poétique, tiré d’'Hésiode, dont la Théogonie
fournit a Parménide son espace imaginaire”™. Car Parménide, en poete,
nous propose un voyage extraordinaire. Les cavales nous emmenent au
plus profond du Tartare, la oli s'ouvrent les portent gardées par Dike sur
les demeures de la Nuit et 'espace infini. Or les fameux vers d’Hésiode
résonnent aux oreilles de 'auditeur de Parménide : le Tartare brumeux au
fond duquel Parménide nous emmeéne est lui-méme né « dans les replis
(Lvx®) de la vaste terre »™. Ce fond ou1 se trouvent les racines du monde,
lieu propice a la révélation de la déesse qui réduit a néant ce que nous
pensions savoir de ce méme monde, est aussi l'aboutissement de I'entre-
prise poétique de Solon et Xénophane : Parménide, accusant la distance
entre les savoirs communs et le savoir philosophique, nous emmene vers
des profondeurs inexplorées, plus profondes que les chambres et les gre-
niers ou ses prédécesseurs ont logé 1'objet dont on doit s’inquiéter au
nom du bien commun. Or Parménide loge la aussi la révélation de la
Diké, dont la loi doit étre reconnue comme la chose véritablement com-
mune : le gouvernement de la Divinité est « au milieu » (¢v 0¢ pnéow) des
anneaux (B12), au centre d’un espace que l'intelligence devrait atteindre
pour comprendre la génération et le mélange, et cela, malgré 'égarement
dont cette faculté peut faire preuve chez les mortels (tAaktov voov B6,
v. 6). Mais pour connaitre, encore faut-il renoncer a ces modes d’expo-
sitions poétiques que semble viser encore Parménide au fragment B8
lorsque la Déesse déclare cesser son logos qui s’adresse au philosophe,
et sa pensée (noéma) sur la vérité, discours silencieux de l'intelligence,
et requiert de son auditeur d’« apprendre l'opinion des mortels » « en
écoutant I'arrangement trompeur de mes dires (u&vOave kéopOV Epav
EMéwVv AmatnAov dkovwv) » (B8, v.50-53). Parménide, portant a son
comble l'expérience poétique de Solon et Xénophane, l'acheve en méme
temps : la parole qui dit le commun depuis les profondeurs n’est plus
que la face illusoire d'un poeme qui vise désormais a ne dire, en sa face
véritable, que 'impassibilité de 1’étre.

La poésie savante de Xénophane et de Parménide, la prose poé-
tique d’'Héraclite, parviennent chacune a leur maniere a un étrange para-

73. Théogonie, 746-757.
74. Tagtapa T’ negdevia Huxe XOovog evpuodeing (Theogonie, 119 West).
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doxe. Faire usage de la poésie ou des effets poétiques de la prose, c’est en-
core vouloir diffuser quelque chose aupres d’'une communauté plus large
que celle de la communauté savante et scolaire. Mais c’est une poésie qui
construit 'image d’un savoir qui ne saurait étre tout a fait rendu commun
a tous, bien qu’il détienne la clef de ce qui est véritablement commun. La
question reste alors de savoir quelle communauté cette poésie philoso-
phique peut encore prétendre viser, si elle destitue a ce point I'entente
commune. Il est possible d’interroger Héraclite plus précisément sur ce
point.

d. Héraclite : dire le cosmos invisible au fondement de la loi

Quel est donc ce commun dont les mots d’Héraclite entendent dire
la réalité, apres avoir pourtant récusé la maniere traditionnelle dont la
poésie entend créer une perception commune ? C'est cette difficile arti-
culation, entre le statut presque divin du savoir et son affinité avec ce
qui est véritablement « commun » que certains fragments d’Héraclite
peuvent éclairer, en examinant le sens qu’il donne au terme xunon. Dans
le fragment B2, cité par Sextus Empiricus, Héraclite dénonce le fait que
chacun délaisse ce qui est « commun » en croyant posséder une pensée
« propre », confirmant ainsi ce que nous avions tiré du rapprochement
des fragments B1, B89 et B104.

C'est pourquoi il faut suivre ce qui est commun (tq EvvQ), mais alors
que la raison est commune (Tov Adyov d édvtog Evvov), la plupart
des hommes vivent comme s'ils possédaient une pensée propre (idiav...

doovnow)”.

En quel sens le logos peut-il étre dit « commun »? 1) Ce qui est
commun semble désigner en premier lieu une loi valant pour la totalité

75. Héraclite DK22B2 = CPCP VI, C3. Comme le supposent tous les éditeurs du fragment,
Héraclite n’utilise pas le terme koinon, lui préférant toujours xunon, sauf dans le frag-
ment B89 rapporté par Plutarque, cité plus haut. Dans ce qu’on peut considérer comme
une incise de Sextus Empiricus qui rapporte le fragment, il ajoute a propos du terme
xunos : « car commun (xunos) signifie ce qui est partagé par la communauté (koinos) ».
Si l'explication ne fait pas partie du fragment, cela ne signifie pas pour autant qu’elle
est anodine. Ou bien Sextus considere qu'il s’agit la d’une pure synonymie, ou bien, en
dépit de la concision de I'incise, Sextus voit entre ces deux termes une différence qu’on
doit interpréter. Le xunos pourrait désigner selon Sextus une modalité du commun qui
est celle de la communauté rationnelle et divine (voir DK22A16, plus précisément les
paragraphes 127 et 131 de Adv. Math., VII), par opposition a un collectif défini comme
I'addition de ce qui appartient en propre a chacun, une communauté de meeurs, de
langue, de religion, etc. Voir également l'interprétation de Conche (1986, p. 57-59).
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de 'univers. 2) Le logos est alors commun a la langue et aux choses, en
un sens indissociablement logique et cosmologique : le logos est, de ma-
niére indécidable, la faculté qui sert a saisir ce qui est commun et ce qui
désigne la loi régissant I'univers. 3) C’est enfin parce que le logos est une
« mesure » commune qui regle les phénomenes de l'univers que nous
pouvons le comprendre. Il est commun en un sens épistémologique,
dans la mesure o1, en vertu de son caractere commun tant cosmologique
que logique, il est nécessairement connu de la méme fagon par tous ceux
qui le connaissent. 4) Le logos doit pouvoir constituer une mesure de la
conduite humaine en un sens éthique — sil’'on peut « vivre » comme si on
disposait d'une pensée propre, on doit pouvoir vivre en disposant d’une
pensée commune”. Quelles seraient alors les caractéristiques d'une pen-
sée « propre » ou particuliere ? Remarquons d’abord que le « particulier »
dont il s’agit n’est pas nécessairement un individu isolé : au contraire, il
peut tres bien étre I'édlément d’une multiplicité constituée par addition
d’éléments discrets qui composeraient alors une foule, hoi polloi, comme
on l'a vu précédemment a propos de la foule que charme le chant des
aédes. A cette collection s’opposerait donc I'unité du xunos qui lie véri-
tablement une multiplicité en une véritable communauté. La différence
entre ce qui est commun et ce qui émane simplement de la foule réside
dans la maniere dont les différentes pensées et actions s’agencent entre
elles : alors que le « commun » désigne une modalité de pensée unifiée, la
simple addition des « pensées » particulieres échouerait a créer une véri-
table communauté. Avoir une pensée « propre », ce serait donc dévoyer
la faculté de saisir un logos par la phronésis en considérant 1) qu’iln’y a pas
qu’une seule loi qui s'applique a la totalité des choses ; 2) qu’il existe des
différences irréductibles entre 1'objet et la formule qu’on veut en donner;
3) que la modalité de saisie du logos varie, par exemple d'un individu
a l'autre, et 4) que conséquemment, c’est a partir de sa propre saisie du
monde et de ses regles qu’on peut ordonner sa vie, en privé comme dans
une communauté politique. La phronésis ainsi particularisée échoue a em-
brasser le logos, et produit un fantéme d’unité, une multiplicité, comme
en témoigne le fragment B104 cité plus haut. Si la pensée est ainsi sus-
ceptible d’un bon et d’un mauvais usage, selon qu’elle prend pour objet
ce qui est véritablement commun ou qu’elle se perd dans la particularité,
c’est d’'abord qu’elle est disponible a tous, et, en cela, commune a tous en
tant que faculté. Ainsi, dans le fragment B113 cité par Stobée, en dépit des

76. Pour une formulation un peu différente des différents sens du logos commun, voir Mar-
covich (2001, p. 87).
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doutes sur son authenticité, « penser » (phroneein) est précisément quali-
fié de xunon :

Penser est commun a tous (ELVOV €0TL TAOL TO Poovéewv)”.

Ce fragment ne dit pas que penser est le fondement du commun;
la phronésis est simplement universellement partagée par tous: l'exten-
sion donnée a la communauté par la précision a I'aide de l'adjectif mag est
maximale”. Les commentateurs soulignent ici la résonance politique im-
pliquée par cette extension : en ajoutant pdsi apres xunon, Héraclite distin-
gue la foule d’individus particuliers de la communauté qui unit ceux qui
sont capables de comprendre le logos (Conche, 1986, p. 55-56 ; Kahn, 1979,
p- 101-102, puis p. 119)”. 1l faut en effet distinguer deux communautés :
la simple collection de tous ceux qui ont regu en partage cette faculté et la
communauté véritable de ceux qui, parmi eux, ne sont pas séparés par la
pensée, puisqu’ils pensent ce qui est commun (Marcovich, 2001, p. 92)%.
Une question politique se pose dés lors : si la seule véritable communauté
est celle qui unit les individus qui s’élevent a une pensée identique parce
qu’universelle, comment cette communauté savante peut-elle néanmoins
nourrir 'existence commune 4 tous, savants comme ignorants, au sein de
la cité ? Et, plus encore, que faudrait-il penser de son échec a le faire ?
Comment expliquer que la pensée du commun échoue a fonder le com-
mun a tous ? Il semble qu'Héraclite ait voulu relier ces différents sens
du « commun », la communauté savante et la communauté de tous, de

77. Héraclite DK22B113 = CPCP VI, C7.

78. On se souvient du vers cité plus haut (voir note 11): le guerrier est un bien commun
pour la cité et pour tout le peuple (Euvov &’ €00AOV ToUTO MOANT Te MAVTL TE dMjUWL),
Tyrt. fr. XII 15 West = CPCP IV 12, 3. Il y aurait peut-étre une nuance a faire entre I'usage
collectif du singulier ici (tout le peuple) et 'usage distributif du pluriel dans le fragment
d’Héraclite : commun a tous. L'extension reste néanmoins la méme.

79. Comprendre le logos ne crée pas nécessairement une communauté sociale réelle, mais
implique simplement de retrouver ce qui est « commun ». On retrouve exactement cette
méme distinction entre la véritable communauté et celle, conventionnelle, de la cité,
dans le fragment B135 d’Empédocle, cité par Aristote, Rhétorique, 1, 13, 1373b6-17 : « Car
il existe un juste et un injuste communs (kowvov) par nature, dont tous les hommes ont
une divination, et cela méme en 'absence de toute communauté (kowwvia) entre les
hommes ou de convention (cvvOnkn). [...] C'est aussi ce que dit Empédocle sur I'in-
terdiction de tuer un étre animé : cet acte ne peut pas en effet étre juste pour certains et
injuste pour d’autres. Mais la loi (To voppov) est partout répandue jusqu’au lointain I’Ether
et a travers I'éclat infini. »

80. Marcovich fait I'’hypothese ici qu'Héraclite joue sur plusieurs sens de xunos, I'un ren-
voyant en extension a la communauté sociale, et 'autre a un trait caractéristique du
logos.
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telle sorte qu'une véritable communauté, la cité, en émerge, comme en
témoigne le fragment B114.

Ceux qui parlent de facon réfléchie (EOv vowL Aéyovtac) doivent s'ap-
puyer sur ce qui est commun a tous (Tl EvVOL TAVTV), tout comme
une cité sappuie sur sa loi, et plus fermement encore. Car toutes les lois
humaines sont nourries par une unique loi divine. Celle-ci domine comme
elle l'entend ; elle subvient a toutes [les lois humaines] et elle ['emporte
sur toutes®.

L’homophonie déja entendue en B1 a ici un écho: parler avec in-
telligence, £EUv vowt, c'est parler en s'appuyant sur ce qui est commun,
E&uv@. Nous retrouvons en outre la méme précision qu'en B113: le com-
mun dont il sagit est commun a tous (ou a tout selon le sens qu’on donne
au mavtwv). Ce fragment établit une analogie a quatre termes: ce qui
est « commun a tous » est a la pensée réfléchie ce que la loi est a la cité,
a savoir son objet et son fondement. L’interprétation de cette analogie
dépend du sens que nous donnons a 'expression « ce qui est commun a
tous ».

Sil'on rapproche ce fragment du fragment B2 cité plus haut (Mar-
covich, 2001, p. 91)®, on comprend que celui qui doit parler sensément
doit s'appuyer sur le logos qui est véritablement commun et non sur une
pensée particuliere. Ce qui est « commun a tous » désigne selon cette in-
terprétation le logos comme ce qui est correctement saisi par la pensée
dont seul le savant fait bon usage. L’analogie politique fonctionne au sens
ou la cité doit choisir de sappuyer sur la loi plutét que sur la commu-
nauté imaginaire a laquelle s’adressent les aédes. Ainsi, la loi de la cité est
I'analogue politique du logos du savant. Mais cette analogie est a nuan-
cer, car l'identité de rapport qu’elle suppose n’est pas absolue, comme le
montre le comparatif « ToAD ioxvotégwe ». Pourquoi, lorsqu’on parle
avec intelligence, s'appuie-t-on « bien plus fermement » sur ce qui est
commun que lorsqu’une cité s’appuie sur la loi? Alors que la cité fait
usage d’une loi comme d’un discours qui prétend dépasser les clivages
des aspirations particulieres, la loi de la cité demeure une loi « humaine »
a laquelle il faut encore un fondement : la loi divine. La cité ne s’appuie
donc que sur une loi seconde et relative, qui doit a son tour s'appuyer
sur une loi plus fondamentale. Si, en revanche, ceux qui parlent de ma-
niere réfléchie sappuient quant a eux « plus fermement » sur ce sur quoi

81. Héraclite DK22B114 = CPCP VI, C8.
82. Marcovich comprend que les deux fragments ne forment qu’une seule et méme maxime.
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ils s'appuient, c’est nécessairement parce que le logos, lui, na pas besoin
d’un autre fondement que lui-méme. C’est donc qu’il faut I'identifier a la
loi divine®. Autrement dit, 'un des deux termes jouant le role du fonde-
ment dans 'analogie (la loi de la cité), trouvant en réalité son fondement
dans l'autre terme (le logos, alors identifié a la loi divine), I'identité de
rapport d’abord établie se muerait en simple hiérarchie : ceux qui parlent
avec intelligence se fondent sur une loi divine, sur l'ordre cosmique®,
qui nourrit toutes les lois sur lesquelles les cités se fondent. Cela suffit-il
néanmoins a établir la vocation du savant a étre utile a la cité ? A ce stade
de notre lecture, il ne semble pas encore évident qu’en saisissant la loi
divine, qui fonde pourtant la loi de la cité, on obtienne immédiatement
la capacité de la reconnaitre sous la multiplicité des lois humaines, et
de la traduire en prescriptions légales. C'est peut-étre que nous n’avons
cependant pas encore donné toute sa richesse a la lecture de ce fragment.

Comme nous 'a montré le fragment B113, le logos n’est pas la seule
chose commune ; de plus, Héraclite, y fait cette méme précision a l'aide
de l'adjectif mag. En rapprochant B113 et B114, il est tentant d’entendre
que le sage s'appuie sur ce qui est commun a tous, a savoir la pensée, de
la méme maniere que la cité s'appuie sur la loi. Au-dela de I'analogie, ce
fragment tenterait ainsi de justifier la place singuliére du savant parmi les
membres d’une méme communauté politique, en se fondant sur la proxi-
mité entre « ce qui est commun » et « la loi » : le savant lui aussi se fonde
sur une chose commune a tous les membres de la communauté, et pas
seulement sur I'ordre de l'univers. On découvre alors une analogie entre
la fagon dont les savants font usage de ce qui est commun a tous, a savoir
la pensée, et la fagon dont les cités s'appuient sur la loi, qui est elle aussi
une chose commune. Dans les deux cas, le recours au fondement com-
mun écarte d’autres formes communes moins satisfaisantes: de méme
que les savants font un bon usage de ce qui est commun a tous, la pen-
sée, de méme les cités s'appuient sur la loi, condition nécessaire et suffi-
sante de l'institution de la cité, de préférence a tout autre fondement du
commun (un lieu, une langue, une communauté de meeurs par exemple).
Ceux qui parlent avec intelligence non seulement s’appuient sur ce que

83. Marcovich refuse cette identification, et s’en tient a une stricte analogie, contra Jaeger
par exemple (p. 95). Cette identification doit néanmoins étre déduite, comme nous ve-
nons de le faire, sil'on identifie « ce qui est commun a tous » au logos.

84. Gladigow (1965) fait de 1'idée que c’est avec Héraclite que le savoir, la sophia, regoit
comme objet explicite 'ordre de 1'univers, la clef de votite de son enquéte sur le sens
des termes « sophos » et « sophié » d’"Homere a Eschyle.
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tous les hommes partagent, la pensée, dont I'usage peut comme on le sait
étre bon ou mauvais, et surtout mauvais lorsqu’on écoute les aedes, mais
ils s'appuient sur une chose commune plus fermement que ne le fait la cité
pour la raison suivante : les sages, en faisant un bon usage de la pensée,
s’opposent a celui des hommes fascinés par les aedes et qui cultivent ainsi
leur « particularité », laquelle sape les fondements de la loi. C'est que,
faisant bon usage de la pensée, le savant entre dans la dimension du logos,
c'est-a-dire de ce qui est commun a tout et qui fonde aussi la possibilité
méme de la loi, comme le précise la suite du fragment. Héraclite partirait
ainsi du sens de xunos comme « ce qui est partagé par tous » pour justi-
fier la supériorité du savant comme celui qui percoit, a travers ce qui est
partagé, un seul et méme fondement. C'est pourquoi comme on l'a dit
plus haut, le savant percoit une « communauté » plus fondamentale que
celle de la cité en cernant a travers les lois humaines une seule loi divine.
Héraclite place d’abord le savant au sein d’un ensemble (pantdn), celui de
tous les hommes, qui ont tous en partage la pensée, pour donner la raison
de sa différence, a savoir le fait de nourrir une pensée véritablement com-
mune, la ot tous les hommes poursuivent les pensées particulieres par
lesquelles ils en viennent souvent a enfreindre la loi. La ot la plupart des
hommes percoivent, comme on le verra plus loin, une rivalité polémique
entre cités, le savant, lui, pergoit en outre une méme loi divine qui s'étend
a travers toutes les cités.

C’est pour cette raison que I'analogie politique se justifie plus que
tout autre comparaison et donne une vocation véritablement publique au
personnage du philosophe. Héraclite ne dit pas directement que ce qui
singularise le savant, c’est sa saisie du logos; le savant se distingue des
autres hommes parce qu’il fait un meilleur usage d’une faculté partagée
par tous. Comment justifier ce meilleur usage ? Précisément en montrant
que la loi, cet instrument dont on suppose qu’elle interdit a chacun dans
une cité de vivre « comme s’il possédait une pensée propre », n'est en-
core qu'une image d’une loi divine, inaccessible a la communauté des
particuliers qui pourtant posséde la méme faculté que le savant, le fait de
phroneein. La cité est un espace propice au savant pour démontrer sa su-
périorité, parce que seule sa fagon de penser est en accord avec la possibi-
lité méme d’une communauté. En d’autres termes, il ne s’agit pas dans ce
fragment de montrer comment le philosophe parvient a donner a la cité
de bonnes lois, mais d’abord et avant tout d’expliquer pourquoi la com-
munauté des particuliers se constitue en cité lorsqu’elle reconnait, a tra-
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vers la supériorité du sage, celle d'une pensée véritablement commune®.
La « communauté » politique représente un milieu ou raison divine et
loi humaine coexistent, grdce au savant®: il est la médiation par laquelle
tous pourraient pressentir que la communauté de pensée, celle qui dé-
coule naturellement de son droit usage, est le seul véritable fondement
de l'existence collective. Il revient au poete philosophe de nourrir ce sen-
timent au moyen d’images qui fassent entendre quelle pensée commune
doit nourrir la loi. Le sage intime ainsi a tous la fagon dont ils doivent
penser a leurs lois, comme dans ce fragment cité par Diogene Laérce, ou
la loi devient I'’équivalent structurel de I'enceinte de la cité®.

Le peuple doit combattre pour sa loi comme pour son rempart®.

Le rempart circonscrit et protége la communauté : la loi serait ce
qui fait d"une multiplicité d’individus une communauté. Elle les protege
ainsi contre cette pente qui les améne a se croire dotés d'une pensée indi-
viduelle : elle les protege contre eux-mémes. Sous la figure du rempart,
la loi prend la figure du commun : elle manifeste alors sa ressemblance
avec la loi cosmique, commune a toutes choses. La loi exhibe aussi par la
son affinité avec la pensée, puisque la communauté réelle est ce a quoi la
pensée destinerait les hommes, s'ils en faisaient bon usage. Apres le mal —
I'ulcere — public de Solon, les greniers de Xénophane, voici des remparts
qui gravent une nouvelle image accréditant 1'utilité publique du savant,
laquelle consiste toute entiere dans sa capacité a développer en chacun
le sens de l'utilité publique et a manifester le fait que la pensée détient

85. L’idée de « consensus » politique est évoquée par Kahn (1979, p. 101).

86. C'est la raison pour laquelle on peut insister, contrairement aux conclusions de G. Vlas-
tos (1947), sur le caractere nécessairement dominateur d'une loi, qui n’est pas contradic-
toire avec sa dimension « commune ». On en trouve un exemple frappant chez Parmé-
nide au fragment B12, cité par Simplicius, Commentaire a la Physique d’Aristote, 39,12 et
31,10 : « Les plus étroits anneaux sont remplis d'un feu sans mélange ; / Ceux qui vien-
nent apres, de nuit; / apres encore s'élance le lot de flamme. / Au milieu (év d¢ péow)
des anneaux, la Divinité qui régit toutes choses (mavta kvpegvar), / Car elle commande
pour toutes choses (Tdvta yag... agxet) 'engendrement haissable et le mélange, / En-
voyant la femelle se méler au male, et a I'inverse encore, / Le male a plus femelle que
lui. » Le syntagme « év d¢ péow » s'explique aussi bien par le caractere politique de la
description du pouvoir de la Déesse que par sa position géométrique centrale.

87. Cette image sera reprise par Platon dans Les Lois, III, 680e6-681b7, qui fait des murs de
la cité un signe d’existence du koinos. Mais le rempart n’est jamais qu’un leurre comparé
ala force de laloi: I'illusion de la sécurité « endort » les habitants de la cité, ce qui n'est
pas sans rappeler le vocabulaire d"Héraclite lui-méme dans les fragments B1 et B89.

88. Héraclite DK22B44 = CPCP VI, C9.
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les clefs d’un tel bienfait. Quand bien méme le peuple ne peut accéder
au fondement divin de la loi, a la pensée du commun sur laquelle elle
repose, il peut saisir I'image du rempart, qui exprime en termes compré-
hensibles par tous, que la loi qui exprime a sa fagon la loi de 'univers est
un bien commun.

Pour renforcer encore 1'idée que le commun sur lequel s’appuie
celui qui sait n'a rien a voir avec un savoir partagé, commun, consensuel,
le fragment B80 en effet rappelle que le xunon nest pas 'apanage d’une
communauté irénique, ni méme d’'un tout homogene, mais caractérise
aussi la discorde et la guerre :

Il faut savoir que la guerre est ce qui est commun (TOV MOAeOV E0VTA
Evvov), et que la justice est discorde (kal dixnv €ow); ainsi, toutes
choses sont engendrées et rendues nécessaires par la discorde®.

Ce fragment exprime sans doute un désaccord d’Héraclite avec
I'éthique homérique et hésiodique, et peut-étre méme avec la cosmologie
d’Anaximandre pour qui il serait impossible d’associer la justice a une
discorde structurelle entre les différents éléments (Marcovich, 2011, p. 138
sq.). Sil'on met de coté la signification cosmologique de ce fragment, no-
tamment en le rapprochant du fragment B53%, Héraclite suggere qu’il
faut rendre compte d'un effet de différenciation continu dans I'unité du
xunos. Le xunos est avant tout une liaison, et non une unification, et c’est
pourquoi la guerre et le logos peuvent ici avoir la méme fonction : celle de
diviser et de relier les éléments entre eux sans menacer leur singularité?.
Le commun existe méme la ou les individus qui ignorent le commun
s’affrontent : le sage lui, connait les passages, insondables, qui relient la
multiplicité des choses en conflit au commun et les englobe toutes. En

89. Héraclite DK22B80 = CPCP VI, C10.

90. Héraclite DK22B53 : « La guerre est le pere de toutes choses, et de toutes choses elle est
le roi ; cest elle qui fait que certains sont des dieux et d’autres des hommes, que certains
sont des esclaves quand d’autres sont libres. »

91. Reste que la notion de « communauté » unifiée tout en préservant la singularité de ses
éléments nous semble difficile a concevoir. A.-G. Wersinger rappelle, en guise d'intro-
duction au chapitre qu’elle consacre a Héraclite dans La Sphere et l'intervalle (Wersinger,
2008, p. 99-101), que le modele politique solonien gouverne notre maniere de penser
une communauté centrée et articulée autour de la loi. Un modele plus adéquat pour
penser le xunos d’Héraclite serait celui qu’on trouve chez Homere, bien qu'il en fasse
apparemment la critique. Il faudrait ainsi comprendre I'unité commune de la cité, des
représentations, de la pensée, comme 1'unité du cercle pensé a partir de sa circonfé-
rence, et non de son centre, en songeant par exemple aux procédures du serment qui
repose sur les interactions singulieres entre les contractants.
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s’appuyant sur une lecture qui rend au terme peiras son sens archaique
de passage, on peut ainsi, dans le fragment B 45, retrouver cette idée que
I'ame est faite de ces insondables passages qui unissent les choses.

Les passes de I'dme, chemin faisant, tu ne les trouverais pas, méme en
parcourant chaque route. Tant est profond le logos qu'elle tient (trad.
A.-G. Wersinger, in Wersinger, 2008, p. 102).

Héraclite livre ici son équivalent politique du mukhds de Solon et de
Xénophane, et celui d’'Hésiode ou1 Parménide loge son poeme : les passes
de 'ame, l'infinie profondeur du logos qu’elle saisit, achevent d’éloigner
de la compréhension commune la clef du bien commun dont tous ont
pourtant besoin. Il reste les mots de la poésie philosophique comme ul-
time image permettant encore au peuple d’entendre ce qu’il ne saurait
parcourir lui-méme, comme le feront encore les cavales de Parménide,
qui n'emportent qu'un €lu a travers le passage ou les racines du monde
s’ouvrent sur la Nuit.

En conclusion, il faut convenir du fait que Xénophane, Parménide
et Héraclite maintiennent, chacun a leur maniéere, la vocation politique
de la poésie archaique, faisant du savoir qu’ils cultivent un savoir public
en un sens tres précis : non pas un savoir communiqué a tous, mais un
savoir dont une image peut étre, par la poésie, livrée a un public plus
large que celui des spécialistes. Le paradoxe auquel nous aboutissons est
que ceux des « philosophes » qui s’en tinrent a la poésie et donc a une
forme de popularisation de leur savoir, ont créé de celui-ci une image
qui correspond au retrait de ces autres philosophes qui choisirent de se
préserver du public. Les poéetes philosophes ont inscrit dans la langue
poétique, sous diverses images, le retrait d'un savoir qui ne saurait entie-
rement se donner a tous — ils ont tout simplement fait de 'espace retiré,
de la profondeur, I'élément poétique propre a véhiculer 'image de leur
savoir. Ils ont fait de leur situation sociale distante une arme de commu-
nication pour revendiquer une centralité inédite dans la cité. Cette opéra-
tion n’était pas sans risque.

IL. Le ciel, gouffre du philosophe

Le deuxiéme V* siecle voit se développer de nouveaux discours qui
tentent de contester les prérogatives de la sagesse que pouvait revendi-
quer un Xénophane. Cette contestation n’est peut-étre pas neuve: il se
pourrait que les fables d’Esope aient véhiculé une dérision des figures
de la sagesse archaique qui ait accompagné le développement de celle-
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ci®”. L’ampleur de la critique est inédite, pourtant : elle menace de rompre
I'’équilibre du subtil dispositif qui a présidé a la constitution archaique
de l'image publique du philosophe. Celui-ci semble notamment avoir
souffert de ’évolution de la nouvelle forme poétique qui s’épanouit en
ce siecle: le théatre. Les Nuées d’Aristophane, parmi d’autres comédies
qui n‘ont pas été conservées®, témoignent d'une évolution comique de
I'image du philosophe. Le retrait du philosophe, son mukhos, savamment
mis en scene par les poetes philosophes, est littéralement exposé sur la
scene, sous la forme du phrontisterion, ou se terrent Socrate et ses éleves
comme autant de punaises de lit, animaux nuisibles a la cité®. L'éventuel
proces d’ Anaxagore®, avant celui de Socrate, confirmerait ce fait. L’image
d’un savoir inaccessible au commun et pourtant essentiel a la préserva-
tion du bien commun, se brouille. Tout est a refaire. En particulier I'invo-
cation de I'ordre du cosmos, par laquelle les philosophes archaiques sont
parvenus a offrir a tous une certaine image de 1'objet de leur savoir qui
en accrédite la capacité a produire de bonnes lois, semble s’étre retour-
née contre eux: elle n'est plus que vaine ou dangereuse préoccupation
des choses d’en haut, éloignées des préoccupations humaines. On utilise
désormais I'image de I'étude des choses célestes pour au contraire discré-
diter celui qui la poursuit de toute compétence pour servir la cité. Dans
ce contexte, 'image discrete du mathématicien va venir brouiller celle de
l'ancien philosophe.

92. Sil’on s’en tient a I'idée qu’Esope, qu'il soit ou non véritablement un contemporain de
Solon, est en tout cas un nom fameux, bien associé a un corpus de fables des le premier
Ve siecle, comme l'atteste Hérodote (sur ce point voir notre introduction au chapitre
Esope dans le volume CPCP). Pour une interprétation du genre ésopique comme réac-
tion a I'image de la sagesse de Solon, a I'image du conseiller des princes, voyez Kurke
(2011), tout le troisieme chapitre. Nous revenons sur cette question a propos de l'usage
d’Esope par Platon, infra.

93. A l'appui de cette idée que le philosophe est devenu, en ce deuxiéme V¢ siécle, un per-
sonnage de comédie, Ch. Orfanos évoque la piece d’ Ameipsias intitulée Connos, qui met
elle aussi en scéne Socrate, menant un cheeur de sophistes, et qui obtient le second prix,
juste devant les Nuées, la méme année, en 423, aux Dionysies, voir Orfanos (2009, p. 13,
note 1).

94. Pour la présentation de ce point de vue, voyez Orfanos (2009).

95. Pour un point de vue critique sur l'existence du proces d’Anaxagore, voyez Raaflaub
(2000).



L’univers au service de la cité : I'image publique du philosophe 141

1. La vie scolaire confinée dans le monde privé et cause de négli-
gence de ses affaires

Platon, au début de 1'Hippias Majeur, met en scene la prétention
du sophiste a obtenir dans la société un type de succes inédit pour les
hommes qui, jusque-la, avaient vécu de leur savoir. Pour ce faire, Hippias
mesure la réussite dans deux spheéres de la cité, la sphere publique et la
sphere privée. Les dialogues platoniciens, comme les ceuvres des auteurs
de la méme génération, Xénophon et Isocrate, sont le théatre d'un usage
considérable des expressions diverses du couple idion/demosion, et d'un
marquage accru de cette frontiere au sein du monde social®. Un tel par-
tage permet de situer des personnages et des activités afin de mieux saisir
leur inscription sociale : c’est dans ces termes que l'ensemble de ces cor-
pus permet de poser a nouveau frais la question des figures publiques du
savoir — celles qui parviennent a s’inscrire dans la vie publique et celles
qui restent confinées dans la sphere des activités privées. Platon met un
soin particulier a mesurer le degré de réussite des différents savoirs et
des différentes occupations selon les coordonnées de ce partage : le tyran,
I’'homme injuste et le sophiste se caractérisent par leur habileté a réussir
dans les deux sphéres, tandis que I'homme d’Etat démocrate sacrifie sa
vie privée a la poursuite de I'intérét de la cité, et que d’autres s'averent
catastrophiques dans les deux spheres”. Hippias quant a lui se veut un
exemple éclatant de réussite privée (par ses legons et ses démonstrations
onéreuses) et publique (en tant qu’Ambassadeur).

C'est donc cela, Hippias, étre véritablement savant et d’étre un homme
accompli. Du c6té des affaires privées (1diax), tu es capable de prélever de
fortes sommes d'argent a des jeunes gens qui du reste en bénéficient plus
encore que tu ne regois d'eux, et, par ailleurs, dans les affaires publiques
(dnpoota), de rendre service a ta cité, comme il faut le faire si I'on ne
veut pas étre méprisé par la foule, mais au contraire jouir aupreés d'elle
d’une bonne réputation. Pourtant, mon bon Hippias, quelle peut étre la
raison du fait que ces anciens, dont les noms fameux sont prononcés en
lien avec le savoir, Pittakos, Bias, Thaleés de Milet et tous ses successeurs
jusqu’a Anaxagore, tous, ou la plupart d'entre eux, semblent s'étre te-
nus a distance des affaires politiques (&TEXOUEVOL TWV TOALTIKWV
noafewv) ? — Hippias : que veux-tu, Socrate, ce n'est rien d'autre que
le fait qu’ils en étaient incapables — dans 'incapacité de parvenir a étre

96. Voir CPCP XV, XVI et XVIL
97.  Voir CPCP XV, section F pour un panorama.
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avisés (poovrioel) dans les deux domaines, les choses communes et les
choses privées (T Te KO Kol T (da)*.

Hippias n’exclut pas absolument que les savants du passé aient
pu étre habiles dans I'un ou l'autre des deux domaines: il leur dénie la
capacité a associer les deux. Socrate proposera les exemples de Gorgias
et de Prodicos pour compléter la galerie de ces hommes de savoirs qui
sont capables de succes dans ces deux domaines, et le contre-exemple
d’Anaxagore, qui aurait été incapable de préserver un héritage — donc
de réussir d'un point de vue privé. Cela semble ne pas fermer la porte a
des demi-réussites. Le point de vue d"Hippias pourrait étre concilié avec
les témoignages qui attribuent des réussites ponctuelles aux philosophes.
Surtout, rien dans le propos d’Hippias n‘attribue le retard des Anciens
sur les nouveaux philosophes a la nature méme du savoir des uns et des
autres. Rien n‘exclut quun Thales ait tiré de I'étude mathématique des
résultats intéressants en vue de la pratique. Du reste Hippias se fait fort
de poursuivre I'étude des savoirs mathématiques souvent attribués a ses
devanciers. La différence semble étre ailleurs : dans la faculté d'Hippias a
s’exposer. Les autres ne savaient pas aussi bien se vendre.

On pourrait ajouter a cela qu’il y a quelque chose qui retient I'an-
cien philosophe dans le monde privé, a la différence du nouveau: cest
le phénomeéne scolaire. Il y a un trait fondamental, semble-t-il, dans la
perception extérieure, démotique, de la vie des écoles. Dans son Busiris,
Isocrate raconte par exemple que la réputation de Pythagore était telle
que les jeunes gens s'empresserent de devenir ses disciples, avec l'aval
de leurs aieux, plutoét que de « se soucier de leurs propres affaires (twv
oikelwv émpeAovpévoug) »*. On trouve 1a un reproche fréquemment
fait aux présocratiques, dans de multiples anecdotes qui marquent leur
incapacité a prendre soin de leurs propres intéréts'®. Peu importe que
ces anecdotes soient contredites par d’autres'” : c'est moins leur authen-
ticité qui nous intéresse que le fait qu’il y ait eu, a un moment donné,
une propension a voir les présocratiques comme des gens qui nuisent
a leurs propres intéréts. Or une des raisons de cela pourrait étre le type
de vie privée qu’ils menent, la vie d’école. Celle-ci appartient bien a la
vie privée, comme en témoigne Platon en s’interrogeant sur un éventuel

98. Hippias Majeur, 281b5-d2, trad. Macé = CPCP XV, E4.
99. Isocrate, Busiris, 29.1-5, Pythagore, DK14A4.
100.Voir CPCP VI, Al1-4.

101.Voir CPCP VI, A8.
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accomplissement d’Homere sur le plan privé apres avoir dii écarter la
possibilité d'un accomplissement public, par exemple d’avoir donné ses
lois a une cité ou de lui avoir donné des constructions :

Mais alors, s'il ne I'a pas fait dans la vie publique (GAAX O el pn
onuoola), dit-on qu'Homere, en privé (idlq), soit devenu le guide de
I'éducation de quelqu’un, de son vivant de ceux qui l'aimaient et sont
entrés dans sa fréquentation, ou de ceux qui, plus tard, ont suivi un che-
min dans la vie que 'on puisse appeler homérique, comme Pythagore lui-
méme, qui fut aimé d’une maniere exceptionnelle en raison de cela, et dont
les épigones, encore aujourd’hui, appellent pythagorique leur mode de vie,
et pensent étre ainsi de quelque maniere différents des autres 212,

Le partage du savoir suppose une modification de la forme de la
vie privée, quotidienne: une extension de celle-ci au profit d'une fré-
quentation d’une nature différente de celle de la vie familiale, qui fait
s’adjoindre au savant des auditeurs qui sont engagés dans une transfor-
mation d’eux-mémes. Cette dimension de transformation est tout parti-
culierement mise en évidence par le début du Protagoras (313a-c)'®, ainsi
que par une conversation entre Socrate et Euthyphron, qui manifeste a
quel point cette métamorphose induite par 'apprentissage est la source
de la méfiance que les gens ont a 'égard des savants'™. Aristophane, dans
les Nuées, souligne la dimension corruptrice de cette fréquentation. La
corruption ne commence-t-elle pas par le fait que cette fréquentation est
susceptible de provoquer une propension a négliger ses affaires person-
nelles, au sens traditionnel du terme, familial et patrimonial, comme en
témoignent nombre d’anecdotes concernant Héraclite, Anaxagore ou So-
crate lui-méme ? La fable d’Esope qui se rit de I'astronome est-elle finale-
ment autre chose qu'une moquerie sur le mode de vie des gens de savoir
qui, a consacrer leur existence quotidienne a la découverte et au partage
du savoir, se sont rendus inaptes a la vie privée comme a la vie publique ?
Il est temps d’en venir a cette fable et a la fagon dont elle semble avoir
servi, au IV¢ siecle, a repeindre le portrait du philosophe sous les traits du

102.Platon, République, 600a 9-b 5, trad. G. Leroux.

103.Socrate met ainsi en garde Hippocrate sur le point de confier le soin de son ame a Pro-
tagoras : « tu te rends aupres de lui dés l'aube, tu ne réfléchis pas, tu ne prends aucun
conseil pour savoir si tu dois ou non te confier a lui, tu es tout disposé a dépenser tes
biens et les biens de tes amis, comme si tu avais déja décidé de t'en remettre totalement
a Protagoras, lui que tu ne connais pas, a ce que tu dis, a qui tu n’as jamais parlé, et que
tu appelles sophiste, alors qu’il est manifeste que tu ignores ce que peut bien étre un
sophiste, au moment o1 tu es sur le point de te confier a lui » (313b3-c3).

104.Euthyphron, 2c-3e.
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mathématicien qui, lui, n’était jamais sorti de son école et de son cercle
communautaire.

2. D’une fable d’Esope au Théététe : le philosophe dans les habits
de l'astronome qui tombe dans les trous

Une fable d’Esope fait tomber un astronome dans un puits.

Un astronome avait I'habitude de sortir chaque soir examiner les astres.
Un jour qu’il errait dans les faubourgs, l'esprit entiérement absorbé dans
la contemplation du ciel, il tomba par mégarde dans un puits. Alors qu’il
criait et appelait au secours, quelqu’un qui passait entendit ses plaintes,
s‘approcha, et lorsqu’il apprit ce qui était arrivé, lui langa: « Et voila !
en voulant scruter ce qu’il y a dans le ciel, tu ne vois pas ce qu'il y a
sur terre ». Cette fable pourrait s‘appliquer aux hommes qui se targuent
de faire des choses incroyables alors qu’ils sont incapables de s'acquitter
des affaires communes (00VdE TX KOWAX TOIS AVOQWTOLIS €ruTeAely
dvvavtat).'®

Les fables portent certainement une critique de certaines préten-
tions au savoir et a la sagesse'®. Faut-il pour autant donner une dimen-
sion politique a cette critique, au sens d’une remise en cause de la capa-
cité des sages a s’occuper des affaires de la cité ? Ainsi, dans la présente
fable, I'expression ta xowa toig avOpwmnols, désigne-t-elle les affaires
communes au sens strict des affaires publiques, c’est-a-dire civiques ou
politiques ? Il s’agit plut6t des occupations communes au sens des occu-
pations ordinaires, car 'astronome n’est pas mis en difficulté tandis qu’il
entreprendrait de s’occuper des affaires de la cité, au tribunal ou a l'as-
semblée, en proposant par exemple d’en faire un plan d"urbanisme'”, il
ne fait qu'errer dans les faubourgs. Il ressemble en cela a d’autres figures
de gens habiles ridiculisés dans les fables par le fait que leur prétendue
sagesse ne leur permet pas méme de prendre soin d’eux-mémes : ainsi le
devin a succes, vendant ses services a tous sur la place du marché, et qui
n‘avait pas prévu le cambriolage de sa propre maison et le vol de tous ses
biens (170 H, 161P, 233C) ; ainsi la magicienne tres prisée elle aussi pour

105.L’astronome 40H (40 P, 65C), trad. Macé/Renaut = CPCP V, D2. Nous donnons le tex-
te édité par Hausrath (1957-1959), symbolisé par un H, le numéro de version le cas
échéant, puis entre parentheses le numéro des fables dans les éditions Perry (Perry,
1952 et Chambry, 1925-1926), respectivement par les lettres P et C.

106.Voyez Kurke (2011, ch. 3), sur la question de la sagesse de Solon et de sa signification
politique.

107.Au contraire du mathématicien Méton, dont s'amuse Aristophane, et qui du reste est
comparé a Thales (Les Oiseaux, 991-1 020).
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ses divins pouvoirs, qui ne parvient méme pas a persuader les hommes
(56 H, 56P, 91C). L’astronome lui aussi prétend connaitre des choses tres
élevées: si élevées qu’a force de marcher la téte en l'air, il ne voit pas les
obstacles qui se dressent a ses pieds et que tout le monde voit tres bien.
Tout a son exploration du ciel, 'astronome est déja un bon a rien a la mai-
son, avant méme de s’aventurer dans la vie civique. Le tour plaisant de la
fable, qui retourne le savoir du savant contre lui-méme, exprime moins
une critique politique qu’il ne ridiculise I'incapacité a prendre soin de ses
propres intéréts dans les circonstances les plus communes'®.

Le savant peche par la ou il croit étre supérieur (I'objet de son sa-
voir) et sa faiblesse est d’ordre privé avant méme d’avoir une éventuelle
portée politique: ce sont la deux traits du portrait dressé par la fable
auxquels Platon reste fidele, qu’il amplifie méme, dans son traitement
de I'anecdote. Considérons en effet le passage ou Platon reprend et trans-
pose la fable d’Esope afin d’en livrer sa propre interprétation :

Quant a ceux-la, il me semble que, depuis leur jeunesse, d'une part ils
ignorent en premier lieu le chemin qui méne a l'agora, aussi bien que
I'endroit ou se trouve le tribunal, le Conseil et tout autre lieu de réunion
collective de la cité (TL KOLVOV AAAO TN MOAews oLVEDQLOV). Dautre
part, des lois et des décrets, prononcés ou rédigés, ils n’ont rien vu ni
entendu. Pas méme en réve ne leur viendrait 'idée de prendre part aux
empressements des partis en vue des magistratures, aux réunions, aux di-
ners, aux réjouissances accompagnées de joueuses de fliites. Si quelqu’un
est bien ou mal né dans la ville, si tel mal a été transmis a un tel par un an-
cétre, qu'il s'agisse d’hommes ou de femmes, cela est pour lui plus obscur
que le nombre de litres de la mer, comme on dit. En outre, qu’'il ne sache
pas toutes ces choses, voila une chose qu’il ne sait pas non plus. Mais il ne
se tient pas a distance de ces choses par souci de sa réputation, mais parce

108.Si I'on veut trouver tout de méme une signification politique a cette fable, il faudra la
chercher d’une manieére indirecte : 'incapacité de l'astronome a prendre soin de lui-
meéme, dans sa vie de simple citoyen, serait alors la preuve qu’il est incapable a fortiori
de s’occuper des affaires de tous. C'est certainement une idée qui n’est pas absente des
fables, et de la littérature grecque en général — o1 I’on trouve la valorisation corrélative
de la capacité a prendre soin de ses affaires, comme promesse de compétence au service
de la cité (voyez par exemple Hérodote, V 29 1-14 = CPCP IX G1). On pourrait donc
soutenir que la fable peut se contenter de mettre en scéne I'incompétence privée, en
tant qu’elle invalide a fortiori 'ambition publique. Il faudra néanmoins conserver cette
nuance que l'horizon politique n’est inclus dans la fable que de maniere médiate et
virtuelle, par déduction. Voyez sur ce point notre introduction au chapitre Esope dans
le volume CPCP, p. 157-158: a la différence de la poésie élégiaque aristocratique, la
fable met en avant le bien commun non pas en chantant la cité, mais indirectement, en
mettant en scene la vanité d"une poursuite de I'intérét individuel vouée a I'échec.
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qu’en réalité seul son corps se trouve et demeure dans la cité, la pensée,
elle, menant la danse, tenant toutes ces choses pour peu de chose, pour
rien, ne les tenant en aucune estime, plane sur toutes choses, comme le dit
Pindare, « dans les profondeurs de la terre », mesurant ses dimensions,
comme « au-dessus du ciel », pratiquant l'astronomie, a la recherche de
la nature — dans sa totalité et sous tous les aspects — de chacun des étres
dans sa totalité, ne la ramenant jamais aux choses qui sont proches (kal
naoav Tavr VoLV €0EVLVWHEVT] TV OVIWV EKAOTOL BA0V, €lg
TV &yyLs ovdEV abT)v ovykaOieloa). — THEODORE : Que veux-tu
dire, Socrate ? — SOCRATE : Je parle par exemple de Thales qui, étudiant
les astres, 6 Théodore, et regardant vers le haut, tomba dans un puits;
une Thrace, servante bien faite de sa personne, charmante, se moqua dit-
on de lui, qui désirait connaitre les choses du ciel, et a qui échappaient les
choses se trouvant devant lui, devant ses pieds. La méme plaisanterie vaut
bien contre tous ceux qui se consacrent a la philosophie. Car en vérité un
tel étre ne connait pas ce qui lui est proche, ignore son voisin, ne sait pas
méme ce que celui-ci fait, ni méme s’il s‘agit d'un homme ou d’une autre
créature. Mais ce que peut étre un homme, et ce qu'il convient par nature
a une telle créature, a la différence des autres, de faire et de subir, cela il le
cherche et s’en préoccupe a fond (ti d¢ o’ éotiv dvOQwmoCg Kol Ti )
ol PUOEL TEOTNKEL DLAPOQOV TV AAAWV TOLELV T) TATXELY,
(ntet te Kal modypat €xel degevvwpevog). Tu comprends alors,
je suppose, Théodore, ou non ? — THEODORE : Oui je comprends, tu dis
vrai. — SOCRATE : Tel par conséquent, mon cher, est le commerce de notre
homme avec chacun dans la vie privée, et il en va de méme dans la vie
publique (1dia Te oLYYLYVOHEVOG O TOLODTOG EKAOTW Kal dMpooia),
comme nous l'avons dit pour commencer. Lorsqu’il se rend au tribunal ou
ailleurs et qu’il est contraint de parler des choses qui sont devant ses pieds
et devant ses yeux, il parait ridicule non seulement aux femmes de Thrace
mais aussi au reste de la foule, tombant de puits en puits, tombant dans
tous les problemes par manque d'expérience, et son effrayant manque de
manieres lui confére la réputation d'un abruti'®.

Le ton du texte platonicien est complexe, et une abondante littéra-
ture s’est employée a en discuter la teneur critique ou apologétique de ce
philosophe perdu dans la cité''?, en débattant de toutes les manieéres pos-

109.Theéététe 173c8-174c6, trad. Macé = CPCP XV, F10, légerement modifiée.

110.0n a coutume d’appeler les pages 172c-177c du Théétete la « digression », a la faveur
de ce qu'en dit lui-méme Socrate au moment de revenir a la question de la nature de la
science : il qualifie le discours qu’il vient de tenir de « propos incidents » (mageQya...
Aeyopeva 177b8). Cette « digression », avec le dyptique qu’elle propose, proposant les
portraits contrastés du rhéteur et du philosophe (172¢c-176a), suscite des commentaires
divergents. On s’interroge par exemple sur le fait de savoir si Socrate peut véritable-
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sibles de la fagon dont ce passage s’integre au propos d’ensemble du dia-
logue'!, ou se rapporte plus généralement aux autres dialogues''2. Nous
nous en tiendrons pour notre part a expliquer quelques simples faits re-
latifs a la reprise platonicienne des deux traits fondamentaux que nous
avons identifiés dans la fable ésopique: 'évocation du partage privé/
public, d'une part, I'objet du savoir attribué a I'homme qui tombe dans
les trous, d’autre part. Il y a au préalable une chose dont on ne peut rai-
sonnablement douter : « ceux-la », que ’on désigne des les premiers mots

ment embrasser le portrait du philosophe qu'il livre ici. Il est vrai que celui-ci semble
trés différent de Socrate, qui connait bien, quant a lui, le trajet qui méne a l'agora : voyez
sur ce point F. M. Cornford, selon lequel le présent portrait accuse un mépris de la
richesse et de la naissance qui annonce davantage le cynisme qu’il ne rappelle 'hu-
manité de Socrate (Cornford, 1935, p. 88). Faut-il pour autant voir dans ce portrait une
véritable critique, par Socrate, de ce type du philosophe perdu dans les nuées, ainsi que
le défend récemment S. Peterson (2011, ch. 3) ? Au contraire, D. Sedley s’appuie sur la
seconde partie de la digression et I'idéal d’assimilation au divin pour affirmer que So-
crate poursuit bien, a travers son portrait du philosophe comme contemplateur détaché
des affaires humaines, une fonction apologétique (Sedley, 2004, p. 65-68).

111.La fonction de la digression dans I’économie générale du dialogue pose également
probléme. Outre les commentateurs qui ne considerent pas que la digression ait une
signification philosophique digne d’importance, certains insistent sur la rupture qu’elle
introduit dans un dialogue sur la nature de la science. Par exemple, selon M. Burnyeat,
la digression introduit une « nouvelle formulation » de la question de la science et de
son objectivité contre la these de ’homme-mesure de Protagoras, en méme temps que
son propos sur la nature de la Justice pour l'individu et la cité dépasse largement le
cadre du dialogue (Burnyeat, 1990, p. 31-39). Pour d’autres elle est un élément central
du dialogue ; P. Stern va jusqu’a y voir le cceur du dialogue, dans la mesure ot la défi-
nition de la science se comprend a partir de sa fonction politique (Stern, 2008). Pour un
traitement plus équilibré de la question, voir R. Rue (1993).

112.La digression apparait bel et bien comme un des points intertextuels les plus étonnants
des dialogues (voir a ce propos R. Blondell, 2002, ch. 5, en particulier p. 289-303). Outre
I'importance du Socrate de I’Apologie et de I'Euthyphron, évoquant lui aussi des por-
traits de philosophe, pour comprendre certains éléments de la digression, ainsi que
I’'ombre d’Aristophane dans la représentation du philosophe perdu dans les hauteurs,
il est communément admis que I'ensemble de la digression rappelle les arguments du
Gorgias et des livres VI et VII de la République sur la fonction des philosophes-rois. En-
core faut-il se mettre d’accord sur la fonction de ces livres centraux de la République. On
peut tout aussi bien, comme D. Sedley, relier le détachement du philosophe a I'idéal
d’assimilation au dieu, tel qu’il se fait jour dans le Timée (Sedley, 2004, p. 67-68), ou en-
core insister, comme le fait M. Lane (Lane, 2005), sur le lien discret mais bien réel qu’il
y aurait entre le Théététe et le Politique et dont I'enjeu serait de comprendre comment
s’articulent I'exercice de la philosophie et « I'expertise pratique » de ’homme politique :
le vif contraste établi entre ces deux vies, dans cette digression, rendrait d’autant plus
nécessaire, a contrario, de retrouver la parenté de la connaissance théorique et de l'ac-
tivité de gouvernement. Nous allons aussi formuler dans la suite de cette étude une
hypothese en ce sens, voir infra, section 5.
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de cet extrait et dont on fait le portrait, ce sont ceux qui ont le loisir de
pratiquer la philosophie, comme Socrate et Théodore, qui se sont précé-
demment comptés parmi ceux-ci, par opposition a ceux qui savent parler
dans les tribunaux, avec une contrainte de temps''?; chacun de ces types
est présenté d’'une maniere symétrique: 'orateur a l'aise dans son do-
maine ot le philosophe est ridicule, puis le philosophe dans son domaine
a lui, ot 'orateur a son tour devient ridicule'. Afin d’illustrer le ridicule
dont le philosophe paye son affranchissement des servitudes de la parole
contrainte, Platon fait usage de la scene tirée de la fable précédemment
citée avec une volonté délibérée de préter a Socrate une interprétation de
la scéne qui la rende tout a fait adéquate a décrire la situation non pas de
l'astronome, mais du philosophe. A la faveur de cet usage d’un matériau
antérieur, Platon fait prendre au philosophe le manteau de l'astronome
de la fable. Ce faisant, plusieurs traits propres a la fable sont réactivés,
voir intensifiés'®.

113.Socrate a commencé par opposer « ceux qui ont consumé tant de temps en quéte du sa-
voir (ot v taic prAocodiaic ToALV xedvov diatoihpavteg 172¢ 4-5) », et qui paraissent
des orateurs ridicules (yeAoiot paivovtan grtoeg, ¢ 6) s'ils se présentent devant un
tribunal, et, inversement, « ceux qui ont roulé depuis leur jeunesse dans les tribunaux
et dans tous les lieux de ce genre », qui risquent d’étre, en regard des premiers, comme
« des esclaves par rapport a des hommes libres » (¢ olicéTat mEoOg EAevBégoug 172d 1).
Le passage que nous avons extrait appartient au portrait des premiers (173c 6-175b 7),
qui suit le portrait des seconds (172d 9-173b 4) : c’est I'absence de temps et le loisir qui
sont, respectivement, la caractéristique principale de chacun des portraits. Sur le fait
que Socrate et Théodore, du fait de leur loisir d’entamer discours apreés discours, peu-
vent étre assimilés de ce point de vue aux philosophes, voyez précisément 172d 4-9.

114.Le philosophe est un orateur ridicule devant le tribunal (172¢ 5-6 ; 174 ¢ 1-d 1) ; I'habitué
des chicanes, propulsé dans les hauteurs philosophiques, devient risible aux yeux de
ceux qui n’ont pas, comme lui, recu une éducation d’esclave (175d 2-7). Sur la symétrie
— ou l'antistrophe — de cette présentation voir par exemple R. Rue (1993), qui montre
bien comment la mise en scene globale fait de I'un un expert la ol 'autre est ignorant.
R. Rue croit pouvoir en déduire que Platon juge le philosophe présenté ici tout aussi
limité que I'orateur, et ne pouvant pas prétendre a plus de sagesse. L’argument repose
sur le fait que Socrate décrirait ici le philosophe tel que Théodore pourrait s’en repré-
senter 'image. Mathématicien, il entretient une dangereuse proximité a '’égard de la
philosophie et des orateurs (p. 93-100). Nous nous en tenons au constat de la symétrie
de la mise en scene.

115.Sur la reprise platonicienne des motifs de la fable ésopique, voir H. Blumenberg (2000),
qui analyse en détail les transferts et les déviations que Platon fait subir au motif inau-
gural. L’objectif de Blumenberg est de retracer les principaux jalons dans une histoire
des origines de la philosophie, perpétuant pour ainsi dire cette lecture allégorique du
philosophe impuissant face a un public qui se moque de son inaptitude, jusqu’a en faire
une métaphore. Notre propos est plus attentif a I'enjeu strictement platonicien de cette
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Nous avions souligné la possibilité de lire dans la fable I'indication
implicite de I'opposition entre la vie privée et la vie publique. Or Platon
choisit quant a lui d’expliciter ce cadre. D’abord, au passant, anonyme
dans la fable, se substitue un témoin de la chute, la servante thrace, qui est
doublement, peut-étre triplement, extérieure a la vie publique : femme,
étrangere, probablement esclave — difficile de souligner davantage que
nous ne sommes pas dans un lieu ni dans un temps civique. Ce n’est pas
devant la cité réunie en assemblée que le philosophe est ridicule: c’est
dans la coulisse ou se meuvent les servantes. Il doit donc étre caractérisé,
dans la cité actuelle, par une incapacité privée et publique — sa désorien-
tation concerne aussi bien les deux moitiés du monde social, de la cité :
comme y insiste Socrate, c’est autant de la vie privée (idiax) que de la vie
publique, civique (dnpooia), qu’il ignore les chemins et les usages. On
ne souligne pas toujours assez, dans ce passage platonicien, la dimension
également privée de 'incapacité du philosophe. C’est pourtant la un des
aspects par lesquels Platon se montre fidele a la fable, tout en modifiant
subtilement la dynamique du rapport privé/public qui s’y trouvait. La
fable, nous l'avons dit, se concentrait sur I'incapacité a faire les choses les
plus ordinaires, dans les lieux o1 I’'on mene sa vie de tous les jours — cette
incapacité pouvant aussi étre lue comme le signe éventuel d"une incapa-
cité publique. Platon, quant a lui, tout a la fois insiste sur cette dimension
privée en faisant du témoin de la chute une esclave, et met explicitement
les deux incapacités, privées et publiques, sur le méme plan, sans faire de
I'une le signe ou la cause de l'autre. Le philosophe est tout simplement
aussi étranger a I'une et a l'autre des deux spheres sociales qui composent
la cité dans son ensemble : ce que sont les gens dans leur sphere privée,
les descendances des uns et des autres, I'indifferent autant que les luttes
politiques qui animent la vie publique. Absent de la cité dont il déserte
les deux faces, le philosophe n’y laisse plus errer que son corps, nous
dit-on, tandis que son esprit s'est envolé ailleurs. Cette séparation est la
figure par laquelle l'art platonicien réinvestit la plaisanterie populaire:
elle justifie méme celle-ci en expliquant que ce sont des corps désertés
par leurs ames qui tombent dans les trous, tout en préparant la mise en
scene d’un nouveau savoir, puisqu’il s’agit des lors d’expliquer ot donc
cet esprit a bien pu s’en aller trainer.

Un deuxieme fait attire alors notre attention. La substitution du
philosophe a l'astronome s’accompagne d’une extension progressive de

reprise, et notre conclusion préte un sens tout autre a cette image du philosophe qui
tombe dans les trous.
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I’objet du savoir de ce dernier, par petites touches. Tout d’abord Pindare,
le poete aristocratique, complete les hauteurs invoquées par la poésie
populaire, en leur adjoignant la connaissance symétrique des profon-
deurs de la terre ; I’objet du savoir est ensuite immédiatement étendu a la
connaissance d’un grand nombre de choses — la nature de toutes choses.
La formule de 174a 1-2, « la nature, dans sa totalité et sous tous ses as-
pects (maoav avtr ¢pvow) » contient plusieurs difficultés, a commencer
par le paradoxe que cette extension du savoir du philosophe ne saurait
étre totale sil’on veut pouvoir expliquer que lui échappent suffisamment
de choses pour pouvoir préter a rire aux servantes. Or, étonnamment,
Socrate, en 174a 2, semble associer cet objectif d'une connaissance inté-
grale de la nature des choses, au fait que le philosophe laisse échapper
ce qui est proche. L’intervention de Théodore souligne alors le caractere
déconcertant de cette association, et c’est a ce point que Socrate introduit
la fable, en identifiant Thalés dans le rdle de I'astronome, avant d’étendre
la lecon a tous ceux qui pratiquent la philosophie. Dans la fable, explique-
t-il, la servante rit du fait que celui qui met tant d’ardeur a savoir ce qui
arrive dans le ciel ne voit pas ce qu’il y a devant ses pieds. Notons que
Socrate, en attribuant précédemment a son philosophe, par la grace d'une
citation de Pindare, la connaissance symétrique'® des profondeurs de la
terre et du ciel, a permis a celui-ci de continuer a ignorer ce qui se tient
immédiatement devant ses pieds. La formule utilisée juste avant I'inter-
vention de Théodore: « vers ce qui est proche » (eig T@v &yyvg), pour
indiquer la direction dans laquelle le philosophe, connaisseur des deux
profondeurs, ne laisse pas tomber sa pensée, explique certes pourquoi la
raillerie de la servante s'applique bien a ceux qui passent leur vie a phi-
losopher. Il reste néanmoins a produire la méme explication pour l'autre
partie de la description du savoir du philosophe : la connaissance « de
toute la nature ». Cela semble d’autant plus difficile que ce que connait
et ce qu’ignore le philosophe est alors décrit dans des termes tout a fait
semblables : il ne connait « ni proche ni voisin », et cela en deux sens, il ne
sait pas ce qu’il fait et il ne sait pas ce qu’il est ; il connait pour toute chose
ce qu’elle fait et ce qu’elle est.

La nature de la chose est ce qu’elle est capable de faire ou de subir.
C’est 1a un schéme bien connu dans la pensée des dialogues platoniciens
que celui du couple nature-puissance, la puissance se divisant en capa-

116.Socrate cite une ceuvre de Pindare qui ne nous est pas parvenue, pour ajouter les pro-
fondeurs de la terre aux altitudes de la fable. Ce faisant, il restaure la symétrie hésiodi-
que entre la hauteur du ciel et la profondeur sous la terre, voir Théogonie, v. 720-723.
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cité d’agir et en capacité de subir des effets'” (voir Macé, 2006, p. 159-
160). Le philosophe sait ce qu’est 'homme en général, ce qui distingue
une telle nature des autres « en son activité ou sa passivité propres ».
Une nature se définit par une capacité spécifique a produire des effets et
en subir. Le philosophe connait la nature, c’est-a-dire la caractéristique
générique d’'un type de chose: il sait différencier '’homme d’un autre
étre, en sachant quel type d’effet celui-ci est capable de produire, en tant
qu'homme, et lesquels il peut subir. Il sait aussi ce que I’homme ne sau-
rait accomplir et ce que ’homme ne saurait subir — sans cesser d’étre un
homme. Voila donc comment il faut comprendre la formule énigmatique
de 174al. D’abord, cela permet de confirmer le sens distributif de « na-
ture », que I’on peut avoir tendance a omettre en raison du fait que ¢pvowv
est qualifié par maoav'®: d'une part l'explication donnée par Socrate
confirme le fait qu’il s’agit bien de connaitre la nature propre de telle
ou telle chose (ainsi I'homme), et d’autre part que cette nature définit un
ensemble de caractéristiques par lesquelles elle se signale, ainsi des acti-
vités et des passivités qu’il convient a la chose d’avoir en son pouvoir:
il y a donc un sens a se demander si on en a une connaissance complete
ou incomplete. En outre, on comprend le sens de l'adverbe mavtn qui
suggere que cette nature peut étre explorée sous différents aspects, ce qui
cette fois-ci peut davantage désigner les rapports entre cette nature et les
autres : comme elle se différencie d’autres natures, tout en pouvant y étre
comparée. On retrouve cette double dimension de diversité interne et ex-
terne d’une nature lorsque sont pris les exemples du juste et de I'injuste
et d’autres notions. Lorsqu’on examine la justice et I'injustice, il s'agit a
la fois de savoir ce que chacune d’elles est en elle-méme et comment cha-
cune se différencie de toutes les autres choses. Savoir ce qu’est chacune
d’elle impliquera de savoir comme il convient de les acquérir et de les
perdre. C’est ainsi le cas pour le bonheur, le malheur et la royauté. On
peut se demander ce qu’ils sont chacun de leur coté, comment il convient
a un homme d’acquérir ou de perdre I'une ou l'autre'. Au total, dans un
mouvement qui n'est pas sans rappeler celui du passage du Phédre ou
le discours sur les choses d’en haut, la petewpoAoyia, se voit en réalité

117.Phédre, 270c 1-d 7.

118.A. Dies restitue bien cette tentation tout en traduisant de maniere distributive : « de
chaque réalité, scrutant la nature en son détail et son ensemble », (Platon, trad. Dies,
1924, p. 205). L. Robin le fait autrement : « explorant en totalité la nature de chacune de
ces réalités, en son entier », (Platon, trad. Robin, 1950, p. 132).

119.Voir 175¢ 1-9.
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remplacée par une connaissance de la nature de toutes choses, c’est-a-dire
des puissances d’agir et de patir'?, Socrate propose une extension du sa-
voir de philosophe qui substitue a la seule préoccupation du ciel, d’abord
étendue a la totalité symétrique des profondeurs célestes et infernales, un
savoir total sur la nature de toutes choses.

Possédant un savoir de cet ordre, comment le philosophe pour-
rait-il ignorer en revanche tout ce qui est « a proximité », surtout si ces
choses proches sont formulées elles aussi dans les mémes termes que
ceux qui décrivent son savoir universel : il ignore qui est son voisin, il
ignore méme de quelle espece il est et quelles activités peuvent donc bien
étre les siennes, alors méme qu’il sait tres bien ce que sont chacune des
especes, et a quel type de propriété on les reconnait, en particulier quelles
actions et quelles passions. Or il ignore ce que se font les uns aux autres
les citoyens de sa ville. La similarité des descriptions de ce qu'il sait et de
ce qu’il ne sait pas, en termes d’identité et d’action, est troublante. Elle
permet d’autant mieux de scinder le théatre des affaires humaines du
reste des choses : il y a les natures des choses, qui les définissent comme
especes, et les actions et passions, qui découlent de cette nature; etily a
les identités contingentes auxquelles s’attachent les hommes en société, et
les actes contingents par lesquels ils se font du bien ou du mal. C’est bien
dans ce deuxiéeme domaine que le philosophe tombe dans trous, comme
on le comprend au moment ol Socrate en vient a faire du puits une mé-
taphore. Une fois au tribunal ou dans une autre situation de controverse,
le philosophe préte a rire, parce qu’il tombe « de puits en puits », c’'est-a-
dire en réalité d’embarras en embarras''. Or pourquoi est-il embarrassé ?
Il s’agit d’un contexte de blame ou d’éloge : il a omis d’apprendre du mal
des gens afin de les blamer, et il rit des prétendus titres d’éloge (il prend
les rois pour des bergers), trouve mesquines les quantités que 1'on in-
voque pour établir 'ampleur d’une propriété ou d'un lignage, lui qui est
habitué a mesurer la terre et des milliers de générations'*. Il est vrai qu’il
s’agit de propriétés qui ne découlent pas de la nature méme de la chose :
en |’occurrence, savoir qui sont les gens et ce qu’ils font, cela signifie seu-
lement savoir comment ils sont nés et ce pour quoi ils font I'éloge et le
blame des actes des uns et des autres. Le philosophe ici présenté est tout

120.Phedre, 270c1-d7, en considérant le passage a partir de 270a3. Sur ce point, voir Macé et
Therme (2012).

121.Théététe, 174a4-5 : « car il sombre dans les puits et dans toute forme d’embarras du fait
de son inexpérience (eig Ppoéatda te Kal TACAV ATOQIOV EUTIMTWV VTIO ATIEQIAG) ».

122.1bid., 174c 6-175b 7.
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simplement exclu des débats moraux et politiques qui font rage dans la
cité, qu’il s’agisse de la sphere publique ou de la sphere privée.

Voici une premiere description de I'image du philosophe proposée
dans ce passage du Théétete. 1l reste a comprendre pourquoi Platon met
en scene le personnage de Socrate tenant un tel discours sur le « philo-
sophe ». Cela suppose de replacer ce geste dans le contexte plus large
des représentations de Socrate, notamment de celles qui mettent en scéne
la facon dont Socrate se rapporte a ceux qui sont désormais regardés
comme d’anciens « philosophes ».

3. Socrate hors des trous: lhypervisibilité des nouveaux
philosophes

Quel est donc le sens de la reprise platonicienne de la fable de l'as-
tronome ? Le philosophe, parce qu’il étudie la nature de toutes choses,
souffre d’un handicap similaire a 'astronome qui étudiait le ciel : il tombe
dans les trous ; mais il faut entendre cela au figuré : il est perdu a chaque
fois qu'il est pris dans un débat concernant I’éloge ou le blame qu’il faut
faire d’un tel ou d’un autre, d’ott son incapacité aussi bien privée que
publique, puisque ces deux spheres sont le terrain d'une évaluation
constante des actions de soi-méme et d’autrui.

De prime abord, la reprise de la fable propose un complet retour-
nement du dispositif par lequel le poete philosophe assurait la vocation
publique de son savoir, dans le triple sens d’un savoir dont une image
partagée doit étre produite (publicité sensible, sous sa forme de I'image
démotique du savoir), dont l'utilité pour la cité est assurée (publicité
épistémologique) et dont la reconnaissance officielle est nécessaire (pu-
blicité politique). L'image démotique produite était justement celle d'un
savoir ayant pour objet I’ordre cosmique, analogue de I'ordre social. C’est
cette image qui semble détruite, sila connaissance du ciel est précisément
ce qui rend celui qui la possede étranger a sa cité. On remarque que la
charge est ainsi bien plus dure que celle qu'Hippias faisait a I'encontre de
Thales. Hippias ne refusait pas a Thales de savoir au moins se mouvoir
dans 'une des deux spheres. Socrate ici semble plus radical. Et en effet,
Socrate, selon d’autres sources, semble avoir radicalisé le point de vue du
sophiste a 'encontre des anciens philosophes.

Or jamais personne n'a vu Socrate commettre, ni ne l'a entendu dire, quoi
que ce soit d'irréligieux ou d'impie ; en effet, il ne discutait pas non plus de
la nature de toutes choses (Tteol TG TV MAVTWV GUOEWC), comme le
faisaient la plupart des autres, en examinant ce qu’il en est de ce que ceux
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qui professent le savoir appellent le « monde » : comment il est (6mtwg 6
KAAOUUEVOG UTIO TV 00PLOTWV KOOUOG EXEL) et en vertu de quelles
nécessités se produit chacun des phénomeénes célestes (tiow dvaykailg
éxaota ylyvetal tov oveaviwv); il faisait méme la démonstration
que ceux qui réfléchissent a de tels sujets ont perdu la raison'®,

Il y a la une liaison entre l'investigation sur la nature de toutes
choses et une spécialisation sur celles qui sont dans le ciel, comme si exa-
miner la nature des choses amenait a examiner en premier lieu celles des
choses qui sont dans ce que nous appellerions la nature (mais que Xéno-
phon ne saurait encore appeler ainsi), et a une certaine place dans celle-
ci: en haut. C'est d’abord une perspective religieuse qui attire l'attention
sur ces choses-la: 'argument est clair, en affirmant que Socrate ne s’oc-
cupait pas de ces choses-1a, on le protege contre l'accusation d’impiété.
La suite va du reste confirmer que ces choses d’en haut sont tout sim-
plement « les choses divines » (Ta daupovia/ta Oeiar) par opposition aux
« affaires humaines » (t&x dvOowmiva) qui sont ici-bas. Ce type de répar-
tition est une expression traditionnelle de I'opposition ou de la méfiance
contre ce genre d’études. Une raison supplémentaire de ne pas toucher
a ce genre d’études semble pour Socrate résider dans une forme d’inuti-
lité. Plusieurs arguments sont avancés, qui semblent faire partie de cette
« démonstration » que Socrate aurait aimé faire de la folie de ceux qui se
penchent sur ces choses célestes. Le premier argument (§ 12) sur I'oppo-
sition des choses divines et des affaires humaines est présenté comme
une question : est-ce parce que I'on imagine connaitre suffisamment les
affaires humaines que 1'on en vient a se préoccuper des divines? Ou
est-ce par négligence ? L'implicite a ces deux questions est bien que des
hommes devraient commencer par s’occuper des affaires des hommes.
Le deuxieme argument (§ 13-14) ajoute : car les choses divines ne peuvent
étre connues par les hommes, et la diversité de leurs opinions en est la
preuve. Le troisiéme argument (§ 15) nous améne a la question de 1'uti-
lité : ceux qui étudient ces choses le font-ils pour le seul but de « connaitre
comment chacun de ces phénomenes se produit », ou bien, ont-ils pour
but, comme ceux qui apprennent a connaitre les affaires humaines, d’en

123.Mémorables 1, 1, § 11, 3-8 Bandini, trad. L.-A. Dorion, seulement modifiée pour t@v
codLotwv, que L.-A. Dorion traduit par sophistes, tout en ajoutant une note pour expli-
quer qu’il ne faut pas restreindre ici le terme aux « sophistes », mais plus généralement
penser aux philosophes. Nous traduisons de maniére a respecter cette généralité : il
s’agit de gens qui font profession du savoir.
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tirer des bienfaits, pour eux-mémes ou pour d’autres ? Dans ce deuxiéme
cas, il faut poser la question suivante :

[...] ceux qui font porter leur recherche sur les choses divines (ol to Oeix
Cntovvteg) considerent-ils qu'une fois instruits par quelle nécessité
chaque chose vient a l'étre, ils pourront produire, a volonté et au besoin,
vents, pluies, saisons et n'importe quel autre phénomene de ce genre ?1%,

Socrate, quant a lui, s’en tenait toujours aux affaires humaines,
n’examinant que la question de savoir en quoi consistent le pieux et I'im-
pie, le beau et le laid, le juste et I'injuste, la modération et la folie, etc., et,
en outre, la cité et le politique, le gouvernement des hommes et l'apti-
tude a gouverner. Cette idée d'une rupture de Socrate avec la tradition de
’étude des choses d’en haut est primordiale dans I'invention des « préso-
cratiques » par Diels; elle est présente chez Aristote, et on essaye tradi-
tionnellement de l'accréditer du témoignage platonicien du Phédon. Elle
semble avoir été une ligne de défense contre I'image poétique du philo-
sophe du V* siecle — Socrate ne s’occupait pas des choses d’en haut. Elle
semble aussi avoir été liée a la constitution d’une autre image publique
du philosophe, qui, désormais ne passe plus par la poésie. Il y a la un
point commun entre Hippias et Socrate. Celui qui se détourne de I'étude
du ciel est offert a tous dans la cité. Hippias, plus que tout autre sophiste,
s’offre a tous. Socrate aussi. C'est ce sur quoi insistent les quelques lignes
qui précedent celles que nous avons citées :

Au reste, il a toujours vécu au grand jour (¢v 1@ Paveow). Le matin,
en effet, il allait sur les promenades et au gymnase; a 'heure o1t I'agora
est bondée, on pouvait I'y voir (ki TANO0VONG AdY0QAs kel PaveQOg
1V) et il passait toujours le reste de la journée la ou il était susceptible
de rencontrer le plus de monde. 1l parlait le plus clair du temps et qui le
désirait pouvait ['écouter'®.

Le début des Mémorables insiste sur la facon dont Socrate agissait
ouvertement, faisait des sacrifices aux yeux de tous, etc.'?, de telle sorte
qu’il est difficile a comprendre que I'on ait pu lui attribuer la moindre
impiété : tout le monde aurait pu la constater, puisqu’il ne cachait rien.
C’est un point sur lequel Platon et Xénophon sont pour une fois d’accord :
le fait que Socrate s’offrait a tous en faisait 'homme le plus visible qui
soit. Hippias et Socrate ne sont pas des poétes, mais ils roulent partout,

124.1bid, § 15, 1.4-7 Bandini, trad. L.-A. Dorion.
125.1bid., § 10 Bandini, trad. L.-A. Dorion.
126.Voyez les textes relevés par V. Azoulay et P. Pontier, CPCP XIV, A16, A17.
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comme un écrit a la disposition de tous. Une nouvelle visibilité s’affiche,
une nouvelle image publique entend éclipser l'ancien philosophe poete,
que l'on tient désormais pour perdu dans les nuées. Ce dernier point est
celui qui n‘apparait pas encore, en revanche, chez Hippias: ce lien es-
sentiel entre 1'objet d’étude du philosophe et son incapacité a étre aussi
visible que le nouveau savant et aussi utile aux affaires humaines. Au
contraire, Socrate, lui, sait fort bien ol se trouve 'agora : mieux, on peut
méme toujours 1’y voir.

4. Le contraste sensible et non politique entre Socrate et Thaleés

Platon, lorsqu’il met en scéne Socrate tenant un discours qui semble
ridiculiser Thalés et les philosophes qui lui ressemblent, poursuit-il le
méme type d’intérét pour l'avenement de nouveaux philosophes des af-
faires humaines, comme son Hippias ou le Socrate des Mémorables ? C'est
une opinion en effet répandue. Il y a pourtant un probleme dans la fagon
dont est construite cette opposition entre Socrate et le portrait du phi-
losophe de la digression. C’est du reste une nuance que Cornford avait
prudemment su faire, au moment méme ot il marquait que ce portrait
nous €éloignait de I'humanité de Socrate : « Socrate connait certainement
le chemin qui méne a la place du marché, bien qu'il se tienne délibérément
a l’écart de la politique »'?". Le Socrate platonicien énonce, dans I’ Apologie
de Socrate, sous la forme d’un paradoxe, ce qui explique qu’il puisse étre
aussi présent a 'agora sans que cela ait le moindre sens politique.

Une chose, toutefois, pourra sembler étrange (&tomov): tandis bien
siir qu’a titre privé, me promenant partout, je prodigue mes conseils et
m’occupe des affaires de tout le monde (6tL d1) éyw dlx pev TavTa
ovpPovAebw meQUWV Kal MoAvToayYpovw) dans la vie publique je
n’ose, en montant a la tribune face a votre multitude, conseiller la cité
(dnpooia 8¢ oV ToAp@ AvaPalvwv eig 1O MANOOG TO VUéTEQOV
ovpBovAevery T moAer) ',

Il ne faut donc pas confondre le niveau de la publicité sensible (étre
tres visible, partout) et le niveau de la publicité politique (participer a
la vie publique) : c’est une confusion qui est riche de contresens lorsque
I'on veut mesurer le rapport de Socrate a la vie publique — on a tot fait

127 Nous traduisons et soulignons. Voir Cornford (1935, p. 88) : « The tone of this digression
goes beyond the Gorgias and the Phaedo and is far removed from the humanity of Socrates, who
certainly knew the way to the market-place, though he deliberately kept out of politics ». Voir
également Lane (1995, p. 331).

128.Apologie de Socrate, 31c 4-7, trad. Macé.
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par exemple de prendre sa disponibilité a tous sur un mode privé pour
un engagement en faveur de la démocratie'”. Ni la visibilité d’'Hippias,
ni celle de Socrate, ne sont liées a la participation a la vie de la cité. Il y a
sur ce terrain une grande cohérence : aucun homme juste, dans les dialo-
gues, ni aucun possesseur d’un savoir véritable, n’est dit pouvoir réussir
a allier réussite privée et réussite publique dans les sociétés telles qu’elles
existent'. C’est au contraire 'apanage de I’'homme injuste™, et de ces
savants que Platon entreprend d’étiqueter « sophistes »'? — ce qui est
probablement la le symptome de leur corruption. Socrate, au moins, s’il
est tres actif sur un mode privé, n'échapperait-il pas a la maladresse qui
caractérise Thales ? Cette hyperactivité n’est pourtant pas le signe d’une
préoccupation responsable pour ses propres affaires : Socrate néglige au-
tant de faire fructifier les siennes qu’il est possible.

Une conclusion s'impose : le Socrate et le Thales de Platon parta-
gent la méme équation eu égard au partage privé/public en son sens poli-
tique. Ils ne « savent » pas ol est 'agora au sens ot ils se tiennent a I'écart
de la vie publique. Ils ne vont pas non plus dans les tribunaux défendre
leurs affaires privées. Le fait que le philosophe ne soit pas cantonné a
I'une des spheres au détriment de l'autre, contrairement a la fagon de
penser qui est celle du personnage d'Hippias a propos des anciens phi-
losophes, est déterminant : cela permet a la digression de ne pas créer, en
réalité, d’opposition insurmontable entre la vie contemplative et la vie
publique — comme l'avait d’ailleurs tres justement noté Cornford (1935,
p. 88-89). La vie contemplative n’est pas plus opposée a la réussite dans
la vie publique qu’elle ne I'est au succes dans la vie privée, tout au moins
dans les cités telles qu’elles existent. Dans un Etat réformé, ou cette sépa-
ration aura probablement été profondément bouleversée, les philosophes
feront leur devoir politique. Mais n’anticipons pas trop.

Reconnaissons en revanche que Socrate et Thalés sont symétri-
quement opposés en termes de publicité sensible : I'un est extrémement
visible, connu de tous ; l'autre n’est pas parvenu a sortir des faubourgs,
il est resté coincé dans un trou. Nous retrouvons les deux pdles de l'ex-
périence grecque du sensible, telle qu’elle est mise en scéne, nous l'avons
vu, dans la poésie philosophique du VI siecle. Or, comme Xénophane I'a

129.Sur ce paradoxe pratique socratique et sur ce type de confusions, voir Macé (2009).

130.République, VIII, 549c 8-e 1= CPCP XV, F7.

131.République, 1, 342d 1-344a 3 = CPCP XV, F2; Lois, X, 899d 8-e 4 = CPCP XV, F1; Républi-
que, VIII, 566d 8-e 4 = CPCP XV, F3.

132.Protagoras, 318d 7-319a 2 = CPCP XV, F4.
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bien montré, tout tient dans la capacité du poete a créer un chemin qui
relie 'obscurité des choses retirées et I'espace de visibilité au centre de
tous les regards. Si Platon était en mesure de tramer de nouveau ce lien,
entre les profondeurs obscures et de nouvelles visibilités, il pourrait re-
trouver la voie par laquelle les anciens poétes savaient établir la vocation
politique d’un savoir cosmique. C’est au terme de ce parcours que 1'on
pourra clarifier la dimension apologétique tres particuliere de ce portrait
du philosophe, dans la digression du Thééteéte.

5. Platon ou le renouveau de l'image archaique du poéete philosophe

Socrate, vient, aux yeux de tous, réitérer la revendication xéno-
phanienne : il vaudrait mieux que ce soit lui qui soit nourri au frais de
I'Etat, au prytanée, plutot que le vainqueur d’Olympie, qui n’offre aux
Athéniens que des satisfactions illusoires, quand c’est lui leur bienfaiteur,
dans la mesure ou il les a engagés sans relache a devenir meilleurs'®.
Le Socrate de la République réclamera la méme reconnaissance civique
pour les philosophes-rois, ceux précisément qui auront suivi l'enseigne-
ment astronomique couronnant le cursus éducatif des philosophes de la
République : la cité leur construira des monuments et pratiquera des sa-
crifices en leur honneur, aussi bien pour les dirigeants que pour les diri-
geantes™*; surtout, ce sera la récompense de ceux qui ont remporté la vé-
ritable victoire, la plus belle, la sauvegarde de la cité'. Voila un premier
point de passage: Socrate aussi bien que le philosophe-roi mathémati-
cien, doivent avoir droit a la reconnaissance officielle que réclamait pour
le sage 'élégie de Xénophane. Dans la République, Socrate annonce donc
la reconnaissance par la cité, dans le cas ou celle-ci serait refondée en une
cité juste, d’un type de philosophe proche du Thales de la digression — on
a souligné les divers points communs (voir par exemple Cornford, 1935,
p- 89) —, qui, pour l'instant, dans la caverne que représente notre présent,
est incapable de rivaliser avec les hommes habiles. Socrate est 'avant-
garde, au grand jour, de ces autres philosophes qui viendront eux aussi
revendiquer la reconnaissance de la cité, pour la méme raison : ils en sont
les véritables bienfaiteurs, et ce pour la méme raison que le Socrate de
I’ Apologie, a savoir leur souci de rendre les citoyens plus vertueux.

133. Apologie de Socrate, 36¢c-e.
134.République, 540b 7-c 9 = CPCP XV, C7.
135.République, 465d 5-e 2 = CPCP XV, Cé.
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Un texte de la République permet d’esquisser le tableau final qui
réunit tous les traits par lesquels la releve du dispositif poétique ar-
chaique est accomplie. Le voici :

C'est en effet, Adimante, qu'ils n’ont pas le loisir, ceux qui dirigent vé-
ritablement leur pensée vers ce qui est, de baisser le regard vers les af-
faires humaines (BAémewv eig dvOownwv mEayuatelag), de rivaliser
avec leurs semblables et d'ainsi se remplir d'envie et de malveillance. Ils
regardent et considérent des choses ordonnées et toujours semblables i
elles-mémes (AAA” elg TeTayUéva ATTA KAl KT TaOTA del Exovta
00wvTaG kat Oewpévoug), qui ne commettent ni ne subissent d'in-
justices les unes des autres, qui sont toutes en ordre et proportionnées
(kOdopw d¢ MAvTa Kal katx Adyov éxovra) : voila les choses qu'ils
imitent et auxquelles ils cherchent a s'assimiler autant qu’il est possible.
Penses-tu qu’il y a moyen, pour celui qui fréquente quelque chose qu’il
aime, de ne pas imiter cette chose-la ? — C'est impossible, dit-il. — Le phi-
losophe, fréquentant ce qui est divin et ordonné (Oeiw 1) kal kwoopiw),
devient aussi ordonné et divin (KOOULOG Te kat Oelog) qu'il est possible
a un homme — tandis qu'en tous les autres réegne une grande division. —
Absolument | — Et si quelque nécessité s’imposait a lui, dis-je, de faire
usage des choses qu’il voit pour déterminer les meeurs des hommes, aussi
bien privées que publiques (& €xel 0pa peAetnoat eic aAvOWTwWV
nOn kai ix kot dnuooia TOévar)'®, et non pas seulement se mode-
ler lui-méme (ko p) HOVOV €QUTOV TAGTTELY), penses-tu qu'il ferait
un mauovais artisan (dnOVEYOV) pour faire advenir la tempérance, la
justice et toutes les vertus communes (Kol OUUTAONG THG ONUOTIKNG
doetnc) ? — Non, dit-il, pas du tout ! — Et si la foule percoit que nous
disons la vérité a propos du philosophe, se fichera-t-elle contre les philo-
sophes et refusera-t-elle de nous croire lorsque nous disons qu'il n’y au-
cune autre fagon pour la cité de ne jamais étre heureuse, si elle n'est pas
dessinée par des peintres qui font usage d’un modele divin'¥ ? — Ils ne se
ficheront pas, dit-il, s’ils le percoivent!®.

Nous retrouvons l'univers comme modele pour la réalisation de
la loi parmi les hommes et la revendication du titre de démiourgos: les
philosophes, assimilés a l'univers, seront les producteurs de la vertu dans

136.Sur I'idée que seule la contemplation de I'intelligible permet d’agir sagement que ce soit
dans la vie privée ou dans la vie publique (¢udpodvws moaerv 1) dia 1) dnuooiq), voir
République 517¢5.

137.Voir République, VII, 540a 9-b 1. La forme du Bien est un modéle que les dirigeants doi-
vent utiliser pour mettre en ordre la cité, les particuliers et eux-mémes (mapadeiypatt
XOWHEVOLS Ekelve, Kal MOALY Kal DLOTAG Kal £aUTOVG KOOUELVY).

138.République, VI, 500b 8-e 5, trad. Macé = CPCP XI, Glc.
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la cité. L’idéal d’assimilation au divin, que I’on retrouve aussi dans la di-
gression du Théététe (176e3-177a8), loin d’étre une invitation a s"échapper
a jamais de l'ici-bas des affaires humaines, est au contraire clairement
établi ici comme un titre a gouverner. Seuls ceux qui se sont donné un
objet de savoir divin, hors du tumulte des affaires humaines, peuvent vé-
ritablement donner aux comportements privés et publics leur bon ordre
et produire dans tout le peuple les vertus communes. Tout simplement
parce que cet objet de savoir est harmonieux et ordonné et donne le mo-
dele pour produire des choses harmonieuses et ordonnées. Ce raisonne-
ment est-il de nature a persuader les philosophes ? C’est en tout cas une
analogie, une image, dont le philosophe a besoin a titre de langage com-
mun, susceptible d’offrir une perception commune a tous. Le fait que ce
passage se finisse sur cet horizon de persuasion collective est significatif.
Le texte du philosophe se tient de nouveau devant la foule, proposant a
tous et a chacun de percevoir une image démotique du philosophe: le
portrait d’un philosophe qui s’est fait aussi paisible que les étoiles et pour
cela se trouve étre le seul capable de ne pas détourner le bien commun
a son profit. La fable du philosophe qui tombe dans les trous est déja
une image avancée au profit d’une telle persuasion: les philosophes qui
tombent dans les trous parce qu’ils étudient les astres ont au moins évité
la corruption des moeurs du siecle. Ils y ont gagné le savoir nécessaire a
descendre dans la cité actuelle, devenue elle-méme un trou, une caverne,
et y faire régner une nouvelle lumiere. Les philosophes sortent des trous
pour venir au grand jour, le trou ou1 est la cité s’illuminera de la lumiere
divine qu'y feront descendre les philosophes — ceux-ci, alors, consenti-
ront a appliquer leur connaissance de la nature et de la capacité d’agir et
de patir de toutes choses a la transformation des moeurs des hommes en
collectivité. Obscurités et lumieres communiquent de nouveau sous la
plume platonicienne.

Opposer dans la digression du Théététe, Socrate a Thales, c’est refu-
ser de suivre le chemin archaique que Platon tente de frayer de nouveau,
celui qui entreprend de faire valoir au cceur de la cité la vocation politique
des hommes qui se sont assimilés a I’ordre divin. On peut méme considé-
rer la forme littéraire choisie par Platon, la forme d’une prose dialoguée
alors inédite en philosophie, comme une forme d’écriture capable de cir-
culer au-dela du cercle de I'école philosophique, et ainsi de redonner aux
savants un moyen de construire leur image démotique, moyen perdu
depuis la fin du temps des poetes philosophes. La prose des dialogues
embrasse la figure si visible de Socrate, pour mieux diffuser la nouvelle
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image d’un savant garant du bien commun parce qu’ami de I'ordre éter-
nel des choses. Platon retrouve ainsi l'inspiration d’"Héraclite. La digres-
sion met en scéne une scission : l'existence du philosophe suppose une
distinction qui peut ressembler a celle que nous avons trouvée chez Hé-
raclite, entre un type de savoir qui consiste a savoir diviser chaque chose
selon sa nature (DKB1) et un type de préoccupation prenant pour objet
les soucis communs des hommes, ce a quoi ils attachent communément
beaucoup d’importance dans leurs interactions. La mise en scene de cette
scission, entre le savoir véritable qui se tient au fond des trous et le grand
jour ou s'ébattent les hommes au cceur de la cité, est un appel, poétique,
a la recherche du chemin caché, des passes insondables par lesquelles
ces polarités sauront de nouveau communiquer et le savoir redonner a
la cité le sens du bien commun. Les trous ol tombent les philosophes,
chez Platon, ont pris la valeur du mukhos d’"Hésiode, de Solon et de Xéno-
phane, au fond duquel se dissimule la clef de la communauté véritable.
En emboitant le pas hésitant de l'astronome, le philosophe platonicien
entend renouveler l'alliance archaique de la sagesse et du bien public, en
suggérant qu’il faut suivre des hommes qui paraissent treés éloignés du
cceur vibrant de la cité, si nous voulons un jour y voir de nouveau régner
le bien commun.

On pourrait trouver la matiere a une ultime hypothese. Nous
avons, au début de notre parcours, rencontré I'idée que 1'on ne pouvait
projeter sur les usages préplatoniciens du terme « philosophe », la dis-
tance instaurée par le Banquet, et associée rétrospectivement a Pythagore
par Héraclide, entre le désir de sagesse et la possession de celle-ci. Aimer
le savoir avait dii plutdt étre une maniere de cultiver et d’enrichir celui
que l'on a, afin d’étayer la position d’utilité sociale qu'une telle posses-
sion permettait de revendiquer. Peut-on pour autant rendre compte du
geste platonicien, séparant le désir de son objet? On a fort bien argu-
menté la responsabilité du point de départ socratique dans cette décision
(Burkert, 1960, p. 175-176). Il se pourrait aussi qu’en renouant le fil perdu
de la poésie archaique, Platon ait di concéder la distance qui s’était ins-
taurée, depuis Solon, entre les hommes désintéressés et la vie publique.
Plutét que de pouvoir, comme Xénophane, s’affirmer possesseur de la
sophia, et revendiquer immédiatement la place officielle que cette posses-
sion devrait conférer dans la cité, Platon instaurerait le délai d’une ruse:
le philosophe doit avancer derriere le masque de I'ignorant dans une cité
qui ne saurait aujourd’hui I'accueillir comme tel, en attendant le jour ou
'existence collective des hommes pourra étre reconstruite sur le fonde-
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ment du savoir, et par conséquent, du bien commun. Les savants sorti-
ront alors du fond des replis ou ils se cachent, et assumeront au grand
jour la possession pleine et entiere de leur science cosmique.
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En quoi la présence et la valorisation du savoir au

sein d’une société influent-elles sur ses capacités a
I’invention politique ? Le présent ouvrage collectif est

une investigation sur la vocation politique du savoir en
Grece ancienne. Il procede en deux temps. D’un coté, il
s’agit d’examiner les figures du savoir en Gréce ancienne
- artisans, devins, médecins, aédes, poetes, philosophes,
praticiens de Ihistoria, sophistes, astronomes - du point
de vue de leur image publique et de la perception de

leur réle social. De I'autre, il s’agit de se demander si les
pratiques collectives qui véhiculaient dans les sociétés

de la Grece ancienne I’expérience de former un corps
commun - celle de rire ensemble au théatre ou celle

de faire du tapage dans les assemblées, celle encore de
participer a des rites communs ou de délibérer au Conseil
- manifestent des formes de savoir ou de représentation
du savoir. A la croisée de ces chemins, il apparait que

les figures du savoir ont di, en Gréce ancienne, leur
importance sociale a leur capacité a incarner la promesse
d’un service rendu au public et que la forme politique qui
s’est épanouie dans certaines cités, dont Athénes, sous

le nom de démocratie, est liée a I'idée que le peuple au
pouvoir est capable de rassembler le savoir nécessaire a se
rendre service a lui-méme.
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