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DE LA VOIX AU DISCOURS CHEZ PLATON 
 

Olivier RENAUT 
 

 
On connaît Platon pour avoir affirmé, dans la Lettre VII et à la fin du Phèdre, que la 

pensée de vive voix, celle qui emprunte le chemin de l’oralité, est préférable à celle que l’on 
consigne par écrit, dans la lettre morte d’un texte. Mais on sait aussi que l’écriture et oralité 
ne sont pas conçues par Platon comme des moyens de communication mais comme des 
modes de la pensée elle-même : on peut certes penser comme on écrit, mais on peut aussi bien 
écrire comme on parlerait de vive voix, ce que Platon assurément fait en composant ses 
dialogues 1 . On a alors tôt fait de réduire la voix au discours, la présence physique et 
corporelle de la première s’effaçant pour ainsi dire dans la qualité intellectuelle du second, 
avant d’en gouverner le sens et les modalités d’expression 2 . Ce qu’il s’agit alors de 
comprendre, c’est la manière dont Platon entend procéder à cette relégation de la phônè 
vocale, en la réduisant ou en la soumettant au logos, au discours. Or ce n’est pas la simple 
aphérèse de ce qui dans le phénomène vocal est inessentiel au logos (expression, geste, 
mouvements corporels) qui constitue le sens de la réduction platonicienne. Considérer cette 
réduction comme donnée ne rend pas compte d’un certain nombre d’indices, dans les 
dialogues, pour tenter de rendre compte de ce qui dans la voix résiste à sa traduction en un 
discours. Car pour Platon la phônè n’est pas parfaitement réductible au logos ; on doit y voir 
l’occasion de donner consistance à quelque chose comme une « voix de la raison » dans toute 
sa singularité, dans toute sa sensibilité. 
 
VOIX ET DISCOURS INTERIEUR 
 

Comment la voix, conçue comme instrument de communication, peut-elle finir par 
faire écran à la signification ? Comment peut-elle, d’organe d’expression, devenir le lieu 
potentiel de dégénérescence de la pensée ? Un texte fameux du Théétète fait du silence qui 
borde le dialogue de l’âme avec elle-même un milieu propice à l’émergence de la pensée 
(189e-190a). Penser est un dialogue de soi à soi, dans le silence. La voix est qualifiée de 
manière négative : on ne dit certes pas qu’un discours adressé à autrui et vocalisé n’est pas de 
la pensée, mais on sous-entend que la déclaration d’une opinion risque d’en gêner le cours. 
Penser, c’est faire dialoguer l’âme avec elle-même en un sens non interlocutoire. Dans le 
Sophiste, le discours parlé est l’« expression » d’une pensée intérieure ; mais la voix elle-
même n’ajoute rien à la nature de l’entretien : 
 

L’ETRANGER : Pensée et discours (logos) sont, en réalité, la même chose, 
mais n’avons-nous pas réservé le nom de « pensée » à ce dialogue intérieur 
que l’âme entretient, sans la voix (aneu phônès), avec elle-même ? 

                                                             
1 Voir sur ce point H. Joly, Le Renversement platonicien, Paris, Vrin, 1994, p. 111 sq. et M. Dixsaut,  

Le Naturel philosophe, 1985, p. 26 sq. 
2 Voir Derrida, La Voix et le phénomène (1967), Paris, P.U.F., 2009. Dans La Pharmacie de Platon 

(1968), Derrida en lecteur de Platon a donné ou véhiculé une image platonicienne de la voix comme logos clivé 
par le paradoxe d’une écriture qui prétend se faire « entendre » ; Derrida voudrait d’ailleurs montrer que la 
séquence Platon-Rousseau-Saussure, montre la répétition de cette même contradiction : « à la fois mettre 
l’écriture dehors et lui emprunter cependant, pour des raisons essentielles, toute sa ressource démonstrative et 
théorique » (La Pharmacie de Platon, in Platon, Phèdre, Paris, Flammarion, 2004, p. 372). Derrida ne parle 
pratiquement jamais du concept de phônè chez Platon, mais toujours de logos, pour désigner cette « voix nue » 
de Socrate platonisant.  
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THEETETE : Absolument. 
L’ETRANGER : Et le flux articulé (rheuma…meta phrongou) qui émane de 
l’âme et qui sort par la bouche (dia tou stomatos), n’est-il pas appelé 
« discours » (logos) ?3  

 
La voix est le résultat d’une double détermination du flux sonore perçu par la sensation, tel 
qu’il est canalisé par l’organe de la bouche, et articulé en un son. Lorsqu’on entend une voix, 
ce n’est ni la vérité ou la fausseté de ce qu’on entend qui est en jeu, mais sa capacité à susciter 
l’imagination, voire l’illusion. Il est possible que le flux sonore de la voix soit ce qui dans le 
discours prête à l’effort d’imagination visuelle, que Socrate évoque dans le Philèbe avec la 
figure du peintre qui « dessine dans l’âme des images que ce dernier [l’écrivain] y a écrit. » 
(39b).  
La voix n’apparaît donc que comme le vêtement d’une pensée intérieure profonde qui finit par 
lui donner son sens. Mais avant d’être ce qui prolonge la pensée en lui donnant un son, 
réduction sans doute impossible à produire complètement, la voix est une matière, qui 
possède une prétention signifiante, au risque de déborder sur le logos.  
 
LA VOIX ENTRE LOGOS ET IMAGE 
 

La voix, dans son timbre, dans son rythme, dans les harmonies qu’elle est capable de 
produire, n’est pas nécessairement, au départ, le signe d’une pensée qui lui serait dissociée. 
Elle n’en est pas l’expression, mais bien la matrice. La voix est ce par quoi un certain type de 
pensée se forme, se déforme, et finit par épouser les contours de ces inflexions. Socrate se 
plaît ainsi à décrire les inflexions vocales des sophistes qu’il entend dans la cour de Callias au 
début du Protagoras : 

  
SOCRATE : Je ne pouvais pour ma part comprendre de l’extérieur quel était le 
sujet de leur discussion, alors même que je souhaitais vivement entendre 
Prodicos ; car c’est un homme qui me paraît très savant en toutes choses, un 
homme véritablement divin ! Mais le timbre, très bas, de sa voix (dia tèn 
barytèta tès phônès), produisait en écho un bourdonnement dans la pièce  
qui rendait ses paroles indistinctes.4 
 

Prodicos, surtout connu pour la clarté de ses divisions et distinctions synonymiques, est 
ironiquement présenté ici comme celui dont le logos n’est pas clair. La voix entretient donc 
avec les paroles une relation qui n’est pas seulement d’extériorité : la voix révèle une pensée 
qui en son fond est indistincte, brouillée. De très nombreux textes dans la République, au livre 
III en particulier, s’attachent à montrer le caractère dangereux de certaines expressions et 
intonations vocales sur le caractère (êthos) des futurs gardiens de la cité. 
L’effet empathique de ces inflexions parviennent ainsi à modeler une pensée qui sera celle des 
« amateurs de sons » et d’images au livre IV de la République, ou encore des guerriers 
atrabilaires ou lâches. Il y a donc des sons trop évocateurs qu’il faudra bannir de l’éducation 
des jeunes gens : 
 

SOCRATE : Il nous faut donc également mettre de côté tous ces noms, noms 
terrifiants et effrayants, qui entourent ces choses – Cocyte, Styx, mânes, 
spectres et tous les noms de ce type – qui, lorsqu’on les prononce, font 
frissonner comme on l’imagine tous ceux qui les entendent. Peut-être ces 

                                                             
3 Sophiste, 263e. 
4 Protagoras, 315e-316a. 
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expressions seraient-elles bienvenues dans un autre contexte, mais nous 
craignons pour nos gardiens qu’ils ne deviennent plus nerveux et plus 
fragiles qu’il ne convient.5 

 
Socrate fustige également ces bruiteurs de spectacle, capables par l’imitation et sans doute par 
des sons vocalisés, de produire des sons non articulés comme « le hennissements des chevaux, 
les mugissements des taureaux, le murmure des rivières, le fracas de la mer, les coups de 
tonnerre et tous les bruits de ce genre » (396b). Ces sons ne signifient rien, ne constituent 
même pas la limite du langage, mais sa négation pure et simple. Pourtant, tous ces bruits sont 
des mouvements qui ont un effet tangible sur l’âme des individus. Un tel usage de la musique 
risque de développer une hypersensibilité de l’âme au détriment d’un langage signifiant. Mais 
nous ne devons pas nous méprendre sur le sens de cette critique. Il s’agit moins d’un acte 
fondateur du « logocentrisme », qui répudie en dehors de son espace de signification tout ce 
qui relèverait d’une imitation de bruits, qu’une attention extrême à la puissance que certaines 
voix ont pour modeler les âmes.  
  
L’EDUCATION DE LA SENSIBILITE 
 
 Comment la voix parvient-elle à façonner les âmes ? Il faut pour le comprendre faire 
un détour sur le rôle de l’éducation musicale dans la République. À partir du livre II, Socrate 
s’enquiert du meilleur moyen d’éduquer la sensibilité de ses futurs gardiens. La musique y 
joue une place centrale puisqu’elle est conçue comme le moyen de transmettre des logoi 
favorisant l’avènement de la raison chez les enfants. À ce titre, l’examen des modalités 
d’éducation par le mélos (qui est la concrétion du logos, du rythme et de l’harmonie) retient 
toute l’attention de Socrate6. La question se pose donc de savoir, pour reprendre les termes 
d’E.  Moutsopoulos, « comment s’accomplit, en fait, cette liaison « mouvementée » du 
corporel avec l’intelligible ? »7 Dans la République, l’efficacité des modèles sur une âme 
plastique semble reposer sur une théorie qui associe intimement les sensations avec les 
émotions de joie et de souffrance, et par conséquent avec l’opinion discursive qui est 
produite par ces émotions. La musique officielle que l’on fera écouter aux enfants n’a pas 
pour but d’étouffer la sensibilité, en privilégiant chez l’individu une forme de compréhension 
passive d’un modèle intelligible en filigrane dans la musique ; la sensibilité a bien un rôle 
intermédiaire à jouer dans la réception et le traitement des compositions musicales8. 
 
L’éducation musicale agit « avant qu’il [l’enfant] puisse entendre raison », et favorise 
pourtant sa « reconnaissance » lorsqu’elle advient. L’emprise psychologique de la musique, si 
elle doit conduire l’enfant à la reconnaissance d’un ordre « rationnel », continue en réalité à 
agir selon son mode esthétique propre, celui de l’influence et de la contamination : « (…) dès 
l’enfance, [la nature du beau et du gracieux] les dispose insensiblement à la ressemblance, à 
l’amour et à l’harmonie avec la beauté de la raison. » (République, 401d-402a). La 
psychagogie musicale dans la République consiste donc à favoriser la reconnaissance d’un 
modèle rationnel à l’œuvre dans l’éducation par des moyens qui ne sont pas rationnels. Mais 
c’est un accord musical au sens propre du terme qui est employé pour décrire la relation de 
                                                             

5 République, III, 387b-c. 
6 Ibid., 398d. 
7 E. Moutsopoulos, « Platon, promoteur d’une psychologie musicale », in M. Dixsaut, (dir.) avec la 

collaboration de A. Larivée, Etudes sur la République de Platon, vol.1 De la justice ; éducation, psychologie et 
politique, Paris, Vrin, 2005, p. 107-119, p. 112. 

8 République, III, 401d-402a. 
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l’auditeur à la musique qu’il écoute : être en « harmonie » (symphonia) avec la beauté de la 
raison, ce n’est pas saisir de manière passive le sens d’une musique, c’est conformer au plus 
près sa voix à la musique qu’on écoute, c’est devenir soi-même la musique. En se plaçant à un 
niveau infra-linguistique, la musique cultive chez l’auditeur une sensibilité non-rationnelle 
propice cependant à la réception du discours9.  
 

Ce détour par le rôle de la musque dans l’éducation préliminaire des gardiens dans la 
République permet de mieux comprendre comment la voix peut agir sur l’âme, et en quoi elle 
peut devenir l’instrument privilégié de l’avènement de la rationalité. Les Lois répondent plus 
clairement que la République à cette question, en instituant chez les citoyens l’art choral, 
conjoignant le chant et la danse. L’art choral est défini très précisément à la fin du livre II 
comme une correspondance entre deux mouvements qui ne sont, a priori, pas congruents, 
celui de l’âme, et celui du corps. 
 

« L’art choral dans son ensemble équivalait pour nous je crois, à l’éducation 
dans son ensemble. Par ailleurs, dans le cadre de l’art choral, ce sont d’un 
côté les rythmes et les harmonies, qui relèvent du domaine de la voix. – Oui. 
– Oui, et d’un autre côté, le mouvement du corps avait en commun avec 
celui de la voix le rythme, mais il avait en propre l’attitude. Par ailleurs, le 
mouvement propre de la voix, c’est la mélodie. »10 
 

Le rythme joue ici le rôle de milieu commun où doivent se rencontrer la voix et les gestes du 
corps. Cette correspondance est véritablement pensée par Platon comme l’aboutissement d’un 
caractère individuel, pouvant ainsi harmoniser le plaisir et son jugement. Le rythme vocal doit  
ainsi pénétrer les gestes du corps afin que ce dernier puisse suivre le mouvement propre de la 
voix, à savoir la mélodie, qui continue semble-t-il de gouverner l’ensemble des rythmes, 
harmonies et gestes. Mais c’est justement parce que la voix peut s’étendre à des mouvements 
qui ne lui sont pas « propres » qu’il faudra veiller à ce qu’on lui fera faire dans les arts. Ainsi, 
les compositeurs qui se plaisent à dissocier les mouvements de la voix et ceux des corps 
dansants commettent une expérience limite et condamnable : l’expérience du corps sans voix, 
semblable à la bête, ou celle de la voix désincarnée incomparablement plus rapide et plus 
virtuose que la voix humaine (Lois, 669c8-a3). La « thaumaturgie » que dénonce Platon 
désigne probablement à son époque les prouesses techniques de certains aulètes, avec lesquels 
les chanteurs les plus virtuoses ne pouvaient plus se mesurer. Dans ces expériences, la voix 
est ce que partagent l’homme et l’animal alogos ; c’est donc l’entreprise de la pensée que de 
rendre  à cette voix la dimension d’un appel à la raison. 

 
UNE VOIX DE LA RAISON 
 

La phônè est-elle donc vouée à se dépouiller de toute sa singularité, de toute sa 
sensibilité, en se faisant pur logos, si elle veut faire entendre la pensée ? On pourrait aisément 
le déduire de cette méfiance répétée à l’égard des imitations vocales inhumaines, de l’aulos, 
ou des panharmonies des instruments polycordes. Pourtant, plutôt que d’intellectualiser la 
phônè, Platon continue d’en souligner l’ambiguïté et la puissance. La dangereuse proximité de 
la voix avec l’instrument de l’aulos sera notre exemple conclusif.  

                                                             
9 A.-G. Wersinger, « Platon et les figures de l’harmonie », in F. Malhomme, (dir.), Musica Rhétoricans, 

Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2002, p. 9-20, p. 13 ; voir également du même auteur Platon et la 
dysharmonie, Paris, Vrin, 2001, p. 60-67.  

10 Lois, II, 672e-a. 



Olivier Renaut. De la voix au discours chez Platon. de Gaudemar, Martine. Les plis de la voix, Lambert-Lucas, 
pp.37-44, 2013, 978-2-35935-068-5. <hal-01551270> 
 

 5 

La flûte, dans les Dialogues, est un instrument particulièrement ambigu, car il est pris au 
centre d’un réseau d’imitations : la voix imite la flûte lorsqu’elle veut faire entendre des 
accents corybantiques, les lyres imitent la flûte lorsqu’elle veut devenir panharmonique11. La 
mélodie que font entendre les aulètes frôle toujours l’inintelligibilité des voix animales, pour 
ne plus retenir que ce qui charme ou envoûte12. La flûte s’affranchit du sens avec une telle 
aisance, qu’elle devient, même pour un sophiste comme Hippias dans le Protagoras, 
l’exemple même du comportement grossier des banqueteurs avinés, s’adonnant au son des 
flûtes plutôt qu’au logos sensé13.  
Dans le Banquet, c’est une « voix » qui fait irruption parmi les convives, à l’arrivée 
d’Alcibiade complètement ivre :  
 

« Soudain, on frappa à la porte de la cour qui rendit un grand bruit ; ce devait 
être des participants à un komos, car on entendait la voix (phônèn) d’une 
joueuse d’aulos. (…) Un instant plus tard, on entendit dans la cour la voix 
d’Alcibiade, qui, complètement ivre, criait à tue-tête. Il demandait où était 
Agathon, il voulait être mené auprès d’Agathon. On le conduit auprès des 
convives, soutenu par la joueuse d’aulos et par quelques-uns de ses 
compagnons. »14 

 
Cette voix, c’est à la fois celle de l’aulos et celle d’Alcibiade qui rugit au milieu de la 
cacophonie de la joyeuse équipée. Mais l’aulos n’est pas pour autant le signe distinctif 
d’Alcibiade, car l’aulos est encore ce à quoi la puissance érotique des discours de Socrate est 
comparée lorsqu’Alcibiade en fait l’éloge. La puissance de fascination exercée par cet 
instrument est seule à même d’évoquer le charme qu’exerce les discours socratiques.  
 

« Je maintiens donc que Socrate est on ne peut plus pareil à ces silènes qui se 
dressent dans les ateliers de sculpteurs, et que les artisans représentent avec 
une syrinx ou un aulos à la main ; si on les ouvre par le milieu, on s’aperçoit 
qu’ils contiennent en leur intérieur des figurines (agalmata) de dieux (…) 
Mais, diras-tu, tu n’es pas joueur d’aulos. Si, et bien plus extraordinaire que 
Marsyas. Lui, effectivement, il se servait d’un instrument, pour charmer les 
êtres humains à l’aide de la puissance de sa bouche, et c’est ce qu’on fait 
encore à présent quand on joue ses airs sur l’aulos ; en effet, ce que jouait 
Olympos, je dis que c’était du Marsyas, puisque ce dernier avait été son 
maître. Et les airs de Marsyas, qu’ils soient interprétés par un bon joueur 
d’aulos ou par une joueuse minable, parce que ce sont des airs divins, ce 
sont les seuls capables de nous mettre dans un état de possession et de 
révéler que nous avons besoin des dieux et des initiations. Toi, tu te 
distingues de Marsyas sur un seul point : tu n’as pas besoin d’instruments, et 
c’est en proférant de simples paroles (psilois logois) que tu produis le même 
effet. Une chose est sûre : quand nous prêtons l’oreille à quelqu’un d’autre, 
même si c’est un orateur particulièrement doué, qui tient d’autres discours, 
rien de cela n’intéresse, pour ainsi dire, personne. En revanche, chaque fois 
que c’est toi qu’on entend, ou que l’on prête l’oreille à une autre personne en 
train de rapporter tes propos, si minable que puisse être cette personne, et 

                                                             
11 République, 399d. 
12 Le logos peut ainsi devenir enaulos, « flûté », au sens où il est soit accompagné de l’instrument, soit 

semblable à un air de flûte. Un exemple de logos enaulos, de voix qui charme, se trouve dans le Ménéxène en 
235c1-5 lorsque Socrate évoque ironiquement l’effet produit par les oraisons funèbres. 

13 Protagoras, 347c. 
14 Banquet, 212c-d. 
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même si c’est une femme, un homme ou un adolescent qui lui prête l’oreille, 
nous sommes troublés et possédés. »15  

 
Une fois encore, la phônè semble s’être effacée pour laisser place au psiloi logoi, aux 
« discours nus » de Socrate, qui pourtant ont une puissance évocatrice et de séduction aussi 
magique que l’aulos. On pourrait donc dire qu’à travers cette comparaison c’est bien la voix 
qui disparaît : d’un côté le souffle de l’aulète à l’aide de sa bouche et de son instrument, de 
l’autre le logos de Socrate. La médiation de la voix est devenue tellement inessentielle au 
logos proféré qu’Alcibiade précise que peu importe le rapporteur du logos, il demeure 
captivant. Cette lecture est pourtant trop superficielle. La voix pourrait bien, par son absence 
même, se trouver requalifiée, « parce que ce sont des airs divins, ce sont les seuls capables de 
nous mettre dans un état de possession et de révéler que nous avons besoin des dieux et des 
initiations ». Appliquée au logoi de Socrate, nous sommes renvoyés à une voix divine, à celle 
précisément que Socrate peut entendre parfois lorsque son démon l’interpelle. Et c’est par une 
voix, précisément, que Socrate en est averti (voir par exemple Apologie, 31d, et Phèdre, 
242b-c). Il n’y a qu’un pas pour faire de cette voix divine chez Socrate l’équivalent de la voix 
qui se fait entendre à travers la bouche de Socrate pour un jeune homme comme Alcibiade. 
Cette voix de la raison révèle aussi un « désir », un « besoin de dieu » et d’initiation. La voix 
de Socrate ne se donne pour ainsi dire qu’à travers ses logoi, et c’est apparemment d’une 
autre voix qu’Alcibiade est épris, celle qu’il imagine être celle de ces agalmata, ces figurines 
divines, appelant ainsi à la reconnaissance d’une rationalité qui dépasse l’apparente rusticité 
de Socrate.  

Il y a bien un voix qui point à travers les « discours nus » de Socrate : c’est celle du 
désir. Alcibiade y insiste à plusieurs reprises : l’interprète, le passeur ou le porte-voix 
importent peu. La voix retentit malgré tout puisqu’elle rend sensible l’agalma à l’intérieur de 
ces discours. Les lecteurs de Platon ont raison d’insister sur la « polyphonie » philosophique 
de la composition dialogique. Il faut trouver chez des porte-voix (Diotime), des rapporteurs 
(Aristodème) ou raconteurs (Apollodore), des voix capables de faire retentir ces logoi. Le 
concept de « polyphonie », inventé et appliqué par Bakhtine à propos du Banquet dont il fait 
le premier des « romans »16 est de ce point de vue parfaitement éclairant. D’après ce passage, 
de l’aulos au logos, la médiation de la phônè se fait d’autant plus nécessaire, quitte à ce 
qu’elle emprunte des chemins détournés. Certes Platon affirme que la voix est secondaire par 
rapport à la pensée qui en est la raison. Mais elle n’en demeure pas moins une matrice de la 
pensée et pas simplement l’instrument neutre de son expression. Précisément, c’est la 
dimension imagée de la voix singulière qui constitue un risque pour le logos de verser dans la 
fascination rhétorique et sophistique. C’est pourquoi il faut « éduquer » la voix, en façonner 
l’ethôs, la faire signe d’une rationalité qu’elle doit non seulement exprimer mais aussi rendre 
sensible. La voix, ainsi décentrée par rapport au logos, plutôt que réduite à une fonction 
expressive simple, devient l’enjeu, comme le soulignait Derrida, d’une écriture qui fait exister 
le logos dans sa différence avec les signes qui le véhiculent. 
 

                                                             
15 Le Banquet, 215a-d. 
16 Pour une belle analyse de la signification de la composition du Banquet comme discours triplement 

rapporté, et polyphonique, voir Corrigan, K. & Glazov-Corrigan, E., Plato’s Dialectic at Play, Argument, 
Structure and Myth in the Symposium, The Pennsylvania State University Press, University Park, 2006. 


