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année 2014 a été marquée par le centenaire

de la Premiére Guerre mondiale mais elle
correspond aussi au trentieme anniversaire de la parution
du premier volume des Lieux demémoire'. En trente ans, la
notion proposée par Pierre Nora sest largement diffusée,
au point d'entrer dans le dictionnaire et d'étre reprise par
de nombreuses politiques publiques?. Un tel succes poli-
tique et social s'est accompagné d'une inscription de la
problématique de la « mémoire » au sein des sciences
sociales, jusqu'al'entreprise récente d'autonomisation dis-
ciplinaire des memorystudies’. Désormais abondantes, les
recherches ont d'abord questionné les facons dontI'image
d’'un passé se reconfigure dans les présents successifs, a
travers des « conflits autour de la mémoire* », des enjeux et
des luttes souvent politiques ou identitaires, parfois éco-
nomiques. De telles études ont souvent privilégié l'analyse
delasignification culturelle des lieux, de leur matérialité
etdes discours publics quiles environnent et leur donnent
sens’. Dans ce cadre, ces lieux de mémoire ont été pensés
tour a tour et, parfois, simultanément comme « trace[s] et
instrumentalisation[s] du passé : parfois la commémoration
exprime une mémoire collective qui, en toute logique, est sup-
posée lui préexister, parfois a l'inverse la commémoration est
dite «organiser» lamémoire collective quiest alors Leffet d'une
volonté présente d'interpréter le passé® ».
Pourtant, un tel schéma se complexifie singulierement
quand on se tourne vers les publics des commémorations.
Dés 1989, les premiéres enquétes menées sur les publics
du Bicentenaire montrent des citoyens moins concernés
par la Révolution francaise qu'on ne pouvait le penser.
Elles dévoilent surtoutla plasticité des représentations de
l'événement’. Depuis, dautres études ont prouvé que si
les « savoirs historiques » des individus peuvent étre « lacu-

naires et simplistes », ils n'en sont pas moins « robustes » :
ils « ne cédent pas facilement aux nouvelles représentations ou
informations ». Il serait ainsi difficile de leur « substituer
un autre savoir », par exemple celui porté lors d'une com-
mémoration ou lors de la visite d'une exposition®. Les
mémoires obéissent donc a des conditionnements sociaux
trop multiples et sont, par conséquent, trop hétérogénes
pour quon puisse penser lacommémoration comme une
« trace » de la « mémoire collective » de ses publics ou
comme une « instrumentalisation » efficace du passé.
Auregard de ces résultats, le chercheur, al'image de Patrick
Garcia au sujet du bicentenaire de la Révolution francaise,
peut s'interroger sur le sens des pratiques commémora-
tives : « que font-ils lorsqu'ils commémorent puisqu'ils ne font
pas ce queje croyais qu'ils faisaient ? ».

En 2014 et en 2015, nous avons tenté de saisir la commé-
moration en pratiques. Une enquéte de terrain® a été
conduite aupres des visiteurs de six expositions organi-
sées a I'occasion du centenaire de la Premiere Guerre
mondiale, & Paris, en Ile-de-France (a Pierrefitte-sur-Seine
et a Meaux) tout comme en région (a Marseille et a Gre-
noble)". La dimension comparative nous a semblé décisive
afin d'appréhender les effets propres a une exposition
singuliére - a samuséographie, a ses partis-pris, au cadre
institutionnel dans lequel elle s'inscrit (musée, biblio-
théque, centre darchives) - tout comme dans l'optique
de dégager des mécanismes partages, des logiques trans-
versales qui sobservent et se reconfigurent d'un lieu a
l'autre. Avec les visiteurs de ces expositions, nous avons
réalisé deux cents soixante-quinze entretiens semi-direc-
tifs individuels et collectifs. A travers ces échanges, il
s'agissait de revenir sur les impressions des visiteurs
durant leur déambulation, de comprendre la maniere
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dont les contenus exposés faisaient sens pour eux, en
fonction de leurs trajectoires, de leurs expériences et de
leurs différentes appartenances. D’'une durée variant de
trente minutes a trois heures, ces entretiens ont été com-
plétés par le recueil de plus de six cents questionnaires
ainsi que par des centaines d’heures d'observations eth-
nographiques, qui alternaient entre suivi de visiteurs et
observations d'une salle ou d'un dispositif muséogra-
phique. Inscrite dans une perspective de sociologie de la
mémoire, notre démarche vise donc a cerner ce qui se
joue effectivement dans les pratiques et les discours des
visiteurs de ces expositions a visée commémorative.

Larticle n'entend pas reconstituer la diversité des rap-
ports a la Premiére Guerre mondiale qui traverse la
société francaise mais vise a dégager les processus a
l'ceuvre dans le visionnage de I'histoire. Pour illustrer
ces mécanismes, larticle développe un nombre relative-
ment limité de cas afin danalyser finement et dans toute
sa complexité la maniére dont se faconne le « visitor’s
gaze »* et, plus encore, la « dynamique de la mémoire’ »,
dans ses interactions avec un dispositif d’évocation
publique de I'histoire en contexte commémoratif. En
partant de la géne ressentie et des difficultés éprouvées
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dans I'élaboration de cette recherche - des expériences
aussi fréquentes quoblitérées dans les productions scien-
tifiques - nous expliciterons la maniere dont se sont
construites nos hypotheses de travail et formulerons a
la suite quelques pistes analytiques pour penser les
appropriations sociales des expositions historiques et
des commémorations.

DE QUELQUES DIFFICULTES A SAISIR
LES RAPPORTS ALA COMMEMORATION
Dans lalittérature, l'examen des doutes, faux pas et incer-
titudes qui traversent le mouvement méme de larecherche
est aussirare qu'instructif. Dans une perspective réflexive,
nous postulons que « les erreurs ou les blocages ne sont plus
des accidents a éliminer mais des matériaux d prendre en
compte4 », A différents moments de notre enquéte, nous
avons éprouveé un sentiment de géne face aux hypotheses
souvent avancées par les travaux sur les « politiques de
la mémoire » et autres commémorations. Dans ces ana-
lyses, deux tendances ont été repérées, qui constituent
deux écueils. Nous nous proposons de les examiner tour
a tour afin de resituer le cadre de notre recherche.

Visite de
I'exposition
«Vudufront.
Représenter la
Grande Guerre »
(Musée de 'Armée
et BDIC, octobre
2014-janvier 2015)
©Jeanne Teboul
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Visite de
I'exposition
«Vudu front.
Représenter la
Grande Guerre »
(Musée de 'Armée
et BDIC, octobre
2014-janvier 2015)
©Jeanne Teboul
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Regarder Uhistoire, voir du politique :

l'écueil de 'univocité ?

Dans la continuité des travaux fondateurs, ceux menés
sur les Lieux de mémoire, mais aussi sur LTnvention des tra-
ditions®, les « communautés imaginées'® » ou les « usages
politiques du passé"” », les commémorations ont souvent
été construites comme des objets privilégiés pour aborder
la question des identifications civiques et politiques dans
les « conflits », voire les « concurrences », entre les diffé-
rentes appartenances ou « identités ».

Cette approche a aussi guidé notre enquéte et notre ques-
tionnement. Cependant, les pratiques et les propos des
visiteurs étaient loin de toujours corroborer I'importance
prétée a ces enjeux. Au regard de la polysémie des pra-
tiques, analyser les conduites des visiteurs seulement par
ce prisme nous semblait réduire leur expérience a un seul
facteur, probablement le plus « noble », « le plus élégant
scientifiquement » ou « le plus séduisant intellectuellement' ».
Finalement, ces hypothéses ne semblaient éclairer qu'in-
complétement les univers de sens des acteurs étudiés.
Ala sortie d'une exposition, les visiteurs peuvent bien
accorder une dimension civique aux contenus visionnés.
Pourtant, pour une méme exposition, ces significations
sont aussi extrémement hétérogenes. Pour différents visi-
teurs de l'exposition « Vu du Front » (Musée de lArmée
et BDIC), il en émane bien un ensemble de schémes
civiques et politiques. Aux dires de Loic, trente-huit ans,
« l'intérét de ce musée-la » est d'« entretenir une certaine
fierté », « une histoire de France », une « culture », car « le
patriotisme, careste important ». Au contraire, pour André,
soixante-quatre ans, ingénieur a la retraite, cette méme
exposition montre que la guerre est « une sacrée régres-
sion ». Elle éveille son sentiment pro-européen et 'amene

as'exclamer: « VivelEurope!». En croisant ces deux témoi-
gnages, comme de nombreux autres, il parait difficile
d’assigner un sens politique univoque a une exposition.
En fonction de leur parcours comme de leurs orientations
politiques, les visiteurs réinterpretent les contenus qui
leurs sont présentés. La socialisation professionnelle de
Loicinfluence ainsi sa maniére de recevoir « Vu du front ».
En tant que gendarme, il exprime un patriotisme qui
reléve d'un ethos professionnel fortement ancré. Car dans
les propos des visiteurs, tout se passe comme si ces lec-
tures subjectives découlaient de l'exposition elle-méme,
des dispositifs muséographiques et non du regard porté
par chacun sur l'exposition.

Au-dela de leur grande hétérogénéité, ces perceptions
civiques ou politiques sont aussi tres inégalement pré-
sentes. Parmi les deux cent soixante-quatorze personnes
ayant renseigné un questionnaire a la suite de leur visite
de l'exposition « Vu du Front », 49 % jugent la dimension
politique absente de l'exposition®, al'instar de Mona, res-
ponsable marketing agée de quarante-sept ans, rencontrée,
quant a elle, a la BnF. Durant notre échange, cette Pari-
sienne ne fait jamais spontanément référence a cet aspect
de l'exposition. Lorsque nous l'interrogeons spécifique-
ment sur cette thématique civique, elle nous explique
quelle ne I'a « pas vue », « pas sentie », par manque de
«reperes » et absence d'intérét : « Viergedetout [...] par rap-
port [au] contexte [politique, je nai pas] identifi[é] [...] undis-
cours ou une volonté politique de dire plutot ca que ¢a ». Les
déclarations de Mona renvoient a un processus plus large.
Lanalyse des questionnaires recueillis dévoile ainsi une
co-variation assez étroite entre d'une part le degré d'inté-
rétdéclaré pour la politique et, dautre part, le fait de consi-
dérer que le politique prend une place dans l'exposition°.
Leregard des visiteurs contribue tout autant que les conte-
nus muséographiques a définir sil'exposition releve ou
non du politique.

Si certains visiteurs tendent a ne pas voir du politique,
que celui-ci soit « civique » ou « patriotique », c'est qu'ils
visionnent autrement les contenus présentés. Ils abordent
plus volontiers leurs expériences quotidiennes, leur rap-
port a leur métier, leur propre parcours, familial ou indi-
viduel. Ces modes de visionnage, largement partagés dans
les expositions d’histoire, peuvent étre explicités a partir
d'un exemple ethnographique singulier : celui des réac-
tions suscitées par une vitrine présentée dans I'exposition
« Poilus d'Isere ». Consacrée a Adolphe-Célestin Pégoud,
aviateur abattu en vol durant la Grande Guerre, la vitrine
se compose d’un texte et d'un film biographiques, com-
plétés par divers objets (débris de I'avion, carte utilisée
pour les vols, trousse a outils). Sur les cinquante et un
entretiens conduits a la sortie de cette exposition, douze
mentionnent ce dispositif. Lexamen des quatre cas résu-
meés dans le tableau récapitulatif ci-apres, permet d'illus-
trer la diversité des réceptions suscitées par un méme
dispositif. Sont ainsi mis en évidence les mécanismes qui
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président aux appropriations sociales de l'exposition.
Ces données permettent dapprocher les mécanismes qui
faconnent la force de rétention des objets et des docu-
ments. Si les regards peuvent sappuyer sur des connais-
sances historiques préalables (cas 1), ils mobilisent aussi
fréquemment des socialisations, des mémoires et des réfé-
rences beaucoup plus larges et hétérogénes, qui peuvent
d’ailleurs ne rien avoir a faire avec le passé. Ainsi, l'inté-
rét porté a la vitrine s'explique en partie par le souvenir
que l'éditeur agé de soixante ans conserve de sa propre
lignée (cas 3). Au-dela dela mémoire familiale, figure récur-
rente dans nos entretiens?, le rapport a l'exposition se
faconne dans une mémoire plus vaste, comme l'illustre
le cas 4. Pour cette jeune femme agée de vingt ans, la
vitrine devient significative a travers les échos qui se
tissent entre l'apparence de la carte d'aviateur et un jouet
marquant de son enfance. Ici, le lien avecla Grande Guerre
et méme avec l'histoire exposée tend a se dissoudre. Plus
encore, le regard des visiteurs se construit par des prismes
forgés dansleur quotidienneté, dansleurs activités etleurs
relations sociales les plus routiniéres. Cette dimension
s'affirme dansle cas 2, chez cette étudiante en médecine,
avec I'‘évocation de la pratique du parapente.

Bien au-dela de l'auto-référencement du passé par le
passé, les cadres de perception des expositions
empruntent aux multiples expériences et appartenances
des visiteurs. Ils n'y voient pas seulement de I'histoire
ou de la mémoire familiale. Les activités les plus quoti-
diennes - a priori déliées de I'histoire - sont trés large-
ment mobilisées durant l'acte de visite. Les appropria-
tions de I'histoire se définissent ainsi a travers le « genre
devie » des individus, c’est-a-dire a travers I'« ensemble
de coutumes, de croyances et de maniere d'étre qui résulte des

occupations habituelles des hommes et de leur mode d'établis-
sement™ ». Elles prolongent ainsila structuration delespace
social dans toute sa complexité.

Dés lors, il est possible de mieux comprendre pourquoi
les thématiques civiques et identitaires n'apparaissent
jamais ou presque sous des formes pures. D'abord, elles
ne sont pas toujours présentes et lorsquelles le sont, elles
revétent des figures contrastées, parfois méme antago-
nistes. Dans tous les cas, elles se trouvent hybridées,
filtrées par l'expérience et le vécu biographique des
acteurs. Ce sont ces métissages, ces variations, ces
absences qui saturent les propos de nos enquétés, qui
nous semblaient insuffisamment pris en compte dans
les interprétations « politiques » ou « identitaires » des
rapports al'histoire. Des lors, comment rendre justice a
cette complexité qui traverse le rapport que les individus
nouent aux expositions d’histoire ?

Lavitrine
consacrée a
laviateur Pégoud,
exposition « Poilus
d’Isére », Musée

de la Résistance et
dela Déportation
d’Isére (Grenoble)
©Sylvain Antichan

CAS1

CAS2 CAS3

CAS 4

Homme, né en 1986,

Femme, née en 1984,

Homme, né en 1955,

Femme, née en 1995, réside

Profil du visiteur grenablois, post-doctorant grenobloise, étudiante en S a Romans, bac ES, étude en
en physique médecine grenoblols, éditeur BTS interrompue
Contexte visite Seul Seule Seul Avec une amie
Eléments retenus « Débris » « Laviateur » « Débris » Le « porte-carte »

Verbalisation de
Lintérét

« caramene a la réalité »

« le début de 'aéronautique
je trouve cela marrant »

« le grain de réalité, le grain
d’humanité »

Non spécifié

Justification de
Lintérét

Vu récemment un
documentaire sur Pégoud

« Je fais du parapente »

Grand-pére dans l'aviation
militaire
« j’'aime voler »
(planeurs etc.)

« ca me fait penser au jeu
gu’on avait quand on était
petit » (ardoise magique)

TABLEAU RECAPITULATIF. Comment les visiteurs visionnent-ils des traces du passé ? Lexemple de la vitrine Pégoud de l'exposition « Poilus d’Isére » (Musée de la
Résistance et de la Déportation d’Isére)

MATERIAUX POUR L’HISTOIRE DE NOTRE TEMPS
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Ecouterlesvisiteurs, entendrel’hétérogénéiteé :
lerisque de l'impressionnisme ?

ATécueil de 'univocité sajoute le risque, en un sens symé-
trique, de I'impressionnisme. En travaillant nos maté-
riaux empiriques, nous éprouvions fréquemment une
géne face aux contradictions et divergences récurrentes
dansles propos de nos interlocuteurs. Face a cet « homme
pluriel** », le chercheur est tenté de produire un tableau
impressionniste, tant il semble périlleux de proposer un
apercu synthétique et ordonné des figures ambigués qui
s'observent sur le terrain.

Ainsi,l'expérience des visiteurs d'expositions historiques
estloin d'étre toujours cohérente et uniforme. Tout se passe
comme si elle se construisait dans une alternance de
regards. A travers ces différents regards, les visiteurs ne
disent pas la méme chose de leur rapport a I'histoire. Le
cas de Frédéric, un visiteur rencontré en novembre 2015
danslexposition du Musée de'Armée et de la BDIC, per-
met dappréhender ce mécanisme. Consultant en entre-
prise agé de quarante-sept ans, Frédéric est venu visiter
«Vu du front » avec ses deux filles : Anais, douze ans et
Pauline, dix ans. Dés le début de notre échange, ce visiteur
explique qu'il « aime beaucoup Uhistoire ». A ce titre, il a
apprécié que les tableaux et documents présentés soient
contemporains du conflit, qu'ils aient été produits durant
laguerre elle-méme. Aux yeux de ce passionné, les artefacts
constituent des sources historiques et leur valeur testi-
moniale apparait déterminante. Quelques minutes apres,
pourtant, il senthousiasme de la dimension « atemporelle »
delexposition. Celle-ci luia plu car « il n'y a pas trop ce coté
histoire » : cela « aurait pu étre la guerre de Sécession ou un
autre conflit, Cest ca quiest intéressant ». Son discours recéle
d’autres ambivalences. Mentionnant les documents qui
ont retenu son attention durant la visite, Frédéric détaille
un tableau présentant une scene détranglement. Cette
toilel'aattiré car elle transcrit bien I'extréme violence des
affrontements. Peu de temps apres, il dit aussi apprécier
l'exposition car elle n'est pas trop « crue » et fait écho a son
«refus de la violence ».

Pour faire tenir ensemble ces déclarations ambigués et
comprendre la maniére dont elles s'agencent, il faut se
rappeler que Frédéric réalise sa visite en tant que pas-
sionné d’histoire mais aussi en tant que pére venu avec
ses filles. Ces deux roles induisent deux fagons de (rece)
voir l'exposition qui s'actualisent tour a tour. Ce sont ces
regards distincts qui le poussent tant6t a exalter la vio-
lence, tantot a la refuser, qui l'aménent a la fois a valori-
ser la dimension historique de I'exposition et son carac-
tere atemporel. Suivant le role qu'il endosse, son regard
sur les matériaux exposés fluctue et au-dela, cest le rap-
port méme qu'il noue avec la Grande Guerre qui se trans-
forme. Ce type d'oscillation traverse, sous une forme ou
une autre, la grande majorité des pratiques et des dis-
cours des visiteurs rencontrés, y compris parmi ceux les
mieux dotés en matiére de références culturelles.

De cette somme de désappointements, il parait difficile
de tirer une conclusion. De facon assez attendue, nos
enquétes dévoilent d'abord un écart entre les effets, d'ail-
leurs parfois multiples, voire contradictoires, réguliére-
ment prétés aux expositions historiques par leurs divers
concepteurs, et ceux qui s'observent effectivement chez
les visiteurs. Les quelques exemples mis au jour montrent
également la trés grande hétérogénéité des expériences
aumusée et du sens accordé au passé exposé. Cependant,
iln'est pas certain que ce soit « un progrés décisif que d'attes-
ter quily adela diversité dans toute pratique collective® ». Com-
ment aller au-dela de ces constats largement partagés ?

QUELQUES PROPOSITIONS POUR SAISIR
LES PRATIQUES COMMEMORATIVES

Face aux discours des visiteurs, la difficulté réside donc
pour le chercheur dans sa capacité a dépasser I'impres-
sion d’éparpillement des points de vue, sans pour autant
aplatir la diversité des expériences. Les museum studies,
comme lasociologie dela culture, utilisent fréquemment
la notion de « réception » pour interroger les rapports
que les individus nouent avec un contenu exposé ou une
ceuvre d'art?®. On se demande alors : comment les expo-
sitions sont-elles recues par leurs publics ? Comment les
commémorations agissent-elles sur leurs participants ?
De tels questionnements ont tendance a produire une
forte distinction entre deux blocs qui se font face. Il y
aurait d'un c6té un récit, une image de I'histoire et de
l'autre, celui qui visionne ce récit. Ces postulats laissent
imaginer que la réaction des individus pourrait se résu-
mer de facon binaire : acceptent-ils ou refusent-ils le récit
prescrit par l'institution ? Les publics adherent-ils ou
rejettent-ils 'image donnée a voir de l'histoire ?

Notre enquéte interroge précisément une telle conception
des mécanismes a 'ceuvre durant une visite. Lexemple
de Loic et André parcourant la méme exposition et y
déchiffrant un message radicalement différent (pourI'un,
elle montre la valeur du patriotisme ; pour lautre, elle
affiche les erreurs du patriotisme et invite a une identifi-
cation européenne supra-nationale) améne a penser autre-
ment la question de la réception. Car en regardant les
meémes objets, ces deux visiteurs ne voient pas la méme
chose. A travers leurs regards, le récit présenté du passé
se reconfigure. En adoptant le point de vue des visiteurs,
il n'y a donc pas de récit prescrit vis-a-vis duquel ils se
positionneraient ; dans leurs perceptions méme, ce récit
se trouve transformé. Ce constat, comme beaucoup
dautres, nous conduit a un déplacement conceptuel, dela
notion de « réception » a celle d'« appropriation ». Ainsi, il
ne sagit pas dappréhender les réactions des acteurs face
aun récit qui existerait en dehors d'eux-mémes mais de
saisir la maniére dont le récit est adapté dans son usage
méme. Dés lors, la question est de savoir comment se
faconnent ces appropriations.
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Lhistoire (re)connue et (re)vue

par ses publics

Afin de penser ces dynamiques d'appropriation?’,la socio-
logie de la mémoire d' Halbwachs est particuliérement
heuristique:

« Pour que notre mémoire saide de celle des autres, il ne suffit
pas que ceux-ci nous apportent leurs témoignages[....]. Il ne suf-
fitpas dereconstituer piéce d piecelimage d'un événement passé
pour obtenir un souvenir. Il faut que cette reconstructionsopeére
a partir de données ou de notions communes qui se trouvent
dans notre esprit aussi bien que dans ceux des autres, parce
quelles passent sans cesse de ceux-ci d celui-la et réciproquement
[...]. Ainsi, seulement, on peut comprendre quun souvenir puisse
étre d la fois reconnu et reconstruit.?® »

Dans cet extrait, Maurice Halbwachs évoque la dimension
intersubjective de lamémoire. Cependant, ses hypothéses
peuvent étre transposées a la relation que les visiteurs
nouent aux expositions historiques. Au regard de la pen-
sée du sociologue, il n'est guére probable que la simple
reconstitution de « l'image d'un événement passé » puisse
produire des effets directs, homogenes et puissants. Ainsi,
la mémoire d'un individu se faconne moins dans la par-
ticipation épisodique a des pratiques collectives, que dans
lamultitude de ses appartenances et de ses socialisations.
En revanche, il est possible que la mémoire de 'individu
social ainsi définie interagisse avec les contenus histo-
riques présentés a partir de « notions communes » ou, du
moins, de commensurabilités entre les souvenirs propres
du visiteur et le passé donné a voir. Pour conceptualiser
cesinteractions, le double mécanisme de « reconnaissance »
et de « reconstruction » proposé par Halbwachs est parti-
culiérement opératoire. Les différents exemples évoqués
dans ce texte peuvent étre repris a la lumiére de cet outil
conceptuel.

Sur les cinquante et un entretiens réalisés a la sortie de
l'exposition « Poilus d'Isére », douze mentionnent la
vitrine sur Adolphe-Célestin Pégoud qui a constitué, pour
ces visiteurs, un moment particuliérement marquant de
leur déambulation. Si la vitrine a retenu leur attention,
Cest parce qu'ils se sont reconnus a travers elle et que son
visionnage a actualisé des expériences et des connais-
sances issues de leurs références culturelles immédiates,
de leurs mémoires familiales ou biographiques, de leurs
activités et pratiques routiniéres. Les quelques quarante
autres visiteurs interrogés ont bien pu regarder ces pieces
mais sans quelles ne deviennent un élément saillant de
leur visite, probablement parce qu'ils n'ont pas tissé ce jeu
d'échos entre leur expérience propre et ce qui est donné a
voir. Pour eux, lattention s'est polarisée sur dautres arte-
facts: une photographie darchives présentant des petites
filles qui tricotent, parce quelle rappelle a un visiteur sa
propre mére, ou encore une carte postale d'un batiment
en Ardéche, non loin du lieu ot réside un autre visiteur.
Levisionnage sélectif du passé, autrement dit le fait de ne
visionner qu'une portion de I'histoire exposée, qui consti-
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tue la modalité de visite la plus fréquente dans ces expo-
sitions, nous semble dés lors correspondre a ce mécanisme
de reconnaissance. Les visiteurs regardent les portions
de I'histoire qu'ils connaissent déja, celles a travers les-
quelles ils se reconnaissent.

D'aprés Halbwachs, le souvenir est donc reconnu mais il
est aussi reconstruit. Ce mécanisme de reconstruction
prend deux formes sur nos terrains. Durant leur déam-
bulation, les visiteurs reconstruisent d’abord le sens des
piéces et des contenus visionnés. Pour le jeune homme
post-doctorant en physique, comme pour 'éditeur agé de
soixante ans (cf tableau, cas 1 et 3), les objets présentés
dans la vitrine sur Pégoud sont des traces de la Premiére
Guerre mondiale qui cristallisent la force de la conduite
des combattants, tout comme la solennité de cette histoire.
Une telle interprétation est étroitement corrélée aux réfé-
rences qu'ils mobilisent dans l'acte de visionnage : ici un
documentaire, 13, un élément de la mémoire familiale de
la Grande Guerre. La signification subjectivement accor-
déealavitrine porte lempreinte de prismes qui pourraient
étre qualifiés de plus « historiques » que chez d'autres visi-
teurs. Percu a travers d'autres références, pratiques et sou-
venirs, ce méme ensemble se dote d'une autre signification
chez l'étudiante en médecine (cas 2). Pour elle, le disposi-
tif fait moins sens au regard de sa valeur historique quau
regard de sa «valeur dancienneté® ». Elle y visualise moins
la Premiére Guerre mondiale que le début de l'aviation.
Le document se teinte alors d'une dimension ludique. I1
n'est plus connecté ala conduite sacrificielle de l'aviateur,
ala gravité du passé mais a une anecdote amusante. De
telles dynamiques, qui pourraient sembler anodines ou
isolées, nous paraissent au contraire déterminantes: clest
apartirde ce type de différentiels que se tissent des écarts
majeurs dans les appropriations du passé et quune méme
exposition peut étre repérée comme patriotique ou euro-
péaniste.

L'histoire nationale comme cadre social

du souvenir biographique

La reconstruction mise au jour par Halbwachs s'opere
également a un autre niveau. Lexposition peut bien pro-
duire des effets surla mémoire des visiteurs. Cependant,
ces effets sont loin d’étre ceux généralement attendus.
Tandis que ces dispositifs dévocation publique du passé
sont largement pensés pour faire émerger une mémoire
historique communeliée ala Premiére Guerre mondiale,
ils suscitent tout d'abord l'expression de souvenirs biogra-
phiques ou familiaux. Les expositions historiques incitent
les individus a revenir sur leur propre mémoire. A lissue
deleur visite de « Marseillais : fais ton devoir ! » un couple
deretraités de milieu modeste Iénonce clairement : « Cest
des souvenirs qui remontent, vous voyez... des bribes qui
reviennent ». Peu de visiteurs identifient aussi explicite-
ment un tel mécanisme. Cependant, il irrigue quasi-sys-
tématiquement les propos et les rapports au passé exposeé.
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Eneffet, les entretiens réalisés avec les visiteurs sont satu-
rés par l'évocation des ancétres, dont le parcours est par-
fois directement relié au premier conflit mondial, mais
concerne aussi plus souvent la Seconde Guerre mondiale.
Ainsi, les visiteurs reviennent abondamment sur leurs
souvenirs d'enfance, sur les récits de leurs parents ou
grands-parents ayant vécu ce conflit, un phénomene tel-
lement massif qu'il est possible dévoquer une forme de
recouvrement de la Premiére Guerre mondiale par la
Seconde. Comme nous l'avons vu, le lien a 'histoire se fait
souvent beaucoup plus intermittent, lorsque les acteurs
mentionnent des souvenirs plus anodins généralement
déliés des guerres.

On pourrait penser que cette propension a évoquer sa
propre mémoire est provoquée par la situation sociale de
l'entretien. Cependant, la tendance sest confirmée dans
l'observation des visites. Les visiteurs suivis durant leurs
déambulations font constamment référence a ces diffé-
rentes formes de mémoire : devant les objets et documents,
ils racontent des anecdotes sur leurs ancétres (combat-
tants ou non combattants), sur leur service militaire, sur
leur expérience professionnelle et leurs loisirs, ou encore
sur les films qu'ils ont vus récemment...

En ce sens, l'exposition d’histoire constitue un cadre du
souvenir biographique. Son principal effet est d'inciter a
la remémoration de son propre parcours, de ses propres
préoccupations et souvenirs. Lexposition peut bien pro-
duire un effet sur les mémoires, mais cet effet serait plu-
tot celui d'une béquille qui va combler des lacunes, com-
pléter, éclairer, solidifier la mémoire des individus. Un
visiteur rencontré aux Archives nationales, agé de
soixante-dix ans et retraité d'un poste de chimiste au
CNRS, s'est ainsi arrété face a une image de petites filles
tricotant des écharpes a destination des soldats. La pho-
tographie, pourtant jugée « sansintérét particulier » d'apres
ses propres termes, a fait sens au regard de son histoire
familiale : elle lui a permis de mieux se figurer l'enfance
de sa mére qui avait sensiblement le méme age a cette
époque que les fillettes photographiées. Le document a
ainsi été observé attentivement car le visiteur a le senti-
ment qu'il se « rapproche de [sa] mére ».

Lexposition peut aussi donner une dignité aux souve-
nirs, dans la mesure ot une part de son expérience
propre est finalement exposée dans un lieu légitime et
solennel comme un musée. A la suite de leur visite de
« Marseillais : fais ton devoir ! » un échange entre les
deux retraités marseillais condense ce phénomene,
autant diffus que partagé:

« Femme : [Dans 'exposition] il y a des piéces de monnaie.
Dailleurs...

Homme : Des piéces trouées. Oui, on a connu ¢a [rires] !

Femme : Des piéces trouées. J'en ai des piéces trouées [rires]. Je
pense que cétait d mon grand-pére [qui a vécu la période de
la Premiére Guerre mondiale]. Je ne sais pas. C'est maman
quinous les avait...

Homme : Alépoque, onjouait, on mettait des volants, on jouait
un peu comme au ballon [avec les piéces trouées].

Femme : Des piéces trouées, je dois en avoir cinq ousix [...]. Jeles
aidlamaison. [En sadressant a son maril, je teles sortirai, je
te les montrerai. »

Ainsi, le mécanisme de reconnaissance incite aussia I'évo-
cation de souvenirs, tant ceux de la lignée familiale que
des activités del'enfance. Plus précisément, la reconnais-
sance suscite une reconstruction du souvenir. En effet, la
femme tend désormais a associer, sans certitude, ses
« piéces trouées » a la figure de son grand-pére, contempo-
rain de la Premiére Guerre mondiale. Surtout, en vision-
nant ses propres souvenirs dans une exposition historique,
le visiteur les dote d'une signification nouvelle. Les traces
conservées du passé (re)deviennent remarquables. Elles
sont dignes d’étre évoquées, d'étre regardées et d'étre mon-
trées a autrui. La visite produit ainsi une légitimation de
sa propre mémoire et de ses traces.

Les mémoires qui aident a reconstruire 'histoire sont elles-
mémes reconstruites dans le visionnage de I'exposition.
On retrouve donc ce mouvement de réciprocité dégagé en
son temps par Halbwachs.

Prendre au sérieux l'ensemble de ces hypothéses nous
invite a déplacer notre questionnement initial pour inver-
ser la problématique généralement adoptée, qui fut aussi
la noétre. En entamant cette recherche, nous cherchions
ce que devient la commémoration sous le regard de ses
publics. Cependant, du point de vue des pratiques effec-
tives de visite, il est possible de conclure que le lieu de la
mémoire n'est pas l'exposition ni méme la commémora-
tion. Le lieu de mémoire serait d'abord I'individu social,
fort de ses multiples socialisations, fort de ses différentes
appartenances, pris dans des relations sociales qui en
méme temps le faconnent?*. Durant les visites historiques,
les thémes civiques et identitaires émergent bien, mais
sur un mode non-différencié : ils sont encastrés, mélés
aux pratiques les plus routinieres et anodines des indivi-
dus, a leur mémoire biographique, a des références qui
leur sont familiéres et quotidiennes. Finalement, le rapport
noué ala commémoration se révele indissociable de l'ex-
périence des individus quilétablissent, ce qui nous amene
arenverser notre questionnement initial : quel effet 'indi-
vidu social comme lieu de la mémoire, comme processus,
produit-il sur l'exposition historique et sur la commémo-
ration, comme contenu ? Il
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