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naires et simplistes », ils n’en sont pas moins « robustes » : 
ils « ne cèdent pas facilement aux nouvelles représentations ou 
informations ». Il serait ainsi difficile de leur « substituer 
un autre savoir », par exemple celui porté lors d’une com-
mémoration ou lors de la visite d’une exposition8. Les 
mémoires obéissent donc à des conditionnements sociaux 
trop multiples et sont, par conséquent, trop hétérogènes 
pour qu’on puisse penser la commémoration comme une 
« trace » de la « mémoire collective » de ses publics ou 
comme une « instrumentalisation » efficace du passé.
Au regard de ces résultats, le chercheur, à l’image de Patrick 
Garcia au sujet du bicentenaire de la Révolution française, 
peut s’interroger sur le sens des pratiques commémora-
tives : « que font-ils lorsqu’ils commémorent puisqu’ils ne font 
pas ce que je croyais qu’ils faisaient ?9 ». 
En 2014 et en 2015, nous avons tenté de saisir la commé-
moration en pratiques. Une enquête de terrain10 a été 
conduite auprès des visiteurs de six expositions organi-
sées à l’occasion du centenaire de la Première Guerre 
mondiale, à Paris, en Île-de-France (à Pierrefitte-sur-Seine 
et à Meaux) tout comme en région (à Marseille et à Gre-
noble)11. La dimension comparative nous a semblé décisive 
afin d’appréhender les effets propres à une exposition 
singulière – à sa muséographie, à ses partis-pris, au cadre 
institutionnel dans lequel elle s’inscrit (musée, biblio-
thèque, centre d’archives) – tout comme dans l’optique 
de dégager des mécanismes partagés, des logiques trans-
versales qui s’observent et se reconfigurent d’un lieu à 
l’autre.  Avec les visiteurs de ces expositions, nous avons 
réalisé deux cents soixante-quinze entretiens semi-direc-
tifs individuels et collectifs. À travers ces échanges, il 
s’agissait de revenir sur les impressions des visiteurs 
durant leur déambulation, de comprendre la manière 

L'année 2014 a été marquée par le centenaire 
de la Première Guerre mondiale mais elle 

correspond aussi au trentième anniversaire de la parution 
du premier volume des Lieux de mémoire1. En trente ans, la 
notion proposée par Pierre Nora s’est largement diffusée, 
au point d’entrer dans le dictionnaire et d’être reprise par 
de nombreuses politiques publiques2. Un tel succès poli-
tique et social s’est accompagné d’une inscription de la 
problématique de la « mémoire » au sein des sciences 
sociales, jusqu’à l’entreprise récente d’autonomisation dis-
ciplinaire des memory studies3. Désormais abondantes, les 
recherches ont d’abord questionné les façons dont l’image 
d’un passé se reconfigure dans les présents successifs, à 
travers des « conflits autour de la mémoire4 », des enjeux et 
des luttes souvent politiques ou identitaires, parfois éco-
nomiques. De telles études ont souvent privilégié l’analyse 
de la signification culturelle des lieux, de leur matérialité 
et des discours publics qui les environnent et leur donnent 
sens5. Dans ce cadre, ces lieux de mémoire ont été pensés 
tour à tour et, parfois, simultanément comme « trace[s] et 
instrumentalisation[s] du passé : parfois la commémoration 
exprime une mémoire collective qui, en toute logique, est sup-
posée lui préexister, parfois à l’inverse la commémoration est 
dite «organiser» la mémoire collective qui est alors l'effet d’une 
volonté présente d’interpréter le passé6 ».
Pourtant, un tel schéma se complexifie singulièrement 
quand on se tourne vers les publics des commémorations. 
Dès 1989, les premières enquêtes menées sur les publics 
du Bicentenaire montrent des citoyens moins concernés 
par la Révolution française qu’on ne pouvait le penser. 
Elles dévoilent surtout la plasticité des représentations de 
l’événement7. Depuis, d’autres études ont prouvé que si 
les « savoirs historiques » des individus peuvent être « lacu-

dont les contenus exposés faisaient sens pour eux, en 
fonction de leurs trajectoires, de leurs expériences et de 
leurs différentes appartenances. D’une durée variant de 
trente minutes à trois heures, ces entretiens ont été com-
plétés par le recueil de plus de six cents questionnaires 
ainsi que par des centaines d’heures d’observations eth-
nographiques, qui alternaient entre suivi de visiteurs et 
observations d’une salle ou d’un dispositif muséogra-
phique. Inscrite dans une perspective de sociologie de la 
mémoire, notre démarche vise donc à cerner ce qui se 
joue effectivement dans les pratiques et les discours des 
visiteurs de ces expositions à visée commémorative.
L’article n’entend pas reconstituer la diversité des rap-
ports à la Première Guerre mondiale qui traverse la 
société française mais vise à dégager les processus à 
l’œuvre dans le visionnage de l’histoire. Pour illustrer 
ces mécanismes, l’article développe un nombre relative-
ment limité de cas afin d’analyser finement et dans toute 
sa complexité la manière dont se façonne le « visitor’s 
gaze »12 et, plus encore, la « dynamique de la mémoire13 », 
dans ses interactions avec un dispositif d’évocation 
publique de l’histoire en contexte commémoratif. En 
partant de la gêne ressentie et des difficultés éprouvées 

dans l’élaboration de cette recherche – des expériences 
aussi fréquentes qu’oblitérées dans les productions scien-
tifiques – nous expliciterons la manière dont se sont 
construites nos hypothèses de travail et formulerons à 
la suite quelques pistes analytiques pour penser les 
appropriations sociales des expositions historiques et 
des commémorations.

de queLqueS diFFicuLtéS à SaiSir 
LeS rapportS à La commémoration
Dans la littérature, l’examen des doutes, faux pas et incer-
titudes qui traversent le mouvement même de la recherche 
est aussi rare qu’instructif. Dans une perspective réflexive, 
nous postulons que « les erreurs ou les blocages ne sont plus 
des accidents à éliminer mais des matériaux à prendre en 
compte14 ». À différents moments de notre enquête, nous 
avons éprouvé un sentiment de gêne face aux hypothèses 
souvent avancées par les travaux sur les « politiques de 
la mémoire » et autres commémorations. Dans ces ana-
lyses, deux tendances ont été repérées, qui constituent 
deux écueils. Nous nous proposons de les examiner tour 
à tour afin de resituer le cadre de notre recherche.

Visite de 
l’exposition 
« Vu du front. 
Représenter la 
Grande Guerre » 
(Musée de l’Armée 
et BDIC, octobre 
2014-janvier 2015) 
©Jeanne Teboul
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Regarder l’histoire, voir du politique : 
l’écueil de l’univocité ?
Dans la continuité des travaux fondateurs, ceux menés 
sur les Lieux de mémoire, mais aussi sur L’Invention des tra-
ditions15, les « communautés imaginées16 » ou les « usages 
politiques du passé17 », les commémorations ont souvent 
été construites comme des objets privilégiés pour aborder 
la question des identifications civiques et politiques dans 
les « conflits », voire les « concurrences », entre les diffé-
rentes appartenances ou « identités ».
Cette approche a aussi guidé notre enquête et notre ques-
tionnement. Cependant, les pratiques et les propos des 
visiteurs étaient loin de toujours corroborer l’importance 
prêtée à ces enjeux. Au regard de la polysémie des pra-
tiques, analyser les conduites des visiteurs seulement par 
ce prisme nous semblait réduire leur expérience à un seul 
facteur, probablement le plus « noble », « le plus élégant 
scientifiquement » ou « le plus séduisant intellectuellement18 ». 
Finalement, ces hypothèses ne semblaient éclairer qu’in-
complètement les univers de sens des acteurs étudiés.
À la sortie d’une exposition, les visiteurs peuvent bien 
accorder une dimension civique aux contenus visionnés. 
Pourtant, pour une même exposition, ces significations 
sont aussi extrêmement hétérogènes. Pour différents visi-
teurs de l’exposition « Vu du Front » (Musée de l’Armée 
et BDIC), il en émane bien un ensemble de schèmes 
civiques et politiques. Aux dires de Loïc, trente-huit ans, 
« l’intérêt de ce musée-là » est d’« entretenir une certaine 
fierté », « une histoire de France », une « culture », car « le 
patriotisme, ça reste important ». Au contraire, pour André, 
soixante-quatre ans, ingénieur à la retraite, cette même 
exposition montre que la guerre est « une sacrée régres-
sion ». Elle éveille son sentiment pro-européen et l’amène 

à s’exclamer : « Vive l’Europe ! ». En croisant ces deux témoi-
gnages, comme de nombreux autres, il paraît difficile 
d’assigner un sens politique univoque à une exposition. 
En fonction de leur parcours comme de leurs orientations 
politiques, les visiteurs réinterprètent les contenus qui 
leurs sont présentés. La socialisation professionnelle de 
Loïc influence ainsi sa manière de recevoir « Vu du front ». 
En tant que gendarme, il exprime un patriotisme qui 
relève d’un ethos professionnel fortement ancré. Car dans 
les propos des visiteurs, tout se passe comme si ces lec-
tures subjectives découlaient de l’exposition elle-même, 
des dispositifs muséographiques et non du regard porté 
par chacun sur l’exposition.
Au-delà de leur grande hétérogénéité, ces perceptions 
civiques ou politiques sont aussi très inégalement pré-
sentes. Parmi les deux cent soixante-quatorze personnes 
ayant renseigné un questionnaire à la suite de leur visite 
de l’exposition « Vu du Front », 49 % jugent la dimension 
politique absente de l’exposition19, à l’instar de Mona, res-
ponsable marketing âgée de quarante-sept ans, rencontrée, 
quant à elle, à la BnF. Durant notre échange, cette Pari-
sienne ne fait jamais spontanément référence à cet aspect 
de l’exposition. Lorsque nous l’interrogeons spécifique-
ment sur cette thématique civique, elle nous explique 
qu’elle ne l’a « pas vue », « pas sentie », par manque de 
« repères » et absence d’intérêt : « Vierge de tout […] par rap-
port [au] contexte [politique, je n’ai pas] identifi[é] […] un dis-
cours ou une volonté politique de dire plutôt ça que ça ». Les 
déclarations de Mona renvoient à un processus plus large. 
L’analyse des questionnaires recueillis dévoile ainsi une 
co-variation assez étroite entre d’une part le degré d’inté-
rêt déclaré pour la politique et, d’autre part, le fait de consi-
dérer que le politique prend une place dans l’exposition20. 
Le regard des visiteurs contribue tout autant que les conte-
nus muséographiques à définir si l’exposition relève ou 
non du politique.
Si certains visiteurs tendent à ne pas voir du politique, 
que celui-ci soit « civique » ou « patriotique », c’est qu’ils 
visionnent autrement les contenus présentés. Ils abordent 
plus volontiers leurs expériences quotidiennes, leur rap-
port à leur métier, leur propre parcours, familial ou indi-
viduel. Ces modes de visionnage, largement partagés dans 
les expositions d’histoire, peuvent être explicités à partir 
d’un exemple ethnographique singulier : celui des réac-
tions suscitées par une vitrine présentée dans l’exposition 
« Poilus d’Isère ». Consacrée à Adolphe-Célestin Pégoud, 
aviateur abattu en vol durant la Grande Guerre, la vitrine 
se compose d’un texte et d’un film biographiques, com-
plétés par divers objets (débris de l’avion, carte utilisée 
pour les vols, trousse à outils). Sur les cinquante et un 
entretiens conduits à la sortie de cette exposition, douze 
mentionnent ce dispositif. L’examen des quatre cas résu-
més dans le tableau récapitulatif ci-après, permet d’illus-
trer la diversité des réceptions suscitées par un même 
dispositif. Sont ainsi mis en évidence les mécanismes qui 

CAS 1 CAS 2 CAS 3 CAS 4

Profil du visiteur
Homme, né en 1986, 

grenoblois, post-doctorant 
en physique

Femme, née en 1984, 
grenobloise, étudiante en 

médecine

Homme, né en 1955, 
grenoblois, éditeur

Femme, née en 1995, réside 
à Romans, bac ES, étude en 

BTS interrompue

Contexte visite Seul Seule Seul Avec une amie

éléments retenus « Débris » « L’aviateur » « Débris » Le « porte-carte »

Verbalisation de 
l’intérêt « ça ramène à la réalité » « le début de l’aéronautique 

je trouve cela marrant »
« le grain de réalité, le grain 

d’humanité » Non spécifié

Justification de 
l’intérêt

Vu récemment un 
documentaire sur Pégoud « Je fais du parapente »

Grand-père dans l’aviation 
militaire

« j’aime voler »  
(planeurs etc.)

« ça me fait penser au jeu 
qu’on avait quand on était 
petit » (ardoise magique)

président aux appropriations sociales de l’exposition.
Ces données permettent d’approcher les mécanismes qui 
façonnent la force de rétention des objets et des docu-
ments. Si les regards peuvent s’appuyer sur des connais-
sances historiques préalables (cas 1), ils mobilisent aussi 
fréquemment des socialisations, des mémoires et des réfé-
rences beaucoup plus larges et hétérogènes, qui peuvent 
d’ailleurs ne rien avoir à faire avec le passé21. Ainsi, l’inté-
rêt porté à la vitrine s’explique en partie par le souvenir 
que l’éditeur âgé de soixante ans conserve de sa propre 
lignée (cas 3). Au-delà de la mémoire familiale, figure récur-
rente dans nos entretiens22, le rapport à l’exposition se 
façonne dans une mémoire plus vaste, comme l’illustre 
le cas 4. Pour cette jeune femme âgée de vingt ans, la 
vitrine devient significative à travers les échos qui se 
tissent entre l’apparence de la carte d’aviateur et un jouet 
marquant de son enfance. Ici, le lien avec la Grande Guerre 
et même avec l’histoire exposée tend à se dissoudre. Plus 
encore, le regard des visiteurs se construit par des prismes 
forgés dans leur quotidienneté, dans leurs activités et leurs 
relations sociales les plus routinières. Cette dimension 
s’affirme dans le cas 2, chez cette étudiante en médecine, 
avec l’évocation de la pratique du parapente.
Bien au-delà de l’auto-référencement du passé par le 
passé, les cadres de perception des expositions 
empruntent aux multiples expériences et appartenances 
des visiteurs. Ils n’y voient pas seulement de l’histoire 
ou de la mémoire familiale. Les activités les plus quoti-
diennes – a priori déliées de l’histoire – sont très large-
ment mobilisées durant l’acte de visite. Les appropria-
tions de l’histoire se définissent ainsi à travers le « genre 
de vie » des individus, c’est-à-dire à travers l’« ensemble 
de coutumes, de croyances et de manière d'être qui résulte des 

occupations habituelles des hommes et de leur mode d’établis-
sement23 ». Elles prolongent ainsi la structuration de l’espace 
social dans toute sa complexité.
Dès lors, il est possible de mieux comprendre pourquoi 
les thématiques civiques et identitaires n’apparaissent 
jamais ou presque sous des formes pures. D’abord, elles 
ne sont pas toujours présentes et lorsqu’elles le sont, elles 
revêtent des figures contrastées, parfois même antago-
nistes. Dans tous les cas, elles se trouvent hybridées, 
filtrées par l’expérience et le vécu biographique des 
acteurs. Ce sont ces métissages, ces variations, ces 
absences qui saturent les propos de nos enquêtés, qui 
nous semblaient insuffisamment pris en compte dans 
les interprétations « politiques » ou « identitaires » des 
rapports à l’histoire. Dès lors, comment rendre justice à 
cette complexité qui traverse le rapport que les individus 
nouent aux expositions d’histoire ? 

TABLeAU ReCAPITULATIF. Comment les visiteurs visionnent-ils des traces du passé ? L'exemple de la vitrine Pégoud de l'exposition « Poilus d’Isère » (Musée de la 
Résistance et de la Déportation d’Isère)

La vitrine 
consacrée à 
l’aviateur Pégoud, 
exposition « Poilus 
d’Isère », Musée 
de la Résistance et 
de la Déportation 
d’Isère (Grenoble) 
©Sylvain Antichan

Visite de 
l’exposition 
« Vu du front. 
Représenter la 
Grande Guerre » 
(Musée de l’Armée 
et BDIC, octobre 
2014-janvier 2015) 
©Jeanne Teboul
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Regarder l’histoire, voir du politique : 
l’écueil de l’univocité ?
Dans la continuité des travaux fondateurs, ceux menés 
sur les Lieux de mémoire, mais aussi sur L’Invention des tra-
ditions15, les « communautés imaginées16 » ou les « usages 
politiques du passé17 », les commémorations ont souvent 
été construites comme des objets privilégiés pour aborder 
la question des identifications civiques et politiques dans 
les « conflits », voire les « concurrences », entre les diffé-
rentes appartenances ou « identités ».
Cette approche a aussi guidé notre enquête et notre ques-
tionnement. Cependant, les pratiques et les propos des 
visiteurs étaient loin de toujours corroborer l’importance 
prêtée à ces enjeux. Au regard de la polysémie des pra-
tiques, analyser les conduites des visiteurs seulement par 
ce prisme nous semblait réduire leur expérience à un seul 
facteur, probablement le plus « noble », « le plus élégant 
scientifiquement » ou « le plus séduisant intellectuellement18 ». 
Finalement, ces hypothèses ne semblaient éclairer qu’in-
complètement les univers de sens des acteurs étudiés.
À la sortie d’une exposition, les visiteurs peuvent bien 
accorder une dimension civique aux contenus visionnés. 
Pourtant, pour une même exposition, ces significations 
sont aussi extrêmement hétérogènes. Pour différents visi-
teurs de l’exposition « Vu du Front » (Musée de l’Armée 
et BDIC), il en émane bien un ensemble de schèmes 
civiques et politiques. Aux dires de Loïc, trente-huit ans, 
« l’intérêt de ce musée-là » est d’« entretenir une certaine 
fierté », « une histoire de France », une « culture », car « le 
patriotisme, ça reste important ». Au contraire, pour André, 
soixante-quatre ans, ingénieur à la retraite, cette même 
exposition montre que la guerre est « une sacrée régres-
sion ». Elle éveille son sentiment pro-européen et l’amène 

à s’exclamer : « Vive l’Europe ! ». En croisant ces deux témoi-
gnages, comme de nombreux autres, il paraît difficile 
d’assigner un sens politique univoque à une exposition. 
En fonction de leur parcours comme de leurs orientations 
politiques, les visiteurs réinterprètent les contenus qui 
leurs sont présentés. La socialisation professionnelle de 
Loïc influence ainsi sa manière de recevoir « Vu du front ». 
En tant que gendarme, il exprime un patriotisme qui 
relève d’un ethos professionnel fortement ancré. Car dans 
les propos des visiteurs, tout se passe comme si ces lec-
tures subjectives découlaient de l’exposition elle-même, 
des dispositifs muséographiques et non du regard porté 
par chacun sur l’exposition.
Au-delà de leur grande hétérogénéité, ces perceptions 
civiques ou politiques sont aussi très inégalement pré-
sentes. Parmi les deux cent soixante-quatorze personnes 
ayant renseigné un questionnaire à la suite de leur visite 
de l’exposition « Vu du Front », 49 % jugent la dimension 
politique absente de l’exposition19, à l’instar de Mona, res-
ponsable marketing âgée de quarante-sept ans, rencontrée, 
quant à elle, à la BnF. Durant notre échange, cette Pari-
sienne ne fait jamais spontanément référence à cet aspect 
de l’exposition. Lorsque nous l’interrogeons spécifique-
ment sur cette thématique civique, elle nous explique 
qu’elle ne l’a « pas vue », « pas sentie », par manque de 
« repères » et absence d’intérêt : « Vierge de tout […] par rap-
port [au] contexte [politique, je n’ai pas] identifi[é] […] un dis-
cours ou une volonté politique de dire plutôt ça que ça ». Les 
déclarations de Mona renvoient à un processus plus large. 
L’analyse des questionnaires recueillis dévoile ainsi une 
co-variation assez étroite entre d’une part le degré d’inté-
rêt déclaré pour la politique et, d’autre part, le fait de consi-
dérer que le politique prend une place dans l’exposition20. 
Le regard des visiteurs contribue tout autant que les conte-
nus muséographiques à définir si l’exposition relève ou 
non du politique.
Si certains visiteurs tendent à ne pas voir du politique, 
que celui-ci soit « civique » ou « patriotique », c’est qu’ils 
visionnent autrement les contenus présentés. Ils abordent 
plus volontiers leurs expériences quotidiennes, leur rap-
port à leur métier, leur propre parcours, familial ou indi-
viduel. Ces modes de visionnage, largement partagés dans 
les expositions d’histoire, peuvent être explicités à partir 
d’un exemple ethnographique singulier : celui des réac-
tions suscitées par une vitrine présentée dans l’exposition 
« Poilus d’Isère ». Consacrée à Adolphe-Célestin Pégoud, 
aviateur abattu en vol durant la Grande Guerre, la vitrine 
se compose d’un texte et d’un film biographiques, com-
plétés par divers objets (débris de l’avion, carte utilisée 
pour les vols, trousse à outils). Sur les cinquante et un 
entretiens conduits à la sortie de cette exposition, douze 
mentionnent ce dispositif. L’examen des quatre cas résu-
més dans le tableau récapitulatif ci-après, permet d’illus-
trer la diversité des réceptions suscitées par un même 
dispositif. Sont ainsi mis en évidence les mécanismes qui 

CAS 1 CAS 2 CAS 3 CAS 4

Profil du visiteur
Homme, né en 1986, 

grenoblois, post-doctorant 
en physique

Femme, née en 1984, 
grenobloise, étudiante en 

médecine

Homme, né en 1955, 
grenoblois, éditeur

Femme, née en 1995, réside 
à Romans, bac ES, étude en 

BTS interrompue

Contexte visite Seul Seule Seul Avec une amie

éléments retenus « Débris » « L’aviateur » « Débris » Le « porte-carte »

Verbalisation de 
l’intérêt « ça ramène à la réalité » « le début de l’aéronautique 

je trouve cela marrant »
« le grain de réalité, le grain 

d’humanité » Non spécifié

Justification de 
l’intérêt

Vu récemment un 
documentaire sur Pégoud « Je fais du parapente »

Grand-père dans l’aviation 
militaire

« j’aime voler »  
(planeurs etc.)

« ça me fait penser au jeu 
qu’on avait quand on était 
petit » (ardoise magique)

président aux appropriations sociales de l’exposition.
Ces données permettent d’approcher les mécanismes qui 
façonnent la force de rétention des objets et des docu-
ments. Si les regards peuvent s’appuyer sur des connais-
sances historiques préalables (cas 1), ils mobilisent aussi 
fréquemment des socialisations, des mémoires et des réfé-
rences beaucoup plus larges et hétérogènes, qui peuvent 
d’ailleurs ne rien avoir à faire avec le passé21. Ainsi, l’inté-
rêt porté à la vitrine s’explique en partie par le souvenir 
que l’éditeur âgé de soixante ans conserve de sa propre 
lignée (cas 3). Au-delà de la mémoire familiale, figure récur-
rente dans nos entretiens22, le rapport à l’exposition se 
façonne dans une mémoire plus vaste, comme l’illustre 
le cas 4. Pour cette jeune femme âgée de vingt ans, la 
vitrine devient significative à travers les échos qui se 
tissent entre l’apparence de la carte d’aviateur et un jouet 
marquant de son enfance. Ici, le lien avec la Grande Guerre 
et même avec l’histoire exposée tend à se dissoudre. Plus 
encore, le regard des visiteurs se construit par des prismes 
forgés dans leur quotidienneté, dans leurs activités et leurs 
relations sociales les plus routinières. Cette dimension 
s’affirme dans le cas 2, chez cette étudiante en médecine, 
avec l’évocation de la pratique du parapente.
Bien au-delà de l’auto-référencement du passé par le 
passé, les cadres de perception des expositions 
empruntent aux multiples expériences et appartenances 
des visiteurs. Ils n’y voient pas seulement de l’histoire 
ou de la mémoire familiale. Les activités les plus quoti-
diennes – a priori déliées de l’histoire – sont très large-
ment mobilisées durant l’acte de visite. Les appropria-
tions de l’histoire se définissent ainsi à travers le « genre 
de vie » des individus, c’est-à-dire à travers l’« ensemble 
de coutumes, de croyances et de manière d'être qui résulte des 

occupations habituelles des hommes et de leur mode d’établis-
sement23 ». Elles prolongent ainsi la structuration de l’espace 
social dans toute sa complexité.
Dès lors, il est possible de mieux comprendre pourquoi 
les thématiques civiques et identitaires n’apparaissent 
jamais ou presque sous des formes pures. D’abord, elles 
ne sont pas toujours présentes et lorsqu’elles le sont, elles 
revêtent des figures contrastées, parfois même antago-
nistes. Dans tous les cas, elles se trouvent hybridées, 
filtrées par l’expérience et le vécu biographique des 
acteurs. Ce sont ces métissages, ces variations, ces 
absences qui saturent les propos de nos enquêtés, qui 
nous semblaient insuffisamment pris en compte dans 
les interprétations « politiques » ou « identitaires » des 
rapports à l’histoire. Dès lors, comment rendre justice à 
cette complexité qui traverse le rapport que les individus 
nouent aux expositions d’histoire ? 

TABLeAU ReCAPITULATIF. Comment les visiteurs visionnent-ils des traces du passé ? L'exemple de la vitrine Pégoud de l'exposition « Poilus d’Isère » (Musée de la 
Résistance et de la Déportation d’Isère)

La vitrine 
consacrée à 
l’aviateur Pégoud, 
exposition « Poilus 
d’Isère », Musée 
de la Résistance et 
de la Déportation 
d’Isère (Grenoble) 
©Sylvain Antichan

Visite de 
l’exposition 
« Vu du front. 
Représenter la 
Grande Guerre » 
(Musée de l’Armée 
et BDIC, octobre 
2014-janvier 2015) 
©Jeanne Teboul
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Écouter les visiteurs, entendre l’hétérogénéité : 
le risque de l’impressionnisme ?
À l’écueil de l’univocité s’ajoute le risque, en un sens symé-
trique, de l’impressionnisme. En travaillant nos maté-
riaux empiriques, nous éprouvions fréquemment une 
gêne face aux contradictions et divergences récurrentes 
dans les propos de nos interlocuteurs. Face à cet « homme 
pluriel24 », le chercheur est tenté de produire un tableau 
impressionniste, tant il semble périlleux de proposer un 
aperçu synthétique et ordonné des figures ambiguës qui 
s’observent sur le terrain.
Ainsi, l’expérience des visiteurs d’expositions historiques 
est loin d’être toujours cohérente et uniforme. Tout se passe 
comme si elle se construisait dans une alternance de 
regards. À travers ces différents regards, les visiteurs ne 
disent pas la même chose de leur rapport à l’histoire. Le 
cas de Frédéric, un visiteur rencontré en novembre 2015 
dans l'exposition du Musée de l'Armée et de la BDIC,  per-
met d’appréhender ce mécanisme. Consultant en entre-
prise âgé de quarante-sept ans, Frédéric est venu visiter 
« Vu du front » avec ses deux filles : Anaïs, douze ans et 
Pauline, dix ans. Dès le début de notre échange, ce visiteur 
explique qu’il « aime beaucoup l’histoire ». À ce titre, il a 
apprécié que les tableaux et documents présentés soient 
contemporains du conflit, qu’ils aient été produits durant 
la guerre elle-même. Aux yeux de ce passionné, les artefacts 
constituent des sources historiques et leur valeur testi-
moniale apparaît déterminante. Quelques minutes après, 
pourtant, il s’enthousiasme de la dimension « atemporelle » 
de l’exposition. Celle-ci lui a plu car « il n’y a pas trop ce côté 
histoire » : cela « aurait pu être la guerre de Sécession ou un 
autre conflit, c’est ça qui est intéressant ». Son discours recèle 
d’autres ambivalences. Mentionnant les documents qui 
ont retenu son attention durant la visite, Frédéric détaille 
un tableau présentant une scène d’étranglement. Cette 
toile l’a attiré car elle transcrit bien l’extrême violence des 
affrontements. Peu de temps après, il dit aussi apprécier 
l’exposition car elle n’est pas trop « crue » et fait écho à son 
« refus de la violence ».
Pour faire tenir ensemble ces déclarations ambiguës et 
comprendre la manière dont elles s’agencent, il faut se 
rappeler que Frédéric réalise sa visite en tant que pas-
sionné d’histoire mais aussi en tant que père venu avec 
ses filles. Ces deux rôles induisent deux façons de (rece)
voir l’exposition qui s’actualisent tour à tour. Ce sont ces 
regards distincts qui le poussent tantôt à exalter la vio-
lence, tantôt à la refuser, qui l’amènent à la fois à valori-
ser la dimension historique de l’exposition et son carac-
tère atemporel. Suivant le rôle qu’il endosse, son regard 
sur les matériaux exposés fluctue et au-delà, c’est le rap-
port même qu’il noue avec la Grande Guerre qui se trans-
forme. Ce type d’oscillation traverse, sous une forme ou 
une autre, la grande majorité des pratiques et des dis-
cours des visiteurs rencontrés, y compris parmi ceux les 
mieux dotés en matière de références culturelles.

De cette somme de désappointements, il paraît difficile 
de tirer une conclusion. De façon assez attendue, nos 
enquêtes dévoilent d’abord un écart entre les effets, d’ail-
leurs parfois multiples, voire contradictoires, régulière-
ment prêtés aux expositions historiques par leurs divers 
concepteurs, et ceux qui s’observent effectivement chez 
les visiteurs. Les quelques exemples mis au jour montrent 
également la très grande hétérogénéité des expériences 
au musée et du sens accordé au passé exposé. Cependant, 
il n’est pas certain que ce soit « un progrès décisif que d’attes-
ter qu’il y a de la diversité dans toute pratique collective25 ». Com-
ment aller au-delà de ces constats largement partagés ?

queLqueS propoSitionS pour SaiSir 
LeS pratiqueS commémoratiVeS
Face aux discours des visiteurs, la difficulté réside donc 
pour le chercheur dans sa capacité à dépasser l’impres-
sion d’éparpillement des points de vue, sans pour autant 
aplatir la diversité des expériences. Les museum studies, 
comme la sociologie de la culture, utilisent fréquemment 
la notion de « réception » pour interroger les rapports 
que les individus nouent avec un contenu exposé ou une 
œuvre d’art26. On se demande alors : comment les expo-
sitions sont-elles reçues par leurs publics ? Comment les 
commémorations agissent-elles sur leurs participants ? 
De tels questionnements ont tendance à produire une 
forte distinction entre deux blocs qui se font face. Il y 
aurait d’un côté un récit, une image de l’histoire et de 
l’autre, celui qui visionne ce récit. Ces postulats laissent 
imaginer que la réaction des individus pourrait se résu-
mer de façon binaire : acceptent-ils ou refusent-ils le récit 
prescrit par l’institution ? Les publics adhèrent-ils ou 
rejettent-ils l’image donnée à voir de l’histoire ? 
Notre enquête interroge précisément une telle conception 
des mécanismes à l’œuvre durant une visite. L’exemple 
de Loïc et André parcourant la même exposition et y 
déchiffrant un message radicalement différent (pour l’un, 
elle montre la valeur du patriotisme ; pour l’autre, elle 
affiche les erreurs du patriotisme et invite à une identifi-
cation européenne supra-nationale) amène à penser autre-
ment la question de la réception. Car en regardant les 
mêmes objets, ces deux visiteurs ne voient pas la même 
chose. À travers leurs regards, le récit présenté du passé 
se reconfigure. En adoptant le point de vue des visiteurs, 
il n’y a donc pas de récit prescrit vis-à-vis duquel ils se 
positionneraient ; dans leurs perceptions même, ce récit 
se trouve transformé. Ce constat, comme beaucoup 
d’autres, nous conduit à un déplacement conceptuel, de la 
notion de « réception » à celle d’« appropriation ». Ainsi, il 
ne s’agit pas d’appréhender les réactions des acteurs face 
à un récit qui existerait en dehors d’eux-mêmes mais de 
saisir la manière dont le récit est adapté dans son usage 
même. Dès lors, la question est de savoir comment se 
façonnent ces appropriations.

L’histoire (re)connue et (re)vue 
par ses publics
Afin de penser ces dynamiques d’appropriation27, la socio-
logie de la mémoire d’Halbwachs est particulièrement 
heuristique :
« Pour que notre mémoire s’aide de celle des autres, il ne suffit 
pas que ceux-ci nous apportent leurs témoignages […]. Il ne suf-
fit pas de reconstituer pièce à pièce l’image d’un événement passé 
pour obtenir un souvenir. Il faut que cette reconstruction s’opère 
à partir de données ou de notions communes qui se trouvent 
dans notre esprit aussi bien que dans ceux des autres, parce 
qu’elles passent sans cesse de ceux-ci à celui-là et réciproquement 
[…]. Ainsi, seulement, on peut comprendre qu’un souvenir puisse 
être à la fois reconnu et reconstruit.28 »
Dans cet extrait, Maurice Halbwachs évoque la dimension 
intersubjective de la mémoire. Cependant, ses hypothèses 
peuvent être transposées à la relation que les visiteurs 
nouent aux expositions historiques. Au regard de la pen-
sée du sociologue, il n’est guère probable que la simple 
reconstitution de « l’image d’un événement passé » puisse 
produire des effets directs, homogènes et puissants. Ainsi, 
la mémoire d'un individu se façonne moins dans la par-
ticipation épisodique à des pratiques collectives, que dans 
la multitude de ses appartenances et de ses socialisations. 
En revanche, il est possible que la mémoire de l’individu 
social ainsi définie interagisse avec les contenus histo-
riques présentés à partir de « notions communes » ou, du 
moins, de commensurabilités entre les souvenirs propres 
du visiteur et le passé donné à voir. Pour conceptualiser 
ces interactions, le double mécanisme de « reconnaissance » 
et de « reconstruction » proposé par Halbwachs est parti-
culièrement opératoire. Les différents exemples évoqués 
dans ce texte peuvent être repris à la lumière de cet outil 
conceptuel.
Sur les cinquante et un entretiens réalisés à la sortie de 
l’exposition « Poilus d’Isère », douze mentionnent la 
vitrine sur Adolphe-Célestin Pégoud qui a constitué, pour 
ces visiteurs, un moment particulièrement marquant de 
leur déambulation. Si la vitrine a retenu leur attention, 
c’est parce qu’ils se sont reconnus à travers elle et que son 
visionnage a actualisé des expériences et des connais-
sances issues de leurs références culturelles immédiates, 
de leurs mémoires familiales ou biographiques, de leurs 
activités et pratiques routinières. Les quelques quarante 
autres visiteurs interrogés ont bien pu regarder ces pièces 
mais sans qu’elles ne deviennent un élément saillant de 
leur visite, probablement parce qu’ils n’ont pas tissé ce jeu 
d’échos entre leur expérience propre et ce qui est donné à 
voir. Pour eux, l’attention s’est polarisée sur d’autres arte-
facts : une photographie d’archives présentant des petites 
filles qui tricotent, parce qu’elle rappelle à un visiteur sa 
propre mère, ou encore une carte postale d’un bâtiment 
en Ardèche, non loin du lieu où réside un autre visiteur. 
Le visionnage sélectif du passé, autrement dit le fait de ne 
visionner qu’une portion de l’histoire exposée, qui consti-

tue la modalité de visite la plus fréquente dans ces expo-
sitions, nous semble dès lors correspondre à ce mécanisme 
de reconnaissance. Les visiteurs regardent les portions 
de l’histoire qu’ils connaissent déjà, celles à travers les-
quelles ils se reconnaissent29.
D’après Halbwachs, le souvenir est donc reconnu mais il 
est aussi reconstruit. Ce mécanisme de reconstruction 
prend deux formes sur nos terrains. Durant leur déam-
bulation, les visiteurs reconstruisent d’abord le sens des 
pièces et des contenus visionnés. Pour le jeune homme 
post-doctorant en physique, comme pour l’éditeur âgé de 
soixante ans (cf tableau, cas 1 et 3), les objets présentés 
dans la vitrine sur Pégoud sont des traces de la Première 
Guerre mondiale qui cristallisent la force de la conduite 
des combattants, tout comme la solennité de cette histoire. 
Une telle interprétation est étroitement corrélée aux réfé-
rences qu’ils mobilisent dans l’acte de visionnage : ici un 
documentaire, là, un élément de la mémoire familiale de 
la Grande Guerre. La signification subjectivement accor-
dée à la vitrine porte l’empreinte de prismes qui pourraient 
être qualifiés de plus « historiques » que chez d’autres visi-
teurs. Perçu à travers d’autres références, pratiques et sou-
venirs, ce même ensemble se dote d’une autre signification 
chez l’étudiante en médecine (cas 2). Pour elle, le disposi-
tif fait moins sens au regard de sa valeur historique qu’au 
regard de sa « valeur d’ancienneté30 ». Elle y visualise moins 
la Première Guerre mondiale que le début de l’aviation. 
Le document se teinte alors d’une dimension ludique. Il 
n’est plus connecté à la conduite sacrificielle de l’aviateur, 
à la gravité du passé mais à une anecdote amusante. De 
telles dynamiques, qui pourraient sembler anodines ou 
isolées, nous paraissent au contraire déterminantes : c’est 
à partir de ce type de différentiels que se tissent des écarts 
majeurs dans les appropriations du passé et qu’une même 
exposition peut être repérée comme patriotique ou euro-
péaniste.
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La reconstruction mise au jour par Halbwachs s’opère 
également à un autre niveau. L’exposition peut bien pro-
duire des effets sur la mémoire des visiteurs. Cependant, 
ces effets sont loin d’être ceux généralement attendus. 
Tandis que ces dispositifs d’évocation publique du passé 
sont largement pensés pour faire émerger une mémoire 
historique commune liée à la Première Guerre mondiale, 
ils suscitent tout d’abord l’expression de souvenirs biogra-
phiques ou familiaux. Les expositions historiques incitent 
les individus à revenir sur leur propre mémoire. À l’issue 
de leur visite de « Marseillais : fais ton devoir ! », un couple 
de retraités de milieu modeste31 l’énonce clairement : « C’est 
des souvenirs qui remontent, vous voyez… des bribes qui 
reviennent ». Peu de visiteurs identifient aussi explicite-
ment un tel mécanisme. Cependant, il irrigue quasi-sys-
tématiquement les propos et les rapports au passé exposé. 
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Écouter les visiteurs, entendre l’hétérogénéité : 
le risque de l’impressionnisme ?
À l’écueil de l’univocité s’ajoute le risque, en un sens symé-
trique, de l’impressionnisme. En travaillant nos maté-
riaux empiriques, nous éprouvions fréquemment une 
gêne face aux contradictions et divergences récurrentes 
dans les propos de nos interlocuteurs. Face à cet « homme 
pluriel24 », le chercheur est tenté de produire un tableau 
impressionniste, tant il semble périlleux de proposer un 
aperçu synthétique et ordonné des figures ambiguës qui 
s’observent sur le terrain.
Ainsi, l’expérience des visiteurs d’expositions historiques 
est loin d’être toujours cohérente et uniforme. Tout se passe 
comme si elle se construisait dans une alternance de 
regards. À travers ces différents regards, les visiteurs ne 
disent pas la même chose de leur rapport à l’histoire. Le 
cas de Frédéric, un visiteur rencontré en novembre 2015 
dans l'exposition du Musée de l'Armée et de la BDIC,  per-
met d’appréhender ce mécanisme. Consultant en entre-
prise âgé de quarante-sept ans, Frédéric est venu visiter 
« Vu du front » avec ses deux filles : Anaïs, douze ans et 
Pauline, dix ans. Dès le début de notre échange, ce visiteur 
explique qu’il « aime beaucoup l’histoire ». À ce titre, il a 
apprécié que les tableaux et documents présentés soient 
contemporains du conflit, qu’ils aient été produits durant 
la guerre elle-même. Aux yeux de ce passionné, les artefacts 
constituent des sources historiques et leur valeur testi-
moniale apparaît déterminante. Quelques minutes après, 
pourtant, il s’enthousiasme de la dimension « atemporelle » 
de l’exposition. Celle-ci lui a plu car « il n’y a pas trop ce côté 
histoire » : cela « aurait pu être la guerre de Sécession ou un 
autre conflit, c’est ça qui est intéressant ». Son discours recèle 
d’autres ambivalences. Mentionnant les documents qui 
ont retenu son attention durant la visite, Frédéric détaille 
un tableau présentant une scène d’étranglement. Cette 
toile l’a attiré car elle transcrit bien l’extrême violence des 
affrontements. Peu de temps après, il dit aussi apprécier 
l’exposition car elle n’est pas trop « crue » et fait écho à son 
« refus de la violence ».
Pour faire tenir ensemble ces déclarations ambiguës et 
comprendre la manière dont elles s’agencent, il faut se 
rappeler que Frédéric réalise sa visite en tant que pas-
sionné d’histoire mais aussi en tant que père venu avec 
ses filles. Ces deux rôles induisent deux façons de (rece)
voir l’exposition qui s’actualisent tour à tour. Ce sont ces 
regards distincts qui le poussent tantôt à exalter la vio-
lence, tantôt à la refuser, qui l’amènent à la fois à valori-
ser la dimension historique de l’exposition et son carac-
tère atemporel. Suivant le rôle qu’il endosse, son regard 
sur les matériaux exposés fluctue et au-delà, c’est le rap-
port même qu’il noue avec la Grande Guerre qui se trans-
forme. Ce type d’oscillation traverse, sous une forme ou 
une autre, la grande majorité des pratiques et des dis-
cours des visiteurs rencontrés, y compris parmi ceux les 
mieux dotés en matière de références culturelles.

De cette somme de désappointements, il paraît difficile 
de tirer une conclusion. De façon assez attendue, nos 
enquêtes dévoilent d’abord un écart entre les effets, d’ail-
leurs parfois multiples, voire contradictoires, régulière-
ment prêtés aux expositions historiques par leurs divers 
concepteurs, et ceux qui s’observent effectivement chez 
les visiteurs. Les quelques exemples mis au jour montrent 
également la très grande hétérogénéité des expériences 
au musée et du sens accordé au passé exposé. Cependant, 
il n’est pas certain que ce soit « un progrès décisif que d’attes-
ter qu’il y a de la diversité dans toute pratique collective25 ». Com-
ment aller au-delà de ces constats largement partagés ?

queLqueS propoSitionS pour SaiSir 
LeS pratiqueS commémoratiVeS
Face aux discours des visiteurs, la difficulté réside donc 
pour le chercheur dans sa capacité à dépasser l’impres-
sion d’éparpillement des points de vue, sans pour autant 
aplatir la diversité des expériences. Les museum studies, 
comme la sociologie de la culture, utilisent fréquemment 
la notion de « réception » pour interroger les rapports 
que les individus nouent avec un contenu exposé ou une 
œuvre d’art26. On se demande alors : comment les expo-
sitions sont-elles reçues par leurs publics ? Comment les 
commémorations agissent-elles sur leurs participants ? 
De tels questionnements ont tendance à produire une 
forte distinction entre deux blocs qui se font face. Il y 
aurait d’un côté un récit, une image de l’histoire et de 
l’autre, celui qui visionne ce récit. Ces postulats laissent 
imaginer que la réaction des individus pourrait se résu-
mer de façon binaire : acceptent-ils ou refusent-ils le récit 
prescrit par l’institution ? Les publics adhèrent-ils ou 
rejettent-ils l’image donnée à voir de l’histoire ? 
Notre enquête interroge précisément une telle conception 
des mécanismes à l’œuvre durant une visite. L’exemple 
de Loïc et André parcourant la même exposition et y 
déchiffrant un message radicalement différent (pour l’un, 
elle montre la valeur du patriotisme ; pour l’autre, elle 
affiche les erreurs du patriotisme et invite à une identifi-
cation européenne supra-nationale) amène à penser autre-
ment la question de la réception. Car en regardant les 
mêmes objets, ces deux visiteurs ne voient pas la même 
chose. À travers leurs regards, le récit présenté du passé 
se reconfigure. En adoptant le point de vue des visiteurs, 
il n’y a donc pas de récit prescrit vis-à-vis duquel ils se 
positionneraient ; dans leurs perceptions même, ce récit 
se trouve transformé. Ce constat, comme beaucoup 
d’autres, nous conduit à un déplacement conceptuel, de la 
notion de « réception » à celle d’« appropriation ». Ainsi, il 
ne s’agit pas d’appréhender les réactions des acteurs face 
à un récit qui existerait en dehors d’eux-mêmes mais de 
saisir la manière dont le récit est adapté dans son usage 
même. Dès lors, la question est de savoir comment se 
façonnent ces appropriations.

L’histoire (re)connue et (re)vue 
par ses publics
Afin de penser ces dynamiques d’appropriation27, la socio-
logie de la mémoire d’Halbwachs est particulièrement 
heuristique :
« Pour que notre mémoire s’aide de celle des autres, il ne suffit 
pas que ceux-ci nous apportent leurs témoignages […]. Il ne suf-
fit pas de reconstituer pièce à pièce l’image d’un événement passé 
pour obtenir un souvenir. Il faut que cette reconstruction s’opère 
à partir de données ou de notions communes qui se trouvent 
dans notre esprit aussi bien que dans ceux des autres, parce 
qu’elles passent sans cesse de ceux-ci à celui-là et réciproquement 
[…]. Ainsi, seulement, on peut comprendre qu’un souvenir puisse 
être à la fois reconnu et reconstruit.28 »
Dans cet extrait, Maurice Halbwachs évoque la dimension 
intersubjective de la mémoire. Cependant, ses hypothèses 
peuvent être transposées à la relation que les visiteurs 
nouent aux expositions historiques. Au regard de la pen-
sée du sociologue, il n’est guère probable que la simple 
reconstitution de « l’image d’un événement passé » puisse 
produire des effets directs, homogènes et puissants. Ainsi, 
la mémoire d'un individu se façonne moins dans la par-
ticipation épisodique à des pratiques collectives, que dans 
la multitude de ses appartenances et de ses socialisations. 
En revanche, il est possible que la mémoire de l’individu 
social ainsi définie interagisse avec les contenus histo-
riques présentés à partir de « notions communes » ou, du 
moins, de commensurabilités entre les souvenirs propres 
du visiteur et le passé donné à voir. Pour conceptualiser 
ces interactions, le double mécanisme de « reconnaissance » 
et de « reconstruction » proposé par Halbwachs est parti-
culièrement opératoire. Les différents exemples évoqués 
dans ce texte peuvent être repris à la lumière de cet outil 
conceptuel.
Sur les cinquante et un entretiens réalisés à la sortie de 
l’exposition « Poilus d’Isère », douze mentionnent la 
vitrine sur Adolphe-Célestin Pégoud qui a constitué, pour 
ces visiteurs, un moment particulièrement marquant de 
leur déambulation. Si la vitrine a retenu leur attention, 
c’est parce qu’ils se sont reconnus à travers elle et que son 
visionnage a actualisé des expériences et des connais-
sances issues de leurs références culturelles immédiates, 
de leurs mémoires familiales ou biographiques, de leurs 
activités et pratiques routinières. Les quelques quarante 
autres visiteurs interrogés ont bien pu regarder ces pièces 
mais sans qu’elles ne deviennent un élément saillant de 
leur visite, probablement parce qu’ils n’ont pas tissé ce jeu 
d’échos entre leur expérience propre et ce qui est donné à 
voir. Pour eux, l’attention s’est polarisée sur d’autres arte-
facts : une photographie d’archives présentant des petites 
filles qui tricotent, parce qu’elle rappelle à un visiteur sa 
propre mère, ou encore une carte postale d’un bâtiment 
en Ardèche, non loin du lieu où réside un autre visiteur. 
Le visionnage sélectif du passé, autrement dit le fait de ne 
visionner qu’une portion de l’histoire exposée, qui consti-

tue la modalité de visite la plus fréquente dans ces expo-
sitions, nous semble dès lors correspondre à ce mécanisme 
de reconnaissance. Les visiteurs regardent les portions 
de l’histoire qu’ils connaissent déjà, celles à travers les-
quelles ils se reconnaissent29.
D’après Halbwachs, le souvenir est donc reconnu mais il 
est aussi reconstruit. Ce mécanisme de reconstruction 
prend deux formes sur nos terrains. Durant leur déam-
bulation, les visiteurs reconstruisent d’abord le sens des 
pièces et des contenus visionnés. Pour le jeune homme 
post-doctorant en physique, comme pour l’éditeur âgé de 
soixante ans (cf tableau, cas 1 et 3), les objets présentés 
dans la vitrine sur Pégoud sont des traces de la Première 
Guerre mondiale qui cristallisent la force de la conduite 
des combattants, tout comme la solennité de cette histoire. 
Une telle interprétation est étroitement corrélée aux réfé-
rences qu’ils mobilisent dans l’acte de visionnage : ici un 
documentaire, là, un élément de la mémoire familiale de 
la Grande Guerre. La signification subjectivement accor-
dée à la vitrine porte l’empreinte de prismes qui pourraient 
être qualifiés de plus « historiques » que chez d’autres visi-
teurs. Perçu à travers d’autres références, pratiques et sou-
venirs, ce même ensemble se dote d’une autre signification 
chez l’étudiante en médecine (cas 2). Pour elle, le disposi-
tif fait moins sens au regard de sa valeur historique qu’au 
regard de sa « valeur d’ancienneté30 ». Elle y visualise moins 
la Première Guerre mondiale que le début de l’aviation. 
Le document se teinte alors d’une dimension ludique. Il 
n’est plus connecté à la conduite sacrificielle de l’aviateur, 
à la gravité du passé mais à une anecdote amusante. De 
telles dynamiques, qui pourraient sembler anodines ou 
isolées, nous paraissent au contraire déterminantes : c’est 
à partir de ce type de différentiels que se tissent des écarts 
majeurs dans les appropriations du passé et qu’une même 
exposition peut être repérée comme patriotique ou euro-
péaniste.

L’histoire nationale comme cadre social 
du souvenir biographique
La reconstruction mise au jour par Halbwachs s’opère 
également à un autre niveau. L’exposition peut bien pro-
duire des effets sur la mémoire des visiteurs. Cependant, 
ces effets sont loin d’être ceux généralement attendus. 
Tandis que ces dispositifs d’évocation publique du passé 
sont largement pensés pour faire émerger une mémoire 
historique commune liée à la Première Guerre mondiale, 
ils suscitent tout d’abord l’expression de souvenirs biogra-
phiques ou familiaux. Les expositions historiques incitent 
les individus à revenir sur leur propre mémoire. À l’issue 
de leur visite de « Marseillais : fais ton devoir ! », un couple 
de retraités de milieu modeste31 l’énonce clairement : « C’est 
des souvenirs qui remontent, vous voyez… des bribes qui 
reviennent ». Peu de visiteurs identifient aussi explicite-
ment un tel mécanisme. Cependant, il irrigue quasi-sys-
tématiquement les propos et les rapports au passé exposé. 
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En effet, les entretiens réalisés avec les visiteurs sont satu-
rés par l’évocation des ancêtres, dont le parcours est par-
fois directement relié au premier conflit mondial, mais 
concerne aussi plus souvent la Seconde Guerre mondiale. 
Ainsi, les visiteurs reviennent abondamment sur leurs 
souvenirs d’enfance, sur les récits de leurs parents ou 
grands-parents ayant vécu ce conflit, un phénomène tel-
lement massif qu’il est possible d’évoquer une forme de 
recouvrement de la Première Guerre mondiale par la 
Seconde. Comme nous l’avons vu, le lien à l’histoire se fait 
souvent beaucoup plus intermittent, lorsque les acteurs 
mentionnent des souvenirs plus anodins généralement 
déliés des guerres.
On pourrait penser que cette propension à évoquer sa 
propre mémoire est provoquée par la situation sociale de 
l’entretien. Cependant, la tendance s’est confirmée dans 
l’observation des visites. Les visiteurs suivis durant leurs 
déambulations font constamment référence à ces diffé-
rentes formes de mémoire : devant les objets et documents, 
ils racontent des anecdotes sur leurs ancêtres (combat-
tants ou non combattants), sur leur service militaire, sur 
leur expérience professionnelle et leurs loisirs, ou encore 
sur les films qu’ils ont vus récemment…
En ce sens, l’exposition d’histoire constitue un cadre du 
souvenir biographique. Son principal effet est d’inciter à 
la remémoration de son propre parcours, de ses propres 
préoccupations et souvenirs. L’exposition peut bien pro-
duire un effet sur les mémoires, mais cet effet serait plu-
tôt celui d’une béquille qui va combler des lacunes, com-
pléter, éclairer, solidifier la mémoire des individus. Un 
visiteur rencontré aux Archives nationales, âgé de 
soixante-dix ans et retraité d’un poste de chimiste au 
CNRS, s’est ainsi arrêté face à une image de petites filles 
tricotant des écharpes à destination des soldats. La pho-
tographie, pourtant jugée « sans intérêt particulier » d’après 
ses propres termes, a fait sens au regard de son histoire 
familiale : elle lui a permis de mieux se figurer l’enfance 
de sa mère qui avait sensiblement le même âge à cette 
époque que les fillettes photographiées. Le document a 
ainsi été observé attentivement car le visiteur a le senti-
ment qu’il se « rapproche de [sa] mère ».
L’exposition peut aussi donner une dignité aux  souve-
nirs, dans la mesure où une part de son expérience 
propre est finalement exposée dans un lieu légitime et 
solennel comme un musée. À la suite de leur visite de 
« Marseillais : fais ton devoir ! » un échange entre les 
deux retraités marseillais condense ce phénomène, 
autant diffus que partagé :
« Femme : [Dans l’exposition] il y a des pièces de monnaie. 
D’ailleurs…
Homme : Des pièces trouées. Oui, on a connu ça [rires] !

Femme : Des pièces trouées. J’en ai des pièces trouées [rires]. Je 
pense que c’était à mon grand-père [qui a vécu la période de 
la Première Guerre mondiale]. Je ne sais pas. C’est maman 
qui nous les avait…
Homme : À l’époque, on jouait, on mettait des volants, on jouait 
un peu comme au ballon [avec les pièces trouées].
Femme : Des pièces trouées, je dois en avoir cinq ou six […]. Je les 
ai à la maison. [En s’adressant à son mari], je te les sortirai, je 
te les montrerai. »
Ainsi, le mécanisme de reconnaissance incite aussi à l’évo-
cation de souvenirs, tant ceux de la lignée familiale que 
des activités de l’enfance. Plus précisément, la reconnais-
sance suscite une reconstruction du souvenir. En effet, la 
femme tend désormais à associer, sans certitude, ses 
« pièces trouées » à la figure de son grand-père, contempo-
rain de la Première Guerre mondiale. Surtout, en vision-
nant ses propres souvenirs dans une exposition historique, 
le visiteur les dote d’une signification nouvelle. Les traces 
conservées du passé (re)deviennent remarquables. Elles 
sont dignes d’être évoquées, d’être regardées et d’être mon-
trées à autrui. La visite produit ainsi une légitimation de 
sa propre mémoire et de ses traces.
Les mémoires qui aident à reconstruire l’histoire sont elles-
mêmes reconstruites dans le visionnage de l’exposition. 
On retrouve donc ce mouvement de réciprocité dégagé en 
son temps par Halbwachs.

Prendre au sérieux l’ensemble de ces hypothèses nous 
invite à déplacer notre questionnement initial pour inver-
ser la problématique généralement adoptée, qui fut aussi 
la nôtre. En entamant cette recherche, nous cherchions 
ce que devient la commémoration sous le regard de ses 
publics. Cependant, du point de vue des pratiques effec-
tives de visite, il est possible de conclure que le lieu de la 
mémoire n’est pas l’exposition ni même la commémora-
tion. Le lieu de mémoire serait d’abord l’individu social, 
fort de ses multiples socialisations, fort de ses différentes 
appartenances, pris dans des relations sociales qui en 
même temps le façonnent32. Durant les visites historiques, 
les thèmes civiques et identitaires émergent bien, mais 
sur un mode non-différencié : ils sont encastrés, mêlés 
aux pratiques les plus routinières et anodines des indivi-
dus, à leur mémoire biographique, à des références qui 
leur sont familières et quotidiennes. Finalement, le rapport 
noué à la commémoration se révèle indissociable de l’ex-
périence des individus qui l’établissent, ce qui nous amène 
à renverser notre questionnement initial : quel effet l’indi-
vidu social comme lieu de la mémoire, comme processus, 
produit-il sur l’exposition historique et sur la commémo-
ration, comme contenu ? n
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En effet, les entretiens réalisés avec les visiteurs sont satu-
rés par l’évocation des ancêtres, dont le parcours est par-
fois directement relié au premier conflit mondial, mais 
concerne aussi plus souvent la Seconde Guerre mondiale. 
Ainsi, les visiteurs reviennent abondamment sur leurs 
souvenirs d’enfance, sur les récits de leurs parents ou 
grands-parents ayant vécu ce conflit, un phénomène tel-
lement massif qu’il est possible d’évoquer une forme de 
recouvrement de la Première Guerre mondiale par la 
Seconde. Comme nous l’avons vu, le lien à l’histoire se fait 
souvent beaucoup plus intermittent, lorsque les acteurs 
mentionnent des souvenirs plus anodins généralement 
déliés des guerres.
On pourrait penser que cette propension à évoquer sa 
propre mémoire est provoquée par la situation sociale de 
l’entretien. Cependant, la tendance s’est confirmée dans 
l’observation des visites. Les visiteurs suivis durant leurs 
déambulations font constamment référence à ces diffé-
rentes formes de mémoire : devant les objets et documents, 
ils racontent des anecdotes sur leurs ancêtres (combat-
tants ou non combattants), sur leur service militaire, sur 
leur expérience professionnelle et leurs loisirs, ou encore 
sur les films qu’ils ont vus récemment…
En ce sens, l’exposition d’histoire constitue un cadre du 
souvenir biographique. Son principal effet est d’inciter à 
la remémoration de son propre parcours, de ses propres 
préoccupations et souvenirs. L’exposition peut bien pro-
duire un effet sur les mémoires, mais cet effet serait plu-
tôt celui d’une béquille qui va combler des lacunes, com-
pléter, éclairer, solidifier la mémoire des individus. Un 
visiteur rencontré aux Archives nationales, âgé de 
soixante-dix ans et retraité d’un poste de chimiste au 
CNRS, s’est ainsi arrêté face à une image de petites filles 
tricotant des écharpes à destination des soldats. La pho-
tographie, pourtant jugée « sans intérêt particulier » d’après 
ses propres termes, a fait sens au regard de son histoire 
familiale : elle lui a permis de mieux se figurer l’enfance 
de sa mère qui avait sensiblement le même âge à cette 
époque que les fillettes photographiées. Le document a 
ainsi été observé attentivement car le visiteur a le senti-
ment qu’il se « rapproche de [sa] mère ».
L’exposition peut aussi donner une dignité aux  souve-
nirs, dans la mesure où une part de son expérience 
propre est finalement exposée dans un lieu légitime et 
solennel comme un musée. À la suite de leur visite de 
« Marseillais : fais ton devoir ! » un échange entre les 
deux retraités marseillais condense ce phénomène, 
autant diffus que partagé :
« Femme : [Dans l’exposition] il y a des pièces de monnaie. 
D’ailleurs…
Homme : Des pièces trouées. Oui, on a connu ça [rires] !

Femme : Des pièces trouées. J’en ai des pièces trouées [rires]. Je 
pense que c’était à mon grand-père [qui a vécu la période de 
la Première Guerre mondiale]. Je ne sais pas. C’est maman 
qui nous les avait…
Homme : À l’époque, on jouait, on mettait des volants, on jouait 
un peu comme au ballon [avec les pièces trouées].
Femme : Des pièces trouées, je dois en avoir cinq ou six […]. Je les 
ai à la maison. [En s’adressant à son mari], je te les sortirai, je 
te les montrerai. »
Ainsi, le mécanisme de reconnaissance incite aussi à l’évo-
cation de souvenirs, tant ceux de la lignée familiale que 
des activités de l’enfance. Plus précisément, la reconnais-
sance suscite une reconstruction du souvenir. En effet, la 
femme tend désormais à associer, sans certitude, ses 
« pièces trouées » à la figure de son grand-père, contempo-
rain de la Première Guerre mondiale. Surtout, en vision-
nant ses propres souvenirs dans une exposition historique, 
le visiteur les dote d’une signification nouvelle. Les traces 
conservées du passé (re)deviennent remarquables. Elles 
sont dignes d’être évoquées, d’être regardées et d’être mon-
trées à autrui. La visite produit ainsi une légitimation de 
sa propre mémoire et de ses traces.
Les mémoires qui aident à reconstruire l’histoire sont elles-
mêmes reconstruites dans le visionnage de l’exposition. 
On retrouve donc ce mouvement de réciprocité dégagé en 
son temps par Halbwachs.

Prendre au sérieux l’ensemble de ces hypothèses nous 
invite à déplacer notre questionnement initial pour inver-
ser la problématique généralement adoptée, qui fut aussi 
la nôtre. En entamant cette recherche, nous cherchions 
ce que devient la commémoration sous le regard de ses 
publics. Cependant, du point de vue des pratiques effec-
tives de visite, il est possible de conclure que le lieu de la 
mémoire n’est pas l’exposition ni même la commémora-
tion. Le lieu de mémoire serait d’abord l’individu social, 
fort de ses multiples socialisations, fort de ses différentes 
appartenances, pris dans des relations sociales qui en 
même temps le façonnent32. Durant les visites historiques, 
les thèmes civiques et identitaires émergent bien, mais 
sur un mode non-différencié : ils sont encastrés, mêlés 
aux pratiques les plus routinières et anodines des indivi-
dus, à leur mémoire biographique, à des références qui 
leur sont familières et quotidiennes. Finalement, le rapport 
noué à la commémoration se révèle indissociable de l’ex-
périence des individus qui l’établissent, ce qui nous amène 
à renverser notre questionnement initial : quel effet l’indi-
vidu social comme lieu de la mémoire, comme processus, 
produit-il sur l’exposition historique et sur la commémo-
ration, comme contenu ? n
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