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Si l’être humain dans son intégralité biologique est le même partout, comment 
concevoir que les principes éthiques des soins qui lui sont prodigués puissent 

être différents? Car si c’est une chose d’affirmer la possibilité d’une pluralité des 
points de vue ou des valeurs, c’en est une autre de les accepter et de mettre en place 
des mécanismes sociaux permettant d’en prendre compte. Nous sommes aujourd’hui 
en Occident témoins d’une prise de conscience grandissante de la relativité de nos 
valeurs morales. Entre autres, le caractère universel de la bioéthique, auparavant 
considérée comme naturellement dérivée des progrès de la science, se trouve remis 
en question. Les anthropologues admettent que la diversité des cultures va de 
pair avec une diversité des principes moraux. Mais il n’en va pas de même de la 
diversité des valeurs morales et de la diversité des habitudes culinaires, bien que 
ces points de vue normatifs différents se disputent le corps et la psyché humaine. 
L’implication émotionnelle agit plus radicalement dans le premier cas : on ne peut 
admettre aussi sereinement qu ‘un soignant tue pour éviter la souffrance d’un 
patient (euthanasie) qu’on pourrait accepter qu’un soignant impose un régime 
végétarien à son patient. Et quand la diversité culturelle existe au sein d’une société 
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qui encourage le multiculturalisme, permettant aux individus de positionner leurs 
actions en référence à des cadres culturels et moraux différents, la scène est ouverte 
aux conflits menaçant l’ordre institutionnel établi pour prodiguer les soins. Les 
recherches des anthropologues se retrouvent alors situées sur cette frontière fine 
qui distingue le descriptif (l’empirique) du normatif (le pragmatique).

Après avoir interrogé les positions épistémologiques que l’anthropologue doit 
considérer avant d’entamer un travail empirique, nous aborderons quelques-unes 
des difficultés de recherche sur le terrain de l’anthropologie de l’éthique, qui sont 
particulièrement sensibles dans le domaine de l’éthique des soins. D’abord, il est 
difficile de déterminer par l’observation quels sont les cadres moraux de référence 
d’un acteur social. On pourrait se diriger alors vers le discours de l’acteur, mais 
est-il toujours en mesure d’expliquer son propre positionnement ? Comment déceler, 
à travers la prise de parole qui suit et justifie l’action, le cadre moral qui l’anime et 
auquel il faut se référer pour comprendre ses actions futures? Finalement, comment 
savoir si une action dérive d’un autre cadre moral ou s’il s’agit d’une déviance 
par rapport à celui qui est en place ? Dans la plupart des sociétés où plusieurs 
systèmes éthiques coexistent, il y a une hiérarchisation non avouée (résultante d’un 
rapport de pouvoir) qui fausse les justifications a posteriori des acteurs. De plus, 
les anthropologues envisagent encore difficilement que le comportement individuel 
ne résulte pas d’un ensemble de principes moraux mis en pratique, mais d’une 
négociation permanente entre les cadres moraux disponibles dans la société tels 
qu’ils sont incarnés dans les institutions, les lois et leurs représentants d’un côté 
et les désirs et les expériences individuelles de l’autre, ainsi que des interactions 
et des délibérations entre individus.

Cette réticence est certainement due à la difficulté de rendre compte d’une 
complexité et d’un dynamisme dont le caractère systémique nous échappe et de 
considérer que l’impact de l’expérience individuelle sur la manière de recevoir ou 
de prodiguer des soins pourrait être faiblement relié à une référence à un système 
moral, même si cette référence apparaît dans la justification a posteriori de l’action. 
Elle est pourtant déterminante dans l’action, puisque l’être humain prend des 
raccourcis cognitifs pour résoudre un problème sur la base des solutions apprises 
antérieurement- cette heuristique du jugement a été décrite depuis les années 70 
par par Tversky et Kahneman (Kahneman, 2011). De plus, le modèle explicatif se 
complexifie par l’introduction de l’inévitable dimension diachronique: les confi-
gurations et les valeurs changent dans le temps, rendant parfois la prise de décision 
basée sur l’expérience antérieure trompeuse.

Dans cet article, sans procéder à une description ethnographique systématique, 
j’illustrerai les différentes étapes de cette réflexion méthodologique d’exemples 
provenant d’une enquête de terrain basée sur l’observation participante que j’ai 
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conduit au sein d’une ONG moldave à financement étranger (Néerlandais). Cette 
recherche a été menée en 2007, en République de Moldavie, dans une ville du nord 
du pays et un des villages adjacents.

QUELQUES PRISES DE POSITION PRÉLIMINAIRES

Il s’agit, dans cette première partie, de délimiter le terrain d’investigation de 
l’anthropologie de l’éthique et de faire état de quelques interrogations générales 
constantes qui forment l’arrière-plan de mes recherches. J’aborderai principalement 
la difficulté de rester neutre et la difficulté de délimiter le terrain du jugement 
éthique et la pluralité des cadres éthiques dans une même société.

Sur la difficulté de l’anthropologue de rester neutre

Des récits ethnographiques témoignent que, de l’Afrique subsaharienne au 
Proche-Orient et jusque dans l’Asie du Sud-Est, les hommes s’assurent de la 
fidélité de leurs femmes de diverses façons- certains en leur interdisant physiolo-
giquement d’éprouver le plaisir par l’excision et l’infibulation. D’autres récits font 
état des pratiques moins récurrentes- par exemple en Thaïlande, chez les Padaung 
réfugiés de Birmanie, les femmes serrent leurs cous dans des anneaux étranges 
seulement pour le plaisir des yeux. Et que dire de la pratique des pieds bandés 
qui a touché des millions de Chinoises du 10e siècle et jusqu’à la révolution de 
1949? Au vingtième siècle, la médecine occidentale apprenait déjà aux ethnologues, 
témoins de ces coutumes, que les femmes girafes qui serraient leurs cous dans ces 
anneaux superposés ou que les Chinoises aux pieds bandés étaient condamnées à 
des handicaps et des souffrances permanents. Quant aux pratiques de l’excision et 
de l’infibulation, elles étaient contraires à sa condamnation de la souffrance. Face 
à de tels phénomènes, il n’est donc pas étonnant que le concept de relativisme 
culturel, le rejet de l’ethnocentrisme et la tolérance envers les différences cultu-
relles se situaient aux limites de l’acceptabilité de l’objectivité et de la neutralité de 
l’anthropologue observateur, en particulier des anthropologues féministes. Dans ce 
contexte et devant le constat que l’être humain dans son intégralité biologique est le 
même partout, le problème est d’en arriver à reconnaître que les principes éthiques 
des soins corporels qui lui sont prodigués puissent différer selon les cultures et à 
accepter ces variations, tout en demeurant dans les limites de ce qui peut paraître 
humainement acceptable.

Comprendre et vivre le relativisme moral n’est pas tâche aisée pour un obser-
vateur qui d’une part met à distance son récit personnel afin de rester du côté de la 



science et, d’une autre part, sous l’impulsion de la répulsion et de l’outrance, veut 
agir. Ainsi, la première règle que se donne l’anthropologue étudiant les normes et 
les valeurs d’une autre société, celle de rester fidèle à son ethos scientifique et de 
se cantonner à la description d’un phénomène sans donner des indications norma-
tives, reste toujours la plus difficile à tenir. Et, pour un anthropologue de l’éthique, 
cette question est d’autant plus sensible qu’elle remet violemment en question la 
déontologie même de l’anthropologue. Dans la perspective d’une éthique de la 
responsabilité exigeante, observer sans réagir c’est accepter et collaborer. Ainsi, 
« se taire » est, du point de vue d’une anthropologie militante, une « suspension de 
l’éthique », une faute humaine sinon professionnelle (Scheper-Hughes, 1995 :409). 
Cette position s’oppose directement à une approche scientifique positiviste qui 
exige la neutralité.

Pourtant, les considérations morales occidentales, ces protestations outrées 
émanant des sociétés aisées ne peuvent non plus se transformer en accusations 
systématiques des pratiques d’une culture entière, sans considérer son histoire, 
ses hommes, ses femmes et ses perspectives. Un comportement, croyance ou 
valeur morale collective acquièrent leur force de l’étendue de la conviction qui 
les soutient. Même « erronés » à nos yeux, leur caractère collectif leur donne une 
valeur qui s’impose à notre considération. Une tradition ne survit pas seulement 
par « habitude », mais aussi par conviction. Et cette conviction des autres dans 
leurs croyances, il est inopportun de la juger vide de sens, avant d’interroger ce 
qui la génère. Ainsi il est intéressant de noter la distance que l’anthropologue 
Saba Mahmood met aujourd’hui par rapport à ses écrits antérieurs et envers le 
féminisme séculaire dans la préface de son livre Politics of Piety (2005 : xi), une fois 
qu’elle entreprend d’étudier les mouvements piétistes en Égypte. Rester neutres, 
alors que malgré notre profession d’anthropologue nous sommes ancrés dans une 
société avec ses propres valeurs et que nous ne pouvons adhérer à plusieurs valeurs 
contradictoires à la fois, relève d’un pari que seul le respect profond envers les 
autres manifestations de la vie et de la culture humaines peut nous aider à tenir 
(Heintz, 2009).

Sur la difficulté de délimiter le terrain du jugement éthique

Si la volonté de relativiser les valeurs occidentales nous éloigne de la posture 
militantiste, il ne s’agit nullement de tomber dans le désengagement souvent imputé 
au relativisme culturel et moral. Le choix des problématiques de recherche anthro-
pologique, s’il est en accord avec les préoccupations des sociétés étudiées, est 
en lui-même un choix éthique, puisqu’il vise à mettre en lumière des zones de 
contradictions et de conflits sur lesquelles ces sociétés, en étant informées des 
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résultats, sauront trancher. Mais ce choix éthique de l’anthropologue, qui peut 
sembler minimaliste aux yeux des anthropologues militants, est aussi truffé de 
difficultés épistémologiques. Déterminer quelle problématique présente une valeur 
aux yeux de la société étudiée, est déjà le résultat d’un effort cognitif et émotionnel 
de la part de l’anthropologue, qui lui exige de se distancier de sa propre hiérarchie 
de valeurs, afin d’être capable d’identifier celle des autres. Ce, d’autant plus que 
ce qui est lourd de jugement moral pour nous, ne l’est pas forcément pour nos 
informateurs. Il est ainsi difficile d’être sensible à leurs préoccupations éthiques, 
alors même qu’un code de traduction entre nos valeurs et les leurs n’existent pas et 
que nous ignorons ce qui relève d’un choix éthique difficile pour le « radicalement 
autre » (Baumard et Sperber, 2007 :6).

Pour essayer de résoudre ce problème épistémologique, la psychologie évolu-
tionnaire (Baumard, 2010) essaie de rendre la traduction possible en cherchant 
les limites d’un noyau commun de valeurs morales inhérentes à l’être humain de 
par l’unité de l’espèce. Dans cette perspective, si certaines émotions et intuitions 
morales étaient universelles, les cadres moraux de chaque société seraient des 
produits culturels différents, dérivant du même noyau biologique, et ils devien-
draient traduisibles de l’un à l’autre grâce à une « grammaire » morale universelle 
ainsi révélée. En attendant, d’ici à ce que cette hypothèse soit infirmée ou confirmée 
empiriquement, nous sommes obligés de contourner le problème de traduction 
en repérant les conjonctures moralement difficiles pour nos informateurs d’après 
l’investissement émotionnel qu’ils mettent à juger ce qui est acceptable et ce qui 
ne l’est pas. Aussi approximative que cette définition des phénomènes moralement 
sensibles puisse paraître, elle recentre le regard de l’anthropologue vers ce qui a 
de l’importance pour une société, que ce phénomène relève aux yeux de l’anthro-
pologue du domaine des valeurs morales ou pas.

Sur la pluralité des cadres éthiques propres à une société

L’avantage d’un regard plus éloigné, s’il n’est pas simplement indifférent et 
désengagé, est qu’il est moins ancré politiquement, donc plus libre d’embrasser 
l’entièreté du phénomène social sans succomber aux effets rhétoriques des discours 
dominants dans la société en question. Car force est de constater que le modèle 
d’une société à l’écart du monde, qui disposerait d’un cadre éthique unique et 
inchangé, qu’il suffirait de repérer et traduire pour un lecteur occidental n’existe 
plus ; des auteurs comme Johannes Fabian (1983) ont mis impitoyablement un 
terme à cet imaginaire ethnographique. Dans le monde globalisé d’aujourd’hui, 
les valeurs occidentales ont pénétré toutes les sociétés, à travers l’application 
des droits de l’homme, les ONG occidentales, les normes corporatistes des 



entreprises multinationales et le modèle que constitue le touriste en vacances. Les 
anthropologues montrent souvent dans leur ethnographies comment les sociétés 
traditionnelles se sont vues remises en question de l’intérieur par leurs propres 
membres catéchisés ailleurs (l’exemple du rôle des prêtres autochtones dans l’évan-
gélisation et l’éveil éthique des Urapmin décrits par Robbins, 2004) ou par les 
nouveaux venus (les évangélisateurs du management à l’occidentale en Europe 
de l’Est vus par Dunn, 2004). Ce mouvement n’est pas à sens unique: l’« Autre » 
est aussi le migrant qui porte les valeurs culturelles de sa société d’origine vers 
la société d’accueil, surtout dans les sociétés qui encouragent le multicultura-
lisme (Wikan, 2002). Ainsi, la circulation des hommes et des idées, a multiplié les 
cadres éthiques à l’oeuvre dans chaque société en tant que cadres de références de 
l’action. Certains d’entre eux sont incompatibles, d’autres seulement partiellement 
compatibles.

Dans la rencontre entre l’Occident et « le reste du monde », le premier reste 
généralement crédité des « meilleures » valeurs grâce au jeu de pouvoir établi par 
l’hégémonie économique. Un auteur tel que Herzfeld (1987) montrent comment le 
rapport de subordination dans lequel se trouve celui qui a tort de ne pas avoir raison 
s’accompagne de honte (1987 :38). Dans une confrontation de modèles éthiques, 
le modèle dominant est aussi considéré comme « meilleur », envoyant les autres 
modèles dans le tort et la déviance. Qu’en est-il alors des conventions universelles 
concernant les droits de l’homme, sont-elles le simple résultat d’un rapport de force 
inégal entre l’Occident et le reste du monde? Par exemple, la Déclaration universelle 
des droits de l’homme de 1948, émane de l’Occident et est applicable dans tous les 
pays signataires de la charte de l’ONU. Son non-respect ou des défaillances dans 
ses applications peut entraîner d’importantes pressions économiques et politiques. Il 
faudrait rappeler ici que les anthropologues américains qui participaient aux débats 
conduisant à son établissement s’en sont retirés suite à une prise de conscience de 
son ethnocentrisme (dû à son centrage exclusif sur l’individu, négligeant le groupe 
social), pourtant signalé à la commission dès 1947 (The Executive Board of the 
American Anthropological Association, 1947 : 539). La Convention relative aux 
droits de l’enfant de 1989 émane également de l’Occident. Elle a été implantée dans 
plusieurs pays du monde par des ONG détenant des ressources souvent nécessaires 
pour les populations ou en exerçant des pressions financières et économiques. Fait 
à noter, elle a été condamnée par des ONG africaines qui lui reprochent d’être 
inadaptée au cas des enfants africains – Howell, 2007).

A leur défense, on doit noter que les gardiens des droits de l’homme soutiennent 
un point de vue moral qui existe déjà dans l’autre société, mais qui est écrasé 
par un point de vue dominant contraire. Par exemple, des ONG telles Amnesty 
International, soutiennent un point de vue contraire à celui (dominant) du gouver-
nement ou de la majorité du pays dans lequel elles interviennent. Ces ONG arrivent 
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souvent à s’implanter dans ces pays à l’aide d’une petite minorité locale (en 
situation de dissidence) qui partage les mêmes valeurs universalistes que l’ONG. 
Dans ces cas, quel est le rapport de pouvoir à dénoncer par l’anthropologue? Il 
est difficile pour un anthropologue occidental de ne pas adhérer au contenu de ces 
chartes universelles, puisqu’il y retrouve globalement ses propres valeurs. De la 
même façon que ces chartes, les soins biomédicaux occidentaux s’imposent dans 
les pays du Sud en vertu de leur « légitimité ». A tort ou à raison, ceci se fait souvent 
en faisant fi des structures alternatives locales au risque de les écraser au détriment, 
mais aussi au nom du bien-être des patients (Cross and MacGregor, 2010).

Au niveau théorique, même si on soutient que le « regard éloigné » de l’anthro-
pologue peut permettre une mise à distance des différents discours éthiques en 
concurrence dans une société, quant il s’agit d’appliquer cette théorie, il faut 
prendre conscience que l’appartenance du chercheur aux valeurs occidentales, 
largement légitimités de par la supériorité des pouvoirs exercés par les pays qui en 
font la promotion, pourrait invalider le raisonnement.

Néanmoins, même en supposant que deux cadres éthiques différents s’affrontent 
d’égal à égal, comment gérer ce qui peut rapidement devenir un affrontement entre 
deux « mondes »? Dans La Justification (Boltanski et Thévénot, 1991) Boltanski 
et Thévénot tentent de répondre à cette question en suggérant les voies suivantes: 
départager le meilleur cadre éthique – i.e. le plus satisfaisant pour la majorité 
dans un contexte donné – par une épreuve, trouver un compromis de principe 
ou suspendre l’impératif de justification rationnelle – c’est-à-dire agir au cas par 
cas. Hors des abstractions des principes, Unni Wikan répond en faisant l’analyse 
approfondie du cas Fatima, un crime d’honneur ayant eu lieu dans une famille 
kurde en Norvège (2008). Avec la précision d’un jugement en cour (comme un jury 
représentant les deux univers moraux qu’elle connaît tout aussi bien), elle milite 
en prenant position contre le cadre moral kurde qui pousse au meurtre et qu’on 
excuse facilement en prétextant son fondement « traditionnel ». Ainsi, laissant les 
réflexions autour des principes de gestion du relativisme culturel aux philosophes, 
des anthropologues telles que Unni Wikan essaient plutôt d’apporter des éléments 
de réponse en explorant les multiples facettes dévoilées par les études de terrain et 
qui donnent à repenser en retour les principes de gestion du relativisme.

LES ACTIONS ET LES DISCOURS COMME LIEUX 
D’OBSERVATION DES CADRES ÉTHIQUES

Quand on planifie un projet de recherche ou un programme de santé, par 
exemple, nous sommes contraints par la rationalité scientifique d’élaborer une 
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méthode de recherche qui postule l’existence des discours sous forme d’énoncés 
de principe, des actions observées qui seront plus ou moins en conformité avec 
l’expression verbale de nos cadres d’action, suivi des justifications qui rappro-
cheront a posteriori le principe de l’action effectivement accomplie. Mais, dans la 
réalité, les liens, l’ordre, la dialectique entre action et valeur sont beaucoup plus 
complexes que ce qu’un projet de recherche méthodiquement conçu nous permet 
d’envisager. Tout d’abord parce qu’un principe éthique ne se traduit pas toujours 
en action. L’acteur n’a pas toujours la liberté de l’y traduire ou il peut aussi arriver 
qu’il ne le souhaite pas. Ensuite, les justifications peuvent pousser à revoir a poste-
riori le contenu premier des principes, afin de les accorder à l’action ayant eu lieu 
ou comme résultat de l’interpersonnalité et négociabilité des valeurs morales dans 
l’interaction entre individus ou dans leur mise en action. C’est ce que nous tenterons 
de montrer dans la suite de cet article, en traitant de l’« observation » des principes 
éthiques, de la justifications et des réaménagements éthiques a posteriori, et des 
enjeux de négociations.

« Observer » un principe éthique

Les valeurs morales n’ont pas d’existence tangible. Il est donc impossible de 
les appréhender directement. Le chercheur tente d’extraire à partir de l’observation 
des actions (faits, gestes, paroles), les valeurs qui les sous-tendent. De plus, il arrive 
souvent que l’individu ne peut s’exprimer d’une manière explicite sur les raisons 
sous-tendant son geste ou il peut aussi intentionnellement en taire ces raisons. La 
première étape est de déterminer les phénomènes observables qui peuvent nous 
renseigner sur les croyances et les valeurs morales des acteurs sociaux à l’étude.

L’ensemble des discours et des pratiques relevant du domaine de l’éthique des 
soins est particulièrement propice pour ce type d’observation. Entre autres, parce 
qu’il donne souvent accès à des situations de conflit entre plusieurs cadres éthiques 
ou à des changements de ces cadres. Lorsqu’il est questions de soins, de maladie et 
de santé, même si l’objet du conflit ou les changements peuvent être techniques et 
sans conséquence apparente pour l’ordre des valeurs, il peut pourtant déclencher des 
débats et des changements de cadre éthique. Il y a quelques années, l’installation 
d’une salle de fitness par une ONG moldave à financement étranger dans un centre 
de soins externes pour les personnes âgées dans un village moldave, m’a permis 
d’observer ces phénomènes.

Cette ONG avait plusieurs projets d’aide aux personnes âgés: consultation et 
distribution de médicaments à domicile (personnel médical), centre externe de 
soins (animation autour de la salle de fitness), soutien psychosocial à domicile et 
en centre (psychologues et assistantes sociales en visite à domicile et repas dans 
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le centre de soins). Un premier débat qui a animé la communauté, de même que 
le personnel de l’ONG, portait sur l’utilité des soins autres que médicaux, moins 
appréciés par les patients. Or, le centre de soins externes ne proposait une perma-
nence médicale qu’une fois par semaine et l’essentiel de son activité se concentrait 
autour des repas chauds et de la salle de fitness.

C’est dans ce contexte que, en observant l’utilisation de cette salle par des 
femmes qui n’avaient pas fait de sport depuis leur passage à l’école une cinquan-
taine d’années auparavant, j’ai pu assister à la naissance de débats moraux sur le 
droit au bien-être, voire à la sexualité de personnes âgées, parmi les villageois plus 
jeunes. L’existence de ces appareils ultramodernes, lesquels paraissaient incongrus 
dans un cadre villageois où la nécessité de remédier à la pauvreté des personnes 
âgées était considérée comme étant prioritaire à l’amélioration de leur « forme » 
physique, fut un vecteur de changement dans la perception de l’âge, des droits, 
des souhaits et des désirs des personnes âgées, par eux-mêmes et par les autres.

Cette situation me fournissait un riche corpus de données à analyser et à inter-
préter. Il s’agissait alors de mettre discours et actions en cohérence, de les compléter 
par les non-dits, les intentions manquées, ainsi que par les discours et les actions 
dont l’incidence était indirecte. Ainsi, bousculée par un événement tel que l’intro-
duction d’appareils considérés utiles « pour les jeunes », l’éthique quotidienne se 
rapportant aux personnes âgées est devenue plus facilement observable. La mise 
en relief plus systématique de cette éthique quotidienne, vers laquelle pointent de 
nouvelles recherches comme celles réunies par Michael Lambek (2010), montre 
combien les valeurs et les actions sociales concordent même là où on s’y attendrait 
le moins.

On constate aussi que l’ensemble de principes éthiques gouvernant les soins 
qu’on peut énoncer sous forme orale ou écrite ne constitue qu’une partie, bien 
qu’importante, de l’éthique des soins. C’est ce qu’on aurait pu appeler autrefois 
« l’ethno-éthique » appliquée au domaine de la santé, de la même façon dont on 
parlait alors d’ethnobiologie, ethnomusicologie, etc. C’est-à-dire, le corpus de 
connaissances et d’informations éthiques, biologiques ou musicologique dont 
disposait une société/ethnie. Toutefois, c’est par leur mise en pratique que ces 
corpus théoriques prennent formes et existent. Ainsi, on peut considérer qu’il est 
possible d’appréhender l’éthique d’un groupe autant à travers ses pratiques que 
dans les discours idéalisés sur ce que la pratique devrait être. Pour débusquer les 
valeurs qui modulent les actions en temps réel, il est plus profitable d’analyser les 
débats occasionnés par la salle de fitness autour de personnes âgées et des actions 
des jeunes autour d’eux (aide à la construction de la salle, encouragement à s’y 
rendre, etc.) que de conduire des entretiens génériques parmi les jeunes du village 
sur comment devraient être traitées les personnes âgées.



La transposition des valeurs individuelles en pratiques est intrinsèquement liée 
à la liberté dont dispose l’acteur de passer à l’acte. L’observation d’une pratique/
action ne renseigne pas sur la valeur qui sous-tend l’action si elle n’est pas accom-
pagnée de l’appréciation de la liberté de faire ce qu’on pense être le bien. Ici, 
l’expérience moldave vient préciser ce que « liberté » ou manque de liberté veut 
dire. L’initiative de l’ONG a été difficile à implanter parce qu’elle était menée par 
une femme adhérant à un parti politique d’opposition dans un village où le maire 
appartenait au parti au pouvoir. Pour cette raison, le maire s’était farouchement 
opposé au projet et avait usé de tous ses liens parentaux et politiques pour empêcher 
les jeunes d’aider à la construction du centre. Par solidarité, certains membres de 
sa famille ont été contraints de ne pas travailler au centre et les personnes âgées 
apparentées ont été contraintes de ne pas y mettre les pieds. Ainsi, les discours et 
les actions des ces gens ne nous ont pas permis de tirer quelque conclusion que ce 
soit sur l’intérêt porté au programme. Par contre, ils nous ont éclairés sur le fait 
que, dans ce contexte, les valeurs familiales devaient prendre le pas sur d’autres 
valeurs. D’ailleurs, le maire a été jusqu’à utiliser l’appartenance identitaire au 
village dans ses efforts d’opposition au projet de la présidente de l’ONG. « Tu n’es 
pas de ce village » lui disait-il.

L’observation participante permet d’identifier les conflits entre « théorie » 
et « pratique », entre discours et faits. Ces conflits se traduisent souvent dans le 
discours, en prenant la forme de raisonnements et de justifications a posteriori. 
Il arrive parfois que ces raisonnements et justification soient faits a priori dans 
les cas où les acteurs peuvent anticiper une action « déviante ». Ces justifications 
ont comme fonction thérapeutique de réduire l’éventuelle dissonance cognitive, 
provoquée par l’écart entre la parole et les gestes, qui pourrait apparaitre quand 
l’acteur entre en conflit avec les valeurs locales malgré sa bonne foi et son souhait 
d’agir en conformité avec ses valeurs. Même en présence d’une tromperie inten-
tionnelle, elles servent à dissimuler les intentions de l’acteur ou à lui donner une 
image favorable face à la communauté.

Justifications et réaménagements éthiques a posteriori

La dissonance cognitive est un état de fait désagréable pour l’acteur social. 
Celui-ci s’efforcera donc de mettre son action en accord avec son discours. Alors 
que l’action est irréversible, le discours peut corriger les faits ou les principes afin 
de rétablir l’harmonie (phénomène étudié depuis les années 50, voir Festinger et 
al, 1956). Le rejet de la société est également un fait désagréable pour l’individu 
dont l’action n’est pas conforme aux normes attendues. Le discours de justification 
peut alors servir à corriger le rejet social (parfois juste la mauvaise impression, la 



gêne, etc., ressenties en société) par deux moyens: enrichir et préciser les faits ou 
retravailler les principes en les rendant moins rigides ou plus « élastiques ».

Un exemple notoire est le vol de ce qui était en fait la propriété de l’État durant 
l’époque socialiste. À cette époque, les concepts d’« État », de « propriétaire » ou 
de « peuple » était abstraits, vagues et par conséquent amalgamés. Ainsi un vol de 
matériel dans une usine n’était pas considéré comme tel, et après coup, les voleurs 
s’y référaient différemment en disant emprunter, se débarrasser de futurs déchets, 
etc. (Firlit and Chlopencki, 1992). Pareillement, dans une ville de Moldavie, pour 
ce qui concerne les soins prodigués par les enfants à leurs apparentés âgées, on 
pouvait s’excuser en rappelant que les voisins étaient encore moins impliqués. 
Ainsi, on pouvait moralement se permettre d’abaisser les exigences. Souvent la 
comparaison explicite se faisait par rapport au nombre de visites faites aux parents 
âgés en besoin.

La justification est un des moyens de se convaincre soi-même et/ou les autres du 
bien-fondé d’une action qui n’est pas facile à accepter d’un point de vue éthique, par 
soi-même, par les autres, ou par l’ensemble des individus concernés. Elle n’est pas 
un vecteur de communication verbale des valeurs comme il aurait été commode de 
penser, mais d’une portion importante, dans un corpus de données, d’événements 
linguistiques ou factuels révélant une forme de subjectivité éthique. En fait, la 
justification montre le plus souvent que l’action attendue n’a pas été accomplie, 
donc qu’on ne peut déduire une valeur morale à partir de son observation. Quand, 
dans un hôpital sous-financé de Roumanie au début des années 2000, les infirmières 
grondaient les mères qui n’avaient pas pris soin d’administrer les médicaments de 
leurs enfants pendant la nuit, justifiant leur demande par le nombre faible d’infir-
mières pour surveiller tout le palier, elles savaient que dans des conditions plus 
favorables, elles auraient dû s’en occuper elles-mêmes. Cet exemple montre qu’il 
n’est cependant pas toujours possible d’inférer des principes éthiques à partir des 
actions observées, quand tout porte à croire que ce discours de responsabilisation 
médicale était circonstanciel et ne reflétait ni les principes de soins de l’établis-
sement ni ceux des infirmières.

Négociations et délibérations :  
un modèle d’analyse interactionniste

Un troisième élément vient aussi affaiblir le lien entre principe a priori et justi-
fication a posteriori: la négociation ou délibération avec soi-même ou les autres. 
Par exemple, dans un débat il est possible de changer d’avis, d’adopter le point de 
vue et les valeurs de l’autre. Il reste toutefois plus facile de changer l’interprétation 
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d’un fait donné que de véritablement changer ses principes. Dans l’exemple donné 
plus haut sur l’introduction d’une salle de fitness dans un village, les plus jeunes 
gravitant autour du projet avaient du mal à voir comment le fait de faire du sport 
pourrait véritablement motiver les personnes âgées à venir au centre. Ils prédisaient 
même que le projet tomberait à l’eau si la distribution de nourriture qui accom-
pagnait ces activités cessait, même si l’équipement de fitness restait sur place. 
Par contre, au terme de moult débats, certains finissaient par être convaincus, par 
l’administratrice du projet, du bonheur ressenti par leurs aînés impliqués. Toutefois, 
ils n’allaient pas jusqu’à adhérer à l’idée que le sport était plus susceptible d’aug-
menter l’espérance de vie à tout âge qu’une nourriture à base de viande. Certains 
critiquaient ouvertement la décision des organismes subventionnaires d’investir 
dans une salle de gym au lieu d’octroyer tout l’argent au financement de repas 
chauds.

Si les valeurs sont façonnées en interaction avec les faits, elles restent néanmoins 
dépendantes de certains cadres éthiques véhiculés dans la société. Il est rare que 
des arguments personnels et muries par les acteurs apparaissent spontanément 
pendant le débat. Dans les débats on utilise plus souvent des arguments tirés des 
médias, de l’église et d’autres sources éducationnelles, même s’ils sont interprétés 
par les acteurs à la lumière de l’expérience personnelle. Lors de mon expérience au 
sein de l’ONG moldave, réussir à identifier les cadres éthiques véhiculés dans la 
société auxquels les actions et les discours étaient tributaires, était un jeu intellectuel 
intéressant qui permettait de voir l’éventail de possibilités éthiques existantes à un 
certain moment dans la communauté. Mais, si j’utilise le terme « jeu », c’est pour 
souligner à quel point le fait de remonter de la parole de mes interlocuteurs vers 
leurs principes et valeurs profondes était un exercice quasi impossible.

Ce qui était observable dans les débats qui occupaient ce village de Moldavie 
était le manque de consistance des opinions, des valeurs et des croyances exprimées. 
Dans le conflit politique qui sous-tendait les tensions entre l’ONG et la mairie, 
les adversaires pouvaient utiliser, dans une même phrase des arguments politiques 
contradictoires au sujet : des critères de sélection des bénéficiaires, de l’étendu 
des soins prodigués, de la rémunération des soignants. Ceci était certainement dû 
à une inconsistance interne des discours d’emprunt, insuffisamment réfléchis et 
repris sur tout l’échiquier politique national, mais aussi à la superposition d’un 
autre agenda dont les enjeux étaient associées au pouvoir. Le refus de comprendre 
et de se plier aux arguments de l’autre obligeait, en cours de route, à opérer des 
changements d’arguments qui n’étaient dues qu’aux enjeux politiques des élections 
locales. Pourtant, si on étend l’observation au-delà du champ de la confrontation 
conflictuelle devant témoins, car ces affrontements étaient indirects et avaient lieu 
lors des discours publics et non pas en face à face, on constate que l’inconsistance 
des principes d’un même individu est plus courante qu’on serait porté à le croire. On 



pourrait ici sortir du cadre de l’explication strictement rationnelle pour introduire 
les émotions, les désirs et la volonté dans notre modèle explicatif, mais je propose 
une solution de rechange pour capter ces éléments: le détour par l’expérience.

L’EXPÉRIENCE

Nous entendons ici le mot « expérience » de deux manières: comme expérience 
de vie qui fait aussi introduction à l’analyse diachronique et comme expérience au 
sens phénoménologique.

L’expérience de vie: le poids du passé

L’approche interactionniste, dont les principes de base sont détaillés plus haut 
et illustrés dans les exemples choisis, est centrée sur des négociations observées 
dans la quasi-synchronicité des événements. Toutefois, les acteurs sociaux engagés 
dans ces interactions s’appuient sur leurs rencontres passées pour déterminer les 
arguments les plus efficaces et anticiper les intentions cachées de l’adversaire. 
Les émotions qu’ils ressentent et qui orientent leurs discours, ne sont pas dérivées 
exclusivement du moment présent. Elles surgissent aussi du passé, de l’expérience 
d’interactions similaires, de ce vécu qui détermine les représentions différentes que 
les acteurs se font des mots prononcés, des scénarios évoqués dans le débat et des 
intentions présumées de l’interlocuteur. Elles sont dérivées également des désirs 
– qui tendent vers le futur – et de la rencontre entre des contraintes objectives et
l’étendue de l’imagination éthique.

Il y a un air de déjà-vu dans la plupart de nos interactions sociales. Notre 
cerveau fait alors l’économie de prendre le raccourci du « déjà pensé » et du « déjà 
jugé », sans faire un nouveau détour par le raisonnement. Dans la vie courante, on 
parle d’intuitions. Mes informateurs disaient souvent « sentir » que l’autre mentait, 
« sentir » qu’il fallait agir autrement ; ils parlaient de « pressentiment » comme 
moteur d’une décision, surtout quand le choix des soins était une question de vie 
et de mort. Ainsi beaucoup de cas qui auraient pu susciter des dilemmes moraux 
vu de l’extérieur étaient vidés de leur sens et de leur incertitude par les acteurs, 
qui se fiaient à des décisions passées prises dans des circonstances similaires et 
qui leur avaient donné satisfaction.

Dans le cas moldave, il fallait un élément de surprise pour remettre le 
raisonnement en route, comme l’introduction de ces équipements de fitness tout 
neufs sur lesquels montaient des septuagénaires en jupes longues, têtes enserrées 



dans des foulards, quelques blouses superposées, serrés jusque sous le menton en 
plein été. À partir de là, il est devenu possible de se demander ce que désiraient 
finalement les personnes âgées? Quels étaient les soins les plus appropriés pour 
eux, dans le souci d’un équilibre à la fois physiologique et psychologique? La 
question se posait, nouvelle, devant l’adhésion de ces femmes âgées à cet élément 
de modernité, à cette nouveauté qui les faisait rougir comme de jeunes filles, sous 
l’oeil mi-amusé mi-moqueur des plus jeunes qui, précision non anodine, n’avaient 
pas accès à une salle de fitness eux-mêmes.

Les « intuitions » peuvent fausser le raisonnement, car elles font en sorte que 
l’expérience, utilisée comme argument de raison et pourtant investi d’émotion, pèse 
sur le nouveau raisonnement. Ce phénomène explique que, même devant le succès 
étonnant du fitness parmi les plus de 70 ans, les jeunes prédisaient l’abandon du 
centre une fois les subventions pour la nourriture terminées (leur expérience leur 
ayant appris que ce type de miracle ne dure pas). Cette « intuition » a de plus eue 
des conséquences immédiates sur la formulation de la demande de renouvellement 
de financement du centre. La construction de la salle continuait à être considérée 
comme un choix discutable de l’investisseur occidental, résultant d’une mécon-
naissance classique des besoins de l’Est par l’Ouest, et seul le plaisir de voir surgir 
une construction finalisée dans le village, objet de fierté, bénéficiait de l’adhésion 
de la communauté. Encore une fois, qu’en est-il de la remise en question de la 
conception locale du « bien-être des personnes âgées » ?

Les aspects expérientiels: l’approche phénoménologique

L’approche phénoménologique, l’expérience vécue à travers son corps, la 
manière d’habiter son environnement, la perception intérieure et subjective de son 
rapport au monde ont fait l’objet d’un réel essor en anthropologie sociale depuis une 
dizaine d’années. L’approche phénoménologique en anthropologie ouvre un champ 
d’investigation important dans le domaine de la santé. Parmi les premiers à explorer 
cette voie, on retrouve le récit de l’habitation du temps par les malades en phase 
terminale d’Irving (2004) ou, dans le domaine de l’anthropologie de l’éthique, une 
étude de Rydstrom sur l’observation de l’éducation des jeunes filles vietnamiennes 
à partir de la posture du corps (2003). Jarrett Zigon (2013) va plus loin et propose 
l’analyse phénoménologique dans sa dimension existentielle. Sommes-nous à 
l’aise? Qu’est-ce qui nous « gêne »? Et dans quelle mesure cet inconfort physique 
et intérieur se traduit-il par une certaine prise de position morale? 

Dans le cas de la révélation causée par la salle de fitness, ce qui gênait les jeunes 
était la jeunesse et la sexualité entrevues de leurs aînés (la cantine et la salle de 
fitness déclenchaient des rencontres entre les deux sexes, même si les femmes, plus 



longévives, étaient majoritaires), dans une communauté où, après un certain âge, on 
ne parlait plus de désir, où un veuf ou une veuve restait le plus souvent seul jusqu’à 
la fin de ses jours. Cela gênait d’autant plus dans une société où la jeunesse et le 
bien-être de beaucoup de personnes entre deux âges étaient compromis- à cause 
de la séparation du conjoint due à la migration, du danger conséquent de l’adultère 
et du manque de moyens financiers des femmes pour entretenir leur beauté. Sans 
parler proprement dit de jalousie envers l’accès privilégié des personnes âgées au 
fitness, que personne n’aurait avoué, certains villageois plus jeunes trouvaient que 
« c’était un peu trop ».

La question qui se pose ici au chercheur est de se demander si remplacer 
« l’intuition » et le « pressentiment » dont parlent les acteurs par une subjectivité 
exprimée (quand elle parvient à s’exprimer) en terme d’inconfort moral, aide à 
mieux ethnographier et analyser un vécu difficilement exprimable par les acteurs et 
difficilement observable par l’anthropologue. « Sentir que c’est un peu trop » était 
l’expression récurrente formulée entre deux moues, soit de réprobation soit d’amu-
sement, par les plus jeunes ; ils résumaient ainsi leur position éthique concernant 
les soins aux personnes âgées. Si l’ouverture de cet espace conceptuel est un peu 
hasardeuse, elle permet néanmoins de prendre en considération un éventail plus 
large de facteurs qui entrent dans la détermination du jugement moral et de l’action.

CONCLUSION

Considérant la multiplicité de facteurs en présence, seule la richesse du récit 
ethnographique peut permettre d’apporter des éléments de réponse aux questions 
précises posées dans le domaine de l’éthique des soins. L’analyse conceptuelle, quant 
à elle, peut permettre d’élargir et d’enrichir l’éventail des outils d’investigation pour 
permettre à l’ethnographe de recueillir l’ensemble des données nécessaires pour 
une vue plus complète sur un phénomène. La vigilance méthodologique s’impose 
pour éviter l’écueil de la simplification des arguments rhétoriques puissants utilisés 
par défaut, dans l’absence de données précises. Toute réponse ou théorie risque de 
rester partielle et locale. Mais, au regard des avancées qu’elle permettrait de faire 
en matière d’action sur le terrain, elle n’est pas moins nécessaire.
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