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Histoire accélérée et générations historiques
Le cas contrasté de la Moldavie
et de la Roumanie (années 2000)

Monica Heintz
Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative

RESUME

Les changements rapides induits par les révolutions de 1989 ont laissé des marques durables parmi les populations actuelles
d’Europe de I'Est. Etant divisées en générations historiques dont le passé et le futur ne se présentent pas sous le méme angle,
des « genérations perdues » aux « générations attendues », leur perception du social et I'inscription dans I'histoire qui les carac-

térisent se reflétent dans leurs choix économiques, politiques et culturels. Comment I'anthropologue peut-il ethnographier la
diversité actuelle pour laquelle le vécu, auquel il n’a que partiellement acces, est déterminant ? Cette question est abordée a

travers deux enquétes conduites 'une en Moldavie, autre en Roumanie dans les années 2000.
Mots-clés : Génération. Europe de 'Est. Travail. Temporalités. Terrain miné.
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Alors que des parametres d’identification démo-
graphique tels que le genre, la classe sociale, le sexe
ou méme la race ont été a '’honneur dans les études
ethnographiques des sociétés complexes, le parametre
« age » est souvent négligé. « Dans 1’éventail de modes
de “sociation” mis en ceuvre par I’étre humain, les cri-
teres d’age et de génération n’ont pas encore regu toute
l'attention qu’ils méritent » écrit Anne-Marie Peatrik
dans un bilan anthropologique sur les générations
comme facteurs d’organisation sociale [Peatrik, 1995].
Des efforts sont déployés depuis une vingtaine d’année
pour la révélation de ces facteurs générationnels a travers
des analyses des classes d’age dans les sociétés africaines
[Peatrik, 2000] ou dans les études de parenté dans les
sociétés occidentales [Attias-Donfut et Segalen, 2007].
Dans ces études la mise en relief de structures pérennes
(la définition méme de la catégorie « grand-parent »
se faisant en référence a la structure familiale) prime
sur I'ancrage du phénomene générationnel dans I’his-
toire. En raison de laccélération de Ihistoire consé-
cutive a chute du bloc communiste, dans les sociétés
d’Europe de I’Est au tournant du xx1¢siecle, I'age et
les clivages générationnels apparaissent comme des

facteurs sociologiques déterminants. La radicalité des
différences au sein de la population et des familles est
révélatrice du poids historique de ces événements qui a
créé des générations historiques solides dont 'identité
se révele aujourd’hui dans leur comportement poli-
tique, économique et social. Chacune d’entre elles a
une mémoire et une perception du futur distincte de
celle des autres, et donc un éventail de choix de vie, de
style de vie, et méme une conscience d’appartenance
générationnelle propre.

Si les générations historiques sont en général liées
a un événement ponctuel ou de courte durée, tel ne
semble pas étre le cas en Europe de I'Est ou, plus que
la rupture de 1989, c’est la période d’histoire accélérée
post-1989 (dite « période de transition ») qui a forgé le
clivage générationnel. Le terme d’« histoire accélérée »
apparait dans une collection d’articles sur 'Europe de
I’Est publiée par Chris Hann [1994]. A considérer les
témoignages qui y sont présentés, la perception de
« laccélération » des événements est une appréciation
de ceux qui subissent les changements et n’ont pas la
capacité de s’adapter ou de comprendre le sens de ces
événements en raison de la rapidité avec laquelle ils



s’enchainent. Il n’est dés lors pas étonnant que l'age
constitue un facteur différenciateur par rapport a
l'adaptabilité au nouveau régime social et politique. Et
pourtant, la plupart des études postsocialistes insistent
sur le poids de « I’héritage » du passé comme facteur
explicatif principal [Burowoy and Verdery, 1999]
— héritage plus lourd pour les moins jeunes — et non
sur la différence d’adaptation au changement due a un
ancrage sociologique plus important avec I'accroisse-
ment en age, les plus vieux ayant plus de charges, plus
de responsabilités et plus d’aversion pour le risque.

Sans nier I'importance de I'observation du change-
ment social 3 une échelle historique plus large, c’est
Pexpérience que fait l'individu de l'accélération du
temps lors de transformations rapides et de ses choix
que je souhaite aborder dans cet article. En effet, avant
d’avoir le recul historique nécessaire pour comprendre
«le changement », chacun percoit uniquement que le
temps s’accélere — ou plus précisément que les événe-
ments se succedent plus rapidement —, sans arriver a
saisir leur sens. Ses comportements, choix, réactions se
font alors dans un horizon temporel limité dont la pla-
nification a long terme est exclue, puisque la prévision
semble impossible. Or, la planification et la prévision
ne sont pas dans la méme mesure 'apanage de tous
les ages, car leur nécessité augmente en méme temps
que s’accroissent les obligations sociales. C’est pour-
quoi des individus d’age diftérent ne sont pas égaux,
ni face a la perception de 'accélération de Ihistoire,
ni dans leur capacité a la subir — et, partant, n’en font
pas le méme récit. Etre sensible aux multiples réponses
au changement provenant des membres de diftférentes
générations devient alors indispensable pour saisir la
complexité de la réalité sociale.

Je souhaite questionner dans cet article la maniére
dont un anthropologue collecte et analyse des don-
nées dans des sociétés connaissant une histoire accé-
lérée, a travers la comparaison entre deux expériences
de terrains est-européens marqués par des ruptures
historiques majeures. Les deux études se fondent sur
un engagement de longue durée, mais ont été menées
dans des rapports au terrain différents quant au partage
du vécu et aux engagements présents et futurs entre
observateur et observés.

Le premier cas est celui de la Moldavie rurale
post-1991, ou j’ai mené une étude en 2003-2004 dans
une période de confrontation politique entre diffé-
rentes générations, mais qui n’entrainait pas a ’époque
des changements politiques visibles. Malgré une
connaissance active de la langue roumaine pratiquée

dans la communauté étudiée et le partage d’un passé
identitaire commun, j’étais sur le terrain dans une
position d’extériorité par rapport a cette communauté,
comme n’importe quel ethnographe, car je n’avais pas
traversé les événements clés des dernieres années.

Le second cas présenté est celui de la Roumanie
urbaine ou mes études s’étalent sur les quinze dernieres
années et dont le terrain releve de I'anthropologie du
chez soi, puisque je partage le passé et la projection
dans le futur de mes interlocuteurs. Dans les deux cas,
le poids des facteurs « age » et « génération » tels que
définis dans le contexte post-événements de 1989-1991
est temporaire, et s’effacera probablement quand la
capacité structurante de ces événements s’effacera.

En comparant la nature des données recueillies, il
apparait que le lien que tisse I'ethnographe avec les
différentes générations, ce qu’il partage, ce qui le lie
comme ce qu’il renie, est le catalyseur des données
qu’il obtient, des interprétations qu’il propose et des
engagements qu’il prend. Le paralléle entre ces deux
cas m’oblige a porter un regard réflexif sur le role des
temporalités partagées entre observateur et observés
dans la collecte des données de terrain et dans I'analyse
ethnographique. Le contexte de I’histoire accélérée
sert ici de loupe permettant de magnifier un phéno-
mene présent dans toute rencontre ethnographique.

B « Ne volez pas notre futur » :
les conflits générationnels
en République de Moldavie

La République de Moldavie actuelle (qui recouvre
la majeure partie de la région de Bessarabie) a été par-
tie intégrante de la principauté roumaine de Moldavie
jusqu’en 1812, date a laquelle 'empire tsariste incor-
pore la partie orientale de la Moldavie historique a
la suite de la défaite de I'empire ottoman jusqu’alors
principauté vassale. Celle-ci demeure au sein de I'em-
pire tsariste jusqu’a la fin de la Premiere Guerre mon-
diale (27 mars 1918), puis s’unit avec la Roumanie,
nouvel Etat-nation né entretemps (24 janvier 1859)
de l'unification de deux principautés roumaines : la
Moldavie et la Valachie. Apres plusieurs changements
d’autorité gouvernementale durant la Seconde Guerre
mondiale, la région orientale de la Moldavie est incor-
porée a 'urss et forme ensemble avec la région de
Transnistrie, la République Soviétique Socialiste



Moldave (rssm). En 1991, a la suite du démantélement
de I'urss, elle déclare son indépendance et devient
pour la premiere fois un état souverain sous le nom
« République de Moldavie ». Parallelement a ces chan-
gements institutionnels, la majorité roumanophone du
pays (78 % de la population en 2003) se mobilise en
1989 contre la russification subie sous la république
soviétique ; elle réclame le droit a sa propre langue,
qu’elle souhaite pouvoir appeler « roumain » et non
plus « moldave », comme Staline 1’avait imposé apres la
Seconde Guerre mondiale pour éviter les réclamations
territoriales de la Roumanie, écrire en caractére latins
et non plus cyrilliques. Elle réclame aussi le droit au
respect de sa propre histoire, de sa culture, des tradi-
tions roumaines. L'indépendance acquise en 1991 a la
fois confirme les droits réclamés en 1989 par les rou-
manophones et met I'Etat nouvellement créé dans une
position d’illégitimité nationale. En effet, I'existence
de la Roumanie voisine, qui affiche les mémes langues,
symboles, et histoire, puis le conflit ouvert avec une
partie du territoire moldave, la Transnistrie, qui fait
sécession, arrivent sur un fond de détresse économique
due au brusque sevrage des relations avec la Russie.
L objectif de tous les gouvernements qui se succedent
depuis 1991 est alors de légitimer I'Etat nouvellement
créé aux yeux d’une population a la fois nationaliste et
multi-ethnique, dans un contexte d’appauvrissement
croissant du a la transition économique.

Ce récit succinct de I’histoire complexe de la Répu-
blique de Moldavie laisse deviner pourquoi en arrivant
sur le terrain en octobre 2003 avec les connaissances
historiques habituelles qu’acquiert un anthropologue
dans la période préparatoire a travers la consultation
des sources bibliographiques étrangeres, j’ai senti que
les faux pas me guettaient : comme le dit Dionigi
Albera «le positionnement du chercheur est problé-
matique, dans cette situation mouvante, ou les terrains
anciens se transforment, ou en apparaissent de nou-
veaux, et ou les conditions de la recherche évoluent
rapidement » [Albera, 2001 : 11]. J’avais pour objec-
tif d’étudier I’éducation morale et religieuse des rou-
manophones orthodoxes en milieu rural, un sujet qui
ne devait a priori susciter que des émotions positives
chez mes interlocuteurs dans le contexte de renou-
veau religieux, mais les références implicites au passé
soviétique de répression religieuse jetaient mes ques-
tions en terrain miné [ibid.]. Apres seulement quelques
jours dans un village situé au nord de la République, je
me suis replongée dans une histoire plus détaillée que
je venais de trouver a Chisinau [Fruntasu, 2003], j’ai

fouillé les librairies locales pour voir ce qui s’y vendait
et ce qui intéressait la communauté locale. En dépit
de ces efforts, je n’ai pas pu recueillir d’informations
concretes sur des éléments du passé tel que le niveau
de bien-étre au cours du passé soviétique, éléments
sensibles dont I'interprétation divisait politiquement la
communauté. En effet, depuis 2001, avec la victoire
aux élections du parti des communistes de Moldavie,
pro-russe, la République de Moldavie semblait signer
un retour vers le passé communiste.

En méme temps, des jeunes de 15 ans croisés
quelques jours apreés mon arrivée m’assuraient qu’ils ne
fallait pas « mal juger » leurs parents qui ne savaient pas
quel était le sens de I'histoire, qui « étaient encore en
URss » : il suffisait d’attendre qu’eux, la nouvelle géné-
ration, aient le droit de vote'. Je fus frappée en 2003
par la maturité du discours politique de ces jeunes qui
contrastait singulierement avec l'indifférence politique
de leurs parents et les convictions communistes de leurs
grands-parents. Mais force est de constater que leurs
parents n’avaient alors qu’une seule préoccupation en
téte : la subsistance de leurs enfants. C’est pourquoi
la plupart avaient fait le choix d’un travail saison-
nier a 'étranger et d’'un mutisme politique (on note
un absentéisme important aux élections durant toute
la décennie 2000). Quant aux grands-parents, leur
convictions politiques traduisaient un désir de retour a
Pordre et a la force de I'urss, plus qu'une quelconque
conviction idéologique. Qu’est-ce qui explique alors
ces choix politiques si différents sous un méme toit,
le facteur age avec les responsabilités qu’il entraine ou
lappartenance a une génération historique différente ?

Les choix politiques sont déterminés par les percep-
tions du passé et du futur qui sont liées a la mémoire
sociale et aux idées d’appartenance collective ; ils
finissent par générer des conflits générationnels.
« Ne volez pas notre futur » avait pour titre une série
d’articles publiés dans Jurnal de Chisinau en janvier-
février 2004, fondés sur des interviews relatifs aux
choix politiques, et qui polarisait le conflit entre la plus
jeune et la plus vieille génération.

La perception du passé est généralement liée a 'age
auquel lindividu fait 'expérience personnelle des
événements que traverse son pays. La République de
Moldavie a connu des événements majeurs au tour-
nant du XXI¢ siecle, sur un tempo accéléré : révolution
nationale de 1989 (installation de la langue roumaine
comme langue nationale, de ’hymne roumain comme
hymne national, etc.) ; en 1991 scission de la Moldavie
de 'urss® ; mouvements de rue de 1995 et 2002 pour



le maintien de lhistoire nationale roumaine dans les
salles de classe. De plus, la mémoire et le type d’expé-
rience que les citoyens moldaves ont fait de la Rou-
manie d’entre deux guerres (1918-1940) et de leur
appartenance a I'Urss (1944-1991) sont également
cruciaux et différemment partagés par les individus
d’age différent. C’est pourquoi, en fonction de I’age,
les mémoires « sociales » qui sont aussi génération-
nelles s’opposent parfois, menent a des interprétations
diverses du contexte social et dictent des lignes de
conduites opposées.

J’ai tout vu dans ma vie. J'ai vécu sous les Roumains
et sous les soviets, et, regarde, Dieu m’a donné encore
des jours a vivre. Et voild ce que je sais : le mieux était
pendant I'Urss. Nous avions tout ce dont nous avions
besoin et jétais si jeune ! Oui, je sais que les commu-
nistes ne nous rameneront pas I'URss mais je me sens plus
en sécurité avec eux (Jurnal de Chisinau, interview avec
un homme de 75 ans).

Son choix politique est donc dicté par une com-
paraison entre les différentes périodes du passé. Bien
qu’il dissocie passé et futur (« les communistes ne nous
rameneront pas 'URsS »), il choisit de voter pour le
parti politique qui soutient, tout comme lui, une vue
positive du passé soviétique. Cela le rassure. La jeune
génération qui n’a connu le régime soviétique qu’a tra-
vers des ouvrages, lutte uniquement avec les arguments
de principe de I'anti-totalitarisme et moins avec leur
vécu : « Ne transformez pas notre futur dans le passé
horrible que vous avez connu! » ou « J'essaie d’expli-
quer 2 mon grand-pére que le régime communiste
est par définition criminel et antihumain » (Jurnal de
Chisinau, 2004). Le vécu du grand-pere pese ici plus
lourd dans I'argumentation que la référence livresque
du petit-fils, car sa description du passé est plus dense.

Si lexpérience personnelle compte, I'éducation
formelle joue aussi un role important dans la percep-
tion du passé. A la suite de la renaissance identitaire en
Moldavie en 1989, les manuels d’histoire et de litté-
rature ont été réécrits. Malgré la perte sur 'échiquier
politique des partis pro-roumains quelques années
apres, depuis le début des années 1990, les enfants ont
continué a apprendre a I’école avec des manuels de
« Langue et littérature roumaine » et d’« Histoire des
Roumains ». Une nouvelle identité est née, différente
de celle de leurs parents. Si leurs parents ont vécu la
lutte pour l'identité roumaine comme une conquéte
symbolique qui a eu pour effet de perdre leurs

avantages économiques (« on a voulu la langue, I'his-
toire, et, regarde, maintenant nous mourons de faim »
avait coutume de répéter mon hote communiste de
50 ans), les enfants per¢oivent I'identité roumaine et les
choix politiques pro-européens comme une évidence.
Pour certains, la confrontation entre savoir livresque
et discours familiaux est déstabilisante. Dans un film
documentaire que j'ai réalisé a I’époque [Heintz et
Rus, 2005], la premiére scéne montre une petite fille
de dix ans qui fut pendant six mois ma voisine dans
un village du nord du pays expliquant qu’elle « parle
roumain et cause en moldave ». Devant ce qui semblait
une incohérence politique, nous avons demandé des
précisions. La réponse de la petite fille tenait encore du
domaine de I’évidence : « Parce que c’est comme c¢a,
sur mon manuel c’est écrit : “roumain” ».

Les conflits générationnels en Moldavie portent sur
I'interprétation du passé. Le clivage politique dans les
années 2000 se situait entre ceux qui considéraient que
le régime communiste était une expérience positive,
votaient communiste et pro-russe, et ceux qui consi-
déraient que lappartenance a la Roumanie pendant
la période d’entre-deux-guerres était une expérience
positive (position conforme au nouveau contenu des
manuels d’histoire) et votaient pro- démocratique et
pro-roumain/européen.

Sl y a ici une polarisation générationnelle histo-
rique, elle est due a Pappui que les partis politiques
prennent sur le passé pour justifier leur programme. Il
m’a été impossible d’avoir accés pendant cette période
aux mémoires individuelles de la période soviétique
et roumaine, a travers des récits autres que ceux
empruntés aux médias et discours politiques. Tout
récit mémoriel était idéologisé : je le reconnaissais aux
clichés véhiculés, aux généralités qui ne s’appuyaient
jamais sur des faits concrets, et surtout au manque de
cohérence entre les épisodes de I'histoire du passé villa-
geois qui m’étaient parfois contés et I'idéologie ouver-
tement soutenue par le conteur. La mémoire du passé
était-elle liée aux intentions de vote ou l'intention de
vote était-elle le reflet de la mémoire du passé ? Et
pourquoi voter communiste, si ce n’était parce que
I'intention de ce vote faisait voir le passé soviétique
dans une lumiere positive ?

Peut-étre qu’ici I'idéologie du changement est fina-
lement secondaire et que ce qui compte est le désir de
statu quo, nettement plus important parmi les anciens.
En effet, ayant appris a lire en cyrillique, les adultes
d’un certain age ne se sont pas familiarisés avec 1’écri-
ture latine nouvellement introduite en 1989, alors que



leurs entants Papprenaient a I’école. Ils n’ont donc pas
eu acces aux journaux libres qui paraissent a Chisinau,
débattaient du pluripartisme et révélaient les nouveaux
choix politiques. En revanche, ils ont continué a regar-
der la télévision russe comme au temps de I'URss ou a
écouter les médias gouvernementaux communistes. Ils
n’ont recu du « changement », et de plein fouet, que
la déchéance économique consécutive a 'accession
a I'indépendance de la Moldavie en 1991, qui leur a
fait regretter « ordre » régnant du temps de 'Urss et
la libre circulation entre les Etats de 'Union (dont ils
n’avaient pas profité, mais dont les contraintes actuelles
empéchent la migration temporaire de leurs enfants).

Il est des cas ou les conflits entre générations
revétent des formes plus classiques, la jeune génération
défendant le futur sur lequel elle pense avoir le droit
de peser, alors que la vieille génération défend son
autorité assise sur ses réalisations passées et la preuve
qu’elle a donné de ses capacités. Mais les changements
sociaux et politiques rapides ont entrainé un déséqui-
libre entre les générations, déclenchant des conflits
politiques au sein des groupes de parenté et brisant les
traditions politiques familiales. Le conflit génération-
nel s’est cristallisé entre les plus jeunes et les plus agés,
mais pas entre les générations successives. La généra-
tion du milieu était soit physiquement absente pour
cause de migration, soit trop concentrée sur les pro-
bléemes de survie économique, ce qui la conduit a se
désintéresser de la politique. Il m’a semblé aussi que
en 'absence d’un espace public de débat en Moldavie
dans les années 2000 [Dungaciu, 2005] qui réduisait ce
« débat » a des déclarations contradictoires paralleles,
de prétérence hors de la présence de son opposant
afin d’éviter le conflit ouvert, la jeune génération ne
cherchait pas nécessairement a provoquer la génération
de ses peres, dont elle dépendait économiquement. Il
ne lui restait donc qu’a affronter ses grands-parents.
Une autre hypotheése est, qu’en tant que construction
historique, les jeunes et la génération médiane appar-
tiennent tous a la méme génération historique, — celle
des événements de 1989-1991 —, et que, plutot que la
divergence de leurs convictions politiques, 1’age actuel
et les contraintes sociales qui lui sont associés induisent
des comportements politiques différents.

Que peut faire U'ethnographe dans ce contexte miné
par des conflits enlevant toute objectivité aux récits du
passé ? Il m’a été difficile de comprendre les particula-
rités des différentes générations parce que je n’avais pas
partagé l'intensité de leur vécu historique’, ces événe-
ments du tournant du siécle qui avaient fini par générer

une lassitude au moment ot se déroulait mon travail de
terrain. Avec les livres d’histoire, j’avais appris que les
roumanophones de Moldavie s’étaient battus pour leur
identité nationale en 1989, en 1995 et en 2002, mais il
m’a fallu du temps pour comprendre que les épisodes
successifs au sein de la communauté villageoise, qui
divisaient souvent les familles, avaient fini par générer
un évitement de toute question historique (car aussi
politique). Les récits livresques se concentrent avant
tout sur les événements et ne donnent pas la mesure
de la densité du changement induite par un trop plein
événementiel. J’aurais pu aussi bien passer a coté de
cette quasi-évidence, pourtant jamais formulée expli-
citement par mes interlocuteurs, si je n’avais pas eu
comme référence ma précédente expérience de terrain
en Roumanie.

B « Générations perdues »
et « générations attendues »
dans le monde du travail en Roumanie

En 1999-2000, période de crise économique bru-
tale, j’avais effectué a Bucarest quinze mois d’études de
terrain relatives aux valeurs du travail dans des orga-
nisations relevant du secteur des services. Dix années
apres la chute de Ceausescu et le rejet inconditionnel
du régime communiste (aucune alternative idéologique
communiste n’a pu réunir des suffrages depuis 1989 en
Roumanie), il n’y avait aucune croissance économique
et les conditions de vie s’étaient donc considérablement
détériorées depuis les années déja noires de la fin du
régime Ceausescu. Pourtant Bucarest ne connaissait pas
le chémage. A 100 dollars par mois, les emplois pullu-
laient mais ne suffisaient pas pour assurer la survie des
familles. Aussi 'emploi principal était-il complété par
des emplois privés, souvent non déclarés, rémunérés en
fonction du succes de 'opération commerciale, par du
travail domestique (notamment en agriculture) ou par
le cumul de plusieurs emplois dans le domaine public.

Lors de mon enquéte, j’ai travaillé majoritairement
aux cotes de jeunes ayant entre 20 et 30 ans (mon age
a I’époque) au sein de deux organisations : une petite
entreprise privée et une ONG, les deux employant
autour de 40 jeunes dont le turnover était important
puisque les conditions de travail et les perspectives
de carriere ne paraissaient pas satisfaisantes. Dans les
deux organisations, le taux de rémunération horaire



était supérieur a la moyenne nationale et largement
au-dessus de ce que percevaient les employés du sec-
teur public, parfois beaucoup plus qualifiés. Mais les
recrutements dans le secteur privé, alors en plein essor,
avaient imposé officiellement une limite d’age stricte a
30 ou 35 ans, afin d’éliminer de ces nouveaux emplois
la génération ayant eu une expérience dans le secteur
public socialiste. La discrimination en termes d’age
correspondait au désir explicite des employeurs de
ne pas embaucher des personnes avec une « mentalité
socialiste » —une mesure propre aux années 2000 qui a
pris fin officiellement avec I'obligation de ne pas intro-
duire de discrimination envers les plus agés dans les
annonces d’emploi*. Si en 1999, il était surtout ques-
tion d’employer les jeunes dans un secteur privé nais-
sant, I'industrie publique héritée de I’époque socialiste
fut démantelée au fur et a mesure et les plus agés (qui
avaient pourtant seulement 40-50 ans au début des
années 2000) perdirent définitivement leurs emplois,
méme mal rémunérés. Aujourd’hui cette tranche
d’age, a ’heure des obligations familiales, est victime
de ce handicap pour retrouver un autre emploi dans un
secteur privé déja dirigé par des plus jeunes.

Ainsi, ces pratiques discriminatoires, fondées sur le
jugement stéréotypé relatif a 'expérience de travail en
contexte socialiste (donc du passé), font naitre deux
catégories d’employés qui se projettent différemment
dans le futur : ceux qui peuvent en envisager un, et
ceux qui ne peuvent pas. Leur seul espoir est d’arri-
ver a 1'age de la retraite avant de devenir chomeurs.
Sans étre méme chomeurs, les personnes de 40-50 ans
que jai pu interviewer en 1999-2000 n’attendaient
plus rien, « ne voyaient plus de lumiere au bout du
tunnel », n’avaient plus de projet de vie. La résigna-
tion et le scepticisme envers les promesses politiques
les poussaient a I'absentéisme politique : le taux aux
élections locales de juin 2000 fut de 66 % et de 49 %
aux élections présidentielles de novembre 2000, sug-
gérant au candidat bucarestois pour 1’élection locale
au second tour un nouveau slogan : « Qu’est-ce que
tu gagnes si tu ne votes pas ? ». La résignation face
au destin a conduit au fatalisme et au catastrophisme
dans les années 1999-2000 ; tout événement était le
signe d’une fin potentielle : peur de 'éclipse solaire
de 1999, peur d’un éventuel tremblement de terre qui
aurait pu étre déclenché par Iéclipse, peur de la fin
du millénaire, peur d’une nouvelle interprétation des
prédictions de Nostradamus qui se « confirmera » avec
la guerre de Kosovo et le bombardement de Belgrade,
capitale « voisine ». Et alors que cette génération de

parents obsédés par la survie au quotidien et mena-
cés par la restructuration imminente de leur entreprise
broient du noir, leurs enfants vivant sous le méme toit
réclament un confort occidental, se plaignent de ce que
leurs parents n’ont pas choisi des métiers pouvant leur
assurer des revenus confortables et abandonnent I’école
pour se lancer dans lentreprenariat. Car les enfants
ignorent (tout comme aurait pu le faire 'ethnographe)
le fait que leurs parents ont déja, eux aussi, eut recours
a diverses tentatives : des initiatives entrepreneuriales
du début des années 1990 avec la Turquie, aux essais
de réforme de leurs industries publiques, jusqu’a ten-
ter de se faire embaucher dans des banques et finir par
vendre, en faisant du porte-a-porte, les nouveaux pro-
duits occidentaux vers le milieu des années 1990.

A la fin de la premiére décennie, les médias en Rou-
manie faisaient le constat qu’il existe une « génération
perdue » ou « génération sacrifiée » ; ce dernier terme
est employé sans état d’ame pour désigner ce qui resulte
d’un changement historique considéré comme inéluc-
table. Depuis 1990 en effet la Roumanie s’est engagée
a rejeter les structures économiques du socialisme éta-
tique et a passer al’économie de marché : dé-collectivi-
sation, privatisation, introduction d’un systeme régulé
par Loffre et la demande et d’un systeme d’investisse-
ments. La transition post-socialiste avec son caractere
unidirectionnel est désignée comme un « léninisme
inversé » [Gowan, 1995], puisque le sens que devait
prendre les transformations n’a jamais été remis en
question ; en effet, le but du changement — acces a
I’économie de marché, démocratie etc. —, a la fois pré-
cede et dirige le mouvement. D’une certaine facon,
comme dans le cas du 1éninisme, la nouvelle société
fut créée par décret. En 1996, les organismes financiers
internationaux craignaient que la dette accumulée
depuis 1989 ne soit pas remboursée ('Etat n’avait pas
de dettes a la fin du régime Ceausescu) et ils obligerent
la Roumanie a accélérer les réformes par 'applica-
tion d’une « thérapie de choc » — privatisation de ses
entreprises inefficaces et restructurations massives — la
transition s’accélérant et entralnant appauvrissement,
chomage, et instabilité pour les employeurs, considérés
comme des « reliques » de I'ancien systéme. A partir
de 2001, la Roumanie connait un début de croissance
économique. Comme pour contrebalancer le cynisme
du terme « génération sacrifiée », utilisé sans discer-
nement, pendant les années de la thérapie de choc,
les médias introduisirent au milieu des années 2000
(années de forte croissance économique) son pendant
optimiste : « génération attendue ». Naturellement



cette « génération attendue » existait aussi avant son
invention par Cotidianul, un journal influent, mais
elle s’est récemment affirmée avec des succes notables
jusqu’a obtenir une certaine reconnaissance publique
(les ministres de 35-40 ans ne sont plus 'exception en
Roumanie). Ironiquement, la génération attendue et
la génération sacrifiée partagent un point commun :
elles ont ensemble contribué a la révolution de 1989
ou ont mis leurs espoirs dans ce mouvement qui a
changé la vie.

Car ce qui frappe dans ce partage générationnel est
son aspect arbitraire : a quelques années de distance,
les possibilités de vie active changent radicalement et,
avec elles, les différences entre style de vie, espoirs et
sens du travail. La révolution de 1989 a déclenché un
renversement de valeurs. Ceux qui avaient cru aux
valeurs communistes se sont sentis perdus, ceux qui
étaient en age de les contester se sont sentis plus forts
et ceux qui n’avalent pas encore acquis les nouvelles
valeurs citoyennes (parce que trop jeunes) n’ont pas
compris 'amplitude du changement qui affectait leurs
ainés. Pour déterminer I’age biologique qui permet de
se situer dans une catégorie plutot que dans une autre,
il faudrait faire appel a des considérations psycholo-
giques qui m’échappent, d’autant plus que 1’éducation,
la position sociale et 'expérience familiale jouent un
role aussi important que I’age dans cette catégorisation.
Mais empiriquement on constate par exemple que
ceux qui sont nés apres 1975 (qui n’étaient pas encore
au lycée lors de la révolution) n’ont pas compris la
transformation historique (« ne savent plus d’ot on
vient » disent amérement leurs parents) et sont les pro-
duits du capitalisme installé depuis 1989. De la méme
maniere, Yurchak remarque que seulement ceux qui
sont nés avant 1970 en Urss comprennent le change-
ment qu’a apporté la Perestroika de Gorbatchev [Yur-
chak, 1997]. Ainsi, si tous les membres de la nouvelle
« génération attendue » partagent le méme futur, on
remarque a 4-5 années de distance un rapport différent
au passé — alors que 4-5 années ne séparent pas une
génération au sens classique du terme. En revanche,
certains de ses membres ont un rapport au passé simi-
laire a celui de la « génération sacrifiée » avec laquelle
ils ne partagent pourtant pas le futur. Cela se traduit en
pratique par l'utilisation quasi abusive de 'information

donnée par I'age dans une situation de recrutement,
qui est censé en dire long sur les ambitions, espoirs et
possibilités du futur employé. Parmi les personnes plus
agées, les différences générationnelles sont moins ser-
rées — les 50-70 ans font ensemble partie des « généra-
tions perdues » qui subissent une pression pour quitter
l'aréne sociale, parce qu’ils ne sont plus employables ou
parce que leurs retraites cottent trop cher a la société.
Dans ce cas, les générations historiques prennent le pas
sur les générations sociobiologiques et leur analyse fine
décele des diftérences a peu d’années de distance. Si
I’élaboration de « lieux de mémoire » générationnels,
dans le sens que leur donne Pierre Nora [1997] est
encore a faire, ce n'est qu'une question de temps et
les premicres tentatives sont déja apparues |[Yurchak,
2005 ; Ernu, 2006].

Plutot que d’apporter des réponses, mes expériences
sur ces deux terrains si proches et pourtant si diftérents
m’amenent a poser des questions. Comment I'anthro-
pologue peut-il ethnographier la diversité sociale ren-
contrée au présent quand le vécu du passé, auquel il
n’a que partiellement acces, I'a fagconné ? Si la com-
munauté fondée sur le partage d’un passé et d’'un futur
commun est si importante, comment une connivence
peut-elle s’établir avec celui qui n’a pas vécu néces-
sairement les événements historiques qui marquent la
société ? Suffit-il d’étre alerte et critique dans la col-
lecte de récits du passé et du présent, conscient du
fait que I'expérience de vie a inégalement touché nos
interlocuteurs ?

Si la réponse a ces questions reste a venir, 'expé-
rience de ces terrains en transformation rapide m’a
appris qu’étre sensibilisé au moment historique de col-
lecte de données est indispensable et m’a dicté quelques
réflexes indispensables : préciser soigneusement I'année
des études de terrain menées, car généraliser histori-
quement a propos d’une société connaissant un chan-
gement rapide est toujours risqué ; ne pas extrapoler
historiquement a partir des récits des acteurs, sans s’in-
terroger préalablement sur leur ancrage dans telle ou
telle génération historique ; éviter les généralisations
qui cachent les conflits internes qui seront le noyau des
changements futurs. Ce sont la de simples garde-fous
quun anthropologue peut dresser une fois que
Ienjeu de la temporalité est rendu manifeste.



I NOTES

1. En avril 2009, ils méneront effective-
ment «la Révolte Twitter ». Leur rassemble-
ment spontané a caractere révolutionnaire est
permis par I'avancement technologique et la
popularité de la communication sur réseaux so-
ciaux parmi les jeunes. Suite a cette révolte, de
nouvelles élections ont amené des partis démo-
cratiques pro-européens au pouvoir en Molda-
vie. La balance penche alors du coté démocra-
tique apres vingt années d’hésitation politique
entre 'Europe et la Russie.

2. Dindépendance de la République de

défaut le début de la négation des événements
de 1989, car elle annulera 'espoir de réunifica-
tion avec la Roumanie.

3. Une remarque cependant : il est cer-
tain que l'autre raison pour laquelle je n’ai pu
mener des interviews ouverts sur les questions
de choix politique était le conflit politique rou-
mano-moldave de I'époque, fabriqué en appui
de la doctrine moldoveniste promue par le parti
communiste au pouvoir. Malgré mon affilia-
tion académique en Allemagne en 2003-2004
lors de mon travail de terrain, j’étais citoyenne
roumaine, donc aux yeux de mes interlocuteurs
auxquels I'expérience soviétique avait appris
la méfiance, j’étais possiblement partie pre-
nante dans ce conflit identitaire. Et si le conflit

générationnel était ouvert dans la presse locale
sur des questions identitaires, c’est la question
identitaire qui primait aux yeux de mes interlo-
cuteurs sur mon appartenance générationnelle.
Lexplication de certains de mes « échecs » en
tant qu’ethnographe exclusivement par l'ab-
sence d’un passé commun rencontre ici de pos-
sibles limites.

4. Aujourd’hui  D'expérience de travail
pendant le socialisme s’est réduite grice a la
mise a la retraite anticipée des anciens cadres
de I'industrie restructurée, mais il subsiste des
traces d’une discrimination envers les plus agés
dans le monde du travail ou du moins d’une
promotion explicite des jeunes exclusivement
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Accelerated history and generational divides. Case studies from Romania and Moldova (1999-2004)

The rapid changes induced by the 1989 revolutions left durable traces among Eastern European populations. Divided in historical
generations that do not share a common view on the past and on the future, from “lost generations” to “expected generations”, their
perception of social life and their inscription into history is reflected in their political, cultural and economic choices. How could
an anthropologist describe this current diversity on which lived historical experiences that he did not witness are determinant? The
author tackles this question through two field cases conducted at the beginning of the 2000s in Romania and in the Republic of Mol-
dova. Keywords: Generation. Eastern Europe. Work. Temporalities. Sensitive fieldwork.





