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Introduction

« Il semble que nous sommes si
accoutumés au jeu et au badinage

que Mous nous fuun::-ns jusque dans
les occupations les plus sérieuses, et
quand nous y pensons le moins. »

Leibniz, Essais de Théodicée, 1, 56.

Finalement, on ne s’étonne pas de voir un livre inti-
tulé Le Jeu figurer dans une collection qui se proclame
consacrée aux «philosophies». A bien regarder, il n’y a
guére plus que les préfaces des livres «sérieux » sur le jeu
a manifester de la surprise, pour le coup quelque peu
rhétorique, a traiter de ce théme. Et c'est bien plutot
notre absence d’étonnement qui mériterait de nous
étonner,

S1 'on nous interrogeait a ce propos, si I'on nous
demandait en quoi la notion de jeu concerne la philoso-
phie et son étude, sans doute serions-nous capables de
donner plusieurs réponses satisfaisantes. Nous dirions
d’abord, par exemple, que la philosophie, sans s’engager
dans la question discutée de sa définition, est entre
autres une discipline qui a pour vocation de nous aider
a nous comprendre nous-mémes et ce qui nous entoure.
Or, il n'est pas difficile de voir que nous rencontrons
sans cesse le jeu autour de nous, et que nous-mémes
nous jouons souvent, au propre comme au figuré, ou
gu'en tout cas nous avons beaucoup jou¢ dans notre
enfance (car nous savons comme une évidence qu’il est
essentiel que les enfants jouent). De ce point de vue, il
semble qu’il y ait 14 une réalité qui nous concerne et
peut-étre, pour répondre a I'impératif «connais-toi toi-
méme», faut-il aussi savoir ce que c’est que le jeu,
pourquoi nous jouons, et qui nous sommes pour étre
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ainsi cappble de jouer. Ainsi la question du jeu n’est
sans doute pas totalement étrangére a la préoccupation
philosophique’.

[D’autre part, ce n’est pas seulement la réalité du jeu et
des joueurs que nous rencontrons sans cesse, mais, plus
souvent encore, la notion méme de jeu, sous la forme du
«jeu des facultés», sur lequel nous reviendrons, qui fait
les beaux jours des cours d'esthétique, mais aussi plus
couramment dans les expressions qui disent le «jeu poli-
tique», le «jeu économique», le «jeu thédtral», etc.
Comme I'écrit T. Lenain: «La culture contemporaine a
élevé la notion de jeu a des dignités inouies. Partout ou
I'on s’attache a la compréhension des pratiques (artisti-
ques, techniques, sociales, économiques et autres), il est
devenu naturel d’y recourir comme a4 un schéme pro-
grammatique ou interprétatif de premier ordre. »*

Ainsi, si 'on nous dit que le jeu est une dimension
essentielle de I'existence humaine, nous ne serons pas sur-
pris. Nous aurons peut-étre méme ['impression d’en-
tendre un lieu commun — rien & tout le moins de trés
révolutionnaire et qui bouleverse nos habitudes de pen-
sée : I'importance de la notion de jeu est une idée acquise.

Pourtant, il n’en a pas toujours été ainsi. Longtemps, le
jeu fut considéré principalement comme une activité infan-
tile, en elle-méme de peu de valeur, qui ne méritait pas
gu’on en fasse un trop grand cas, ni d’attirer I'attention du
sage. Jusqu’au xvir siécle, les textes philosophiques ne s’en
préoccupent souvent qu’en passant et sans s’y arréter vrai-
ment. Bien sir, 1l arrive parfois, comme on en verra quel-
ques exemples, qu'un auteur rencontre le sujet au détour
d’un probléme, mais c’est presque toujours pour conclure

. Voir C. Duflo, Le Jeu, une approche philosophigue, PUF, « Pratiques
théoriques», 1997,

2. T. Lenan, Pour une critique de la raison fudigue. Essai sur la problé-
matigue nietzschéenne, Vrin, « Pour demain», 1993, p. 9.



Introduction [ 7

au peu d'importance a lui accorder. Si, au contraire, nous
admettons volontiers 'importance de la notion, c’est bien
que quelque chose s’est passé depuis.

« Connais-toi toi-méme», comme impératif philoso-
phique, cela implique aussi de s’interroger sur nos pro-
pres idées et sur leur histoire, et cela signifie, entre autres,
quil faut tacher de comprendre comment ce qui nous
semble une évidence immédiate est en réalité une idée his-
toriquement produite, le résultat d’une genése, un héri-
tage. Comment cette notion s’est-elle construite? Quelle
est I'histoire de notre idée de jeu? Par quel processus
est-elle devenue celle que nous connaissons aujourd’hui?

I1 est facile de cerner en premiére approche la période de
I'histoire ou se produit cette mutation et qui doit fixer les
bornes de notre étude. Elle a lieu aux xXvir et xvir siécles, et
trouve son complet achévement dans les Lettres sur I'édu-
cation esthétiqgue de 'homme de Schiller, aprés lesquelles
commence 'histoire contemporamne de la pensée du jeu.

Non gqu’on n’en ait jamais parlé auparavant et qu’aucune
page n’ait été consacrée a ce sujet. Simplement, le jeu était
mis du coté du divertissement et assimilé par la méme aux
choses qui n'ont pas véritablement d’'importance et aux-
quellesonnedoitpasaccordertropd’attention. Les pagesde
I Ethique a Nicomague, X, 6, le montrent bien. Puisqu’il ne
sera guére question plus loin de I’Antiquité, attardons-nous
un peu sur ce texte important qui évoque de fagon fondatrice
de nombreux thémes que nous retrouverons dans les dis-
cours ultérieurs sur le jeu, et sert ainsi & nous y introduire.

« Ce n'est donc pas dans le jeu que consiste le bonheur, Il
serait en effet étrange que la fin de 'homme fiit le jeu, et qu'on
diit se donner du tracas et du mal pendant toute sa vie afin de
pouvoir s’amuser ! »'

I. Aristote, Ethique d Nicomaque, X, 6, 1176 b, trad. J. Tricot, Vrin,
1979, p. 507.
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Ce rapprochement, qui mentionne, pour la rejeter
immédiatement, une possible identification du jeu et de la
fin supréme, le bonheur, peut sembler au premier abord
surprenant. Il est pourtant parfaitement justifié. Entre le
jeu et I'eudaimonia il y a en effet une proximité telle qu’elle
meérite qu’Aristote consacre un chapitre i justifier de leur
nécessaire distinction.

Au livre 1 de I'Ethique ¢ Nicomague, Aristote avait claire-
ment accepté I'idée, assez généralement répandue, que le
bonheur doit étre considéré comme la fin des actions
humaines. Mais la notion d’exdaimonia, qu’on traduit géné-
ralement par « bonheur», mérite d’étre précisée. L’eudai-
monia, en effet, ce n’est ni une sensation, ni un état, comme
le plaisir, ni méme une disposition, car le bonheur pourrait
alors étre dit appartenir méme a quelgu’un que rien ne nous
permet de qualifier d’heureux. L'eudaimonia, bien plutot,
doit étre considérée comme un acte. La fin supréme, le bon-
heur, est déploiement d’une activité, d’une energeia. Encore
faut-il préciser de quelle sorte d’acte il s’agit.

On distinguera en effet les activités utilitaires, qui servent
4 autre chose et ne trouvent pas en elles-mémes leurs pro-
pres fins, et celles qui n’ont gqu’elles-mémes pour but. Or, si
le bonheur est un acte et la fin des actions humaines, il est
clair qu’il doit nécessairement faire partie de la deuxiéme
catégorie. Il ne saurait en méme temps étre fin et moyen;
bien plut6t, ce sont tous les autres actes, considérés en tant
que moyens, qui sont moyens pour cet acte supréme. L’eu-
daimonia se définit par la complétude et par I'autosuffi-
sance. Le bonheur est cet acte auquel il ne manque rien.

Le bonheur doit donc étre final et se suffire & lui-méme :
il doit étre choisi pour lui-méme. «Sont désirables en
elles-mémes les activités qui ne recherchent rien en dehors
de leur pur exercice.»' Or, deux types d'activités répon-

1. Ihid, X, 6, 1176 b, p. 505.
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dent a ce critére, Il s’agit d’une part de I’action vertueuse,
bien siir, car celur qui agit vertueusement fait ce qui est
souhaitable en soi, & savoir 'action vertueuse. Cela est
clair, et déja élucidé par Aristote au livre 1. Mais il s'agit
d’autre part, et ceci est bien plus surprenant, de I'activité
de jeu. Que cherche en effet celui qui joue sinon le plaisir
du jeu lui-méme? Voici donc un acte qui est souhaitable
en so1: la cause finale du jeu est le jeu lui-méme.

Aristote avance deux preuves pour confirmer cette
thése. La premiére est que I'on voit souvent ceux qui sont
vraiment amateurs d'un jeu en arriver a négliger ce qui
pourrait leur étre utile quant aux soins du corps ou de la
fortune, ce qui montre combien le jeu se suffit 4 lui-méme.
La deuxiéme est puisée dans I'opinion commune. Ceux
gqu’elle nomme les heureux de ce monde, en effet, consa-
crent leurs loisirs aux divertissements, et récompensent les
bouffons et inventeurs de nouveaux amusements. Voila
ceux qui ont tout qui consacrent leurs loisirs aux divertis-
sements, ce qui appuie I'idée que les jeux valent comme
fin en soi.

On dira que cette deuxiéme preuve est assez faible. On
aura raison. Elle n’est 14 que pour servir d’angle d’attaque
au second mouvement de ce chapitre, qui en constitue le
véritable but: disqualifier le jeu, lui Hter toute possibilité
de concourir au titre de fin supréme’.

Si le tyran, comme 'enfant, donne au jeu (assez vite
assimilé aux « plaisirs corporels»®) la plus grande valeur,
c’est qu’il ne sait pas s’élever au plaisir pur de I'ame. C’est
a ’homme vertueux de juger du jeu, c’est a 'espéce d’ame
la plus excellente de dire quelle est 'activité qui doit défi-

1. Léon Robin signale que cette disqualification a indirectement pour
motif d'écarter du débat sur la vertu toute «conception esthétigue de la
moralité». [l n'en reste pas moins que c'est la notion de jeu qui est direc-
tement visée (Léon Robin, Aristote, PUF, 1944, p. 222-223).

2. Aristote, Ethique d Nicomague, X, 6, 1176 b, p. 506.
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nir le bonheur, la fin supréme, et ce sera donc une activité
conforme a la vertu, et non un divertissement, De plus,
chacun reconnait que les activités sérieuses valent mieux
et émanent d’une meilleure partie de 'ame que les activi-
tés ludiques. C’est du coté de I'enfance que doit se situer
le jeu. Enfin, il y aurait un bien cruel paradoxe a penser
que nous ne peinons que pour les instants futiles et éva-
nescents du divertissement.

Quel était le principal argument qui aurait pu faire du jeu
quelque chose de souhaitable en so17 C'est qu’il s’agissait
d’un acte accompagneé de plaisir, qui semblait a lui-méme
sa propre fin. C’est ici qu’Aristote fait accomplir a 'argu-
mentation un surprenant retournement. Le jeu, va-t-il
montrer, n’est ni une fin, ni méme une activité au plein sens
du terme. « Le jeu est, en effet, une sorte de délassement, du
fait que nous sommes incapables de travailler d'une fagon
ininterrompue et que nous avons besoin de relache, Le
délassement n’est donc pas une fin car il n’a lieu qu’en vue
de lactivité.»' Paradoxal concept que le jeu: activité
recherchée pour elle-méme en apparence, 1l s’avére qu’il
n’est ni fin ni acte, mais repos de Pactivité’.

Ainsi le jeu sort-il pour longtemps de la scéne philoso-
phique. On aura remarqué que I'acte d’exclusion porte
sur peu de chose: le consentement universel des Ames ver-

1. Ihid., p. 507. Tricot renvoie en note, sur ce theme de |'anapausis
(repos, pause, détente), a IV, 14, Notons que ce chapitre IV, 14, inspire
en partie les textes de Thomas d’Aquin que nous évoquerons plus loin.

2. On lira aussi ce texte des Politigues, VIII, 3, 1337 b (trad. P. Pelle-
grin, Garnier-Flammarion, 1990, p. 521-522): «ll faut rechercher ce qu’il
convient de faire dans cette vie de loisir. Ce n'est certainement pas jouer,
car alors le jeu serait nécessairement pour nous la fin de la vie. [...] Il faut
plutdt recourir aux jeux durant notre labeur (car celui qui peine a besoin
de détente et le jeu vise a la détente alors que le labeur s"accompagne de
fatigue et d’effort), pour cette raison il faut introdwre les jeux dans I"édu-
cation en y ayant recours au moment opportun, c'est-i-dire en s’en ser-
vant 4 utre de reméde. Car le mouvement de I"ime di au jeu est un reli-
chement et, par le plaisir qu'il procure, une détente. »
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tueuses a considérer les activités sérieuses comme supé-
rieures aux divertissements, 'assimilation rapide du jeu
aux plaisirs du corps, et enfin ce paradoxe qui est le point
crucial de 'argumentation et qui consiste a décrire cette
activité comme une sorte de repos.

Reste que ce texte contient un grand nombre de thémes
que nous retrouverons tout au long de I'histoire de la
pensée du jeu. L’opposition du jeu au sérieux tout
d’abord, et I'assimilation du jeu aux plaisirs puérils et aux
plaisirs du corps qui en découle. L’affirmation aussi que le
joueur trop passionné peut se nuire a lui-méme mais que
le jeu, bien compris, appartient au domaine de I’hygiéne
de vie et trouve essenticllement sa juste place dans I'édu-
cation, comme le montre le texte des Politiques, VIII, 3.
Enfin et surtout, on trouve ici 'idée que le jeu est une
activité qui a en elle-méme sa propre fin. Comme I'eudai-
monia, le jeu est un acte auquel il ne manque rien. Cette
proximité du jeu et de la fin supréme, d’une part, et I'ana-
logie possible, d’autre part, entre le jeu et I'acte vertueux
puisqu'’ils ont tous deux leur fin en eux-mémes, qu'ils sont
en un sens gratuits et autosuffisants', Schiller s’en sou-
viendra lorsqu’il réhabilitera le théme du jeu en philoso-
phie dans les Lettres sur I'éducation esthétique de I'homme.

Au fond, si le jeu n’est pas digne de I'intérét de ’homme
de bien c’est qu’il s’agit d’une activité mineure, dans tous
les sens du terme, a la fois sans portée et puérile: il faut
étre bien peu élevé dans la hiérarchie des fonctions de
I’dme ou bien étre trés fatigué pour y consacrer son loisir.
Il ne s’agit guére ici d’'un objet digne d’étre étudié, ni de la
préoccupation du penseur. Si la philosophie est une
affaire sérieuse, alors elle n’a rien a faire avec le jeu et doit

1. Notons a ce sujet qu'on trouve encore dans Politigues, VIII, I'idée
que certaines activités, comme la musique du point de vue du musicien,
peuvent étre comprises comme des anticipations praxiques de la fin
supréme, qui est la contemplation.
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laisser un si futile domaine au non-sage. A moins que tout
le schéma sur lequel s’appuie cette discrimination ne soit
remis en question, qu'on puisse concevoir, par exemple,
que I'enfant soit digne d’intérét, que le jeu ne s’oppose pas
nécessairement au sérieux ni ne s’assimile directement aux
plaisirs du corps et qu’enfin I'on puisse imaginer qu'une
activité qui n’est, 4 proprement parler, ni belle, ni ver-
tueuse, ni utile, se retrouvant ainsi hors des grandes caté-
gories gqui servent a classer et évaluer 'homme dans ses
actes, soit cependant nécessaire pour définir I’humain.

C’est avec Schiller que toutes ces nécessaires transfor-
mations dans la pensée vont trouver leur point d’aboutis-
sement et leur formulation définitive. La phrase fameuse
de la quinzieme des Lettres sur ['éducation esthétique de
I'homme, selon laquelle I'homme «n’est tout & fait homme
que la ou il joue»', n’est pas autre chose, historiquement
parlant, que 'expression de ce grand renversement des
valeurs conceptuelles.

Comment ce retournement s’est-il accompli ? C’est 14 ce
que nous allons ticher de comprendre.

1. F. von Schiller, Lettres sur l'éducation esthétigue de l'homme ( Briefe
iber die dsthetische Erzichung des Menschen), éd. bilingue, trad.
R. Leroux, Aubier-Montaigne, 1943, rééd. mise a jour par M. Halimi,
Aubier, 1992, p. 221.



La thématique du jeu
Jjusqu’au XVIIF siecle

Admettons gu'on appelle «Schiller » le moment signi-
ficatif de I'histoire des idées ou la notion contemporaine
du jeu se détermine, ol le jeu quitte son insignifiance
pour devenir élément pertinent d’une anthropologie, et
paradigme au-deld. On devine bien, cependant, que
Schiller n’arrive pas a partir de rien. Au contraire, il
semble clair qu’il est préparé par une double histoire
qu’il faut prendre en compte, parce qu’elle suppose
autant une évolution des regards sur le phénomeéne
ludigque comme tel, que de la compréhension qu’on a de
celui qui joue et de ses motifs. Il s’agit, d’'une part, de
I’histoire des apparitions du théme du jeu dans les textes
théoriques, que leurs auteurs soient théologiens, philoso-
phes, moralistes ou scientifiques; ils dessinent un certain
nombre d’attitudes, dont certaines connaissent des évo-
lutions et des mutations et dont d’autres demeurent qua-
siment semblables de I’Antiquité au xvur siécle. Ce sera
'objet des deux premiers chapitres de ce livre. Il s’agit
d’autre part de ce parcours philosophique qui, au
XvII© siecle, améne a reconsidérer la question anthropo-
logique et a rendre nécessaire I'intervention du théme du
jeu. C’est 14 ce que nous examinerons dans le troisiéme
chapitre et dans le début du quatriéme, dont la fin mon-
trera le point ol ces deux trajets se rejoignent. Sans pré-
tendre en effet décrire ici exhaustivement cette double
sédimentation, il importe du moins d’en rendre compte
pour comprendre 'apport philosophique de Schiller.

L’histoire de la thématique du jeu proprement dite est a
la fois assez longue, si 'on veut relever toutes les occur-
rences du terme jusqu’au Xvur siécle, et assez courte a
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raconter, si I'on s’en tient 4 ce qui est dit et non simple-
ment aux multiples écrits ou cela a été dit. Elle est en effet
extraordinairement redondante et trés peu évolutive, sans
doute parce que le jeu n’y est pas saisi comme un objet
véritablement digne d’étre pensé,

Chronologiquement, en effet, 1l apparait qu'on peut
faire commencer cette histoire avec Héraclite et une cer-
taine phrase sur le temps qui fera les beaux jours de ceux
gui, au xXx* siécle, traiteront le jeu comme un paradigme'.
St I'on préfere laisser de coté le «jeu du monde» et se
contenter plus modestement d’essayer de comprendre le
jeu humain, on pourra faire commencer cette chronologie
avec Platon’ ou avec le trés riche texte d’Aristote dans
I'Ethique @ Nicomague, X, 6.

Mais, en vérité, au risque d’étre un peu schématique,
on peut résumer 'ensemble de ces textes en disant qu’il
n’y a jusqu’au xvii© siécle que deux grands genres d’in-
terrogations sur le jeu. Il s’agit d’abord de questions
concernant sa valeur éthique, qui comportent aussi cer-
taines implications sociopolitiques. Il s’agit ensuite, plus
tardivement dans I'histoire, de problémes ayant trait aux
enjeux epistémologiques de la question. Nous verrons
enfin que la philosophie de Pascal, d’'une certaine facon,
offre un lieu ou se rejoignent ces différentes lignes d’in-
vestigation.

I. «wLe temps est un enfant qui s'amuse, 1l joue au trictrac./ A 'enfant
la royautéw (Hérachte, fragment B LIL, in Les écoles présocratigues, édi-
tion établie par Jean-Paul Dumont, Paris, Gallimard, « Folion, 1991,
p. 78) {voir aussi le fragment C V, p. 107).

2. «Platon fit un jour, dit-on, des reproches & un homme qui jouait
aux dés. L'autre lui répond qu'il s'emportait pour bien peu de chose, et
Platon lui dit: “Mais I'habitude d'y jouer n’est pas peu de chose™ » (Dio-
géne Laérce, Vie, doctrines er sentences des philosophes illustres, trad.
R. Genaille, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 165).
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« S'il peut y avoir quelque vertu dans les jeux... »

Les sociétés, les Etats, et les différents types d’autorités
spirituelles, morales ou politiques, ne sont pas restés indif-
férents aux jeux. L’histoire politique du jeu abonde, on le
sait, du double et contradictoire mouvement d’interdic-
tions et d’encouragements. Ceux-ci sont faciles & com-
prendre, une fois que I'on a saisi qu'ils visent essentielle-
ment les jeux que I’Etat organise pour son profit, tels les
multiples loteries ou bien les jeux du cirque. La Rome
impériale, a cet égard, peut étre a juste titre considérée
comme l'initiatrice de ce que 'on pourrait appeler une
« politique des jeux », maniant tour a tour I'interdit — Sep-
time Sévére, Justinien — et I'incitation — Auguste patronna
une loterie publique'. Celles-1a, en revanche, sont plus inté-
ressantes car elles supposent une interrogation sur la valeur
du jeu, I'interdiction en effet ne pouvant trouver sa justifi-
cation que dans une analyse de I'activité qu’on interdit, de
sa nature comme de ses conséguences.

Onsaiten effet que la plupart des sociétés occidentales ten-
teront d’interdire ou au moins de réglementer strictement, 4
de multiples reprises et toujours aussiinefficacement, tousles
jeux de hasard et d’argent qui échappent au contréle d’Etat.
La multiplication des ordonnances et des édits témoigneala
fois de ces condamnations répétées et de leur peu de succes.
Les autorités temporelles seront pourtant toujours encou-
ragées en ce sens par 'Eglise chrétienne, en particulier, qui
juge sévérement ce genre de jeux. On devine bien siir quels

. Voir l'article de Jean Cazeneuve, « Le jeu dans la société», in Ency-
clopaedia Universalis, art. «Jeuw, p. 569; J.-M. Mehl, Les jeux au
royaume de France du XIIr au début du xvr siécle, Fayard, 1990; Pierre
Robert, « Les origines de la répression des jeux en droit anglo-saxon: le
controle de I"'Homo Iludens dans "Angleterre du XIv¢ au XVI siéclew,
in F. Ost et M. van de Kerchove, Le Jeu: un paradigme pour le droit,
Librairie générale de Droit et de Jurisprudence, coll. « Droit et sociétén,
n® 2, 1992, p. 279-293.
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sont les motifs sociaux qui viennent imposer ces condam-
nations. Pour ceux qui réprouvent les jeux, les joueurs se
caractérisent essentiellement par des comportements nui-
sibles pour eux-mémes comme pour leur entourage, aux
conséquences déplorables et socialement répréhensibles : ils
vont dans de mauvais lieux, 4 la frontiére du licite et de I'in-
terdit, se ruinent, appauvrissent et déshonorent leur famille',

se laissent emporter par leurs passions, blasphément?, se
battent, etc. Une page du Diable boiteux (1726) concentre
tous les lieux communs des griefs a 'égard du jeu

« Deux jeunes cavaliers jouaient ensemble aux cartes, dans ce tri-
pot ou vous voyez tant de lampes et de chandelles allumées. lls se
sont échauffés sur un coup, ont mis I'épée a la main, et se sont bles-
sés tous deux mortellement. Le plus dgé est marié, et le plus jeune
est fils unique. Ils vont rendre I'dme. La femme de I'un et le pére de
I'autre, avertis de ce funeste accident, viennent d'arriver. 1ls rem-
plissent de cris tout le voisinage. Malheureux enfant, dit le pére en
apostrophant son fils qui ne saurait 'entendre, combien de fois
t’ail-je exhorté a renoncer au jeu? Combien de fois t'ai-je prédit
qu'il te coliterait la vie? [...] De son cdté, la femme se désespére.
Quoique son époux ait perdu au jeu tout ce qu’elle lui a apportéen
mariage ; quoiqu’il ait vendu toute les pierreries qu'elle avait, et
Jusqu’a ses habits, elle est inconsolable de sa perte. Elle maudit les
cartes, qui en sont la cause ; elle maudit celui qui les a inventées ; elle
maudit le tripot et tous ceux qui I'habitent.

1. Diderot met en garde les maris dont les femmes jouent: quand elles
ont trop perdu, elles finissent par miser leur vertu, Ainsi le chapitre XII
des Bijoux indiscreis (1748) se charge-t-1l de « transmettre |...] un bon avis
a tous ces maris imbéciles qui laissent risquer & leurs femmes "honneur et
la fortune de leur maison sur une carte ou sur un dé»: « Mais d"ou leur
vient cette fureur, comment peuvent-elles se résoudre a les nuits
autour d'une table de pharaon, 4 trembler dans I'attente d'un as ou d'un
sept? Cette frénésie altére leur santé et leur beauté [...] sans compter les
désordres ol je suis siir qu’elle les précipite. »

2. Leibniz, dans son projet d'une Académie des jeux, s'en soucie, qui
mentionne: «Il faudroit empécher qu'a I'Académie on ne jurit point; et
n'y blasphemdt point Dieu. Car c'est le prétexte pourquoi on a supprimé
les Académies» (Dréle de pensée (1675), Berlin, Akademie Verlag, 1971,
IV, 1, p. 566) (voir texte 1).
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« Je plains fort les gens que la fureur du jeu' posséde, dit don
Cléophas. Ils ont souvent I'esprit dans une horrible situation.
Gréces au ciel, je ne suis point entiché de ce vice-1a. »*

La littérature abonde, parfois jusqu’a la caricature, en
exemples de familles ruinées par un pére joueur invétéré,
pour dire quelle est la désorganisation du tissu social pro-
voquée par le jeu d’argent et la menace qu’il fait porter sur
les vertus civigues traditionnelles. Ceci vient montrer un
effet intéressant du jeu de hasard sur la morale publique,
qui explique en partie son rejet. C'est que, dans le jeu d’ar-
gent, I'argent devient paradoxalement dévalorisé. Son gain
ou sa perte ne sont plus justifiés par un systéme d’échange
fondé sur la valeur des choses et le travail humain mais, au
contraire, sont provoqués par un arbitraire insensé ou, plu-
t6t, dépourvu de tout autre sens que celui qui lui est conféré
par le jeu lui-méme. Dans tous les témoignages sur le jeu
d’argent, on peut ainsi lire la description de I'étrange rap-
port 4 la valeur qui s’y instaure. A proprement parler, I’ar-
gent devient in-signifiant. Il n’est plus signe d’autre chose et
n’a plus sens que comme enjeu. C’est dire qu’il prend a la
fois énormément de valeur dans le jeu, mais une valeur sans
rapport avec ce que I'on pourrait appeler rapidement sa

valeur «réelle» dans la vie sociale « normale». Il n’a de
valeur que comme risqué’. Il y a condamnation parce que le

jeu d’argent organise une répartition des biens fondamen-

1. L'expression «fureur du jeu» est en elle-méme un Lien commun que
I'on retrouve sans cesse dans les textes sur le jeu du XvIr au XvIr siécle.
Elle forme méme le titre d’un livre de J. Dusaulx, Lettres et réflexions sur
la fureur du jew (1775).

2. A-R. Le Sage, Le Diable boitewx, Gallimard, « Folio», 1984, p. 49,

3. Leibmiz I'avait bien compris, qu propose déja, pour renforcer cette
dévalorisation de I'argent joué, de le remplacer par des jetons, comme
dans nos modernes casinos: «On distribueroit des marques & ceux qui
voudroient jouer la-dedans; et ainsi ils ne joueroient point d’argent, mais
des marques, ce qui fait jouer les gens plus aisément» (Dréle de pensée,
Berlin, Akademie Verlag, 1971, IV, 1, p. 566).
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talement a-morale et étrangére a toute idée de justice, qui
nie, en I'ignorant, la répartition sociale autolégitimée. Mais
des lors qu’on comprend que le sens d’une telle condamna-
tion réside dans la facon dont le jeu fait sortir I'argent du
systéeme social des signes, de I'organisation qui lui donne
sens, on rencontre deux thémes importants qui se retrouve-
ront dans les diverses analyses du phénoméne ludique,
méme celles qui ne visent pas 4 sa condamnation et ne
portent pas simplement sur les jeux d’argent, mais tichent
d’un point de vue plus général d’en analyser le fonc-
tionnement. Si, en effet, le jeu est assez puissant pour désin-
vestir I'argent de sa signification « réelle », alors c’est qu’il
doit étre compris, d’une part, dans son rapport a la société,
dans sa curieuse fagon de se situer de I'intérieur a 'extérieur
(11 est hors société mais ce dehors se joue toujours dedans
— en société justement, avec des acteurs sociaux, dans le
temps libre qui s’y octroie) et, d’autre part, dans son
rapport au réel, qui n'est pas sans rappeler, 4 certains
égards, celui de la littérature qui, comme lui, a été guali-
fice de « déréalisante » — et c’est une des raisons pour les-
quelles le jeu est si souvent, en particulier aprés Schiller,
compare a I'art.

Mais I'inquiétude sur la valeur du jeu porte aussi, moins
vivement il est vrai, sur la fagon dont on doit juger des
autres jeux qui, pour ne pas troubler la société, ne représen-
tent pas moins pour elle un bénéfice apparemment nul.
Aussi sont-ils souvent réservés au monde de I’enfance, dont
les actions elles aussi sont a considérer comme dépourvues
de conséquences. On recherchera alors si on peut attribuer
une certaine positivité au phénomeéne ludique malgré son
exclusion du domaine du sérieux. Pour juger du jeu, il fau-
dra comprendre quels sont ses fonctions et ses effets dans
I'ensemble des activités humaines.

Exemplaire semble étre a I'égard de I'interrogation sur
la valeur du jeu I'analyse de Thomas d’Aquin dans la
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Somme théologique'. Elle servira de matrice durant long-
temps au traitement moral de la question. «Peut-il y
avoir quelque vertu a jouer 7»* demande-t-il en effet, ou
bien doit-on considérer que toute distraction est par
nature mauvaise ou, du moins, sans rapport avec la
vertu? Comment évaluer la place du jeu dans I'échelle des
valeurs a attribuer aux actions humaines : négative, nulle
ou positive ?

La réponse de Thomas d’Aquin, inspirée d’Aristote et
de saint Augustin, est claire. Il faut attribuer au jeu, bien
compris, une double positivité. D’une part, le jeu appar-
tient au domaine du repos nécessaire a 'esprit fini, qui ne
peut s'appliquer continuellement 4 des tiches intellec-
tuelles sans ressentir une fatigue proportionnée a la diffi-
culté de la tiche et 4 son éloignement des choses sensibles.
« Comme la fatigue du corps est détruite par le repos
matériel, de méme 1l faut que I'on dissipe la fatigue de I'es-
prit par un repos spirituel » (p. 233). Une certaine sagesse,
que Thomas d’Aquin illustre d’une anecdote empruntée a
la vie de Jean I'Evangéliste, recommande méme ce repos a
I’esprit qui, de méme qu’un arc, se briserait s’il était tou-
jours tendu.

D’autre part, il est une vertu qui a les jeux pour objet et
que les jeux développent, c’est I'eutrapelia, I'urbanité ou
la bonne humeur, et cette vertu est nécessaire en société.
A tel point que Thomas d’Aquin admet parfaitement qu’il
puisse méme y avoir péché a ne pas jouer (art. IV):

« Ceux qui ne jouent jamais, de telle sorte qu'ils ne disent rien
d’agréable et qu’ils se rendent a charge en repoussant les choses

. Thomas d’'Aquin, Somme théologique, 11a-11ae, q. 168, art. 24 4
(on citera ici ce texte dans la traduction de I'abbé Drioux, éd. Eugéne
Belin, 1856, t. X, p. 230-241). Sur ce texte voir aussi I'article de Jean-
Robert Armogathe, «Jeux licites et jeux interdits», in Le jew au
xvir siécle, colloque d’Aix-en-Provence, CAER 18, Edisud, 1976, p. 23.

2. Thomas d"Aquin, op. cit., art. II, p. 231.
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agréables que les autres disent avec modération, péchent 4 la
verité, mais moins que ceux qui donnent dans l'excés contraire
en jouant trop. »'

Car, on le voit, cette double positivité est assujettie a
la condition que le jeu soit pratiqué avec mesure. S'il est
neécessaire comme délassement, cela signifie aussi, a
contrario, qu’il n’est véritablement justifié gque comme
délassement. Réintroduit dans l'ordre des activités
humaines légitimes, il ne I'est qu’au titre de celles qui
satisfont un besoin de type inférieur lié 4 notre finitude
et a4 notre incarnation, comme manger ou dormir. De
méme que ces plaisirs liés au corps doivent étre assez
strictement bornés pour ne pas verser dans I'excés qui
serait un péché par trop de complaisance envers la
chair, de méme I'assimilation du jeu au domaine des
besoins de la créature finie, en lui donnant une positi-
vité, suppose du méme coup qu'il soit pratiqué avec
mesure. C'est 1a une 1dée que 'on retrouvera, plus déve-
loppée, chez saint Frangois de Sales:

« Les jeux ésquels le gain sert de prix et récompense a ["habi-
leté et industrie du corps ou de Iesprit, comme les jeux de la
paume, ballon, paillemaille, les courses a la bague, les échecs, les
tables, ce sont récréations de soi-méme bonnes et loisibles. Il se
faut seulement garder de lexcés, soit au temps que l'on y
emploie, soit au prix que 'on y met ; car si 'on y emploie trop de
temps ce n’est plus récréation, c’est occupation : on n’allége pas
ni 'esprit ni le corps, au contraire on I'étourdit, on I'accable.
Avyant jou€ cing, six heures aux échecs, au sortir on est tout recru
et las d'esprit; jouer longuement 4 la paume, ce n'est pas récréer
le corps, mais 'accabler. [...] Mais surtout prenez garde, Philo-
thée, de ne point attacher votre affection a tout cela; car pour
honnéte que soit une récréation, c'est vice d’y mettre son cceur et
son affection. Je ne dis pas qu'il ne faille prendre plaisir 4 jouer

1. Thomas d’Aquin, ap. cit., art. [V, p. 239.
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pendant que I'on joue, car autrement on ne se récréerait pas;
mais je dis gqu'il ne faut pas y mettre son affection pour le désirer,
pour s’y amuser et s’en empresser. »'

La vertu qui se rapporte aux jeux est vertu aussi dans la
mesure ou elle en régle I'usage et ou, comprise sous la
vertu de modestie, elle nous préserve des excés. C'est la
méme vertu qui est liée au jeu et qui assure "autolimita-
tion du penchant a jouer, la méme qui nous fait jouer et
qui permet de se garder de cette tendance propre au jeu,
trés bien repérée par tous ceux qui se préoccupent d’éta-
blir un jugement moral sur lui, de valoir pour lui-méme et
de se présenter comme fin en soi. Car ce qui est condam-
nable, outre bien sir les jeux en eux-mémes malhonnétes
ou grossiers, c’est de faire de ce plaisir une fin:

« Sur ces paroles (Prov., XIV): Le ris sera mélé de dovleur et la
tristesse succéde a la joie excessive, la glose dit : une tristesse per-
pétuelle. Or, dans I'excés du jeu, il y a une joie déréglée. Il v a
donc la un péché mortel, puisqu’il n'y a que ce péché qui puisse
étre puni par un chitiment éternel. »*

Ainsi le jeu, a condition d’étre pratiqué selon la raison,
trouve-t-il sa place, son sens et sa fonction: «Le jeu est
nécessaire dans la vie humaine. »* Mais il n’est justifié que
circonscrit dans les limites étroites du délassement auquel il
s’apparente. Excessif, il serait folie ou paresse. Mesuré, il
doit demeurer une activité mineure dont la véritable signifi-
cation est toute négative : c’est le moment indispensable de
non-travail. Il n’a de "activité que I'apparence puisqu’il ne
saurait se concevoir sainement que comme repos de I'acti-
vité. De ceux qui congoivent le jeu comme une véritable
activité et qui en font une fin en soi, de ceux qui, selon
PEcriture, «ont pensé que notre vie est un jeu»

I. Introduction d la vie dévote, 1619, 3¢ partie, chap. XXXI.
2. Thomas d"Aquin, op. cit., art. 111, p. 235,
3. Thomas d’Aquin, op. cit., art. I, p. 237.
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(Sap., XV, 12), il faut dire avec Chrysostome que ce
n’est pas Dieu qui les fait jouer, mais le démon'. Aussi
importe-t-il de distinguer non seulement les bons et les
mauvais jeux, mais aussi un bon et un mauvais usage du
jeu. Ces deux distinctions peuvent d’ailleurs se rejoindre et
se renforcer 'une 'autre. Ainsi lorsque Frangois de Sales
condamne les jeux de hasard et d’argent, il le fait en raison
de la nature propre de ces jeux qui sont considérés comme
mauvais par leur fonctionnement méme ; mais le fait que
ces jeux soient mauvais en eux-mémes se trouve vérifié dans
la constatation qu’on ne saurait en faire qu'un mauvais
usage, qui n’a rien a voir avec ce repos ou cette détente par
quoi seul le jeu est admissible et bénéfique :

« Ces Jeux portent le nom de récréation et sont faits pour cela ;
et néanmoins ils ne le sont nullement, mais des violentes occupa-
tions. Car n’est-ce pas occupation de tenir I'esprit bandé et tendu
par une attention continuelle, et agité de perpétuelles inquié-
tudes, appréhension et empressements? Y a-t-1l attention plus
triste, plus sombre et mélancolique que celle des joueurs? C'est
pourquoi 1l ne faut pas parler sur le jeu, il ne faut pas rire, il ne
faut pas tousser, autrement les voila & dépiter. »°

On voit bien dans ce texte, avec son usage appuyé de
I'isotopie de la tension, comment se détermine la sépara-
tion entre ce qui est recevable en matiére de jeu et ce qui
ne l'est pas. Sans doute, par le filtre de I'héritage tho-
miste, est-ce encore a I'Ethique a Nicomaque que nous
sommes renvoyés: une fois montré, malgré ceux qui le
pratiquent comme une fin en soi, que le jeu n’est pas I'ac-
tivité supréme, parce que, justement, il ne saurait étre sai-
nement considéré que comme un moyen pour se reposer
de I'activité, il importe de condamner tous ceux qui en
font un autre usage, et qui d’une certaine fagon représen-

1. Thomas d’Aquin, op. cit., art. 11, p. 231.
2. Introduction a la vie dévote, 1619, 3° partie, chap. XXXII.
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tent une menace de subversion pour I'échelle de valeur
des fins légitimes. C'est ainsi qu’on trouve jusqu’au
XVIIF siécle I'héritage des conceptions de saint Thomas, en
particulier dans les textes qui se vouent au maintien de
P'ordre établi. Dans le Traité de la police de Nicolas Dela-
mare, par exemple:

« La fin que I'on se propose dans le jeu est encore une circons-
tance qui ne peut étre négligée, s1 'on veut y remplir tous ses
devoirs: le jeu est un reméde et un repos que I'on donne & son
esprit pour le délasser, en rétablir les forces, en méme temps que
celles du corps: cela vient d’étre prouvé ; donc le gain n'en peut
étre le principal objet ; alors ce n'est plus jeu, c’est une espéce de
commerce que les Péres de I’Eglise et les théologiens estiment
étre également honteux et criminel. »'

On voit bien ici que l'interrogation sur la valeur du
jeu rend aussi nécessaire l'introduction d’une classifica-
tion. Quant a la signification éthique et aux consé-
quences sociales et anthropologiques, «jeu» ne se dit
pas dans un seul sens. On ne jugera pas semblablement
du phénoméne ludique selon qu’il fait intervenir le corps
ou l’esprit, selon qu'il se préte plus facilement a I'excés
ou a4 la mesure, selon qu’il engage ou non de I'argent,
mais aussi selon qu'il s’agit d'un jeu de nobles ou de
vilains, d’hommes ou d’enfants. Cette neécessité d’une
classification des jeux, nous allons la retrouver, mais
avec un tout autre objet, dans les premiéres interroga-
tions épistémologiques sur le jeu.

1. Cité in O. Grussi, La vie quotidienne des joueurs sous ['Ancien
Régime 4 Paris et a la Cour, Paris, Hachette, coll. «La Vie quotidienne »,
1985, p. 12.
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«Je voudrais aussi que vint quelqu’un
qui fit un traité mathématigue
de tous les genres de jeux... »

« Les mathématiciens de notre temps ont commence 4 estimer
les hasards 4 I'occasion des jeux. Le chevalier de Méré, dont les
Agréments et autres ouvrages ont été imprimés, homme d'un
esprit pénétrant et qui était joueur et philosophe, y donna occa-
sion en formant des questions sur les partis, pour savoir combien
vaudrait le jeu s'1l était interrompu dans un tel ou tel état, Par la
il engagea M. Pascal, son ami, 4 examiner un peu ces choses. La
question éclata et donna occasion 4 M. Huygens de faire son
traité De Alea. D’autres savants hommes y entrérent. »*

Si le jeu, une fois bien compris et ramené a sa juste place
n’offre finalement pour le moraliste qu'un intérét limité, il
n’en va pas de méme pour le mathématicien, qui découvre
dans I'activité ludique, & partir du xXvr siécle et surtout au
XVII siécle, un terrain propice a des analyses nouvelles, qui
serontd’une grande fécondité pour’histoire des mathémati-
ques. La encore, ce sont les jeux de hasard qui attirent le plus
I'intérét, au point que le hasard peut étre considéré par tout
un chacun comme le seul véritable critére déterminant pour
distinguer les diverses sortes de jeux. Tout a fait représenta-
tive est & cet égard la classification des jeux que donne Jean
Pontas, dans son Dictionnaire des cas de conscience(1715), a
I"article « Jeu » (t. I}. On distingue trois genres de jeux :

« Le premier est celui auquel I'esprit seul, ou I'adresse, a la
principale part, tels que sont les échecs, les dames, la
paume, etc. »

|. Leibmz, Lettre a Jean Bernoull, 5 mars 1697, Mathematische
Schriften, ed. Gerhardt, 1II A, p. 377. (Cette lettre, ainsi que les autres
lettres de Leibniz dont il sera question dans ce paragraphe sont citées
dans le livre de J.-P. Sénis, La théorie des jeux, Paris, PUF, «Dossier
Logos», 1974.)

2. Leibniz, Nouveaux essais sur ['entendement humain, livre IV,
chap. XVI, GF, p. 367-368.
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« Le second consiste uniquement dans le hasard, comme ceux
des dés, du hoca, du lansquenet, du pharaon et de la blanque. »

« Le troisiéme, qui est mixte, dépend en partie de I'industrie et
du hasard, comme le piquet, la triomphe, le trictrac, etc. »'

On voit qu’une telle définition convient tout autant aux
moralistes qu’aux mathématiciens qui, dans une certaine
mesure, s'en satisfont encore aujourd’hui. Le hasard, cri-
tére déterminant, peut étre soit exclu du jeu, soit I'élément
essentiel du jeu, soit — c’est la solution moyenne — mélé 4 la
détermination des joueurs. Durant longtemps, les mathé-
maticiens ne se sont véritablement intéressés gu’au
deuxiéme genre de jeux, et ne chercheront guére de formali-
sation possible pour les jeux dont le hasard est exclu, sans
doute a cause de la diversité comprise dans cette classe, qui
a di leur apparaitre dans un premier temps comme irré-
ductible. Les progrés théoriques en matiére échiquéenne,
par exemple, qui furent réels, n’allérent guére dans le sens
d’une formalisation générale, mais restérent plutot de
I'ordre de la collection plus ou moins synthétique de
recettes et de I'énoncé de quelques grands principes straté-
giques. I1 y a la un phénomeéne paradoxal si 'on songe que
ce sont ainsi les jeux 4 issue incertaine qui se trouvaient pri-
vilégiés par rapport aux jeux a issue certaine, dans une
époque ou la science était pourtant bien loin d’intégrer la
notion de hasard a sa conception du monde physique. Tou-
jours est-il que c’est bien avec 'intérét pour les jeux de pur
hasard que va naitre cette branche des mathématiques que
I’on appellera théorie des probabilités.

Dés la fin du xv- siécle?, les problémes mathématiques
liés aux jeux de hasard, et en particulier le probléme des

1. Voir I'article de Jacques Brengues, «La casuistique du jeu», in Le
Jeu au XVIF siécle, colloque d'Aix-en-Provence, CAER 18, Edisud, 1976,
p- 21.

2. Luca Pacioli, Summa de arithmetica, geometria, proportioni et pro-
portionalia, 1494,
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partis, suscitérent les travaux d'un certain nombre de
mathématiciens italiens et continuérent a mobiliser I'Eu-
rope savante jusqu’au XVIr siécle, ou se posent les réelles
bases de développements fructueux', Il ne s’agit pas ici,
bien sir, car ce serait I'objet d’'un autre livre, de résumer
une histoire que l'on pourrait faire commencer avec
Pacioli, Tartagha, Forestani, et Cardan et se poursuivre
avec la correspondance de Pascal et de Fermat, le De
rationiciis in ludo aleae de Huygens, sans oublier 'Ars
conjectandi de Bernowlli ou I'Essai d’analyse sur les jeux
de hasard de Montmort. Leibniz, en bon représentant de
son temps, toujours attentif aux problémes qui mobilisent
les savants, s'attaquera lui aussi a la question, manifeste-
ment sans succés. Comme le dit M. Parmentier: «Son
imagination n’est jamais en défaut. Nous pouvons
dénombrer quatorze méthodes différentes conférant a ces
quelques pages [sur le calcul des partis], en un extra-
ordinaire raccourci historique, le mérite de 'exhaustivité
en matiére de faux principes. » On notera au passage que
le développement des mathématiques au xvir* siécle ren-
contre aussi une grande demande sociale qui, a n'en pas
douter, I'encourage. Ainsi ¢’est I'immense vogue de la
Bassette (ou Pharaon)’ qui explique que les meilleurs
esprits du temps, parmi lesquels Montmort, Bernouilli et
Leibniz, se soient souciés de I'étudier.

Ce qui est intéressant, c’est que se dégage ici une nou-
velle vision du jeu, congu comme un phénoméne émanant
de I'ingéniosité humaine et méritant en retour 'attention

1. Sur ce point, voir E. Coumet, « Le probléme des partis avant Pas-
cal», Archives internationales d'histoire des sciences, juillet 19635, et aussi
les présentations de Marc Parmentier des textes de Leibniz qu'il a édités
sous le titre L'estime des apparences, Vrin, 1995, en particulier p. 102
a 113, Ce paragraphe doit beaucoup a ce dernier ouvrage.

2. M. Parmentier, op. cit., p. 106.

3. Voir le texte 2.
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du savant. Il ne s’agit donc plus seulement d'une donnée
mineure mais de quelque chose qui posséde un intérét en
soi. Indirectement, on peut dire que les recherches mathé-
matiques, en un siécle ou elles offrent un modéle pour le
savoir, provoquent une véritable réévaluation intellec-
tuelle du jeu et lui donnent ainsi une dignité anthropolo-
gique dont les siécles suivants tireront parti. Quelques let-
tres de Leibniz témoignent bien de cette nouvelle
conception du jeu qui prend racine dans I'intérét scienti-
fique et rejaillit sur Pattention philosophique. «II serait a
souhaiter que I'on elit un cours entier des jeux, traités
mathématiquement »', écrit-il en effet. Il ne s’agit pas ici
simplement des jeux de hasard, mais de tous les jeux que
I'esprit humain a pu inventer. Un tel traité devrait étre
total et embrasser toute la sphére ludique: « Aprés les
jeux qui dépendent uniquement des nombres viennent les
jeux ou entre encore la situation, comme dans le Trictrac,
dans les Dames et surtout dans les Echecs [...]. Aprés les
jeux ol n’entrent que le nombre et la situation, viendront
les jeux ou entre le mouvement, comme dans le jeu du bil-
lard ou dans le jeu de paume. »’

Pour quelle raison Leibniz fait-il ce souhait a plusieurs
reprises dans sa correspondance? Que peut donc nous
offrir I'étude d’une activité considérée comme mineure ?
Elle peut nous fournir des « enseignements précieux pour
I'art d’inventer»’. C’est 14 une notion centrale dans la
valorisation leibnizienne des jeux, qui se laisse essentiel-
lement décrire a partir du De Arte Combinatoria (1666)
comme art de créer de nouvelles combinaisons a partir
d’éléments préexistants. Et si ce souhait revient dans les

1. Leibniz, Lettre & Rémond de Montmonrt, 17 janvier 1716, Philoso-
phische Schriften, ed. Gerhardt, 111, p. 669,

2. Ibid.

3. Lettre a Jean Bernoulli, 29 janvier 1697, Mathemarische Schriften,
ed. Gerhardt, 111 A, p. 363,
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Nouveaux essais sur 'entendement humain, il 0’y a pas a
s’en étonner, car c’est bien de cela qu'il s’agit: I'enten-
dement humain. Le phénomeéne ludique est estimable
parce qu’il témoigne des capacités de I'esprit libéré des
contraintes, et offre les meilleures conditions pour en
observer I'exercice, un peu comme on étudiera les lois
du mouvement dans un espace par hypothése sans
frottement :

« [l serait bon que celui qui voudrait traiter cette matiére
poursuivit I'examen des jeux de hasard ; et généralement je sou-
haiterais qu'un habile mathématicien voullit faire un ample
ouvrage bien circonstancie et bien raisonné sur toutes sortes de
jeux, ce qui serait de grand usage pour perfectionner I'art d’in-
venter, I'esprit humain paraissant mieux dans les jeux que dans
les matiéres les plus sérieuses. »'

Car, et c'est ici que s’opére, grice a l'intérét des
mathématiques pour le jeu, un retournement dans la
conception traditionnelle du phénoméne ludique, le jeu
n'est pas 4 considérer comme une activité mineure et
pour les mineurs qui ne meériterait pas l'attention de
I’homme de bon sens. Au contraire, le jeu doit étre étu-
dié parce qu’il offre un espace privilégié ou s’exerce I'in-
telligence humaine, pour deux raisons différentes et com-
plémentaires. D’une part, il v a le plaisir, qui est un
formidable aiguillon : « Les hommes sont en général plus
ingénieux dans les divertissements que dans les affaires
sérieuses, et remportent plus de succés dans les actions
qu procurent le plus de plaisir.»® D’autre part et sur-
tout, dans le jeu, l'esprit s’exerce librement, sans la
contrainte du besoin ou du réel, il offre des conditions
pures d’exercice de I'ingéniosité: « Les hommes ne sont

1. Leibniz, Nouveaux essais sur [Uentendement humain, livre IV,
chap. XVI, GF, p. 368.

2. Lettre & Jean Bernoulli, 29 janwier 1697, Mathematische Schriften,
ed. Gerhardt, II1 A, p. 363.
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jamais plus ingénieux que dans I'invention des jeux; /'es-
prit s’y trouve a son aise.»'

On voit apparaitre ici un certain nombre de themes qui
resurgiront par la suite. Le jeu est certes un monde clos,
mais qui mérite que le savant et le philosophe 8’y attardent :
ils y trouveront I'esprit humain dans sa libre inventivité, Et,
de fait, Leibniz lui-m&me ne cantonnera pas son attention
aux jeux de pur hasard et au calcul des probabilités, comme
en témoignent les petits textes recueillis par M. Parmentier
sous le titre général de I'estime de l'incertain, ou 'on voit
Leibniz étudier deux jeux de hasard, le Quinquenove (jeu
de dés) et la Bassette (jeu de cartes), mais s'intéresser aussi a
des jeux stratégiques comme les Echecs, dont il s’interroge
sur I'origine, ou le wei-k i, plus connu sous son nom japo-
nais, le Go, ou encore a des jeux de pure réflexion, comme
le Solitaire, dont il imagine des variantes.

Dans le jeu, I'esprit s’exerce : a 'estimation des chances
dans les jeux de hasard, a I'analyse des stratégies et aux cal-
culs dans ceux qui supposent l'intervention du joueur, a
deviner 'adversaire dans tous ceux qui mettent les joueurs
en conflit, ce que Leibniz rapproche de 'activité savante de
celui qui doit deviner la nature. Le jeu apprend aussi la
vertu de modération, ou plutot devrait I'apprendre — car il
n’échappe pas a Leibniz que les joueurs s’emportent facile-
ment®. Les jeux de stratégie pourraient aussi aider a ensei-
gner 'art militaire. Tous invitent 4 un développement de
Pactivité de prévision. Méme la tricherie n’est pas sans
bénéfice, parce qu’elle exerce autant a I'habileté qu’a la dis-

1. Lettre & Rémond de Montmort, 17 janvier 1716, Philosophische
Schriften, ed. Gerhardt, I11, p. 667. C'est moi qui souligne,

2. Dans son projet d'une académic des jeux, Leibniz envisage de lutter
contre cette tendance du joueur a jurer et blasphémer: « On trouverait le
prétexte en faisant venir la mode d’étre beau joueur, c'est-a-dire joueur
sans emportement» (Dréle de pensée (1675), Berlin, Akademie Verlag,
1971, IV, 1, p. 566).
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simulation. De maniére générale, le jeu est une école, parce
qu’il suppose et entraine a I'attention, qualité essentielle de
I'esprit inventif qui ne I'est que parce qu’il est d’abord esprit
attentif. Or le risque, qui fait une bonne partie du plaisir
ludique, oblige précisément a la présence d’esprit, et 4 déve-
lopper dans le moment I’art des combinaisons. Bref, en
imposant un travail de la pensée, le jeu apprend 4 penser:
«J approuve fort qu'on s’exerce sur les jeux de raisonne-
ment, non pas pour eux-meémes, mais parce qu’ils servent a
perfectionner I’art de méditer. »'

Si le jeu se préte a tout cela, c’est d’abord parce qu’il
réussit @ intéresser le joueur. Le plaisir ludique pousse
I'individu qui s’y laisse prendre a des calculs qu’il n'aurait
pas faits pour eux-mémes. Leibniz en est bien conscient
qui fait commencer, comme on I'a vu, 'histoire de Pesti-
mation mathématique des hasards dans les questions des
joueurs. Le plaisir est un aiguillon. Ainsi les devinettes
mathématiques, avec leur aspect magique, extraordinaire,
éveillent I'attention, poussent 4 tenter de deviner 'astuce,
Les jeux transforment des calculs par ailleurs utiles en
mathématiques amusantes :

« C'est une question curieuse et méme utile parmi les joueurs
si 'avantage dans le jeu qui s’appelle quinquenove est du co6té de
celui qui joue ou non. Elle est curieuse parce qu'il faut faire quel-
ques raisonnements assez plaisants pour la déterminer ; et elle est
utile non seulement parce qu’elle peut servir d’essai pour estimer
les degrés de probabilité en des matiéres plus importantes, et qui
4 mon avis est le principal usage qu'on en peut tirer : mais elle est
avantageuse a ceux mémes qui jouent. »’

L’intérét de Leibniz pour le jeu du Solitaire est a cet
égard exemplaire. Ce jeu manque de passion, mais il four-

. Lettre 4 Thomas Burnett, citée par M. Parmentier, op. cil.,
p. 268, n. 3.
2. «Du jeu de Quingquenovew, in L'estime des apparences, p. 192,
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nit matiére a un exercice désintéressé de I'intelligence, et
finalement Leibniz semble y prendre un intérét de type
plus mathématique que proprement ludique, ou se laisse
bien lire en réalité comment la revalorisation leibnizienne
du jeu vient aussi du modéle mathématique de I'analyse
des problemes. Leibniz va méme jusqu’a inventer un jeu,
«incomparablement plus beau et varié», qu’il appelle
«jeu des productions» et qui est une sorte de Solitaire
inversé. La encore, inventer, c’est combiner, ici en inver-
sant la marche ordinaire du jeu, et augmenter notre intel-
ligence de ce que nous croyons déja connaitre en I'enri-
chissant d’un nouveau point de vue, car on obtient ainsi,
outre un nouveau jeu, une analyse plus complete des pos-
sibilités du jeu dont on était parti. Comme le dit M. Par-
mentier : « On croit jouer et on s’instruit. »’

Le fait que les calculs liés aux jeux suscitent I'attention des
savants sur des problémes qui leur apparaissent assez vite
comme non triviaux donne ainsi en retour aux jeux une
sorte de légitimation. Les jeux ne sont plus simplement
méprisables ou 4 regarder avec condescendance par 'amou-
reux du savoir, puisqu’ils peuvent devenir objet de science.
Etla caution savante peut méme aller jusqu’a « innocenter »
les jeux de hasard et d’argent, pourvu qu’on y joue avec
prudence et selon des régles équitables. Ainsi Leibniz, aprés
avoir proposé un Quinquenove réformé, conclut :

« 5i on se tient dans le milieu, jouant un jeu sans avantage, ce
sera un divertissement qui sera véritablement innocent, puisqu’il
ne fera du mal 4 personne. J'avoue cependant qu'un jeu méme
avec avantage est juste quand l'avantage se peut avoir tour &
tour ou quand on peut s'en servir ou I'éviter avec adresse. Puis-
qu'en effet il v a de la justice que les habiles gens aient quelque
avantage sur les autres, 4 moins qu'on ne veuille exprés rendre
toutes les conditions égales. »’

1. M. Parmentier, op. cit., p. 271.
2. «Du jeu de Quinquenoven, in L 'estime des apparences, p. 209,
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Mais, plus encore, c’est, sinon le joueur, qui reste un
peu suspect, du moins «l’esprit du jeu» qui se trouve
ainsi réévalué. Car ces calculs si complexes et si longs
pour l'algébre exacte du savant, les joueurs les font,
certes, a4 leur maniére et de fagon imprécise, mais du
moins dans une estimation rapide des possibles irréduc-
tible au calcul ordinaire, qui n’est pas sans émerveiller en
comparaison de la difficulté¢ de la chose. La difficulté de
I'analyse mathématique des situations de jeu attire I’at-
tention sur le fait que dans ce geste «au jugé» qui est
celui du joueur se dévoile un type particulier de jugement,
qui pour n’étre pas appliqué a de nobles objets n’a cepen-
dant rien de mépnisable. C'est ce que Fontenelle mettra
bien en valeur lorsqu’il fera I'éloge de Montmort qui fut
Justement 1'un des correspondants de Leibniz en matiére
de jeu:

« L’esprit du jeu n’est pas estimé ce qu’il vaut. 1l est vrai qu’il
est un peu déshonoré par son objet, par son motif, et par la plu-
part de ceux qui le possédent ; mais du reste il ressemble assez &
I'esprit géométrique. Il demande aussi beaucoup d’étendue pour
embrasser 4 la fois un grand nombre de différents rapports,
beaucoup de justesse pour les comparer, beaucoup de slreté
pour déterminer le résultat des comparaisons et, de plus, une
extréme promptitude d’opérer. Souvent les plus habiles joueurs
ne jugent qu'en gros, et avec beaucoup d'incertitude, surtout
dans les jeux de hasard, ou les partis qu’il faut prendre dépen-
dent du plus ou moins d’apparence que certains cas arrivent ol
n’arrivent pas. On sent assez que ces différents degrés d’appa-
rence ne sont pas faciles a évaluer; 1l semble que ce serait mesu-
rer des idées purement spirituelles, et leur appliquer la régle et le
compas. Cela ne peut se faire qu'avec des raisonnements d'une
espéce particuliére, trés fins, trés ghssants, et avec une algébre
inconnue aux algébristes ordinaires. »'

|. Fontenclle, Eloge de Montmort, cité par M. Parmentier, op. cit.,
p. 19, n. 54.
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Il ne faut cependant pas s’y tromper. S’1l y a bien revalo-
risation du jeu, elle reste chez Leibniz, comme chez ceux
qui le suivront immédiatement, trés conditionnelle. Leibniz
le répéte a plusieurs reprises, ce n’est pas pour eux-mémes
que les jeux sont dignes d'intérét pour le mathématicien :
«J’ai souvent remarqué que les hommes ne sont jamais
plus intelligents que dans leurs divertissements, ce qui rend
les jeux dignes de I'intérét des mathématiciens, non pour
eux-mémes, mais pour l'art d’inventer.»' Ou encore:
«Quant a moi, je me féliciterais qu'on découvre des
adresses de jeu en vue de faire progresser I'art d’inventer, et
non qu’on le pratique lui-méme. »* Si ’attention des mathé-
maticiens a contribué a la naissance d’'un nouveau regard
sur le phénoméne ludique, on ne peut pourtant pas dire de
maniére générale que, jusqu'au xvir siécle, I'intérét du
moraliste et celui du savant en ce domaine soient souvent
mis en rapport. Il est cependant une exception de taille a
cette ignorance réciproque : Pascal,

« La seule chose qui nous console de nos miséres
est le divertissement, et cependant

c'est la plus grande de nos miséres »

La pensée de Pascal rencontre le jeu sous trois formes,
comme probléme mathématique, comme révélateur
moral et comme paradigme. Ces trois dimensions, comme
le prouve I'emploi continu dans les Pensédes de termes liés
au domaine ludique tels que les notions de « partis» ou de

. «Note sur certains jeux», in L ‘estime des apparences, p. 274.

2. Ibid, p. 279.

3. Pascal, Pensées, texte établi par L. Lafuma, Paris, Seuil, 1963, frag-
ment 414, p. 173 (Brunschvicg, 171). Toutes les citations de Pascal seront
données dans cette édition. Les citations des Pensées seront désormais
abrégées ainsi (dans I'exemple ci-dessus): L. 414-Br. 171.
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«divertissement », sont toujours peu ou prou liées. En
examinant ces différents aspects, 1l ne faut pas oublier
cette liaison sous jacente; c’est elle qui fait pour une
bonne part la spécificité des analyses pascaliennes, et
explique souvent leur force et leur pertinence.

On sait que Pascal', comme scientifique, a rencontré la
question du jeu sous la forme de deux problémes que lui a
posés le chevalier de Méré?, C'est en cette occasion qu’il
contribua aux débuts du calcul des « probabilités » — terme
qui, 4 notre connaissance, n’apparait guére sous sa plume
en son sens mathématique. Le premier de ces problémes,
auquel Pascal ne semble guére s’étre intéressé parce qu’il
lui paraissait déja suffisamment résolu, tant par Méré lui-
méme que par son ami Roberval, concerne les dés, et le
deuxiéme les «partis», c’est-d-dire la répartition qui doit
étre faite entre les joueurs de 1’argent misé au départ sil’'on
arréte en cours de route un jeu de hasard composé de plu-
sieurs manches — 1a petite histoire veut que ce type d’inter-
rogation soit apparu en Italie parce que les soldats italiens
étaient grands joueurs et souvent forcés, par les nécessités
de la vie militaire, d’interrompre leur jeu:

« Pour entendre les régles des partis, la premiere chose quil
faut considérer est que I'argent que les joueurs ont mis au jeu ne
leur appartient plus, car ils en ont quitté la propriété; mais ils
ont re¢u en revanche le droit d’attendre ce que le hasard leur en
peut donner, suivant les conditions dont ils sont convenus
d’abord. Mais comme ¢'est une loi volontaire, ils peuvent la

1. Voir sur ce sujet Laurent Thirouin, Le hasard et les régles : le modéle
du jeu dans la pensée de Pascal, Pans, Vrin, « Bibliothéque d’histoire de la
philosophie», 1991, 3 partie, chap. V1. Ces pages lui doivent beaucoup.
Voir aussi C. Chevalley, Pascal, contingences et probabilités, PUF, « Philo-
sophies», 1995,

2. Antoine Gombaud, chevalier de Meéré (1607-1684), brillant espnt
du temps, fut, entre autres, I'auteur d'un livre intitulé Le Jeu de ['Hombre,
comme on le joue awjourd’hui @ la cour, et comme on doit le jouer partout
(1674).
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rompre de gré a gré; et ainsi, en quelque terme que le jeu se
trouve, ils peuvent le quitter; et, au contraire de ce qu'ils ont fait
en y entrant, renoncer a 'attente du hasard et rentrer chacun en
la propriété de quelque chose. Et en ce cas, le réglement de ce qui
doit leur appartenir doit étre tellement proportionné a ce qu'ils
avaient droit d’espérer de la fortune, que chacun d’eux trouve
entiérement égal de prendre ce qu’on lui assigne ou de continuer
I'aventure du jeu: et cette juste distribution s’appelle le parti. »'

Un partage juste des mises, que le joueur abandonne
par contrat au début du jeu, doit étre proportionnel aux
chances que chacun avait, 4 I'instant de I'interruption du
jeu, de emporter a terme. Il s’agit donc de calculer ces
chances. On notera que le simple fait de concevoir qu’l
puisse y avoir un partage juste au terme d'un jeu de
hasard, d’imaginer donc que la fortune donne des droits,
tranche déja sur la condamnation habituelle de cette sorte
de jeux. Mais c’est qu’avec le calcul des probabilités le
hasard n’est plus simplement lié & un arbitraire sans régle
offensant pour la raison, comme il pouvait I’étre encore
dans les textes des moralistes chrétiens ou dans les dis-
cours des directeurs de conscience, dont Frangois de Sales
était encore un bon exemple :

« Les jeux des dés, des cartes et semblables, ésquels le gain
dépend principalement du hasard ne sont pas seulement des
récréations dangereuses, comme les danses, mais sont simple-
ment et naturellement mauvaises et blimables; c’est pourquoi
elles sont défendues par les lois tant civiles qu'ecclésiastiques.
Mais quel grand mal y a-t-il, me direz-vous? — Le gain ne se fait
pas en ces jeux selon la raison mais selon le sort, qui tombe bien
souvent & celui qui par habileté et industrie ne méritait rien ; la
raison est donc offensée en cela. »*

1. Pascal, Traité du rigangle arithmétigue, in (Euvres complétes,
éd. Lafuma, Seuil, 1963, p. 57.

2. Irroduction a la vie dévore, 1619, ¥ partie, chap. XXXII, «Des jeux
défendus».
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Or, ce qui apparait avec les préoccupations mathémati-
ques concernant le jeu, et qui n’est pas sans conséquence
sur le point de vue que la morale en peut avoir — surtout
lorsqu’il s’agit d’un aussi fin mathématicien que Pascal —,
c’est précisément I'idée, au moins posée a titre de pro-
bléme, d’une justice du jeu. Les questions qui se posent
dans ce cadre sont au croisement de I'épistémologique et
du juridique, ce qui ne manque pas d’intéresser Leibniz,
toujours autant juriste que savant': 4 quelles conditions
peut-on dire d’un jeu qu’il est juste ? qu’est-ce qu’un droit
sur un gain probable?, etc. Ce qui se détermine ainsi dans
le regard des scientifiques (qui finit par transformer le
regard de tous), c’est une mutation profonde dans la
maniére d’envisager le hasard, et par conséquent les jeux
de hasard, qui en bouleverse le sens, et les tire de leur irra-
tionalité suspecte : 1a aussi, il y a des lois. Cela ne fait bien
siir pas de Pascal un défenseur du jeu, mais annonce déja
combien sa pensée du jeu et du hasard tranche sur celle
des moralistes de son siecle, car lorsqu’il écrit & son tour
comme moraliste, dans les Pensées, son attitude garde
quelque chose de celle du savant. Il ne s’agit pas d’abord
pour lui de poser un jugement de valeur sur le jeu, mais
de comprendre son fonctionnement, c’est-a-dire d’essayer
en premier lieu de savoir pourquol nous jouons, et quel
sens a pour nous I'activité ludique (ce qui permet du coup
de comprendre d’autres activités sur ce modele).

Telle qu’elle est présentée dans le Traité du triangle
arithmétique, la solution du probléme des partis consiste,
on le sait, a « établir une relation d’équivalence entre la cer-

l. Voir dans «L'estime de l'incertain» {in L'estime des apparences,
p. 147-177) les tentatives successives de définition d'un jeu juste, ainsi que
la question de la nature juridico-économique du pacte par lequel les
joueurs s'associent, et ses conditions de validité ou de nullité. Le lien des
questions concernant le calcul a celles qui se référent a la légitimité est ici
exphicite.
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titude de ce qu’on hasarde et 'incertitude de ce qu’on peut
gagner»'. Elle revient, comme ’avait compris Cardan, a
déterminer quelle mise un nouveau joueur devrait remettre
4 un autre, qui s’arréte, pour prendre son jeu en cours de
route, de sorte que cette somme soit proportionnelle aux
chances de gain final. Trouver le parti nécessite donc un
calcul de probabilité pour savoir quel montant il est juste
de muser sur la réalisation d’un événement donné. Il y a
donc aussi une justice dans les jeux de hasard. Elle passe
par une justesse des proportions. La postérité semble s’ac-
corder pour admirer I’élégance des solutions pascaliennes,
dont la méthode par récurrence se présente comme « plus
courte et plus nette » (selon Pascal) que celle de Fermat®.
On notera que la disposition méme du triangle arithmé-
tique n’était pas inconnue aux mathématiciens italiens qui
avaient commencé a s’occuper de ces questions; c’est
cependant la méthode pascalienne qui permet d’en faire la
théorie. Mais, dans cette correspondance, ¢’est surtout une
nouvelle figure du savoir qui prenait indirectement nais-
sance. Dans I'idée d’une geometria alea, en effet, le hasard
n’est plus synonyme d’ignorance. Alors méme que tel évé-
nement donné est incertain, on peut calculer dans quelle
mesure. La ou I'ignorance est inévitable, il y a encore des
régles. C'est la notion méme de hasard qui change de sens.
Mais ce n’est pas seulement comme scientifique que
Pascal rencontre le jeu et les joueurs, ¢’est aussi en tant

1. Laurent Thirouin, op. cit., p. 114.

2. Lettre de Pascal 4 Fermat du 29 juillet 1654 (OC, p. 43). 1l est vrai
que dans une lettre ultérieure & Fermat, dont Pascal semble soucieux de
ne pas froisser la susceptibilité, il assure: « admire votre méthode pour
les partis [...] elle n'a rien de commun avec la mienne et arrive au méme
but facilement» (27 octobre 1654, OC, p. 49). Sur la question, on pourra
lire le n® 32 des Cahiers de Fontenay (sept. 1983), « La correspondance de
Blaise Pascal et de Pierre de Fermat. La géométrie du hasard ou le début
du calcul des probabilités». De maniére plus générale, on peut consulter
le chapitre « Pascal savant» dans les Etudes d'histoire de la pensée scienti-
figue d’Alexandre Koyré (Gallimard, 1973, rééd. coll. « Tel», p. 362-389).
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qu’observateur de la condition humaine. « Notre nature
est dans le mouvement; le repos entier est la mort»
(L. 641-Br. 129). Sur cette conception de la nature
humaine, exprimée en termes physiques (mouvement,
repos) se fonde toute la théorie pascalienne du divertisse-
ment. Qu’est-ce que le divertissement ? C’est la passion du
mouvement. Mais le sens de cette passion se livre en
vérit¢ dans le rapport dialectique du mouvement au
malheur. En effet, lorsque 'on cherche la cause du
malheur humain, on s’apergoit que c’est la passion du
mouvement qui provoque tout le malheur des hommes,
les guerres, les querelles, les mauvaises passions; mais
lorsque 1'on cherche la cause de cette passion du mouve-
ment, on s’apergoit qu’'elle est dans le malheur de notre
condition, dont ce mouvement veut nous distraire. Le
mouvement, c’est ce qui va du malheur aux malheurs.

« J'al découvert que tout le malheur des hommes vient d'une
seule chose, qui est de ne pas savoir demeurer en repos [...]. Mais
quand j’ai pensé de plus prés, et qu'aprés avoir trouveé la cause de
tous nos malheurs j'ai voulu en découvrir la raison, j'ai trouveé
gu'il y en a une bien effective, qui consiste dans le malheur de notre
condition faible et mortelle, et si misérable que rien ne peut nous
consoler, lorsque nous y pensons de prés» (L. 136 - Br. 139).

Si les hommes ont «pris le divertissement» (L. 10-
Br. 167), c’est parce que la vie humaine, tant du moins
qu’elle n’est pas illuminée par la foi, est pleine de miséres,
oscillation inconstante entre I'inquiétude et I'ennui. Ce
qui est fondamental dans la compréhension du divertisse-
ment, c’est de saisir qu’il se situe dans la volonté incons-
ciente de se distraire de soi, «inconsciente» non pas au
sens ou elle serait volonté d’un inconscient, mais bien plu-

1. Comme le dit P, Magnard: « L’homme est mobilité absolue» (Pas-
cal, la clé du chiffre, Editions Universitaires, « Philosophie européenne»,
1991, p. 241).
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tot au sens ou il fait partie intégrante du projet de cette
volonté de n'étre pas consciente de soi comme telle, faute
de quoi elle manquerait nécessairement son but — en quoi
elle se rapproche bien plus de la «mauvaise foi» sar-
trienne que d’un «inconscient» au sens freudien.
L’homme connait parfaitement ses propres miséres,
I'ignorance et la mort. Pire encore, il sait aussi qu'il n’y
peut rien. Et cependant, il veut tout de méme étre heu-
reux, et il est dans sa nature de vouloir I’étre. Mais puis-
qu’il ne peut devenir immortel et qu’il en a pleinement
conscience, 1l choisit la premiére solution disponible, qui
est de s’étourdir pour ticher de I'oublier. Le divertisse-
ment a pour fonction de «s’empécher d’y penser»
(L. 134-Br. 169). En ce sens, il est une ruse avisée de soi
avec so1: « Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la
misére, I'ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heu-
reux, de n’y point penser» (L. 133-Br. 168). On voit que
la solution & nos problémes, pour divertissante qu’elle
soit, a tout d’'une imposture.

Le divertissement est une facon de «se piper soi-
méme », de s’oublier sans s’en apercevoir, ce qui est d’ail-
leurs trés facile et & portée de tous, puisqu’il suffit de cou-
rir aprés une balle, ou de chasser un hévre, pour en avoir
I'esprit entiérement occupé, malgré la futilité et 'inconsis-
tance manifeste, et connue par chacun, du but poursuivi.
En quoil nous sommes tous égaux — dans le malheur
comme dans sa pharmacie : « Le roi est environné de gens
qui ne pensent qu’a divertir le roi, et 4 'empécher de pen-
ser 4 lui, Car il est malheureux, tout roi qu’il est, s’il y
pense » (L. 136-Br. 139)'. Le divertissement est ce mou-
vement d’agitation perpétuelle qui permet de ne pas pen-
ser, au sens fort du terme. Le plaisir du jeu est celui de

1. Voir aussi L. 137-Br, 142: «Un roi sans divertissement est un
homme plein de miséres. »
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I’étourdissement de ne pas penser, il consiste dans
I'ivresse qui conjure 1’effroyable vertige de s’interroger sur
la destinée de son Ame sans pouvoir répondre.

« Qui ne voit pas la vanit¢ du monde est bien vain lui-méme.
Aussi qui ne la voit, excepté de jeunes gens qui sont tous dans le
bruit, dans le divertissement et dans la pensée de I"avenir. Mais
Otez-leur le divertissement, et vous les verrez se sécher d'ennui.
Ils sentent alors leur néant sans en avoir conscience, car c’est étre
bien malheureux que d'étre dans une tristesse insupportable,
aussitot qu'on est réduit 4 se considérer, et 4 n’en étre point
diverti» (L. 36 - Br. 164).

Dés lors, on comprend qu’a la premiere duperie de soi-
méme s’en ajoute une autre, qui la redouble. L’homme en
effet croit chercher la fin du jeu, qu’il s’agisse du gain, du
liévre pourchassé, ou méme d’une place importante dans
la société. Mais il ne cherche en vérité que ce mouvement
dans lequel 1l s'oublie: «Ils croient chercher sincérement
le repos, et ne cherchent en effet que 'agitation» (L. 136-
Br. 139). Le sens profond du divertissement, c’est
I'amour du mouvement: « Nous ne cherchons jamais les
choses, mais la recherche des choses» (L. 773 - Br. 135).

Cette nouvelle conception du sens du jeu implique un
jugement différent sur sa valeur. Le jeu pouvait sembler a
certains un effort considérable en comparaison du but
recherché, et une activité démesurée comparée a ses résul-
tats dérisoires. Par rapport a sa finalité apparente, le jeu
semblait bien insensé. Or, 1l faut juger du jeu différem-
ment et s’apercevoir, a la lumiére de la connaissance de la
nature humaine, que l'activité ludique remplit parfaite-
ment le but essentiel que profondément elle vise. L'erreur
des philosophes a été de juger du jeu selon ses objets. Il
faut en juger selon sa fonction.

«Ceux qui font sur cela les philosophes et croient que le
monde est bien peu raisonnable de passer tout le jour a courir
aprés un liévre qu'ils ne voudraient pas avoir acheté, ne connais-
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sent guere notre nature. Ce liévre ne nous garantirait pas de la
vue de la mort et des miséres, mais la chasse — qui nous en
détourne — nous en garantit» (L. 136 - Br. 139).

« Ceux qui font sur cela les philosophes» ne sont qu’a
demi habiles; ce qu’ils disent n’est pas faux, mais ils ne
comprennent qu'a moitie. S1 le jeu est déplorable, c’est
dans la mesure méme ou il est efficace: en utilisant les
vanités et les futilités humaines, il nous fait persévérer
dans notre aveuglement. De son point de vue, en réalité,
le joueur a parfaitement raison, et il n'en veut pour
preuve que la parfaite efficacité du divertissement. Il sert a
nous distraire de nous-mémes et, de fait, suffit pour qu’en
lui nous nous oubliions. Le demi-savant fait le malin,
mais ¢’est parce qu’il n’a rien compris au fonctionnement
du jeu. En réalité, si le jeu, d’un certain point de vue,
témoigne bien de la folie du monde, ce n’est pas du tout
pour les raisons que le demi-savant avance, qui témoi-
gnent plutét de sa sagesse.

« Le peuple a les opinions trés saines'. Par exemple [...] d’avoir
choisi le divertissement, et la chasse plutdét que la prise. Les
demi-savants s’en moquent et triomphent 4 montrer la-dessus la
folie du monde, mais par une raison qu'ils ne pénétrent pas»
(L. 101 -Br, 324),

L’homme est par nature malheureux et vain. Malheu-
reux, il 'est pour des causes essentielles. Vain, il distrait son
malheur par d’inessentiels mouvements®. C'est pourquoi la
fin ne nous intéresse pas, mais plutét les diverses agitations

1. 11 faut bien noter, cependant, qu'ici aussi il est vrai que «encore que
les opinions du peuple soient saines, elles ne le sont pas dans sa téten
(L. 92-Br. 335).

2. Comme le dit P. Magnard: « La vanité du libertin n'a d'égale que la
facilité avec laquelle il se prend 4 son jeun (Pascal, la clé du chiffre,
p. 284). «[L’homme] est si vain, qu'étant plein de mille causes essentielles
d’ennui, la moindre chose comme un billard et une balle qu'il pousse suf-
fisent pour le divertir» (L. 136-Br. 139).
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qui permettent d'y parvenir. C'est le heurt des contraires
qui nous échauffe et nous permet I’oubli de nous-mémes,
mais la scéne finale, dans la comédie comme dans la tragé-
die, nous ennuie. Le jeu, ici, permet de comprendre de
facon pure un bon nombre des conduites humaines. Car,
au fond, méme dans la confrontation des idées, c’est la lutte
qui nous amuse, et non pas la vérité qu’on croit et qu’on
prétend chercher a trouver. « Rien ne nous plait que le com-
bat mais non pas la victoire. [...] Que voulait-on voir sinon
la fin de la victoire et dés qu’elle est arrivée on en est saoul »
(L. 773 -Br. 135). On voit sans peine comment s’opére ici
une lecture fine du jeu, qui est bien siir encore opérante
pour comprendre pourquoi le public s’en va lorsque le
match de tennis ne laisse plus de doute possible sur le
gagnant, ou pourquoi les bons joueurs d’échecs arrétent la
partie bien avant le mat, dés lors qu’un avantage décisif qui
ne peut se rattraper est pris par 'un d’entre eux, ou gqu'’il
apparait clairement au contraire que la nullité sera inévi-
table. Nous vivons dans la poursuite, pour ne pas voir la
vanité de ce que nous poursuivons. Ce n’est ni la proie ni
I’'ombre qui nous plait, mais I'ombre de la proie. La passion
du jeu, activité si proprement futile, ne doit pas se com-
prendre comme une aberration contraire a la raison, mais
comme un effet de notre nature. Ainsi s’explique ’analyse
pascalienne si subtile et si profonde du véritable rdle du
gain dans le jeu

« Tel homme passe sa vie sans ennui, en jouant tous les jours
peu de chose. Donnez-lui tous les matins I'argent qu'il peut gagner
chaque jour, & la charge qu’il ne joue point: vous le rendez
malheureux. On dira peut-étre que c’est qu’il recherche I'amuse-
ment du jeu, et non pas le gain, Faites-le donc jouer pour rien, il ne
s’y échauffera pas et s’y ennuiera. Ce n'est donc pas I'amusement
seul qu’il recherche: un amusement languissant et sans passion
I'ennuiera. Il faut qu'il s’y échauffe et qu’il se pipe lui-méme, en
s imaginant qu’il serait heureux de gagner ce qu’il ne voudrait pas
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qu’on lui donnét a condition de ne point jouer, afin qu’il se forme
un sujet de passion, et qu’il excite sur cela son désir, sa colére, sa
crainte, pour 'objet qu’il s’est formé, comme les enfants qui s'ef-
frayent du visage qu’ils ont barbouillé » (L. 136 - Br. 139),

« Se piper soi-méme», tel semble bien étre le ceeur de
I'analyse du jeu selon Pascal. Mais le modéle ludique
semble étre le paradigme a utiliser pour l'analyse de
toutes les activités s’inscrivant dans ce cycle malheur-
mouvement’ qui nous empéchent de retrouver en nous-
mémes le malheur et I'ennui, et de trouver dans ce
malheur et cet ennui un moyen plus solide d’en sortir, la
foi chrétienne. Car, il faut le noter, ce qui caractérise le
divertissement ainsi compris, c’est son efficacité. Que ce
roi qui doit régler les affaires d'un état coure aprés un
liévre, et 1l ne pense plus qu’a cela. Que cet homme qui a
perdu toute sa famille s’engage dans une querelle, et pen-
dant ce temps, il oublie sa tristesse: « Il ne faut pas s’en
é¢tonner. On vient de lui servir une balle, et il faut qu’il la
rejette 4 son compagnon» (L. 522 - Br. 140). Si1 le divertis-
sement est condamnable, en derniére instance c’est qu'il
parvient a ses fins:

« La seule chose qui nous console de nos miséres est le diver-
tissement. Et cependant c’est la plus grande de nos miséres. Car
c’est cela qui nous empéche principalement de songer a nous et
qui nous fait perdre insensiblement. Sans cela nous serions dans
I'ennui, et cet ennui nous pousserait 4 chercher un moyen plus
solide d’en sortir, mais le divertissement nous amuse et nous fait
arriver insensiblement a la mort» (L. 414-Br. 171)°,

1. «Sans examiner toutes les occupations particuliéres, il suffit de les
comprendre sous le divertissement» (L. 478-Br. 137).

2. «8i I'nomme était heureux, il le serait d’autant plus gu'il serait
moins diverti, comme les saints et Dieu. Oui, mais n'est-ce pas étre
heureux que de pouvoir étre réjoui par le divertissement? Non; car il
vient d’ailleurs et de dehors; et ainsi il est dépendant, et partout sujet a
étre troublé par mille accidents, qui font les afflictions inévitables»
(L. 132-Br. 170).
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Ainsi les catégories mises en place pour penser le jeu,
qu’ll s’agisse des catégories épistémologiques — le hasard
et la régle comme I'a montré Laurent Thirouin — ou des
catégories anthropologiques - le malheur et le mouve-
ment — permettent-clles de penser I'ensemble de la vie
humaine et, en particulier la vie politique. L'arbitraire de
la loi, le hasard de la naissance, le mouvement des pas-
sions: tout concourt & montrer le monde politique
comme jeu, ce qui permet, chez Pascal, la conciliation de
deux attitudes, celle qui vise 4 en dénoncer I'absurdité et
celle qui soutient qu’il faut obéir a ses régles. De méme
que pour les rites du jeu, il faut s’'en moquer et s’y sou-
mettre. Comme les régles du jeu, les lois humaines sont
absolument contingentes et absolument nécessaires.

Le grand fragment L. 136- Br. 139 présente une sorte
de synthése de la pensée pascalienne du divertissement. Il
nous semble cependant qu’il ne prend véritablement tout
son sens que s’il est lu a la lumiére du mécanisme subtil
d’alternance du pour au contre en cing temps du frag-
ment L. 90-Br. 337, qu’il suffit de transposer pour I'ap-
pliquer a la question du divertissement :

1 / Les gens ordinaires se divertissent, lorsqu’ils jouent,
chassent, se querellent, font des procés, etc., et, pendant
ce temps, 1ls sont contents.

2/ Les demi-habiles les méprisent. Ils considérent la
futilit¢ du but comparée aux efforts consentis, et se
moquent de cette vaine agitation, qui ne fait que témoi-
gner de l'incapacité de rester seul avec soi, satisfait.

3 / Mais habile est celui qui regarde de plus prés. Que
voit-il alors, sinon qu’en restant seul avec soi, on
découvre notre condition misérable, malheur fondamen-
tal dont rien ne peut nous consoler sauf en travaillant a
I'oublier? Alors le divertissement, dans sa futilité méme et
par son extraordinaire efficacité, comparée a 1'inconsis-
tance de ses buts, prend un tout autre sens. Si nous consi-



La thématigue du jeu jusgu'au XVIIT® siécle | 45

dérons I'économie de moyens avec laquelle 1l parvient a
sa fin, qui est de nous distraire de nous-mémes et de notre
profonde misére, alors, oui, nous pouvons I’honorer, non
par la pensée du peuple, mais par la « pensée de derriére»
(L. 90-Br. 337) et 'appeler « unique bien»:

« L'unique bien des hommes consiste donc a étre divertis de
penser & leur condition ou par une occupation qui les en
detourne, ou par quelque passion agréable et nouvelle qui les
occupe, ou par le jeu, la chasse, quelque spectacle attachant, et
enfin par ce qu'on appelle divertissement » (L. 13 - Br. 139).

4 / Mais pour cette raison méme, les dévots, a leur tour,
du moins ceux qui n’ont pas acquis entiérement la science
de la nature humaine, méprisent le divertissement, parce
qu’ils savent, eux, par cette nouvelle lumiére que la piété
leur donne, ce qui devrait rendre heureux vraiment et
solidement. Ils condamnent sans les comprendre les liber-
tins habiles qui s’oublient dans les divertissements au lieu
de travailler & se retrouver eux-mémes dans la préoccupa-
tion de leur salut, et dans la connaissance de la révélation.
Ils reprochent précisément au jeu d’éloigner — par son effi-
cacité — le joueur du christianisme: «Tous les grands
divertissements sont dangereux pour la vie chrétienne»
(L. 764-Br. 11).

5/ Que fait alors le chrétien parfait ? Lui, qui a compris
la nature humaine, qui a analysé le fonctionnement du
divertissement et qui a saisi son véritable sens, ne peut
plus se contenter de condamner le joueur qui travaille si
bien a s'oublier dans le jeu. Par une lumiére supérieure,
au contraire, il est si loin de condamner le jeu qu’il en
invente et propose un nouveau, mais qui sera ce jeu
supréme qui rameénera le joueur 4 Dieu au lieu de I'en
éloigner. Ce jeu s’appelle, pour nous, le pari pascalien.

En effet, ce sont les catégories que nous avons pu voir a
I'ceuvre dans I'analyse du divertissement, qui animent le
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fameux texte des Pensées sur le pari (L. 418-Br. 233) et
permettent de le comprendre. Emile Bréhier notait fort
justement un des traits caractéristiques de Pascal: « A un
probléme précis [...], il répond par I'invention d’une
méthode précise capable de résoudre ce probléme, et ce
probléme seulement. »' C’est encore vrai ici. 1l faut imagi-
ner Pascal apologiste essayant de convaincre un chevalier

de Méré libertin et I'on verra combien la solution est ade-
guate au probléme. Voila donc un pari.

De quoi s’agit-il? Non de prouver I'existence de Dieu
ni la vérité du christianisme, qui précisément n'ont pas,
selon un christianisme bien compris, 4 étre prouvées,
mais bien plutét de prouver au libertin que sa propre
raison (et méme sa raison de joueur) lui enjoint de
croire en Dieu (de gager que Dieu est), et que ce ne sont
que ses passions irrationnelles et son goiit pour les
« plaisirs empestés», et non pas sa raison dont il est si
fier, qui I'empéchent de croire. Voici le jeu: comme 2
pile ou face, il y a deux possibilités, Dieu est ou il n’est
pas. Il n'y a pas moyen de connaitre par raison le des-
sous du jeu, ni d’ailleurs par tout autre moyen, puis-
qu'on admet par hypothése que ce n’est pas a quelqu'un
qui croit en I'Ecriture que I'on s’adresse. Or, dans ce jeu
supréme, il n’y a pas la possibilité¢ de s’abstenir de parti-
ciper: «Vous étes embarqués.» Alors, croix ou pile?
Comment choisir? Quelle est ici la régle des partis? Si
nous gageons que Dieu est, il y a la béatitude 4 gagner,
une éternité de vie de bonheur. Et si nous perdons,
qu'avons-nous perdu? Rien, s'il n'est pas. Si, au
contraire, nous gageons qu’il n'est pas, il n'y a rien a
gagner, et I'infin1 & perdre. Puisque, par ailleurs, I'incer-

|. Emile Bréhier, Histoire de la philosophie, Paris, PUF, «Quadrige»,
4¢ éd., 1988, ©. I1, p. 115. Sur le pari, voir Per Lenning, Cer effrayant pari,
une « pensée » pascalienne et ses critigues, Yrin, 1980,
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titude est égale des deux cOtés, 1l est facile de voir ou il
faut gager. Ainsi I'analyse épistémologique et la compré-
hension morale du fonctionnement du jeu se rejoignent-
elles au point le plus important de la philosophie pasca-
lienne: la démonstration de la nécessité de croire (non
parce que l'objet de la croyance serait prouvé, ce qu’il
ne doit pas étre, pour que la croyance reste la sottise
qu’elle revendique, mais parce qu’il est montré en raison
que le sujet doit croire, c’est-d-dire en termes ludiques
gager que Dieu est).

« Tout joueur hasarde avec certitude pour gagner avec incerti-
tude, et néanmoins il hasarde certainement le fini pour gagner
incertainement le fini, sans pécher contre la raison. Il n'y a pas
infinité de distance entre cette certitude de ce qu’'on expose et
I'incertitude du gain : cela est faux. Il y a, a la vénté, infinité entre
la certitude de gagner et la certitude de perdre, mais I'incertitude
de gagner est proportionnée 4 la certitude de ce qu'on hasarde
selon la proportion des hasards de gain et de perte. Et de la vient
que s’1l y a autant de hasards d'un cbté que de I'autre le parti a
jouer est égal contre égal. Et alors la certitude de ce qu'on s'ex-
pose est égale A I'incertitude du gain, tant s’en faut gqu’elle en soit
infiniment distante. Et ainsi notre proposition est dans une force
infinie, quand il y a le fini 4 hasarder, 4 un jeu ou il y a pareils
hasards de gain que de perte, et I'infini 4 gagner. Cela est
démonstratif et si les hommes sont capables de quelque veérite,
celle-la I'est » (L. 418 - Br. 233).

Dira-t-on alors qu’il n’y a 1a qu’un jeu, comme refusent
de le penser certains commentateurs, semble-t-il un peu
génés par les termes que Pascal emploie ? Oui, il y a pour-
tant 1a un jeu, auquel le vrai joueur est forcé de participer.
Mais ce jeu est un faux-semblant. Car, a I'inverse de tout
jeu, c’est la mise et la fin qui comptent. Il y a 14 un renver-
sement, qui consiste a utiliser, pour convaincre le joueur,
les mécanismes mémes du jeu mais en en retournant le
sens : 1 ou le jeu visait & faire oublier dans le mouvement
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la futilité des fins qu’il poursuit, 14 ou toute son efficacité
était de nous détourner de nous-mémes, le pari pascalien
détourne ce mouvement propre au jeu pour nous ramener
aux considérations dont le jeu nous éloignait. Comme le
dit H. Birault: « L’intérét infini annule les intéréts finis. »’
Le pari remplit bien la fin pour laquelle joue le libertin,
échapper au malheur, mais ni par les mémes moyens, ni
surtout dans le méme sens. Si le joueur joue pour échap-
per 4 lui-méme, alors il faut le faire jouer pour y revenir et
trouver ce « moyen plus solide» (L. 414 - Br. 171) de sor-
tir de I'ennui.

Contrairement a sa philosophie religieuse, ou a ses
conceptions existentielles, la pensée de Pascal sur le jeu,
pourtant si riche en développements sur la psychologie
du joueur et, par exemple, comme on I'a vu, sur la place
du gain dans le jeu, sera une pensée sans véritable héri-
tage, au sens ol nous verrons que la pensée ultérieure
du jeu se situe globalement dans I'héritage de Schiller.
Cela s’explique sans doute a la fois par des motifs
internes et externes a cette conception du phénoméne
ludique. De fagon interne, il est clair que la pensée de
Pascal a I'égard du jeu n’est possible, comme on vient
de le voir, qu’a cette intersection improbable des mathé-
matiques et du jansénisme, dont Pascal est sans doute le
seul exemple. De fagon externe, mais ceci est une
conséquence de cela, I'histoire de la pensée est sans
doute passée deux fois a cOté de ces textes, pour des
motifs opposés. Pour schématiser, on pourrait dire que

. Cité par P. Magnard, Pascal, la clé du chiffre, p. 304. P. Magnard
ajnute « Primitivement destiné au libertin, parce qu'il se déroulait au
plan de la raison naturelle, 'argument du pari ne s’adresse en définitive
qu'a Pascal lui-méme ; rangé parmi les “papiers non classés”, il ne semble
pas s'insérer dans I’ Apologie ; opposant la grande et la petite raison, I'ar-
gumentation par la crainte et par le risque & I'argumentation par le plai-
sir, il en eiit constitué le préambule ascétique» (p. 305).
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les pascaliens, ou méme simplement ceux qui se sont
sentis en sympathie avec sa philosophie, n’ont pas telle-
ment retenu sa conception du jeu soit parce qu’elle ne
les intéressait pas, soit parce qu'elle les dérangeait!, et
que les philosophes du jeu, par contre, ne se sont pas
vraiment reconnus dans Pascal. Bien sir, il nous arri-
vera de retrouver, ici et la, dans nos développements,
certains des thémes que nous venons d’évoquer. Mais il
est clair que 'histoire de la pensée philosophique du jeu
ne s'est pas, globalement, constituée sur ce fond. Clest
sans doute qu'une autre anthropologie philosophique
¢tait nécessaire pour donner au jeu une véritable place.

Le bilan de 1"« Encyclopédie ». — Nous 'avons dit,
nous ne visons pas a l'exhaustivité, mais seulement a
'examen de quelques positions importantes sur le jeu,
qui nous permettront d’avoir une idée de I'état de la
question au moment ou Schiller s’en empare. Les arti-
cles sur le jeu de I'Encyclopédie Diderot-d’Alembert
résument assez bien la teneur des débats 4 la fin du
xvir siécle?. Si on parcourt en effet les pages consacrées
au jeu, en ne se contentant pas des articles «Jeu» (de
De Jaucourt) et «Jouer» (non signé), mais, utilisant le
systéme complexe des divers renvois, en consultant aussi
les articles « Cartes» (de Diderot), « Dé» (de D’Alem-
bert), ou encore « Danseur de corde» (De Jaucourt)...,
on obtient une bonne vision synthétique de I’analyse du

1. Il n’est qu'a voir pour s’en assurer I'embarras suscité par le texte sur
le pari, méme chez ses premiers éditeurs de Port-Royal en 1670 (voir Per
Lenning, Cer effrayant pari, une « pensée» pascalienne et ses critiques,
Vrin, 1980, p. 135-137).

2. On citera ici " Encyelopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers, Nouvelle impression en fac-similé de la premiére édi-
tion de 1751-1780, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1966, Friedrich Frommann
Verlag (Giinther Holzboog).
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phénoméne ludique avant Schiller, qu’on peut exposer
en six points:

1 / Les définitions du jeu sont fondées:

— Soit dans une anthropologie juridigue. Elles
insistent alors sur la nature contractuelle du jeu. Inspi-
rées de Barbeyrac!, elles décrivent le jeu comme une
convention’,

— Soit dans une analyse des passions. Elles renvoient
alors a la frivolité du jeu et i ses conséquences, le plaisir
d’un c6té et les pertes d’argent ou d’honneur de I'autre’.

— Soit dans l'idée d'un certain argent mis en jeu,
c’est-a-dire risqué, sur un événement futur®. On notera
que toutes ces définitions font intervenir 'argent, ce qui
s’explique lorsqu’on songe qu’au xvir siécle en France
tout jeu, qu’il «dépende de I'industrie ou du hasard »,
était une occasion de miser.

2 / Les classifications du jeu utilisent essentiellement le
critére du hasard. Ainsi la paume et les échecs se retrou-
vent-ils ensemble dans la catégorie des jeux qui dépendent
de I'industrie ou jeux d’adresse. Il est intéressant de cons-
tater & quel point la notion de hasard est essentielle dans
I'analyse du phénoméne ludique au xvir siécle, a 1'in-
verse de ce qui a pu parfois se produire au xx* siécle. Il
faut voir la sans doute I'importance accordée aux décou-
vertes mathématiques sur les probabilités. Mais on notera
cependant que le rédacteur va au-dela, allant méme jus-

1. Jean Barbeyrac (1674-1744), Traité du jeu, o l'on examine les prin-
cipales questions de droit naturel et de morale qui ont du rapport d cette
matiére, Amsterdam, 1709,

2. Art. wleun: « Espéce de convention fort en usage dans laquelle I'ha-
bileté, le hasard pur, ou le hasard mélé d’habileté, selon la diversité des
jeux, décide de la perte ou du gain stipulé dans cette convention entre
deux ou plusieurs personnes» (t. VIIL, p. 531, b). La référence 4 Barbey-
rac est en VIII, 532, b.

3. Art. «Jouerw (Gramm. ), VIII, 884, b,

4. Art. «Jouerw {Gram. Mathémat, pures), VIII, 884, b.
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qu’a montrer que dans tout jeu, méme dans ceux qui sont
de pure habileté, le hasard intervient, sous la forme de
I'imprévisibilité des forces des adversaires et des cas de
figure que le jeu peut créer'. L’'incertitude est la compo-
sante fondamentale de tout jeu, c’est en elle que s’enracine
le plaisir.

3/ L’explication de I'attirance et des plaisirs du jeu se
fonde sur les passions humaines. L’insistance sur la notion
de hasard et, semble-t-il, la confusion parfois entre le fait
pour le hasard d’étre un élément constitutif d’un jeu selon
sa regle méme et le fait pour tout jeu d’avoir un résultat
incertain s’expliquent lorsqu’on constate que I’'analyse pas-
sionnelle du plaisir ludique ne peut rendre compte que des
jeux dont les développements sont imprévisibles. Car c’est
I'émotion, cette passion qui remue I'ame et 'occupe ainsi,
qui est principalement recherchée dans le jeu, dont I'attrait
s’explique aussi par la paresse, car ce mouvement de I’Ame
n’est pas fatigant pour I'esprit, et par I'avarice qui, donnant
au gain espéré plus que sa valeur réelle, en fait un objet
capable d’exciter nos passions, c’est-a-dire de provoquer
notre émotion par I'incertitude de I’'obtenir®,

La place plus ou moins grande du jeu dans une société est
proportionnelle 4 la richesse de cette société, « 'amour du

1. Art. «leun, VIII, 531, b; et art. «Jouer» { Gram. Mathémal. pures),
VIII, 884, b.

2. Art. «Deé (Jeu de)»: « Ces sortes de jeux remuent |'dme sans exiger
une attention séricuse dont nous sommes rarement capables»
(IV, 647, b). Art. «Jeun: «Le jeu occupe et flatte 'esprit par un usage
facile de ses facultés; il amuse par I'espérance du gain. Pour I'aimer avec
passion, il faut &tre avare ou accablé d'ennui; il o’ 3.r a que peu d’hommes
qui aient une aversion sincére pour le jeu» (VIII, 532, b). Voir aussi
« Danseur de corde» (IV, 630, a) («Ces sortes de jeux [de hasard] tien-
nent I'ime dans une émotion continuelle sans contention d'esprit»),
wleun (VIII, 532, a). -:-:Carte» (11, ?]5 h). Dn peut noter que Barbeyrac
avait déja soutenu que, puisqu’il s’agit de s’occuper sans se fatiguer, ce
sont les jeux de pur hasard qui mériteraient le mieux le nom de jeu { Traité
des jeux, livre 111, chap. VIII, cité par L. Thirouin, op. cit., p. 33, n. 3).
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jeu est le fruit de 'amour du plaisir, qui se varie 4 I'infini »',
De 14 la variété des jeux, fille de 'extraordinaire inventivité
des passions. De 14 aussi leurs effets pernicieux.

4/ Les jeux de hasard, qui tiennent la plus grande
place, dans I'Encyclopédie comme dans la société du
XVIIF siécle, sont soumis a une Analyse des hasards®, une
science du calcul des probabilités. L’importance accordée
a cette science peut se mesurer a la place qui lui est accor-
dée et a la révérence faite 4 Huyghens, Moivre, Bernoulli,
Montmaur (sic), etc. Les articles consacrés a cette sorte
de jeux, comme « Dé», « Rafle de dés» (De Jaucourt) ou
« Trictrac» (De Jaucourt), en font bien siir mention, mais
c’est la grande place accordée a 'analyse mathématique
dans 'article « Jouer» qui est ici la plus significative’.

5 / Cette analyse prépare un éloge de l'intelligence qui se
déploie dans les divers jeux, tout a fait dans la tradition
leibnizienne. Outre que le jeu représente un délassement
tout a fait positif tant qu’il reste dans ces limites, il repré-
sente aussi une vitrine de I'ingéniosité humaine et n’est
donc pas seulement a situer du cété du puéril. L’activité
heureuse de I'esprit y est manifeste a deux niveaux : dans
I'invention d’une infinie variété de jeux, tout d’abord, qui
témoigne de ses capacités créatrices: « Les hommes ont
inventé une infinité de jeux qui tous marquent beaucoup
de sagacité.»* Dans I'habilet¢ a y jouer, ensuite, qui
témoigne de sa puissance. Non seulement, bien siir, dans
un jeu comme les échecs, mais aussi dans les jeux de
hasard. Car ces «analyses des hasards», si complexes
pour le mathématicien, le joueur les fait au jugé, sans
exactitude certes, mais dans une approximation qui
témoigne d’une remarquable puissance d’anticipation:

wleun, VIII, 531, 5.
«Deéw, IV, 647, b.
«Jouern, VIII, p. 885-888,
« Jouern, VIII, 884, b.

il b =
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«On voit par la solution compliquée de ces problémes
que 'esprit du jeu n'est pas si méprisable qu’on croirait
bien; il consiste 4 faire sur-le-champ des évaluations
approchées d’avantages et de désavantages trés difficiles a
discerner; les joueurs exécutent en un clin d’ceil, les cartes
a la main, ce que le mathématicien le plus subtil a bien de
la peine & découvrir dans son cabinet. »' On notera que ce
dernier point présuppose I'accord du sens commun et des
résultats du calcul savant. Or ce postulat semble grave-
ment mis en question par le fameux «paradoxe de Saint-
Pétershourg», ce qui explique que D’Alembert y consacre
une place importante dans I’article « Croix ou pile »”.

6 / La condamnation des jeux ne vient pas, comme chez
Frangois de Sales, du fait que le hasard est fondamentale-
ment injuste. Au contraire, envisagé en tant que conven-
tion ou contrat parfaitement valable selon le droit natu-
rel, le jeu est tout a fait légitime’. Ce n’est pas le jeu en

1. « Jouer », VIII, 888, a.

2. « Pierre joue contre Paul 4 cette condition, que si Pierre amene
croix du premier coup, il payera un écu & Paul ; ¢'il n’améne croix qu’au
second coup, deux écus ; si au troisiéme coup, quatre ; et ainsi de suite.
On trouve par les r&glcs ordinaires [...] que I’tspérannc de Paul, et par
| +2+4+ele.
1+1+1+etc
trouve infinie. Cependant, il n'y a personne qui voulit mﬂtl‘t a4 ce jeu une
somme un peu considérable [...). Il v a ici quelque scandale qui mérite
bien d'occuper les algébnistes » (D’Alembert, Croix ou pile ([ Analyse des
hasards), TV, 513). Voir I'article de G.-G. Granger, « Le paradoxe de
Saint- P:t:rshnurg w, in Le jew au Xvir siécle, colloque d’ Aix-en Pro-
vence, CAER [8, E'dmud 1976, et M. Parmentier, op. cit., 152 et
E. Bnan w L’ ﬂbjﬂ du dnut:: les articles de D’ Alembert sur ]*analys: des
hasards », in Recherches sur Diderot et I'Encyclopédie, n® 21, oct. 1996.

3. « Ce n'est pas que je prétende que les _]:ux mixtes, ni méme les | y:ux
de hasard amnt rien d'injuste, & en ]ugcr par le seul drmt naturel ;
outre qu'on s'engage au jeu de plein gré, chaque joueur expose son argcnt
a un peéril égal [...]. Les j jeux et autres contrats on il rentre du hasard sont
légitimes dés que ce qu'on risque de perdre de part et d’autre est égal et
deés que le danger de perdre et I'espérance de gagner ont de part et d'autre
une juste proportion » {« Jeu », VIII, 532, b).

conséquent ce qu'il doit mettre au jeu est quantité qui se
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lui-méme, mais c’est I'excés auquel 1l entraine, diffici-
lement évitable selon I’analyse passionnelle, qui est
condamnable (c’est pour protéger 'homme de ses propres
excés que les gouvernements peuvent ainsi interdire
quelque chose qui est légitime selon le droit naturel):

« Quoi qu’il en soit, la passion du jeu est une des plus funestes
dont on puisse étre possédé. L’homme est si violemment agité
par le jeu, qu’il ne peut plus supporter aucune autre occupation.
Aprés avoir perdu sa fortune, il est condamné a s’ennuyer le reste
de sa vie. »'

1. «Jouerw», VIII, 888, a.



Le siecle du jeu :
l'autoportrait du joueur au XVIIF siécle :
I’ « Histoire de ma vie » de Casanova

« Rien ne pourra faire que je ne
me sois amusé » (1, 9)".

Diderot, aprés |'Encyclopédie, portraitiste toujours
fidéle autant qu'amusé de son siécle, aura souvent I'occa-
sion d’évoquer les jeux. La premiére page du Neveu de
Rameau est a cet égard exemplaire. On y voit le narrateur
entrer au célébre café de la Régence pour se distraire a
voir jouer aux échecs. « Paris est I'endroit du monde, et le
café de la Régence est I'endroit de Paris ou I'on joue le
mieux d ce jeu. C'est chez Rey que font assaut Legal le
profond, Philidor le subtil, le solide Mayot ; qu’on voit les
coups les plus surprenants et qu'on entend les plus mau-
vais propos.»* La littérature du xvur siécle témoigne bien
d’un engouement important pour le jeu d’échecs, qui
accompagne et alimente les développements de I'analyse
du jeu lui-méme. Cest 4 cette époque que la théorie des
échecs, en effet, connait ses premiéres avancées. La célé-
brité de Philidor (1726-1795), un des prem:ers champions
dont on cite les prouesses avec admiration — jouer simul-
tanément plusieurs parties & 'aveugle, par exemple — est
un bon témoignage de I'intérét pris a ce jeu. Son Analyse
du jeu d'échecs a €té un grand succeés de I’édition en son

1. On citera ici Casanova dans 'édition J. Casanova de Seingalt, His-
toire de ma vie et autres écrits, suivie de textes inédits, édition (d’aprés le
manuscrit original) présentée et établie par F. Lacassin, Paris, Robert
Laffont, ﬂﬂmmnﬁn 3 vol., 1993, On indiquera d’abord le numéro du
volume en chiffres romains, suivi du numéro de la page.

2. Diderot, Le neveu de Rameau, in (Fuvres, Robert Laffont, « Bou-
quins», t. II, p. 624.
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temps. Mais ce n'est pas le seul livre échiquéen a
connaitre un tel sort: le Traité d'échecs de Giochino
Greco, dit Le Calabrais, traduit en frangais 4 la fin du
Xvir siecle, ou I'Essai sur le jeu des échecs de Philippe
Stamma, tous deux cités par Rousseau dans Les Confes-
sions, eurent aussi plusieurs éditions au xvir siécle. On
commence 4 publier massivement des recueils de parties,
et le jeu se popularise, non seulement a Paris, mais aussi
dans toute I’Europe, jusque dans ses points les plus a
I’écart, comme en témoigne bien Rousseau, qui raconte
comment 1l succomba lui aussi, adolescent, prés de
Chambéry, 4 la fureur du jeu.

« Il s’avisa de me proposer d’apprendre les échecs, qu’il jouait
un peu. J'essayal presque malgré moi, et aprés avoir tant bien
que mal appris la marche, mon progrés fut si rapide qu’avant la
fin de la premigre séance je lui donnai la tour qu’il m’avait don-
née en commengant. Il ne m'en fallut pas d’avantage: me voila
forcené des échecs. J'achéte un échiquier ; jachéte le Calabrais,
je m'enferme dans ma chambre; J'y passe les jours et les nuits a
vouloir apprendre par cceur toutes les parties, a les fourrer dans
ma téie bon gré mal gré, 4 jouer seul sans reliche et sans fin.
Aprés deux ou trois mois de ce beau travail et d’efforts inimagi-
nables, je vais au café, maigre, jaune et presque hébété [...] Je ne
finis ce premier essai que quand je n'eus plus la force de conl-
nuer. Quand j'allais me montrer sortant de ma chambre, j'avais
I'air d’un déterré, et, suivant le méme train, je n'aurais pas resté
déterré longltemps. On conviendra qu’il est difficile, et surtout
dans I'ardeur de la jeunesse, qu’une pareille téte laisse toujours le
corps en santé, »'

Il n’est pas sans intérét de remarquer que la description
de Rousseau reprend ic1, comme s1 elles allaient de so, les
catégories dont on avait pu noter I'émergence dans le
chapitre précédent. D'un cité on peut hire I'émerveille-

1. J.-J. Rousseau, Les Confessions, 1™ partie, livre V, in (Euvres com-
plétes, Paris, Armand-Aubrée, 1829, p. 278-279.
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ment devant I'exercice complexe de I'intelligence, et de
I'autre, on peut repérer un par un la plupart des qualifica-
tifs que Frangois de Sales appliquait aux «jeux défen-
dus », alors méme qu’il s'agissait essenticllement des jeux
de hasard, le jeu d’échecs, bon en soi, n’étant condamné
que s'il est pratiqué avec excés. Le jeu, qui devait étre
récréation pour l'esprit, I'accable jusqu’a confiner a la
folie («forcené des échecs»), et rend méme le corps
malade il a tendance a devenir fin en soi, et le joueur est
pris par une sorte de fureur, qui ne le rend pas détendu et
joyeux, mais passionné et inquiet, obsédé par le jeu. Ces
caractéristiques du jeu sont a ce point ancrées dans les
esprits, que les textes romanesques peuvent méme jouer
avec ces lieux communs, pour les récupérer ou les détour-
ner. Ainsi quand J.-B. Louvet de Couvray (1760-1797),
dans Les amours du chevalier de Faublas, veut faire une
petite saynete bien pittoresque, 1l emmene son narrateur
au café de la Régence, et 1a, il n’a plus qu’a s"amuser avec
tous les clichés en cours, confrontant le pauvre Faublas,
en amoureux éperdu, a des joueurs colériques, qui placent
leur jeu au-dessus de tout. Lorsqu’il écnit: « J'entrai dans
ce caf¢ de la Régence. Je n’y vis que des gens profondé-
ment occupés a préparer un échec et mat. Hélas! ils
étaient moins recueillis, moins réveurs, moins tristes que
moi»', comment ne pas voir qu’il répond presque explici-
tement a la question de Frangois de Sales: « Y a-t-1l atten-
tion plus triste, plus sombre et mélancolique que celle des
joueurs 7»

Le xvinr siecle ne fut pas seulement le siécle des Lumiéres.
Il mériterait aussi, 4 bon droit, d’étre nommé le «siécle du
jeu», On verra plus loin, en effet, comment il donne nais-
sance avec Schiller & une pensée philosophique du jeu.

1. Louvet de Couvray, Les amours du chevalier de Faublas, Gallimard,
« Folio classique», p. 229-230,
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Mais cette pensée intervient dans un cadre plus général et
témoigne autant de I'intérét propre de la philosophie de
Schiller - par quoi il est unique — que de son enracinement
dans les préoccupations de son temps — par ou il lui appar-
tient. Or il est clair qu’on ne saurait avoir une vision com-
pléte de la réalité du mouvement des idées, en se contentant
de scruter dans les textes théoriques un hypothétique auto-
mouvement du concept, surtout lorsqu’il devrait s’appa-
renter a la génération spontanée. Si le jeu retient 'attention
du penseur, c’est aussi parce qu'il est partout, qu'on joue a
toutes sortes de jeux et dans toutes les sociétés, avec sans
doute une frénésie inégalée auparavant.

Plus que les échecs, bien siir, ce qui se généralise sur-
tout, et ce depuis le xvir siecle, c’est le jeu d’argent. Oli-
vier Grussi, dans son livre La vie quotidienne des joueurs
sous ['Ancien Régime a Paris et a la Cour', a bien décrit,
sous tous ses aspects, et avec une grande minutie, ’am-
pleur du phénoméne. Mais ce n’est pas seulement a Paris
et 4 la cour que I'on joue, c’est dans toute I'Europe, et
aussi dans toutes les classes sociales, méme si les témoi-
gnages sont évidemment plus fréquents sur le jeu des
riches (nobles ou bourgeois).

C’est de ce «siécle du jeu», qu'on n’a peut-étre pas I’ha-
bitude, surtout chez les philosophes, de considérer sous cet
angle, que Casanova offre un excellent témoignage. C'est a
juste raison que Cendrars parlait, a propos de |’ Histoire de
ma vie, de « véritable encyclopédie du xviire siecle »*. De cet
homme qui a parcouru toute I’Europe dans tous les sens, de

1. O. Grussi, La vie gquotidienne des joweurs sous 'Ancien Régime a
Paris et d la Cour, Paris, Hachette, « La Vie quotidienne », 1985, Ce livre
reprend [‘essentiel de sa thése de doctorat: Le Jeu d'argent a Paris et a la
Cour de 1667 a 1789 (thése de doctorat de III® cycle, 1985, Université
Paris 1V).

2. L'expression de Cendrars est extraite de Pro Domeo et citée en qua-
triégme de couverture du volume 11 de |" Histoire de ma vie.
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la Turquie a la Russie, on retient surtout I'image de I'aven-
turier et du séducteur. Mais c’est oublier, ce qui apparait
rapidement a la lecture, que Casanova joue beaucoup plus
qu’'il ne séduit, et que nombre de ses aventures sont liées, de
prés ou de loin, au jeu — qu’il soit chassé d’une ville a I'issue
de quelque partie prohibée ou douteuse, ou qu’il tienne sa
soudaine fortune des bénéfices du jeu, comme a Paris ou il
contribue a I'établissement d’une loterie. L'utile « Index »,
dans I'édition «Bouquins» est déa, au mot «jeu»
(ITI, 1331), fort chargé, mais il ne faut pas longtemps pour
s'apercevoir qu’il est aussi fort incomplet. Dans I’ Histoire
de ma vie, ¢’est approximativement une page sur quatre qui
parle du jeu. Casanova est, sans doute avant toute autre
chose, un joueur. Ses mémoires constituent de maniére
extrémement vivante 'autoportrait d'un joueur au
xviire siécle. Ce sont elles qu’il faut suivre maintenant pour
avoir acceés a la dimension vécue de cette véritable obses-
sion ludique qui s’empara du siécle des Lumiéres.
L’avantage de 'autobiographie, pour celui qui recherche
des témoignages, est évidemment qu’elle offre un acceés
direct a I'expérience vécue du joueur, En cela, elle est plus
prés du réel que le roman. Mais 1l ne faut pas non plus se
laisser abuser par cette idée de « témoignage direct ». Dés
lors qu'une expérience est décrite, et quand bien méme elle
s’écrirait sous le sceau de ce « pacte de vérité » dont Philippe
Lejeune a bien montré qu’il était le principe de lecture et
d’écriture de 'autobiographie’, elle utilise la médiation de
I'écriture. Pour I’écrivain qui se raconte, I’accés a sa propre
expérience passe par un certain nombre de catégories qui lui
permettent de ressaisir son expérience dans un discours et
qu’il emprunte aux idées de son temps. Il est certes son pre-
mier lecteur, mais sa lecture de lui-méme se fait toujours a

1. P. Lejeune, Le pacte autobiographique, édition augmentée, « Point
Seuil», 1996
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travers des cadres empruntés a son époque, comme nous
venons de le constater chez Rousseau. Casanova n’échappe
pas a la régle. Dans sa description de lui-méme comme
joueur, il mobilise les catégories qui servent en son temps a
décrire le réel ludique. Nous allons les voir a 'ceuvre.

Divers jeux

Si 'on met a part quelques colin-maillards coquins
(I, 808 ; III, 907-913) et exception faite du jeu d’échecs,
dont il n’est fait mention qu'une fois dans I Histoire de ma
vie (III, 168) — auquel Casanova avoue jouer fort mal -
les jeux que pratique Casanova sont tous des jeux d’ar-
gent. Ces jeux sont trés nombreux. Il y a d’abord le pha-
raon, qui est sans doute celui dont Casanova fait le plus
mention, mais aussi la bassette (1l s’agit presque du méme
jeu qui prend différents noms a la suite d'interdictions), le
biribi, le brelan, la cométe, le passe-dix, les petits-paquets,
le piquet, le premiera, le quinze, le trictrac, le trente-et-
quarante, la tressette, le wisck (whist), en en oubliant
beaucoup et sans compter les paris (sur I'issue d’une par-
tie de billard, par exemple (I1, 124)).

Il importe, pour se repérer dans le texte de Casanova,
de différencier les jeux de commerce, comme le whist,
des jeux de hasard avec banque, comme le pharaon, ou
sans banque, comme le passe-dix. La préférence de
Casanova va sans conteste aux jeux de hasard', sans
doute parce qu’'ills demandent moins d’attention®, qu’ils

. «Rosalie, qui savait que je n’aimais pas les jeux de commerce, pro-
nonga qu'il fallait faire un trente-et-quarante a la ronde» (111, 7). «— J'a
fait avertir cing ou six de mes amis qui aiment le jew. — Jeu de hasard 7 -
Sans douten (111, 207).

2. «Quand on joue a tressette [...] avec une honnéte personne qui joue
pour avoir le plaisir du jeu, il n'est pas permis d’avoir la téte 4 quatre
licues» (111, 457).



Le siécle du jeu : l'autoportrait du joueur au XVIIF siécle | 61

sont plus féconds en surprises, et que plus d’argent s’y
échange si l'on y ]nue gros jeu. Ce qui ne I'empéche nul-
lement de jouer aussi beaucoup aux autres (111, 144), et
de jouer volontiers petit jeu si telle est la coutume de
I’endroit ou il joue'.

Il importe encore de distinguer, dans les jeux de
hasard avec banque, tel le pharaon, tailler (jouer la
banque) et ponter (jouer contre la bangue). Cest d’ail-
leurs le premier conseil que donne au jeune Casanova
son premier protecteur, « homme qui raisonnait comme
Socrate » (I, 387): « Puisque tu aimes le jeu de hasard, je
te conseille de ne jamais ponter. Taille. Tu auras de
I'avantage» (I, 386). C'est que tous ces jeux de hasard,
comme toute loterie, ménagent un avantage pour la
banque (de la linterdiction de tailler faite a tous ceux
qui ne sont pas patriciens, dans un établissement de
Venise). « Qui ponte doit perdre» (I, 755)°.

Gagner/Perdre

« M’'étant adonné au jeu de la Bassette, j’ail perdu tout mon

argent et vendu ou mis en gage tous mes byjjoux. Telle est la des-
tinée de tout homme incliné aux jeux de hasard & moins qu'il ne

1. «Le jeu étant petit, la perte fut médiocrex (111, 816).

2. Buffon, dans son Essai darithmétiqgue morale, exprimait le méme
avis avec moins de ménagement lorsqu'il évoquait «ces jeux inventés par
I'artifice et supputés par 1'avarice, ou le hasard perd une partie de ses
droits, ou la fortune ne peut jamais balancer, parce qu’elle est invincible-
ment entrainée et toujours contrainte 4 pencher d’'un cdté, je veux dire
tous ces jeux ol les hasards inégalement répartis, offrent un gain aussi
assuré que malhonnéte 4 'un et ne laissent a 'autre qu'une perte siire et
honteuse, comme au Pharaon, ou le banquier n'est qu’un fripon avoué et
le ponte une dupe dont il est convenu de ne pas se moguer» (in (Euvres
ﬁﬁsﬂﬁ;ﬁﬂ de Buffon. Corpus général des philosophes frangais, PUF,

. P ).
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sache se captiver la fortune jouant avec un avantage réel dépen-
dant du calcul ou de la science. Un sage joueur peut faire I'un et
I"autre sans encourir la tache de fripon » (I, 278).

Gagner ou perdre est finalement la seule alternative, a
I'issue d’un jeu de hasard, selon que la fortune est bonne
ou mauvaise (I, 731). Selon le cas, puisqu’ill s’agit de jeux
d’argent, on ressort plus ou moins riche et, si I'on tient la
banque, le jeu peut méme étre une sorte de rente (I, 309,
340, 543, etc.). C’est souvent sur un gain ou une perte que
se décide ou s’abrége une destinée (I, 651), un voyage
(I, 366), une fortune (II, 748).

L’argent posséde évidemment une importance primor-
diale, et on remarquera que Casanova n’oublie jamais de
noter combien d’argent il a gagné ou perdu a chaque par-
tie et d’en restituer le chiffre dans ses mémoires. Les rap-
ports du joueur A l'argent misé sont d’ailleurs particu-
liers: le jeu dévalorise 'argent. Les montants qui circulent
n’ont d’'importance que celle que le jeu leur confére:

« Je jouais, et javais grand tort, car je n'avais ni la force de
quitter quand la fortune m’était contraire, ni celle de ne pas cou-
rir aprés mon argent. Ce qui me forgait & jouer était un sentiment
d’avarice ; J'aimais la dépense et je la regrettais quand ce n’était
pas le jeu qui m’avait fourni 'argent pour la faire. Il me semblait
que 'argent gagné au jeu ne m’avait rien colité» (I, 408)".

C’est pourquoi on trouve fréquemment, dans I’ Histoire
de ma vie, ce théme de I'argent du jeu, soit que le montant
regu soit extraordinaire, soit qu’il soit impossible au
joueur de payer sa dette. Tout un code de conduite est lié
au jeu: il faut payer dans un délai court et, surtout, il faut
avoir, dans le gain, mais plus encore dans la perte, de la

1. «Jai toujours aimé la dépense, mais je ne me suis reconnu prodigue
que lorsque je me suis trouvé dans le courant du jeu. Je ressentais le plus
grand plaisir & donner un argent qu ne me coltait rien a quelqu’un qui
en ferait le plus grand cas» (11, 454).
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tenue — il faut étre un « beau joueur », c’est-a-dire savoir
perdre avec le sourire'.

Mais la perte, fut-elle assumée avec élégance, peut étre
d’importance, et alors commencent les «malheurs du
jeu»’ qui en sont la conséquence, et qui entrainent leur
cohorte de difficultés (I, 138, 452). Le perdant veut se
refaire, alors il emprunte — avec honte — 4 ses amis, ou
bien met ses affaires en gage et, bien souvent, il perd a
nouveau, bienheureux lorsqu’il n’a pas joué sur parole, et
perdu un argent qu'il ne posséde méme pas’. Ces
malheurs, bien siir, sont plus grands encore lorsque des
fripons accroissent la perte, en trichant, mais aussi en
volant le malheureux qui s’est laissé griser (11, 279). Deés
lors commence le mauvais cycle, ou le joueur, ayant
perdu ce qu’il n’a pas, doit devenir lui aussi malhonnéte
pour payer ses dettes de jeu®.

Une société du jeu

Casanova joue partout, dans toute I'Europe, et son
autobiographie témoigne bien de la généralisation du jeu
dans tous les pays. Elle témoigne aussi du fait qu'on

1. HB'.‘;-HI.I joueur qui perdait toujours» (I, 272); «la seule sotte satisfac-
tion que j'avais était de m’entendre appeler beau joueur [...] toutes les fois
que je perdais une carte décisive» (I, 279); «j'al qum: enchanté d’avoir
perdu trente ou quarante sequins; sans cela, on ne m’aurait pas préconisé
pour le plus beau joueur de toute 'Europe» (11, 894).

2. Nous mettons ici des guillemets, parce nyuu.: ce théme est un poncif
du xvir siécle, au moins depuis la fin du xXvirr (Le Jowewr, de
J.-F. Regnard, est créé en 1696).

3. wle passais toute la J-::mm&c & jouer, je perdais toujours, j'avais
vendu ou mis en gage tout ce que j'avais, et je devais partout; je ne p-uu—
vais espérer du secours que de mes constants amis [...] et la honte m'em-
péchart de leur écrirex (I, 686).

4. «lls me firent jouer, et aprés m'avoir gagné le peu d'argent que
j'avais, ils me firent perdre sur ma parole, et ils m'apprirent 4 faire des
mauvaises affaires pour payer» (I, 53).



64 | Le Jeu

joue dans toutes les classes sociales, que ce soit dans son
milieu d’origine, plutét modeste (I, 30), chez les écoliers
(I, 52), 4 la cour de Catherine II de Russie (III, 377), et
méme aux arréts (I, 446). Les descriptions de Casanova
révelent une véritable société du jeu, ou jouer est néces-
saire pour s’introduire et pour se maintenir, parce que
tout le monde, ou presque, joue (I, 332, 571, 646;
[11, 389).

Pourtant, si le jeu est universellement pratiqué, c’est
souvent en dépit des interdictions, car il est, en beaucoup
d’endroits, plus ou moins prohibé'. Mais, partout on le
jeu est défendu, cette défense est transgressée — surtout
chez les particuliers ou la police n’a pas toujours accés
(II1, 8, 143) — ce qui vaut parfois aux joueurs quelques
ennuis avec les représentants de la loi (I1, 510, 832, 908,
1052-1053). Nul doute d’ailleurs que cette interdiction,
que Casanova par ailleurs approuve du point de vue du
législateur (I, 472), ajoute au plaisir des joueurs’. Cest
que le monde des joueurs tel que le décnit Casanova est
toujours a la limite de la légalité. Si bien que, profitant de
ces facilités, les tricheurs sont presque toujours parmi les
joueurs et aussi universels et répandus que le jeu lui-
méme. Les mémorialistes du temps s’en sont souvent fait
P’écho. Ainsi Etienne-Marie Delahante (1749-1829)
raconte comment, lorsqu’il était jeune homme, il a été
entrainé a jouer par quatre fripons qui faisaient mine de

1. O. Grussi a bien montré comment, 4 Paris, on jouait en beaucoup
d’autres heux que les endroits autonsés, dans des maisons de jeu clandes-
tines, ou bien plus simplement chez les particuliers, entre gens de bonne,
ou de moins bonne, compagnie. Un texte du marguis d’Argenson en
témoigne et insinue que certains y trouvaient leur compte: «Jamais la
police n'a été plus mal faite & Paris, et jamais les commis du lieutenant de
police n'ont été s1 riches» (in Les Frangais vus par eux-mémes. Le
xvir sidcle, Laffont, « Bougquins», 1996, p. 619).

2. «Dans ce temps-la un de mes grands plaisirs était de faire tout ce
qui était défendu» (I, 266).
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ne pas se connaitre et qui 'ont habilement dépouillé de
tout I'argent qu’il avait sur lui'.

Le vocabulaire est trés riche pour désigner les tri-
cheurs: «coquins» (I, 895), «capons» (I, 137), « fripons »
(I, 307), «grecs» (III, 517), «joueurs d’avantage»
(III, 11), on dit d’eux qu’ils «trichent» (II, 42), qu’ils
«filent la carte» (I11, 1052) ou, élégamment, qu’ils « corri-
gent la fortune» (II, 187) ou qu’ils sont « ennemis décla-
rés de la fortune» (I, 406). Si Casanova n’avoue pas en
faire partie, il les rencontre du moins sans cesse, parfois
pour étre leur dupe (I, 386), parfois pour les dénoncer,
souvent pour s'associer a leurs bénéfices (I, 693) et plus
souvent encore pour les laisser faire en évitant d’étre par
trop mélé a leurs intrigues (I, 472; 111, 952-960). Cest
qu’il les connait bien, puisgu’ils font partie de ce petit
monde d’aventuriers qui traversent comme lui de nom-
breux pays, et qu’eux aussi le connaissent bien, puisqu’ils
le tiennent pour un des leurs®. Il en est qu’il rencontre
durant toute sa vie, tel son ennemi le comte Medin
(I, 406; 111, 960). Selon Casanova, d’ailleurs, tout joueur
de profession est nécessairement amené a corriger la for-
tune’, ce qui explique pourquoi lui, qui vit essentiellement
dans un monde de joueurs, rencontre tant de fripons et en
si grand nombre’.

On a dit que Casanova jouait finalement beaucoup plus
qu’il ne charmait. Il faut ajouter que le texte fait a plu-

. In Les Frangais vus par eux-mémes, Le XVIITF siécle, p. 16-25.

2. 1l semble qu’il y ait aussi chez les tricheurs un certain code d’hon-
neur : « Barbaro, honnéte homme comme tous les joueurs qui corrigent la
fortune, vint me porter mes deux cents sequins» (11, 870).

3. «Rien n'a jamais démontré dans toute ma vie aux joueurs d’avan-
tage que )"étais de leur clique, et malgré cela ils voulurent tous toujours
me croire grec [...]). s croyaient de me faire honneur» (I11, 665).

4. «Les joueurs qui sont obligés a vivre du jeu doivent nécessairement
étre fripons» (I1I, 378).

5. «Les grecs [...] dans mon siécle, sont devenus plus nombreux que les
dupes» (111, 517).
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sieurs reprises un lien explicite entre ces deux activités, Ce
sont les passions du libertin aventurier: le jeu et les
femmes (I, 52). Il y a 14 un parallélisme, semble-t-1l, pour
Casanova (I, 814). Ainsi 1l faut savoir se défendre «des
joueurs capons et des femmes mercenaires » (I, 163). Cela
est manifeste lorsqu’il décrit un vieux libertin, son protec-
teur, dans une phrase qui pourrait étre un autoportrait:
« Il avait fait des folies pour des femmes qui en avaient
faites aussi 4 cause de lui; 1l avait beaucoup joué et
perdu» (1, 377).

Jouer et courir les aventures (I, 407) cela va toujours
ensemble. L'un comme lautre supposent d’ailleurs
quelque argent, dont le défaut oblige a4 se priver égale-
ment des deux (III, 446): «La vie que je menais était
exemplaire, point d’amourette, point de jeu» (I1I, 454).
C’est d’ailleurs au jeu gu’il fait un certain nombre de ses
rencontres amoureuses (I, 503) et le jeu sert souvent de
terme de comparaison pour décrire la relation amoureuse
(I, 478).

Les chapitres qui décrivent la vie de Casanova a
Paris, sans doute parce que c’est le lieu ou la fortune lui
a le plus souri, rassemblent tous ces éléments qui inter-
viennent dans la description du jeu. Casanova y
contribue en effet 4 Iinstallation de la loterie de I'Ecole
militaire, qui fut appelée ensuite loterie royale, dont il
est le principal receveur et «le seul qui roulait en car-
rosse» (II, 31). C’est évidemment le propre d’un vrai
joueur que la seule affaire qui lui réussisse soit I'établis-
sement d’une loterie'.

1. 1l présentera plusieurs fois, ou contribuera a présenter, de nom-
breux projets de loterie dans les cours d’Europe (111, 348). Voir aussi les
projets de loterie donnés en annexes de I'édition « Bouquins» (I1, 1145-
1156).
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Le joueur

« Devant penser a entreprendre quelgue métier pour gagner de
quoi vivre j’ai pensé a devenir joueur de profession; mais la for-
tune n’approuva pas mon projet. En moins de huit jours je me
suis trouveé sans le sou; et pour lors j'al pris parti de devenir
joueur de violon » (I, 369).

Le grand mot de I’ Histoire de ma vie, ¢’est la « Fortune »,
C’estaellequeseremetlejoueur enderniéreinstance(l, 369),
c’estelle qui décide dela carriére qu’il doit suivre (I, 654), qui
bouleverse les situations établies (I, 311), qui lui offre des
occasions d’aventures (I, 479). C'est a ses effets, qu’il
nomme, comme au jeu, «les combinaisons» (I, 809) qu’il
attribue les bonheurs dont il jouit'. « Quelquefois bonne et
quelquefois mauvaise » (1, 731), ¢’est son défaut qui fait d'un
joueur «un homme en guignon » (I, 365), et quand elle est 13,
il est «en fortune de jeu» (I, 439). Parfois elle vient avec
'amour (I, 744), et parfois non (I, 690). La devise de Casa-
nova, tirée de I'Enéide de Virgile est d’ailleurs explicite::
« Fataviam inveniunt »(le destinsait nous guider)(I,512). Au
fond, si elle est la déesse du joueur, c’est précisément parce
que le joueur, ne sachant s’arréter de jouer, ne peut se sous-
traire a son pouvoir :« Heureux, sij’avaissuet pume sous-
traire  'empire de la Fortune finissant de jouer » (I, 763).

Mais pourquoi jouent-ils donc, tous ces joueurs? Pour
tenter de gagner un peu d’argent, pour se «distraire»
(I, 690), « pour chasser 'ennui»’, pour oublier I'amour?,

1. «Je trouve de m’étre attiré tous les maux qui m'ont accablés, et
d’avoir abusé de toutes les grices que la fortune m'a faites» (I1, 290); « Il
ne m’est rien arrivé de malheureux dans toute ma vie que par ma faute, et
j’attgihsuc aux combinaisons presque tous les bonheurs dont j'ai jour»
(11, 563).

2. «En attendant, pour chasser l'ennui, je jouais, je perdais mon
argent, et je faisais de mauvaises connaissances» (II, 740). Voir aussi
I, 364.

3. wLe jeu est souvent un grand lénitif pour un homme amoureux »
(1, 662).



68 | LeJeu

pour faire bonne figure en société et méme y devenir célébre
(1, 309), pour cacher leur mauvaise humeur (111, 226), parce
que, sans le jeu, on ne saurait pas comment se distraire dans
certaines assemblées’, pour le plaisir de «la grande
dépense » (11, 180) et 4 cause du rapport particulier du jeu a
I'argent

« Mais pourquoi jouais-je? Je n'en avais pas besoin; car
j’avais tant d’argent que je voulais pour satisfaire 4 mes envies.
Pourquoi jouais-je, me connaissant extrémement sensible 4 la
perte 7 Ce qui m’'obligeait a4 jouer était un sentiment d’avarice.
J'aimais la dépense, et le cceur me saignait quand je ne pouvais la
faire avec de I'argent gagné au jeu» (I, 788).

Tout ceci dessine un autoportrait du joueur, avec ses pas-
sions, ses vertus particuliéres et ses principes moteurs, Il
aime le plaisir, qui nait pour lui de I'alternance du plaisir et
de la peine (I, 330). Il aime I'aventure, la dépense, le diver-
tissement, briller et dominer®. Surtout, il vit dans le mainte-
nant, « jouissant du présent et méprisant le temps futur, et
tous ceux qui s’amusent & maintenir leur raison dans le
triste emploi de le prévoir » (I, 770), parce que le temps de la
jouissance est toujours le présent’. [l est prodigue parce que
I'argent ne lui colte rien, et qu'étonner est sa passion
(II, 908). La vertu qu’il met avant toute autre est la pru-
dence (I1, 864 ; I11, 549) qu’il identifie volontiers 4 la ruse :

« La fourberie est vice : mais la ruse honnéte n’est autre chose
que la prudence de I'esprit. C'est une vertu. Elle ressemble il est

1. «Je lu tenais agréablement téte, et lorsque nous nous trouvions
ensemble aux assemblées, on n’avait plus besoin de jouer pour passer le
temps» (111, 1011).

2. «Assez riche, pourvu par la nature d'un extérieur imposant, joueur
déterminé, panier percé, grand parleur toujours tranchant, point
maodeste, intrépide, courant les jolies femmes, supplantant les rivaux, ne
connaissant pour bonne que la compagnie gqui m'amusait, je ne pouvais
étre que hai» (1, 384),

3. «Le temps qu'on emploie i la jouissance n'est jJamais perdu» (I, 73).
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vrai a la friponnerie, mais il faut en passer par la. Celui qui ne
sait pas I'exercer est un sot. Cette prudence s’appelle en grec cer-
daleophron» (I, 160).

Ce ne sont pas la, il est vrai, les principes d'un sage.
Mais, découlant tous d’un méme axiome fondateur, on ne
peut leur refuser une certaine cohérence. Ils dessinent une
philosophie pratique, & leur fagon, qui parait bien repré-
sentative de celle du joueur au xvir siécle. Elle tient toute
dans sa premiére maxime: « Le temps dans lequel on
s’amuse ne peut pas étre appelé perdu. Le mauvais est
celui qu’on passe dans l'ennui» (I, 310).

«Je suis parti avec deux cents ducats dans ma poche qui
m’auraient suffi jusqu’a la fin de mon voyage, si je n'en eusse
perdu la moitié 4 Dantzic 4 une petite partie de plaisir avec des
jeunes marchands. Ce petit malheur m'empécha de passer quel-
ques jours a4 Konigsberg [...] Je n’y suis resté qu'un jours
(I11, 366)',

On ne peut s’empécher de réver. En 1764, Kant,
presque exact contemporain de Casanova, puisqu’il était
né un an avant lui, était & Konigsberg, 1l refusait une
chaire d’art poétique et n’avait encore ecrit aucune de
ses trois critiques. Cette année-la il publiait entre autres

un article intitulé: « Raisonnement sur 'aventurier Jan
Komarnicki». On aurait bien aimé un « Raisonnement

sur 'aventurier Jacques Casanova». Mais la Fortune
— notion gueére kantienne au demeurant mais chére a
Casanova — n’a pas voulu, apparemment, que se rencon-
trent 'homme gqui fut lincarnation du joueur du
xvire siécle, et le philosophe qui, dans le méme temps,
repensa I'anthropologie de telle sorte que le jeu y prenne
enfin du sens.

I. A dire vrai, il y passe bien un peu plus tard (III, 439-440), mais ne
fait qu'y changer de voiture sur le chemin de Varsovie.
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Légalité et invention,
ou comment Kant prépare Schiller

L’omniprésence du jeu et des joueurs dans la société du
xviir® siecle explique certes en partie que les penseurs
n’aient pas pu se contenter d’ignorer cet aspect des activi-
tés humaines. Cependant, pour que le jeu puisse devenir
un théme important dans une philosophie, 1l fallait aussi
qu’ll paraisse digne d’attirer I'attention du sage. Nous
I'avons vu, I'intérét mathématique pour le jeu a largement
contribué & cette réévaluation conceptuelle. Le jeu deve-
nait ainsi clairement le lieu ol une certaine ingéniosité
humaine se déployait sans la contrainte du réel. Mais tant
que le jeu restait considéré comme une activité futile et
sans conséquences autres que, au mieux, une certaine
plage de temps écoulée sans ennui et, au pire, la ruine
d’un homme et de sa famille, il ne pouvait guére faire I'ob-
jet d’une attentive considération et, encore moins d’une
veritable estime.

On peut résumer les causes de ce peu d’intérét philoso-
phique en peu de mots: le jeu était congu comme une
activité puérile. Pour qu’il mérite de devenir remarguable,
deux voies étaient possibles, qui furent toutes deux
empruntées. Il fallait que 'enfant devienne intéressant et,
avec lui, ses activités, ou que le jeu acquiére un autre sta-
tut qui ne le cantonne plus au rang d’activité mineure
mais lui donne une place au cceur de I'humain. Sans
doute la premiére figure prépare-t-elle d’une certaine
fagon la deuxiéme. Toutes deux, en tout cas, requiérent
un changement d’anthropologie.

Il n’est pas nécessaire ici de s’attarder sur la naissance
progressive de l'intérét pour I'enfant. On sait depuis les
travaux de Philippe Ariés I'histoire de cette évolution des
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mentalités. On sait aussi comment elle put atteindre I'une
de ses expressions les plus poussées au Xvir siécle avec
Mme d’Epinay et, surtout, avec I'Emile de Jean-Jacques
Rousseau. Ici, il est certain que, dés lors que 'éducation
tient une place majeure pour la préparation de I’homme a
’humanité, la place du jeu doit étre reconsidérée.

Certains traités sur I’éducation des enfants avaient de
ce point de vue ouvert la voie. Le De Pueris instituendis
d’Erasme est a4 cet égard exemplaire'. On vy trouve 'idée
que le jeu peut avoir une fonction éducative, et qu'on peut
I'utiliser, ne serait-ce qu’a la fagon du sucre qui enrobe le
meédicament afin d’en dissimuler I'amertume. Cela sup-
pose que le précepteur s’appuie sur une connaissance de
la psychologie de I'enfant bien utilisée, plutét que sur la
contrainte et la torture. Ainsi 'apprentissage de I'alpha-
bet peut-1l se faire par I'intermédiaire de petits giteaux en
forme de lettres, selon une méthode déja recommandée
par Horace et Quintilien, ou bien en faisant des lettres des
cibles pour les enfants 4 qui le tir a I'arc plait particuliére-
ment. L'émulation créée par la compétition ludique peut
aussi étre utilisée de facon fructueuse®. L’éducation réussie
est celle qui fait passer insensiblement du /usus (amuse-
ment), qui convient aux petits enfants, au ludus literarius
(I'école), en passant par le Judus (jeu): « Le role du pré-
cepteur sera [...] de faire porter a I'étude le masque du
jeu.»’ Rousseau saura se souvenir de ces conseils et déve-
lopper la legon d’Erasme.

1. Erasme, Declamatio de pueris statim ac liberaliter instituendis, pré-
sentation et trad. J.-C, Margolin, Genéve, Droz, 1966,

2. «De ce stratagéme, il résulta que 'enfant, tout en s'amusant, pos-
séda correctement dans 'espace de quelques jours la forme et le son de
toutes les lettres, ce qu'ont du mal & réaliser en trois ans la majorité des
maitres d’école, avec leurs fouets, leurs menaces et leurs injures » (Erasme,
op. cit., 511 /).

3. Ibid, 513 a. Sur Erasme, voir, dans la méme collection, P. J acopin et
J. Lagrée, Erasme. Humanisme et langage (PUF, « Philosophies», n° 68),
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On dira sans doute que la place du jeu dans I'éducation
selon Rousseau reste ambigué. Rousseau condamne le jeu
chez I'adulte’. Chez 'enfant, le jeu est toléré, nécessaire
méme, mais 4 condition de servir une finalité secréte, et
cachée a l'enfant. Il faut qu’il apprenne a travailler en
jouant, mais cela signifie aussi inversement qu’il ne faut
qu’il joue que pour apprendre a travailler. Cela se voit bien
dans les quelques exemples de jeux éducatifs que Rousseau
met en avant. Lorsqu’il prescrit « Beaucoup de jeux de
nuit »’, ce n'est pas parce qu’ils seraient par eux-mémes
plus amusants, mais pour lutter par I’habitude contre la
tendance naturelle de I’homme, enracinée dans I'imagina-
tion, 4 s'effrayer dans I'obscurité. Et s’il faut qu'ils devien-
nent des plus amusants, ce n’est pas parce que sinon ce ne
serait pas des bons jeux, mais pour qu’ils «réussissent »,
c’est-a-dire ici qu'ils parviennent a leur fin, qui n’est pas
tant de distraire 'enfant que de briser les associations ima-
ginatives tristes spontanées pour leur substituer artificielle-
ment des associations joyeuses : « Qu’il rie en entrant dans
I'obscurité, que le rire le reprenne avant qu'il en sorte ; que,
tandis qu’il y est, I'idée des amusements qu’il quitte, et de
ceux qu’il va retrouver, le défende des imaginations fantas-
tiques qui pourraient I'y venir chercher. »* On voit bien se
dessiner ici un intérét nouveau pour le jeu (car, méme si
Leibniz en avait déja souligné les capacités pédagogiques, il
n’en avait pas véritablement tiré de telles conséquences),
qui conduit a une nouvelle estimation de sa valeur. Mais la
encore, ce n’'est qu’indirectement et de facon trés condition-

1. «Le jeu n'est point un amusement d’homme riche, il est la ressource
d'un désceuvré [...]. Je ne joue point du tout, étant solitaire et pauvre, si ce
n'est aux échecs, et cela de trop [...]. Le gott du jeu, fruit de I'avarice et de
Pennui, ne pn:nd que dans un esprit et dans un ceeur vides [...]. On voit
rarement des penseurs se plaire beaucoup au jeu» (J.-J. Rousseau,
ou de 1'éducation, livre 1V, GF, 1966, p. 455).

2. J.-J. Rousseau, Emile ou de I'éducation, livre 11, GF, 1966, p. 169.

3. Ibid, p. 171.
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nelle que le jeu prend un mérite quelconque. S’il est bien
compris maintenant comme une activité, et non pas seule-
ment comme ce moment nécessaire de cessation de I'acti-
vité véritable, il n’est toléré qu’a la condition que ce qui est
« s1 plaisant » soit aussi « si utile »'. Ainsi, lorsque ce précep-
teur idéal est chargé de I'éducation d’un enfant qu’il juge un
peu trop indolent et paresseux, il invente un jeu bien dans
’esprit de sa pédagogie, dont on peut tout de méme se
demander par moments si elle est aussi plaisante qu’il la
présente: il s’avise, histoire de le faire courir un peu, de
transformer une part du gotter de 'enfant en prix d'une
course avec les polissons du quartier. Sans doute com-
prend-on mieux ainsi «’esprit de ces sortes de jeux »*. En
réalité, 1l s’agit de profiter de la dynamique ludique pour
faire assimiler a I'enfant ce que I'on veut qu’il assimile, en
gommant pour ce faire la différence entre le jeu et le travail
(au profit du travail bien siir) :

«Qu’'il soccupe ou qu'il s’amuse, 'un et 'autre est égal pour
lui ; ses jeux sont ses occupations, il n’y sent point de différence.
Il met & tout ce qu'il fait un intérét qui fait rire et une liberté qui
plait, en montrant a la fois le tour de son esprit et la sphére de
ses connaissances. N'est-ce pas le spectacle de cet dge, un spec-
tacle charmant et doux, de voir un jol enfant, I'ceil vif et gau, 'air
content et serein, la physionomie ouverte et riante, faire, en se
jouant, les choses les plus sérieuses, ou profondément occupé des
plus frivoles amusements ? »*

Toujours est-il que, en affirmant qu’on ne doit pas igno-
rer I'enfance et ses manifestations, Rousseau sortait indi-
rectement le jeu de son manque de dignité philosophique.
En affirmant, de plus, sa valeur éducative, en tant qu’il allie
le plaisir a la contrainte et la liberté a la loi, car, dans le jeu,

1. «Je n'imagine rien de si plaisant et de si utile que de pareils jeux,
pour peu qu'on voult user d'adresse a les ordonners» (ibid., p. 173).

2. Ibid., p. 174.

3. fbid., p. 207.
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I'’heureuse spontanéité ne s’exprime que sous la condition
d’une libre approbation et d’'une soumission autonome aux
régles, Rousseau montrait que la valeur du jeu allait bien
au-dela de la simple distraction mais avait des implications
politiques et morales. Loin d’apparaitre comme un phéno-
meéne mineur rendu simplement nécessaire par la finitude
de I'homme, qui ne peut travailler toujours, et par sa frivo-
lité, qui fait qu’il s’ennuie si vite et si facilement, le jeu
devient dés lors associé 4 la formation de 'humain dans sa
plénitude. Ce n’est pas parce qu’il manque de quelque
chose que '"homme doit jouer mais parce qu’il doit devenir
humain et apprendre, en quelque sorte, sa liberté. Dés lors,
sur fond de cette nouvelle anthropologie rousseauiste, la
thématique du jeu commence 4 avoir un rapport intime a la
caractérisation de ’humain,

Mais, plus que la réévaluation de ’enfant par Rousseau,
c’est le sens nouveau pris par le théme du jeu dans la philo-
sophie de Kant qui a véritablement influencé Schiller. On
sait que, a partir de 1791, c’est-a-dire un an aprés la paru-
tion de la Critigue de la faculté de juger, Schiller a été pro-
fondément influencé par la philosophie de Kant. Aussi
faut-il, pour comprendre I'apport de Schiller a I'étude du
jeu, saisir d’abord ce qu’il en est chez Kant.

Le théme du jeu chez Kant connait un intéressant
renouvellement, qui produit cette modification de point
de vue liée 4 un changement d’anthropologie dont nous
avions vu la nécessité pour qu'un réel changement
conceptuel se produise dans l'analyse du phénoméne
ludique. Pourtant, quant a 'appréciation du jeu au sens
strict, dans sa fonction distrayante ou éducative, Kant
pouvait étre beaucoup plus «conservateur» que Rous-
seau en n'accordant 4 I’activité ludique qu’une place trés
limitée. Mais 1l en saisit la fonction pour 'humain d’une
fagon telle que, lorsque ce théme surgit dans un sens
métaphorique, dans la Critique de la faculté de juger, il a
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acquis un sens nouveau qui orientera définitivement
Schiller, et tout le monde-aprés lui. En un sens, comme
nous allons le voir, on peut sans doute clairement dire
que c’est Kant qui a inventé le théme du jeu en philoso-
phie, méme si la véritable formulation de cette invention
se trouve en effet chez Schiller.

Pour le comprendre nous lirons 'euvre de Kant en
commengant par la fin. D’abord parce que nous partirons
des textes tardifs que sont les Réflexions sur l'éducation et
I’Anthropologie d'un point de vue pragmatique pour saisir
ce que pouvait dire Kant du jeu au sens strict avant
d’analyser 'usage plus métaphorique du terme dans la
Critique de la faculté de juger. On ne saurait en effet com-
prendre pleinement 'emploi métaphorique d’un terme si
I'on n’a pas d’abord compris tout ce qu’il signifie en son
sens propre'. Au reste, si les textes sur la pédagogie
comme sur 'anthropologie ont été publiés a la fin de la
vie de Kant, on sait qu’ils sont faits & partir de notes de
cours donnés bien avant. Ensuite parce que cette lecture
de Kant, a I'inverse de celle du bon historien, n’aura pas
pour but d’expliquer Kant par ce qui le précéde ou par
lui-méme, mais de le lire en songeant & ce qu’il prépare,
en se demandant en vérité non pas ce qu’il a pu vouloir
dire, mais ce que Schiller y a pu vouloir lire.

Les « Réflexions sur léducation »

Kant, dans les Réflexions sur l'éducation, s’oppose en
bien des points a I'Emile de Rousseau (dont la légende
assure pourtant qu’il en fit la lecture avec tant de passion

1. A dire vrai, I'emploi du terme «jeuw dans la Critigue de la faculté de
Jjuger n'est pas a proprement parler une métaphore, mais une catachrése,
comme nous le verrons par la suite.



Légalité et invention, ou comment Kant prépare Schiller | 77

qu’il interrompit ses promenades quotidiennes et ne sortit
pas de chez lut avant qu’elle ne fht finie) et, plus encore qu’a
Rousseau lui-méme, a ceux qui en Allemagne ont tenté de
vulgariser la pensée de ce dernier en lui donnant une appli-
cation, comme par exemple le Philanthropinon de Dessau,
institut d’éducation fondé par Basedow en 1774. Or ce dif-
férend se cristallise précisément sur la question de la place
respective du travail et du jeu dans I'éducation’. On ne
peut, selon Kant, fonder une pédagogie sur 'apprentissage
par le jeu. Certes, le dressage pur et simple, reposant uni-
quement sur I'autorité du maitre et la pure hétéronomie, est
mauvais. Mais il y aurait un contresens complet sur la des-
tination de ’homme a fonder sa formation sur le pur plaisir
ludique car, par définition, travail et jeu sont différents et
méme opposés par certains cotés. Si bien que la confusion
souhaitée par Rousseau, qui devrait mener 4 une indifféren-
ciation pour 'enfant du travail et du divertissement, est une
erreur, d’abord conceptuelle, et finalement pédagogique. S1
le jeu est «une activité en elle-méme agréable», le travail
est, par opposition, «une activité, qui est en elle-méme
désagréable (pénible) et qui n’est attirante que par son effet
(par exemple le salaire) et qui par conséquent peut étre
imposée de maniére contraignante »*. Ce que Rousseau n’a
pas vu, c’est que, s'il est certes bon que le premier soit prati-
qué, le second doit pour sa part étre appris, précisément
dans ce qu’il a aussi de pénible et de contraignant.

«ll est de la plus haute importance que les enfants
apprennent a travailler. L’homme est le seul animal qui
doit travailler.»’ Il y a ]a une maxime anthropologique

I. Sur I'éducation en Allemagne et la tentative de Basedow, voir I'in-
troduction d’Alexis Philonenko a sa traduction des Réflexions sur ['édu-
cation, Paris, Vrin, 1966, p. 17-23.

2. Critigue de la faculté de juger, § 43, trad. A. Philonenko, Paris, Vrin,
1965, p. 135

3. Kant, Réflexions sur 'éducation, p. 110.
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fondamentale aux conséquences pédagogiques décisives,
car c’est de la liberté dans son usage qu’il est ici question :
c’est parce que I'homme est libre qu’il est cet animal labo-
rieux et c'est pour apprendre a I'étre qu’il doit aussi
apprendre la contrainte comme telle. C’est pourquon il
faut que I’éducation passe par un apprentissage du tra-
vail, qui ne peut se faire par le jeu, contrairement 4 ce que
les prétendus disciples de Rousseau avaient pu croire, car
il y a 1a deux choses qui s’opposent, d’un c6té une activité
par elle-méme agréable et recherchée pour elle-méme, de
I'autre une médiation nécessaire. Ce qui manquera tou-
jours a une éducation n’ayant que le plaisir de 'enfant en
vue, c’est I'assimilation de la structure coercitive du réel:

« L'école est une culture par contrainte. Il est extrémement
mauvais d’habituer I'enfant & tout regarder comme un jeu. Il doit
avoir du temps pour ses récréations, mais il doit aussi y avoir
pour lui un temps ou il travaille. Et si 'enfant ne voit pas
d’abord a quoi sert cette contrainte, il s’avisera plus tard de sa
grande utilité, »'

Laborieuse ou ludique, I'action n’aura ni la méme fina-
lit¢é ni la méme temporalité. Une longue marche est
encore trop courte quand elle est réverie d’'un promeneur
solitaire, elle est toujours trop longue quand elle n’est
qu’un transport inévitable d’un point 4 un autre. Que la
méme chose puisse étre contrainte ou plaisir selon 'angle
sous lequel on I'envisage ne prouve nullement qu’il faille
tout enseigner sous son aspect plaisant, car c’est aussi la
contrainte et la médiation qu’il faut enseigner. Or le jeu,
comme 'avait remarqué Aristote, est une activité qui se
prend elle-méme pour fin. C'est pourquoi on distinguera

1. Kant, Réflexions sur I'éducation, p. 111, voir aussi le commentaire
de ces pages par Alexis Philonenko (Iniroduction, p. 37-39) et encore I'ar-
ticle de Michéle Crampe-Casnabet, «Du dressage 4 la civilisation :
Kant», in L'éducation, approches philosophigues (dir. P. Kahn,
A. Ouzoulias, P. Thierry), Parns, PUF, 1990, p. 229-245.
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la culture libre et la culture scolaire, comme on distin-
guera occuper ses loisirs (la Critique de la faculté de juger
disait « passer le temps »') et travailler.

« Dans le travail I'occupation n’est pas en elle-méme agréable,

mais c’est dans un autre but qu'on 'entreprend. En revanche,
I'occupation dans un jeu est en elle-méme agréable sans qu'il soit
besoin de se proposer un but [...]. Il est vraiment singulier de voir
comment des hommes raisonnables sont capables de rester assis
et de tailler les cartes souvent pendant des heures. D’ot 'on voit
que les hommes ne cessent pas si facilement d’étre des enfants.
En quoi en effet ce jeu est-il supérieur au jeu de balle des enfants?
Sans doute des adultes ne chevauchent pas sur un baton, mais ils
chevauchent bien cependant d’autres dadas. »”

Mais dire qu’il serait mauvais de confondre les deux
domaines n’est pas tant condamner le jeu comme tel que lui
reconnaitre une spécificité. Croire que le jeu puisse
apprendre & travailler, ¢’est faire erreur sur les fins récipro-
ques du travail et du jeu. Mais cela ne signifie pas que le jeu
soit dénué de toute utilité dans I'éducation. Car 1l offre
aussi, a sa fagon, un apprentissage de la vie, il favorise aussi
le développement de I’humain en tant que tout formé d'un
corps et d’'une Ame, de fagon indissociable. Les jeux de I'en-
fant sont, sous cet angle, I'irremplagable lieu d’un appren-
tissage de soi par soi, en quoi 'on voit gu’il s’agit, au sens
propre du terme, d’une culture libre, qui a évidemment
aussi une place essentielle, méme si elle est moins directe-
ment le réle de I'école qui, par nature, est... scolaire. Dans
leurs jeux les enfants se soumettent librement a des régles
qu’ils choisissent, et comment ne pas voir qu’ils font ainsi,
sur un mode mineur, 'apprentissage de cette autonomie de
la volonté au sens fort, dont Kant avait montré dans les

. «.. tous les jeux, qui n'ont d’autre intérét que de faire passer le
temps sans qu'on s'en apergoive» (Critigue de la faculté de juger, § 44,
p. 137).

2. Kant, Réflexions sur l'éducation, p. 110.
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Fondements de la métaphysique des maurs qu’elle était le
principe supréme de la moralité, et qui consiste justement,
en premiére analyse, 4 se donner 4 soi-méme sa loi. Par le
Jeu 'enfant apprend a se contraindre lui-méme, & s’investir
dans une activité durable, & connaitre et 4 développer les
forces de son corps. Aussi les jeux les plus recommandables
dans le cadre d’'une éducation sont-ils toujours les plus
complets: « En général, les meilleurs jeux sont ceux dans
lesquels aux exercices d’habileté s’ajoutent des exercices
des sens. »'

[1y a, dans ces pages, une authentique analyse des vertus
des différents jeux effectivement pratiqués par les enfants
(nous ne sommes plus dans la fiction rousseauiste), qui per-
met de repérer les critéres qui font un bon jeu dans une per-
spective éducative : il faut que ce soit une activité saine, qui
développe harmonieusement les forces (les jeux de ballon
ou il faut courir), qui permette une mise a I'épreuve de I'en-
fant par lui-méme en laquelle il apprend a se connaitre tant
pour ce qui est de ses forces que des ressources de son
esprit, qui exerce le jugement sur le sensible (viser, évaluer
les distances), qui cultive ’habileté (comme le cerf-volant),
I'imagination et la mémoire locale, qui affine la sensibilité
(comme le jeu de colin-maillard). [l n’est pas étonnant, dés
lors, que Kant souligne qu’on retrouve les mémes jeux dans
différents pays : « En général, les jeux sont trés universels. »*
C’est que, bien compris, le jeu est développement de I'hu-
main. Il est méme, quand il est complet, 4 la fois signe,
manifestation et prise de possession par soi de 'humanité
de I'enfant. C’est de ce point de vue que I'Anthropologie
d'un point de vue pragmatique® avait déja abordé la question
du jeu.

1. Kant, Réflexions sur ['éducation, p. 106.

2. Kant, Réflexions sur 'éducation, p. 107.

3. Kant, Anthropologie d'un point de vue pragmatique, trad. M. Fou-
cault, Paris, Vrin, 1984 (4° éd.).
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L'« Anthropologie d'un point de vue pragmatique »

Il v a chez Kant, avant Schopenhauer, et aprés Pascal,
bien qu’il soit bien difficile de savoir s’il lui doit réellement
quelque chose, une véritable métaphysique de I'ennui.
Qu’est-ce que l'ennui? Clest la douleur négative
qu’éprouve celui qu’aucune douleur positive ne pousse a
agir. La vie, c’est le mouvement incessant des sensations
et le plaisir est fondamentalement sensation de la vie'.
L’horreur du vide des sensations est telle qu’elle entraine
le dégoiit de I'existence. C’est cette absence de mouve-
ment de I'esprit, c’est la pesanteur d’'un temps mort, qu’il
faut réussir a tromper. C’est ici que le jeu trouve sa place
dans une anthropologie. Il sert 4 se tromper sol1-méme, a
donner a I'esprit le mouvement méme de la vie et le chan-
gement des sensations. Le jeu est l'artifice trouveé pour
abuser nos propres tendances’. Le divertissement ainsi
compris aura pour but 'oubli du temps qui passe, car cet
oubli est compris comme le plaisir méme®. Mais comment
cela se fait-il? Comment une activité apparemment vide
peut-elle faire oublier le vide d’une existence ?

Par le mouvement, par le jeu varié des sensations, des
émotions et des passions, par le passage permanent de la
crainte a I’espoir, comme dans le théitre qui «anime chez
le spectateur le principe de la vie en le soumettant 4 un
mouvement intérieur»®. Ainsi s’explique ce paradoxe
d’une activité qui est un repos, et qui est méme, a certains
égards, un meilleur repos que l'oisiveté pure et simple.

I. «Sentir sa vie, éprouver une jouissance, n'est donc rien d’autre que
de se sentir continuellement poussé @ sortir de ['état présent (ce qui doit
amener a4 chaque fois le retour dr: la douleur)» (ibid., § 61, p. 95). On voit
qu’avec sa théorie de la vie comme oscillation entre la souffrance et I'en-
nui, Schopenhauer a développé un théme qui lui venait de Kant.

2. Ibid, § 14, p. 35.

3. Ibid, § 61, p. 95-96.

4. Ibid, § 60, p. 94.
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Car il y a dans le jeu une imitation de la vie, une cinétique
mimétique, qui trompe la vie méme. Dans le jeu, quand
bien méme 1l s’agirait d’un jeu de cartes, c’est ’homme
tout entier qui joue, c’est sa vie qui vit. C’est pourquoi on
ne doit pas considérer trop rapidement comme ridicules
et indignes d’attention les remarques de Kant, dans I’ An-
thropologie d'un point de vue pragmatigque, concernant
'ordonnance des repas ou la digestion. Elles ne le sont
plus dés lors qu’'on en a compris le sens. Car dire que
jouer avant le souper est bon pour I'appétit ou que le
repas lui-méme doit étre vécu comme un jeu, cela ne
signifie pas autre chose que d’affirmer 'unité fondamen-
tale de 'homme et de poser le jeu comme un principe
d’animation de tout I’étre.

« Pourquoi le jeu (surtout quand on joue de I'argent) est-il si
excitant et, s'1l n’est pas trop intéressé, la meilleure distraction et
le meilleur repos aprés un long effort de pensée (car dans I'oisi-
velé, on ne se repose que lentement)? Clest qu’il est un état de
perpétuelle alternance entre la crainte et I'espoir. Aprés le jeu, le
souper est meilleur, et on le prend avec plus d’appétit. »'

Mais, si c’est I'homme tout entier qui joue, si le jeu est,
sans que le joueur le sache lui-méme, promotion de la vie,
c’est qu’il n’est pas absolument, contrairement aux appa-
rences, dépourvu de finalité. Loin de 14, la nature, qui ne
fait rien en vain, a voulu que, grace au plaisir qu’il y
trouve, I'hnomme pense rechercher le jeu par et pour lui-
méme, alors que ce plaisir est précisément signe que c’est
la nature dans sa vitalité qui I'y entraine. Ce qui se passe
ici c’est, en petit, ce qui se passe en grand pour I’histoire’:
la ot I'individu croit agir pour lui-méme et de son libre

1. Ihid, § 60, p. 94 (voir aussi § 88, p. 129).

2. Voir, par exemple, ldée d'une histoire universelle d'un point de vue
cosmapolitiqgue, 4 proposition, in (Fuvres philosophiques, t. 11, « Biblio-
théque de la Pléiade», Paris, Gallimard, 1985, p. 192-193.
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mouvement, c’est la nature qui agit par sa médiation et
sert des fins qui le dépassent. L’homme qui joue fait plus
que se tromper lui-méme, c’est la nature qui le trompe, et
qui fait son bien avec lui sans lui.

« Les enfants qui jouent a la balle, 4 la lutte, a la course, aux
soldats, 'homme plus tard qui joue aux échecs ou aux cartes [...],
le citoyen enfin qui, dans les sociétés publiques tente sa chance
au faro ou aux dés, sont sans le savoir aiguillonnés par la nature,
qui, dans sa plus grande sagesse, les incite 4 risquer leurs forces
dans la rivalité d’'un combat ; afin que I'énergie vitale, en général,
soit protégée contre I'épuisement et maintenue en état d’excita-
tion. Deux personnes qui luttent ainsi croient jouer I'une avec
'autre; en fait, c’est la nature qui joue avec elles. »'

La « Critique de la faculté de juger »

On voit qu’il v a la des considérations assez riches sur
le jeu. Ce sont elles qui permettent de comprendre pleine-
ment la place qu’occupait la notion de jeu dans la Cri-
tiqgue de la faculté de juger. Bien sir, on dira que dans le
«jeu des facultés» le terme «jeu» n’est pas pris au sens
propre. Pourtant, il faut bien justifier que Kant ait choisi
ce mot et non un autre, et on ne peut le faire que par ce
détour, qui permet de comprendre enfin que la presque
totalité des prédicats applicables au jeu au sens propre
selon Kant peut I'étre aussi au «jeu des facultés». Clest 1a
ce qui fait la richesse de cette notion, qu'il faut mainte-
nant s’attacher a comprendre.

Il faut pourtant bien distinguer les jeux du jeu des facul-
tés. On I'a vu, les jeux ont pour but de faire passer le
temps. Certes, I'Anthropologie a permis de comprendre
qu’il n’y avait en fait rien de péjoratif dans cette caractéri-

1. Anthropologie d'un point de vue pragmatigue, § 86, p. 126,
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sation. Mais il faut bien reconnaitre qu’il s’agit cependant
d’une limitation. En ce sens, les jeux sont & classer avec
les arts d’agrément, qui n’ont que la jouissance pour but,
s'opposant ainsi aux beaux-arts. Cette distinction se
fonde sur la distinction de deux sortes de plaisirs: celui
qui est plaisir de la réflexion et dont le critére est d’étre
universellement communicable, et celui qui est simple-
ment de sensation.

Or, selon Kant, les jeux appartiennent a cette deuxiéme
classe, alors que c'est précisément le jeu des facultés qui
en sépare la premiére, étant par lui-méme le seul plaisir
communicable, libre, final et sans concept’. Il faut donc
explorer les deux termes de cette opposition.

Qu’est-ce que ces arts d’agrément dont les jeux font
partie? Ce sont les arts du jeu des sensations. Il n’est pas
la peine de s’arréter trop longuement sur ce point, car
nous avons déja vu les principaux éléments qui ressortent
de I'analyse de cette classe d’arts.

D’ou vient le plaisir ressenti lors du jeu des sensations,
tel qu’il peut se produire lors des jeux de hasard, de I'au-
dition musicale ou des échanges de plaisanteries ? Excité
par I'intérét du gain, par la succession des sensations, ou
par l'alternance des représentations, 1l vient du fait que la
vivacité des changements augmente en nous le « sentiment
de santé»’. On dira que, dans tous ces cas, il semblait
pourtant que le changement était surtout d’ordre intellec-
tuel et que le plaisir venait du mouvement de I'esprit.
Mais c’est la s’arréter 4 la simple apparence. En réalité, le
plaisir n’a lieu que parce qu’il existe « un certain mouve-
ment dans les organes du corps [...] harmoniquement lié 4
toutes nos pensées»’, si bien que I'action des deux ins-

1. E. Kant, Critique de la faculté de juger, trad. A. Philonenko, Paris,
Vrin, 1965, § 44, p. 137.

2. Ihid, § 54, p. 158,

3, Ihid, § 54, p. 160.
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tances est en réalité réciproque. L’agitation de I'ame pro-
voque dans le corps un mouvement des sensations qui
provoque a son tour dans I’ime ce sentiment de santé qui
est le véritable plaisir des arts d’agrément. C'est I'action
bénéfique de I'dme sur le corps, et réciproquement, qui est
I'objet d’un art du jeu des sensations'.

Qu’en est-il maintenant du jeu des facultés? Et, tout
d’abord, de quelles facultés s'agit-117 11 s’agit de I'imagina-
tion et de ’entendement dans I'expérience du beau, et de
'imagination et de la raison dans celle du sublime®. A
proprement parler, seul le beau appelle la notion de jeu:

«[La satisfaction relative au beau] entraine directement un
sentiment d’épanouissement de la vie et de ce fait est susceptible
d’étre unie avec I'attrait et une imagination qui joue ; [la satisfac-
tion relative au sublime] en revanche est un plaisir qui ne jaillit
qu’indirectement, étant produit par le sentiment d'un arrét des
forces vitales durant un bref instant immédiatement suivi par un
¢panchement de celles-ci d'autant plus fort; et par conséquent en
tant qu'émotion il ne semble pas étre un jew, mais une chose
sérieuse dans 'occupation de I'imagination. »’

On voit déja que ce que le terme de jeu signale ic1 c’est en
vérité une meédiation et une circulation. Lors de la ren-
contre du beau, imagination et entendement se renvoient

1. «Il faut qu'il ¥ ait gquelgue chose d’absurde en tout ce qui doit pro-
vogquer un rire vivant et éclatant (en quoi par conséquent 'entendement
ne peut trouver aucun plaisir). [...] La cause [du plaisir] doit donc résider
dans I'influence de la sensation sur le corps et dans sa relation d’action
réciprogue avec |'dme, non que la représentation soit objectivement un
objet de plaisir (en effet comment une attente déque pourrait-elle plaire?)
mais uniquement parce gu'elle produit en tant que simple jeu des repré-
sentations un jeu des forces vitales dans le corps» (§ 54, p. 159, voir aussi
§ 51, p. 149 et p. 152-153).

2. Ibid, § 26, p. 95. 1l faut noter que le terme «jeuw, s'il est expressé-
ment employé pour qualifier le rapport imagination-raison (§ 27), est
néanmoins peu fréquent dans les pages sur le sublime, qui est un plaisir
négatif qui se marque d'abord par un «sentiment de peine» (p. 97).

3. Ibid, § 23, p. 85. C'est moi qui souligne.
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I'une & I'autre et la conscience du beau n’est pas autre chose
que la sensation de l'effet de ce jeu des facultés, qui est aussi
sentiment de leur accord réciproque'. Le plaisir esthétique
désigné sous le nom de jeu des facultés signale un accord
des facultés de connaitre dont le sujet sent qu’il est commu-
nicable (contrairement au simple plaisir des sens qui reste
singulier). Lorsque je dis «c’est beau», devant un tableau
par exemple, je ne signale pas par la une qualité objective
de ce que je contemple et que je pourrais nommer, mais j’af-
firme que tout sujet humain, c'est-a-dire pourvu des mémes
facultés de connaitre, devrait ressentir le méme plaisir que
moi s’il regardait la méme chose. Je n'énonce pas un
concept, mais seulement le sentiment interne de 'accord
dans le jeu de mes facultés spirituelles.

Qu’est-ce que le plaisir du beau? C'est précisément le
sentiment de la liberté du jeu des facultés et de leur accord
qui témoigne d’une finalité purement formelle — et le plai-
sir n’est pas autre chose que cette conscience méme?. Il y
a la I'idée profonde que deux facultés, qui pourraient
marquer par leur distinction une division dans [’étre
humain, vérifient, dans 'expérience esthétique, qu’elles se
conviennent mutuellement, attestant par leur jeu I'unité
finale de I'humain. Le plaisir, c’est la réconciliation du soi
tout entier, c’est la satisfaction d’étre un.

De méme que le jeu des sensations, en signifiant 'union
harmonieuse du corps et de l'esprit donnait ce plaisir
qu’'est le sentiment de la santé, de méme le jeu des facul-
tés, en affirmant 'union finale des facultés de I'dme, et sa
liberté, est fondamentalement plaisir de 'accord a soi.
Ainsi la poésie «élargit 'ame » et lui « donne des forces »®.

1. Ihid, §9, p. 61-62 et § 15, p. 70.

2. «La conscience de la finalité purement formelle dans le jeu des facul-
tés de connaitre du sujet, a I'occasion d'une représentation par laguelle
un objet est donné est le plaisir méme» (§ 12, p. 65).

3. Ihid, § 53, p. 154,
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Mais 1 n’est pas la seule médiation et le seul accord
final que la notion de jeu signale. D’autres liens encore
s'opérent dans le jeu des facultés. D’abord celui de la
liberté et de la légalité, qui est encore une caractéristique
des jeux au sens commun que I'on retrouve dans ce jeu
esthétique'. Mais aussi, et peut-étre surtout, le plaisir pro-
voqué par 'accord des facultés de connaitre dans leur
libre jeu montre la possibilit¢é d’une liaison entre le
domaine de la nature et celui de la liberté?, qui est, en der-
niére instance, le centre méme de la Critique de la faculté
de juger lorsqu’on la considére dans son rapport aux deux
autres critiques’. Le terme «jeu» semble bien étre ici ce
qui signale une union possible qui laisse néanmoins étre
la distinction réciproque de ses éléments. Le jeu signale la
possibilité de penser, et non pas de connaitre, une harmo-
nie préétablie, |

Ainsi le jeu des facultés dit-il, de diverses fagons, I'unité
de I'individu avec lui-méme, I'unité de I'’humain. Mais cet
accord en ’homme est constitutivement lié 4 1'idée d'un
accord entre les hommes : « Le gofit est ainsi la faculté de
juger a priori de la communicabilité¢ des sentiments, qui
sont liés avec une représentation donnée (sans médiation
d’un concept).»* Et la encore il y a un lien entre les jeux
ordinaires et le jeu esthétique, car les premiers avaient
depuis longtemps ¢été décrits par Kant comme ayant un

1. «Le jugement de goiit repose sur une simple sensation de "'amima-
tion réciproque [wechselseitig belebenden| de I'imagination dans sa
liberté et de I'entendement dans sa légalité» (ibid., § 35, p. 122). Ce que le
terme « animation » cache un peu en frangais et qui est manifeste en alle-
mand, c'est qu'il s’agit de la vie (Leben). Le plaisir esthétique, c'est la
sensation { Empfindung ) d’une vivification mutuelle de ces deux facultés.

2. Ibid, Introduction, IX, p. 42.

3. Sur cette interprétation de la Critigue de la faculté de juger comme
point d"unification de la philosophie critique, voir E. Weil, «Sens et fait»,
in Problémes kantiens, Paris, Vrin, 1963 (3* éd. 1982), p. 57-107, et I'intro-
duction d’A. Philonenko a la Critigue de la faculté de juger, p. 8-16.

4. Ibid., § 40, p. 129.
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lien essentiel avec la sociabilité, comme en témoigne la
Réflexion 987 que nous donnons en annexe. Le jugement
de godt, on le sait, postule 4 'universalité : lorsque je dis
«c’est beau» yaffirme en méme temps qu’il est nécessaire
que quiconque, placé dans la méme situation, dise la
méme chose. C’est pourquoi le deuxiéme et le quatriéme
moment de I'exposé du jugement de goit caractérisent le
beau comme universalité et nécessité sans concept. Or
cette nécessité ne peut étre supposée que sous le postulat
d’'une similitude de conformation de tout autre homme
quant aux facultés mises en jeu. C’est ce que Kant, repre-
nant, au risque d'un certain broullage, une dénomination
traditionnelle, appelle « sens commun », désignant par la
la «condition» (§ 21) et le « présupposé» (§ 22) de cette
nécessité a laquelle le jugement de goiit prétend (1l s’en
exphque au § 40). Mais le sensus communis, gqui seul per-
met de supposer un tel accord interhumain, ne dit rien
d’autre en réalité que l'effet en nous du jeu des facultés'.
C’est lorsqu’on a compris que le «sens commun» n'est
pas une cause, pas un sixiéme sens, mais un effer, de
I'ordre du sensible puisque c’est bien une sensation qu’il
concerne, qu’on a compris la véritable signification du jeu
des facultés.

Nous pouvons maintenant dénombrer les effets du jeu
des facultés. Le plaisir, 'accord de la liberté et de la légalité,
I'accord interhumain, le sens commun, tout cela vient dire
a4 quel point ce jeu est promotion de 'humanité en
I'homme, de méme que les jeux étaient promotion de la vie.

On dira qu’il s’agit 14 d’'une métaphore. Ce n’est pas
tout a fait exact. En réalité, il s’agit d'une catachrése. « La
catachrése, en général, consiste en ce qu'un signe déja

l. «Ce n'est donc que sous la présupposition gu'il existe un sens com-
mun (et par ld nous n’entendons pas un sens externe, mais I'effet résultant
du libre jeu des facultés de connaitre) [...] que le jugement de golt peut
étre porte» (ibid., § 20, p. 78) (c'est mo1 qui souligne).
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affecté 4 une premiére idée le soit aussi a une idée nouvelle
qui elle-méme n’en avait point ou n’en a plus d’autre en
propre dans la langue »', dit Fontanier. En effet, nul mot
ne pouvait désigner ce que Kant appelle ainsi «jeu.
Cette circulation, cette harmonie présupposée, cet accord,
en ’homme et entre les hommes, voila ce qui est dit dans
ce terme. Avec Kant, rien d’autre que le terme «jeu» ne
pouvait désigner cela. Avec Schiller, le terme «jeu» ne
désignera rien d’autre que cela.

. Pierre Fontanier, Les figures du discours, Introduction de
(. Genette, rééd. Paris, Flammanon, 1968, p. 213. A quoi on peut ajou-
ter avec Bernard Dupriez: « La catachrése répond a un besoin de déno-
mination en un seul vocable d'une réalité nouvelle ou considérée comme
tellew (Gradus, Les procédés littéraires, Paris, UGE, coll. « 10/18», 1984,
p. 105).
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Les « Lettres sur l'éducation esthétique

de 'homme » de Schiller

Les Lettres sur l'éducation esthétique de 'homme de
Schiller' ont véritablement une place fondatrice dans I’his-
toire de la notion de jeu en philosophie. En effet, méme
s'1l est parfaitement vrai que la pensée de Pascal, comme
nous 'avons vu, faisait une large place a I'idée de jeu, qui
tenait un lieu crucial tant dans le développement de sa
pensée scientifique que dans 'univers de son apologé-
tique, méme si I'on peut dire aussi que Kant, en introdui-
sant, dans une catachrése qui tenait un réle majeur dans
le développement et les enjeux de la Critigue de la faculté
de juger, la notion de jeu, avait donné a cette thématique
une certaine légitimité qui évitait la disqualification
a priori de son usage dans le discours rationnel et permet-
tait ainsi aux développements futurs de se faire avec cette
caution stratégique, le caractére imitiateur de la pensée de
Schiller reste indéniable et se repére dans deux de ses
conséquences les plus immédiates. D'une part, elle
marque un tournant aprés lequel une pensée du jeu sera
possible et légitime — étant démontrée I'importance philo-
sophique de ses enjeux. D’autre part, tout discours sur le
jeu devra durant longtemps se situer par rapport a ce
coup d’envoi et bien souvent méme dans les cadres théo-
riques poses par ce commencement. D’une certaine fagon,
nous vivons encore dans ’héritage de Schiller. C’est pour-

1. Johann Christoph Friedrich Schiller (1759-1805), fut I'un des repré-
sentants du Sturm und Drang ; puis, avec Goethe il fonde le «classicisme»
de Weimar. Sa poésie et particuliérement son théfiitre, avec des piéces
comme Les Brigands (1782), Wallenstein (1798), La Fiancée de Messine
(1803) ou Guillaume Tell (1804), marquent de fagon décisive 'histoire de
la littérature allemande.
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quoi il importe d’en comprendre le sens dans le texte
méme.

Les exemples qui précédent I'ont montré, la notion de
jeu a vocation intrinséque a4 nommer un point de ren-
contre, un espace théorique de croisement, entre des
préoccupations scientifiques et une visée éthique, dans la
philosophie de Pascal, mais aussi, et peut-étre plus pro-
fondément, entre les deux domaines ol I'homme, selon
'anthropologie kantienne, se scinde, du rationnel et du
sensible, de 'empirique et de Iintelligible. Cette capacité
du théme du jeu a décrire un point d’unification possible,
Schiller va I'assumer totalement et la pousser 4 un degré
jusqu’alors inégalé.

La situation historique des Lettres sur l'éducation esthé-
tigue de 'homme' et le contexte intellectuel dans lequel
elles apparaissent doivent étre mentionnés. Elles furent en
effet rédigées entre septembre 1794 et juin 1795, et
publiées en 1795 dans la revue fondée par Schiller et
Goethe, Les Heures. 11 est clair, dés lors, qu’elles s’inscri-
vent, pour 'histoire de la littérature allemande, dans une
période d’épanouissement et, pour I'histoire de la philoso-
phie — si tant est que cela ait véritablement du sens de
séparer ces deux histoires qui sont toujours, en particulier
en Allemagne, fortement liées — dans ce qu’il faut bien
déja appeler 'aprés-Kant (bien que ceci se passe du
vivant de Kant). La référence a Kant, et bien sr surtout
a la Critique de la faculté de juger (1790), est d’ailleurs
omniprésente dans les Leftres et 'on pourrait montrer
facilement que Schiller ne s’inspire pas seulement de la

1. Nous citerons ici ce texte dans I'édition bilingue : Letires sur l'éduca-
tion esthétigue de 'homme [ Briefe iiber die dsthetische Erziehung des
Menschen ), traduction R. Leroux, édition remise i jour par M. Halimi,
Pans, Aubier, 1943, réed. 1992, Saul indications contraires signalant des
modifications ici apportées, d'ailleurs nombreuses, la traduction sera celle
de R. Leroux.



« Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme » de Schiller | 93

troisiéme Critigue, qui est le point de référence principal,
mais encore des écrits qui concernent le domaine pratique
et méme le domaine historique’.

C’est que cette révérence et cette référence de Schiller
a la philosophie kantienne n’est pas simplement une
fagon de s'inscrire dans le champ du débat philoso-
phique a la mode. Si Schiller prétend explicitement utili-
ser des principes kantiens et y trouver fondement pour
ses propres recherches® c’est parce qu’il estime que, pro-
fondément, cette philosophie est vraie et devrait entrai-
ner I'adhésion universelle de 'humanité, exception faite
des ratiocineurs de mauvaise foi, non pas a cause de sa
nouveauté mais, bien au contraire parce qu’elle satisfait
et exprime «les revendications trés anciennes de la rai-
SOn commune »”,

1. 11 est clair en effet qu'il v a dans les Lertres plusieurs allusions au
moins indirectes aux deux textes de 1784, ldée d'une hisioire universelle
d'un point de vue cosmopolitigue et Réponse d la question: « Qu'est-ce que
les Lumiéres 7 » Pour n'en noter ici que deux, on lira par ::mc:m;:-lc: dans la
sixieme Lerire: « Pour développer les multiples virtualités de 'homme, il
n'y avait pas d’'antres moyens que de les opposer les unes aux autres.
L’antagomsme des forces est le grand instrument de la culture» (p. 131),
ce qui est une nette allusion a la quatrieme proposition de I'Jdée d'une his-
roire  universelle (B, Kant, (Euvees philovophigues, t. 11, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade», 1985, trad. L. Ferry, p. 192); ou encore ce
« Sapere aude » de la huitieme Lertre (p. 145), qui ne manguera pas de
rappeler celui du premier paragraphe de Qu'est-ce gue les Lumiéres?
(ibid., trad. H. Wismann, p. 209).

2. Lettres sur éducation esthétigue de Uhomme, 1, p. 83.

3. Ihid. ou encore, dans la méme page: «Les idées qui dominent la
partie pratique du systeme kantien n'ont suscite de division qu'entre les
philosophes ; les hommes, je me fais fort de le démontrer, ont toujours été
d’accord & leur sujet.» C'est d'ailleurs une paraphrase de ce que Kant
ecrivait dans la Critigue de la raison pratigue, lorsqu’il se défendait d’avoir
introduit_aucun principe nouveau de la moralité, mais seulement une
nouvelle formule: « Qui donc voudrait introduire un nouveau principe de
toute moralité et &tre pour ainsi dire le premier a la découvrir? Comme si
avant lui le monde avait ¢ dans 'ignorance ou dans une erreur générale

sur la nature du devoir» (Ak, V, &, «Pléiade», t. I, p. 615).
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Prenant le parti de suivre Schiller a la lettre, on consi-
dérera qu’il fonde sa philosophie dans celle de Kant et
que, si I'on veut rendre compte des Lettres, tant dans le
détail des analyses que dans leur structure générale, il faut
garder toujours en mémoire ce fond kantien. Ce parti pris
de lecture, qui consiste a faire d’abord confiance a I'au-
teur dont on prétend décrire la doctrine, a déja un pre-
mier retentissement lorsqu’on veut décrire le mouvement
d’ensemble des Lertres.

Robert Leroux, dans I'Introduction 4 son édition des
Lettres sur l'éducation esthétique de I'homme, juge que
Schiller suivrait dans ses Lettres un ordre dicté plus par
I'urgence que par la raison, ce qui 'aménerait a exposer
d’abord ce qui devrait I'étre ensuite.

« Dans sa hiite de prouver que l'esthétique peut résoudre le
probléme de la liberté politique, il a consacré une premiére partie
de son ouvrage a développer une politique congue en fonction de
I'esthétique et de la morale qu'il énonce dans les deuxiéme et
troisiéme parties. Il nous parait plus logique d’'exposer: 1/1'es-
thétique qui s'exprime dans les deuxiéme et troisieéme parties,
ainsi que la morale qui en est inséparable (Lettre 10 4 16-17
4 23); 2/application que Schiller fait de cette esthétique et de
cette morale a la politique et a la vie sociale (Lettres 2 4 9,
Lettre 27). »'

Ne semblerait-il pas pourtant « plus logique» de consi-
dérer I'ceuvre comme elle se présente, en prenant pour
postulat que Schiller sait suffisamment ce qu’il fait pour
qu'on puisse trouver un fil conducteur qui permette de
saisir la logique interne de I'enchainement des Letires?
En fait, dés lors qu’on accepte de lire les Lettres dans leur
succession, il apparait clairement qu’il y a 14 un ordre
propre, qui n’a pas besoin d’étre reconstruit autrement,
C’est que Schiller ne part pas d’une solution mais d’un

1. Ibid, introduction de R. Leroux, p. 8.
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probléme, et ne fait pas un exposé¢ dogmatique mais enra-
cine son développement dans un champ problématique
directement hérité de Kant. Ce probléme, qu’au demeu-
rant R. Leroux n’ignore pas, c'est celui de la division
anthropologique, a savolr le partage de 'homme en une
double nature sensible et raisonnable, et toutes les scis-
sions internes qui s'ensuivent,

Dés lors, I'ordre général des Lertres, immédiatement,
s’éclaire. On pourrait décrire la premiére partie (Lettres 1
4 9) comme rendant compte, aprés une introduction
générale (Lettre 1 et 2), de I'énoncé du probléme de la
division anthropologique a partir d’une anthropologie
pragmatique qui, comme telle, doit avoir recours aux
domaines politiques et historiques. La deuxiéme partie
(Lettres 10 a 16) quitte I'anthropologie pragmatique pour
rechercher dans I'anthropologie pure 'origine de cette
division, puis trouver dans le beau et le jeu la voie d’'une
possible solution du probléme. La troisiéme partie (Let-
tres 17 a 27), poursuit et approfondit I'analyse du pro-
bléeme et de sa solution.

On voit par cette description trés schématique de la
succession des Lettres sur ['éducation esthétique de
I'homme, dans 'ordre voulu par leur auteur, que le théme
du jeu intervient chez Schiller sur fond d’un probléme lié
a son anthropologie. On pourrait se demander alors si,
dans le cadre de notre sujet, il est bien nécessaire de s'in-
téresser a toutes les parties des Lettres sur ['éducation
esthétique de 'homme qui ne traitent pas du jeu et, sur-
tout, de décrire, au moins dans ses grandes lignes, cette
anthropologie. Il semble bien gqu’il faille répondre a cette
question par l'affirmative.

En effet, il n’y a rien de contingent dans le fait que la
thématique du jeu survienne sur fond d’une anthropolo-
gie. Au contraire, il semble bien que le lien qui unit le
théme du jeu et la question anthropologique soit, au-
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delda méme de I'ceuvre de Schiller, un lien nécessaire dés
lors que ce qui est interrogé n’est pas seulement le sys-
téme des régles et des stratégies mais la signification pro-
prement dite du phénomeéne et du comportement
ludique.

Pour peu qu’elle prétende en rendre compte, le théme
du jeu est le lieu ot une philosophie est sommée de dévoi-
ler son anthropologie. Mieux encore, il apparait bien que,
s1 elle croyait pouvoir se passer d’avoir d’une fagcon ou
d’une autre une conception de I"’humain, elle est ici tou-
jours tenue de la produire, dans les deux sens du terme, de
la montrer et de la fabriquer, de faire voir sa pensée
anthropologique a I'ceuvre sur un probléme qui la met en
ceuvre. Pour étudier I'ceuvre de Schiller, 1l faut tdcher
d’abord de comprendre 'anthropologie sur laquelle elle
s¢ fonde et qui méne a l'intervention théorique de la
notion de jeu. Encore faut-il, pour que I'étude soit perti-
nente, ne pas déformer cette conception de I’humain, en
lui en surajoutant une autre.

C’est pourquoi il nous faudra modifier par endroits la
traduction de Robert Leroux qui rend indifféremment
les termes Instinkt et Trieb par le mot frangais «ins-
tinct». Or, il est clair que cela pose un probléme quant
a la compréhension d'une notion absolument centrale
pour notre propos, celle de Spieltrieb. Traduire ici par
«instinct de jeu», comme Robert Leroux’, c’est délibéré-
ment enter dans la nature et dans l'originaire quelque
chose qui est d’abord présenté comme un résultat pos-
sible de la coopération de deux Triebe opposés dont on
peut déja douter que Schiller les ait compris comme des
instincts (en effet, la notion d’ «instinct formel » peut-elle
avoir un sens quelconque?). On choisira dong¢ 1c1, sui-
vant en cela les traducteurs de Hegel, de traduire Trieb

1. Par exemple, ibid., p. 207.
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par «tendance»' en le distinguant ainsi de Instinkt qui
doit se traduire évidemment par «instinct ».

Ainsi pouvons-nous commencer a rendre compte de la
naissance du théme du jeu en philosophie dans les Lettres
sur 'éducation esthétique de I’homme de Schiller. Il nous
faudra donc d’abord étudier sa conception de I'homme,
pour montrer ensuite comment elle débouche sur la
notion de jeu, avant de tenter de décrire quel sera 1’héri-
tage de Schiller quant a I'analyse théorique de la théma-
tique ludique.

La division anthropologique

La théorie de Schiller sur le jeu telle qu'elle s’exprime
dans les Lettres sur l'éducation esthétique de I'’homme s’en-
racine dans une anthropologie qu'il convient d’étudier.
Nous le verrons, cette théorie, qui revendique elle-méme
son appartenance a un univers de pensée kantien, hérite
surtout de Kant un théme fondamental, celui de la divi-
sion de 'homme entre la raison et la sensibilité. Penser
cette division et ticher de concevoir une possible réunifi-
cation n’est pas d’ailleurs, on s’en souviendra, un théme
propre & Schiller, mais bien plutét une préoccupation
partagée par toute la pensée allemande post-kantienne,
comme suffiraient a le montrer les écrits de Fichte

1. Voir, par exemple, la traduction de I' Encyclopédie des sciences philo-
sophigues (1. 111, «La philosophie de I'esprit»), par Bernard Bourgeois,
Paris, Vnin, 1988, p. 587, et celle de la Science de la logique (t. 1, livre 2
«La doctrine de I'essence ») par P. J. Labarriére et G. Jnn:zyk Panis
Aubier, 1976, p. 307. Notons que les traducteurs de Freud rendent géné-
ralement ce terme par « pulsion». Au reste, R. Leroux est un fort bon tra-
ducteur, il est seulement tributaire des usages de son ue. Le méme
probléme se pose pour les anciennes traductions de Nietzsche ou de
Freud (voir 5. Compoint, Les concepts de « Trieb» et « Instinkt » chez
Nietzsche et Freud, DEA de 'Université de Paris-1, 1992).
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contemporains des Lettres, dont Schiller avait connais-
sance', ou ceux du jeune Hegel.

Chez Schiller, cette analyse commence dans une anthro-
pologie d’un point de vue pragmatique (Lettres 3 4 9) qui
remonte analytiquement vers une anthropologie pure, y
cherchant a la fois le fondement suprasensible de cette divi-
sion et la possible solution du probléme qu’elle pose.

L’homme divisé
selon les Lettres sur ['éducation esthétique de I'homme

PERSONNE ETAT

moi déterminations

permanence changements (p. 173)

existence absolue existence dans le temps

liberté dépendance (p. 175)

raison sensibilité

activité passivité (p. 253)

exigence de forme absolue  exigence de réalité absolue (p. 181)

tendance formelle tendance sensible [ Sinnliche Trieh )
( Formtrieb) et materielle ( Staffirieb)

Anthropologie pragmatiqgue. — L’homme est d’abord
un étre de nature. « D’abord », parce que c’est la nature
qui le produit et parce que c’est elle qui veille sur ses
premiers jours, mais aussi parce que, chronologique-
ment, ce qui apparait en lui en premier lieu est ’homme
naturel ou homme physique. Or cet état, qui est 4 pro-
prement parler celui ou la nature agit en ’homme sans
’homme est celui de la nécessité, du cycle des besoins et
de leur satisfaction.

1. Voir la référence, Lettre 4, p. 109, aux Conférences sur la destination
du savant.
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Certes, 'homme est homme précisément parce que, a la
différence des autres créatures, il est 4 méme de ne pas
s'en tenir 4 cet assujettissement a la nécessité naturelle. Il
peut la nier, du moins par I'esprit, mais il peut aussi et
surtout la transformer profondément dans son sens, par
exemple dans 'amour, qui fait du besoin sexuel quelque
chose d’absolument autre.

Il faut donc distinguer en chaque homme deux
hommes: I'homme physique et 'homme moral. Le pre-
mier se caractérise par son assujettissement a la nécessité
naturelle, 1l est centré sur lui-méme, égoiste et violent. Le
second est libre (p. 93) ¢’est-a-dire autonome, ce qui signi-
fie qu’il doit avoir pour principe d’obéir a la loi qu’il s’est
lui-méme fixée (p. 97)". Si le premier est réel, le second
n’existe qu'a titre problématique (p. 97), il est ce qui doit
toujours étre réalisé.

L’homme est donc toujours sollicité par une double
législation, celle de la nature et celle de la raison (p. 105-
107). D’une part, il est soumis aux sentiments, aux
changements continuels dus a4 son insertion dans la
temporalité, & la multiplicité donc, et aussi & son irré-
ductible particularité. D’autre part, il doit se soumettre
a cette loi morale dont il a toujours conscience, qui le lie
a4 la fois 4 l'exigence d’universalité et 4 celle d’unité
finale.

Ainsi 'homme est-il intérieurement divisé, marqué
par un double rattachement qui, ainsi énoncé, prend
figure d'une opposition nécessairement stérile et tout
aussi nécessairement sans fin, car si 'une de ces
deux législations écrasait 'autre jusqu’a la faire dispa-
raitre, c’est 'homme lui-méme, en tant que tel, qui dis-

1. On peut voir ici une directe allusion aux deux premiéres pages de la
troisiéme partie des Fondements de la métaphysique des meurs, de Kant (in
(Euvres philosophigues, t. 11, Pans, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade», 1985, trad. V. Delbos revue par F. Alquié, p. 315).
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paraitrait’. Le probléme anthropologique qui, formulé
ainsi, a l'air insoluble en premiére apparence consiste
donc 4 trouver un troisieme caractére qui concilierait les
deux et se présenterait comme témoignage sensible de la
moralité non sensible. L’enjeu de ce probléme est loin
d’étre uniquement théorique, il est éthique et politique.
Pour en finir avec 1'opposition malheureuse de I'homme
avec lui-méme et pour accomplir dans I'Etat le néces-
saire changement qui pourrait le faire passer de I'arbi-
traire 4 la rationalité sans nuire 4 I'existence proprement
sensible des individus, 1l faut trouver un homme ou un
peuple qui posséde un caractére «total» (p. 107).

Ce qui, en un sens, laisse espoir et indique que le pro-
bleme n’est peut-tre pas irrémeédiablement insoluble,
¢'est que cette division, bien que trouvant sa source dans
la pure nature de I’homme, connait néanmoins — para-
doxalement — une histoire empirique, qui est ’Histoire
elle-méme (Sixiéme lettre). La belle humanité grecque, en
effet, témoigne que cette humanité totale est possible puis-
quelle a été, en ces temps anciens, réelle (p. 117-135),
méme si le développement nécessaire de I’histoire a rendu
indispensable 1’accentuation de cet antagonisme’. Com-
ment restaurer cette totalité ?

Schiller ne croit pas que I'action politique (p. 137) ou la
philosophie (Huitiéme lettre), puissent nous faire sortir
de cet antagonisme. Si quelque chose peut nous permettre

1. Ce qui fait toute la difficulté de la tiche de I'Etat s'il veut faire
régner aussi la raison et pas seulement 'autorité brute. Il ne doit pas tom-
ber dans I'excés inverse: «L’Elat ne doit pas honorer dans les individus
seulement leur caractére objectif et génénique, mais encore leur caractére
subjectif et spécifique et en étendant les bornes du royaume invisible de la
moralité il ne doit ler celui de 'apparence » (p. 105).

2. 11 faut m:nu%a:ﬁm cette idée deppl: belle l‘ilpumam'té grecque
comme expression d'une totalité harmonieuse perdue est un tfopes du
temps. Ainsi on trouve des théses voisines de celles de Schiller chez le
jeune Hegel (B. Bourgeois, La pensée politique de Hegel, PUF, 1969).
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de surmonter cette antinomie, ce doit étre 'art (Neuviéme
lettre, p. 149). Pour le comprendre, il nous faut remonter
analytiquement, quittant le point de vue pragmatique, au
concept pur de I'humanité.

Anthropologie pure. — C’est qu’en effet, cette solution
par la beauté semble bien paradoxale si I'on se référe a
I'expérience, et I’histoire montre bien qu’on peut étre
pour le moins sceptique quant aux capacités de l'art a
améliorer les hommes, ainsi que le concéde volontiers
Schiller qui se souvient des analyses trés critiques de
Rousseau'. C'est qu’en vérité, ce n’est pas aux exemples
empiriques tous plus ou moins dévalués qu'on prétend
faire appel, mais bien plut6t au pur concept de beauté
(p. 171). Ot donc le trouver si I'on ne peut avoir recours
a lexpérience? On le déduira i partir de '’humanité
comme pur concept.

C’est ici le lieu de souligner un double paradoxe. Le
premier est que cette division, dont 'origine, selon la for-
mulation la plus adéquate, va étre placée par Schiller
dans P'essence méme de 'homme, posséde en tant que
phénomeéne une histoire. On devrait donc dire d’une part :
« La division anthropologique n’est pas fatale puisque la
belle humanité grecque nous montre que "homme total
est possible» et d’autre part: «La division anthropolo-
gique est fatale puisqu’elle est inscrite dans I'essence
méme de ’homme.» Comment concilier ces deux asser-

1. 11 ne fait guére de doute que I'on peut aisément considérer Schiller,
@ bien des égards, comme un rousseawste. La piéce Guillaume Tell, par
exemple, est bien d'un auteur qui est au fait des thémes de la Lettre d
d’Alembert et du Contrat social. Il serait faux de dire t que Schil-
ler est intégralement rousseauiste. Une analyse plus fine avancerait plus
volontiers qu'il s’agit d'un auteur de la fin de ' Awfkidrung qui a pris cons-
cience de la validité de certains doutes rousseauistes sur les projets fonda-
mentaux des Lumiéres.
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tions en apparence contradictoires? La notion de Trieb
nous permet de répondre a cette question.

Le second paradoxe tient 4 la fagon de procéder de
Schiller, dans sa radicalité. Il prétend chercher un terme
qui permettrait de trouver une unité et pour cela remon-
ter au concept pur de 'humanité. Mais cette remontée ne
fait d’abord gu’accentuer la division en I'ancrant dans
I’étre méme de 'homme. Comment sortir de cette divi-
sion ? Précisément, 1a encore, en I'exprimant en termes de
tendances ( Triebe).

On s’apergoit donc que cette notion de Trieb est abso-
lument centrale dans les Lettres sur 'éducation esthétigue
de I'homme parce que, d’une part, en introduisant une
dynamique, elle permet de comprendre comment le déve-
loppement historique de ’humanité devait nécessairement
aller vers I'accentuation d’une division qui, néanmoins,
est originaire et, d’autre part, en exprimant cette division
sous la forme de «tendances», elle permet d’envisager un
troisiéme terme idéal construit comme addition heureuse
de ces tendances, qui n'a du coup rien d’une impulsion
naturelle, innée et héréditaire. Ces Triebe sont donc bien
autre chose que des «Instincts ».

Lorsqu’elle s’exprime dans les termes d’une anthropo-
logie pure', cette division s’énonce fondamentalement
sous la forme de la distinction entre la personne et I'état,
entre le moi et ses déterminations. On opposera donc
terme A terme la permanence de la personne aux change-
ments de I’état, 'existence absolue de I'une et I’existence
dans le temps de 'autre, insistant donc d’un cbté sur la
liberté et de 'autre sur la dépendance, d’'un cété sur la
raison et de I'autre sur la sensibilité. Entre la passivité de
la sensibilité et I'activité de la pensée, il y a un abime

1. Voir ici principalement les Onziéme, Douziéme et Dix-neuviéme let-
fres.
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infini', De cette division, ou plutt de cette opposition
inhérente A la nature a la fois raisonnable et sensible de
I’homme découlent deux exigences contraires :

«La premiére tend & la réalité absolue: il [I'homme] doit
transformer en monde tout ce qui est simplement forme, et exté-
rioriser toutes ses virtualités; la deuxiéme tend 4 la forme
absolue : il doit détruire en lui tout ce qui est simplement monde
et introduire de 'accord dans toutes ses variations. En d’autres
termes, 1l doit extérioriser tout ce qui est intérieur et mettre en
forme tout ce qui est extérieur. »”

Il est bien clair que la réalisation pleine et entiére de ces
deux exigences ne pourrait étre que le fait de Diev’. En
’homme, elles se présentent d’abord et avant tout comme
une contradiction interne de I"'humanité, un déchirement,
qui s’exprime en termes de tendances. Il y aura donc deux
tendances, la tendance sensible { sinnliche Trieb) et la ten-
dance formelle ( Formtrieb).

Ces tendances sont essentiellement des forces, presque
au sens ou I'on emploie ce terme dans le vocabulaire de la
physique. On peut méme les comparer 4 des énergies
(Energien, p. 196). C'est dire le caractére dynamique de
Trieb. Ces forces ou tendances ont pour but final et per-

manent la réalisation de leur objet et sont ce qui, en nous,
nous poussent & cette réalisation,

Elles couvrent un champ total et exclusif, ¢’est-a-dire
qu’elles ont chacune un domaine qu’elles épuisent. Par
exemple, c'est 4 la tendance sensible en ’homme «qu’est
finalement liée toute la vie phénoménale de 'humanité»
(p. 185). Elle veut les intuitions, le changement, bref, don-
ner un contenu a toute forme et bien siir en particulier a

1. Dix-neuviéme lettre (p. 257).

2. Lettres sur 'éducation esthétique de lhomme, p. 181,

3. On remarquera ici une formulation tout a fait particuliére de cette
idée qui court au moins jusqu'a Sartre que le projet fondamental de
"homme est d'étre Dieu.
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ces formes a priori que sont l'espace et le temps. En
jouant sur les mots on pourrait presque dire que la ten-
dance sensible est ce par quoi la nature exprime en
I’homme son horreur du vide. Par opposition, la ten-
dance formelle est tendance vers I'éternité, la vérité et la
justice. Comme I'écrit Schiller en résumant la vocation de
ces deux tendances : « Tandis que la premiére ne crée que
des cas, I'autre édicte des lois» (trad. R. Leroux modifiée,
p. 186-187).

On voit ici I'expression pure de la division anthropolo-
gique. Ces deux tendances produisent des mouvements
apparemment opposés, quoique cette opposition soit
mitigée par le fait qu’elles ont chacune un domaine
propre, et elles épuisent 4 elles deux la totalité du champ
humain. Il n’y a donc pas de possibilité qu’existe une troi-
siéme tendance fondamentale ou originaire. Le probléme
posé par cette division est que, si I'on veut concevolr une
tendance qui permette d’assurer une unité de 'homme, il
faudra qu’elle soit d’'une autre nature, puisque nous
sommes certains qu’elle ne fait pas partie des tendances
premiéres.

« L'une exige le changement et "'autre I'immutabilité. Et pour-
tant ce sont ces deux tendances qui épuisent le concept d’huma-
nité, et une troisiéme tendance fondamentale [ Grundirieb), qui
pourrait servir d'intermédiaire entre eux, est purement et simple-
ment inconcevable » (trad. R. Leroux modifiée, p. 190-191).

Bien siir, face 4 une telle opposition de tendances et a
I'absence d’un terme moyen originaire, on se demandera
comment I’homme fait pour supporter sa contradiction
interne. Mais C’est qu'on n'aura pas compris alors que,
sl y a ici des mouvements internes opposés, ils ne se
heurtent pas nécessairement parce qu’ils n’exercent pas
leur action sur le méme plan. Ce n’est que lorsqu’une ten-
dance outrepasse son domaine légitime qu’il y a réelle-
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ment conflit, lorsque par exemple la tendance sensible
veut du changement jusque dans le domaine intemporel
des principes. Il faut une limitation de chaque tendance
dans son domaine, et celle-ci doit étre assurée par la
culture (p. 193).

Méme s1, dans d’harmonieuses conditions — d’ailleurs
difficiles a obtenir —, la séparation bien faite des deux ten-
dances évite a I'hnomme le conflit tragique interne, il n’en
reste pas moins qu’il y a au ceeur de '’humain une véri-
table division qui semble rendre impossible la constitu-
tion de I'homme «total» qui devrait pourtant étre le but
final de I'humanité. Tous les cas de figure possibles en
premiére apparence semblent conduire 4 une affirmation
résignée de I'inéluctabilité de cette situation de division
interne. Si la tendance sensible domine la tendance for-
melle, on obtient 'homme sauvage, passionnel et bar-
bare, plus animal que véritablement humain. Si, comme
cela serait peut-étre a ce niveau le plus souhaitable, la ten-
dance formelle domine la tendance sensible, on obtient
’homme moral épris de vérité et de justice, mais qui,
niant une part tout aussi importante de lui-méme, vivra
toujours en se brimant, dans une uniformité formelle bien
éloignée d’une plénitude harmonieuse. Si, enfin, une sépa-
ration correcte des domaines était opérée, 'homme n’en
serait pas moins, quant a sa conscience proprement
humaine, scindé en deux tendances non convergentes.
Toute séparation radicale est un échec quant au projet
d’homme total, et toute domination unilatérale, qui
assure pourtant d'une certaine fagon une communication
entre les tendances, en est également un. Y a-t-il donc un
moyen d’en finir avec cette division?

Oui, mais il faudrait alors envisager un rapport de
tendances, qui instaurerait une domination non plus
unilatérale de I'une sur 'autre, mais réciproque. Il fau-
drait instaurer un rapport de réciprocité ( Wechselwir-
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kung)'. Ce rapport, qui serait la solution au probléme
de la division de I'homme, prendrait la forme d’une troi-
sieme tendance, qui, n’étant pas une des deux Grund-
triebe, serait nécessairement le fruit de I'action combinée,
du concours (zusammenwirken) des deux. Cette troi-
siéme tendance, Schiller va I'appeler Spieltrieb, tendance
au jeu.

Le jeu

On voit donc bien maintenant la place et la fonction
que vient prendre le théme du jeu dans la construction
théorique des Lettres sur ['éducation esthétigue de
I'homme. La tendance au jeu est le nom que prendra la
solution du probléme crucial de la division anthropolo-
gique. Aussi faut-il ticher de saisir d’abord comment cette
notion de Spieltrieb intervient et de quelle fagon elle vient
résoudre ce probléme, avant de décrire les caractéristi-
ques du jeu ainsi congu, en tentant de montrer comment
la fonction réservée a cette notion agit en retour sur la
compréhension qu'on en doit avoir.

Solution au probléme anthropologique. — On ne com-
prendra pas la place du théme du jeu chez Schiller si I'on
ne garde pas en permanence a I'esprit le fait que le Spiel-
trieb n’est pas trouvé mais déduit. 11 n’est pas le résultat
d’une observation empirique, d’'une anthropologie prag-
matique ou d’une phénoménologie de I'agir humain. Il est
I'issue de 'exploration du probléme de la division de I'hu-
main a partir d'une anthropologie pure. La notion de
Spieltrieb est la réponse 4 la question transcendantale: a
quelles conditions serait possible une solution au pro-
bléme de la division anthropologique, c’est-a-dire une

1. Schiller fait ici (p. 198) référence a la Doctrine de la science,
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subordination réciprogue des deux tendances fondamen-
tales, sachant qu’il n’existe pas de troisiéme Grundtrieb?

Cette tendance au jeu est donc tout autre chose qu'un
instinct qu’on pourrait découvrir dans la nature
humaine, A T'origine, cette tendance n’a pas d’existence.
Elle est le fruit d’'une déduction logique qui pourrait
s’exprimer ainsi: s’il doit y avoir une réponse au pro-
bléme de la division de I'homme, alors elle doit avoir
telles et telles caractéristiques, qui nous la feront nom-
mer « tendance au jeu».

« La raison, sur des fondements transcendantaux pose l'exi-
gence: entre la tendance formelle (Formitrieb) et la tendance
matérielle (Stoffitrieb), il doit y avoir une communion {Gemein-
schaft), c’est-d-dire une tendance au jeu (Spieltrieb), car seule
I'unité de la réalité et de la forme, de la contingence et de la
nécessité, de la passivité et de la liberté peut accomplir le concept
d’humanité. »'

Il ne s’agit donc nullement d'une donnée mais d’un
résultat. Ceci est d'importance quant & la thématique du
jeu chez Schiller qui n’est jamais isolable de la fagcon dont
elle intervient dans la stratégie discursive (un coup, méme
théorique, n’a assurément pas le méme sens suivant les
moments de la partie ou il se joue — ce qui est vrai au jeu
de go ou aux échecs est profondément vrai aussi pour
'histoire de la philosophie). Mais cette nuance majeure
aura aussi son écho dans la fagcon dont les héritiers de
Schiller géreront leur bien.

La réciprocité de subordination des deux tendances
serait la solution du probléme de la division, elle per-
mettrait la constitution de 'homme «total» que nous
cherchions. Elle est ce qui est toujours & réaliser. En
tant que telle, c’est une Idée au sens kantien, c’est-a-dire
un concept régulateur et non constitutif, 4 viser plut6t

1. fbid, p. 214 (trad. R. Leroux modifiée).



108 / LeJeu

qu'a trouver, et cette Idée n’est rien d’autre pour
I’homme que l'ldée de son humanité (die Idee seiner
Menschheit, p. 204). Qu’est-ce qui nous permettrait de
croire que I'’homme puisse étre conforme a son Idée? En
d’autres termes, qu’est-ce qui fait ressentir 4 '’homme sa
propre humanité, sensible et intelligible a la fois? Pour
le lecteur de la Critigue de la faculté de juger, il n’est pas
bien difficile de deviner que cette «expérience d’huma-
nité» gqui rend manifeste la possibilité d’une réalisation
future de son Idée doit étre I'expérience du beau.

Cette expérience d'une coopération harmonieuse des
deux tendances, s1 elle existait de fagon pure, ce qui, selon
Schiller, n’est pas le cas, éveillerait en 'homme une troi-
siéme tendance, fruit de cette collaboration, qui s’oppose-
rait donc 4 chacune des deux autres tendances en tant que
séparée. C'est cette troisiéme tendance que Schiller
nomme Triebspiel (p. 206). Comment ce statut de solu-
tion permet-il de caractériser a priori la tendance au jeu?
Schiller va donner dans la Quatorziéme lettre trois
réponses a cette question, qui se complétent, et qui sont
pareillement déduites des caractéristiques opposées des
deux tendances fondamentales.

a) «La tendance au jeu s'appliquera donc & étre réceptive
dans la disposition ou la tendance formelle eut elle-méme engen-
dré, et 4 engendrer dans la disposition ou la sensibilité tend a
recevoir., »'

b) «La tendance au jeu, qui est celle dans laquelle les deux
autres agissent de concert, exercera sur I’ime une contrainte 4 la
fois morale et physique ; supprimant toute contingence, elle sup-
primera par suite aussi toute contrainte et donnera 4 'homme la
liberté, physiquement autant que moralement, »*

¢} La tendance au jeu « dans la mesure ol elle enléve aux sen-
timents et aux passions leur influence et leur puissance dyna-

1. Thid, p. 209 (trad. R. Leroux modifiée).
2. Ihid
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mique, les accordera avec les Idées de la raison, et dans la mesure
ou elle 6te aux lois de la raison leur contrainte morale, les récon-
ciliera avec I'intérét des sens. »'

On voit bien ici I'instance conciliatrice que représente
la tendance au jeu et comment celle-ci est définie a priori
sachant qu’elle doit remplir cette fonction de conciliation
des opposés. Ce qui se joue ici c’est la pensée d’un rap-
port possible qui ne soit pas simplement d’exclusion entre
la sensibilité et la raison, entre la passivité et la liberté, la
forme et la matiére, qui crée un humain total, libre dans
sa sensibilité et sensible dans sa liberté, un humain qui
veuille la forme er son contenu sensible, sans rapport
d’assujettissement de 'un a 'autre, mais dans un rapport
d’harmonie.

On peut maintenant déduire de ces prémisses quel sera
I'objet de la tendance au jeu. On ne sera pas surpris de
savoir qu'il s’agit de la beauté. Mais il faudra bien
prendre garde au fait que Schiller s’écarte i1c1 assez nette-
ment de sa fréquente fidélité aux théses de la Critigue de la
faculté de juger. Car il n’hésite nullement a2 donner un
contenu objectif a la notion pure de beau, contenu déduitr,
la encore, de la vocation du beau a étre, du coté de I'objet
visé, ce que la tendance au jeu était du coté du sujet
visant, I'instance de réconciliation de '’humain avec lui-
méme. Sachant que la tendance sensible a la vie sensible
pour objet et que la tendance formelle vise la forme, on
pourra donc dire:

« L’objet de la tendance au jeu, représenté par un schéme
genéral, pourra donc étre nomme forme vivante; un concept qui
sert 4 exprimer toutes les qualités esthétiques des phénoménes et

en bref ce que 'on appelle, au sens le plus large du mot, la
beauté. »*

1. Ibid, p. 211 (trad. R. Leroux modifiée).
2. Ibid., p. 215 (trad. R. Leroux modifiée).
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Mais alors, pourquoi donc nommer cet équilibre har-
monieux des deux tendances opposées, qui reste toujours
une Idée', tendance au jeu, s’il ne désigne en fin de compte
rien d'autre qu'une tendance au beau? En d’autres
termes, pourquoi choisir de faire intervenir cette notion
de jeu? C'est ce que I'on comprendra en examinant ce
que Schiller entend précisément par « jeu».

Caractéristigues du jeu ainsi congu. — Qu’est-ce que le
jeu selon Schiller ? Quelle analyse, quelle compréhension
du jeu permet donc de le rendre tel que la tendance au jeu
puisse représenter la visée vers I'ldée de 'humanité elle-
méme 7 Deux indications de la premiére partie des Lettres
sur l'éducation esthétique de 'homme, antérieures donc a
I'introduction dans le texte de la notion de Triebspiel
aident & en rendre compte.

D’une part le jeu est considéré comme vecteur d’har-
monie, donc de beauté et d’équilibre, tant pour le phy-
sique que pour le spirituel en 'homme: « Des exercices
gymnastiques forment sans doute des corps d’athlétes,
mais seul le jeu libre et harmonieux des membres déve-
loppe la beauté.»* On le voit, ici, la notion de jeu sert a
faire intervenir I'idée d’une action équilibrée des forces les
unes avec les autres, cet «avec» n’étant 1c1 possible que
parce que I'homme qui joue est alors uniguement congu
comme totalité, et non comme addition d’éléments sépa-
rés 4 soumettre chacun a une discipline spécifique. L’exer-
cice, le travail, est disciplinaire et analytique (on « fait des
abdominaux»). Le jeu est synthése libre.

D’autre part, le jeu est ce qui permet de faire passer, telle
cette ruse bénéfique qu’est le sucre autour de la pilule, la
sécheresse des principes dans la sensibilité, comme le

I fhid, p. 227.
2. Ibid., p. 133.
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montre cet injonction au politique qui vient clore la pre-
miére partie des Lettres sur ['éducation esthétiqgue de
I'homme : « L’austérité de tes principes les [le peuple] fera
fuir loin de toi; mais ils les supporteront sous forme de
jeu.»' (On voit qu’on garde quelque chose ici de la fonction
pédagogique du jeu telle qu'Erasme la décrivait.)

Ainsi le jeu n’est-il pas seulement principe d’unité, mais
témoigne empiriquement de capacités propres a instaurer
une légalité dans le sensible et le passionnel qui ne soit
pas ressentic comme un poids étranger brimant la vie,
mais comme un choix libre I’exaltant. Si bien qu’il appa-
rait, par ce qu’on a vu, que le jeu est point de croisement
d’une double série d’oppositions qui ne se recouvrent pas
entiérement : il n'y a pas d’interchangeabilité des termes,
mais c’est ld que tous se rencontrent. D’un coté, il y a la
série que I'on regroupera sous 'opposition générique sen-
sibilité/raison, et de I'autre celle que I'on nommera léga-
lité/liberté.

Ce point de liaison ou les oppositions s’éteignent pour
se changer en coopération harmonieuse, ce jeu au sens de
Schiller, peut-étre le comprendra-t-on mieux encore lors-
que 'on saura que 'amour est I'un de ses nombreux
synonymes. Lorsque I'on désire, on assujettit sa raison 4
sa nature. Lorsque I'on respecte, on assujettit sa nature a
sa raison. Mais ’amour, qui est jeu avec ce double assu-
jettissement n’est plus assujettissement, car 'homme y est
total, entier, en un mot, humain.

« Mais dés que ce tiers intéresse notre inclination et qu’il s’est
en méme temps acquis notre estime, les contraintes exercées tant
par le sentiment que par la raison disparaissent, et nous commen-
cons d l'aimer, ¢'est-d-dire a jouer A la fois avec notre inclination
el avec notre estime. »°

l. Ibid, p. 157.
2. Ihid., p. 209 (c’est moi qui souligne).
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Le jeu, dés lors, est le lieu ot 'homme est le plus complet.
Si bien que 'on peut reconnaitre la grandeur proprement
humaine d'une civilisation, qui comprend bien sir son rap-
port au beau, aux types de jeux qu’elle apprécie et qu’elle
pratique. Ici la Gréce trouve son expression parfaite dans
les jeux d’Olympie, dans des joutes et compétitions a la
gloire de ’humain, 14 Rome se complait dans la barbarie
sanglante des jeux du cirque : cela seul suffirait pour savoir
ou chercher la vénitable beauté et la véritable philosophie.

On remarquera ici, comme Schiller 'avoue lui-méme,
que la notion de jeu dans les Lettres sur ['éducation esthé-
tigue de 'homme, méme si elle doit quelque chose aux
caractéristiques du jeu tel qu’on peut ’observer dans I'ex-
périence, sinon ce terme n’aurait pas été choisi, s’en
éloigne cependant dans une certaine mesure. Le jeu,
congu de fagon pure, doit selon Schiller avoir pour objet
essentiel la beauté, comprise comme forme vivante. Il y a,
entre les deux, toujours rapport: «La beauté qui existe
dans la réalit¢ vaut la tendance au jeu qui existe dans la
réalité, mais de méme I'idéal de beauté que la raison cons-
truit impose I'idéal d’une tendance au jeu que I’homme
doit dans tous ses jeux avoir toujours présente a I'es-
prit.»' Or, ce que la raison prescrit comme idéal, c’est
cela: « L’homme ne doit que jouer avec la beauté et il ne
doit jouer qu’avec la beauté. »

On dira qu’il y a un paradoxe apparent dans les Lettres
sur I'éducation esthétique de I'’homme. D’une part, en effet,
Schiller ne cesse d’affirmer que le jeu est signe de '’huma-
nité, d’autre part, il admet tout a fait I'idée qu’il y a chez
les animaux quelque chose qui peut étre appelé «jeu». La
compréhension de ce paradoxe nous aidera 4 comprendre
la caractérisation du jeu selon Schiller.

1. Ibid, p. 221.
2. Ibid



« Lettres sur ['éducation esthétique de I’homme » de Schiller | 113

Quand dit-on que I'animal joue? Lorsque, n’étant pas
assujetti a la satisfaction d’un simple besoin, il déploie une
activité sans finalité immédiate apparente, dans un gaspil-
lage heureux de ses forces. 11 joue, lorsque le principe de son
action n’est pas dans une privation premiére, mais dans
une surabondance des forces qui trouvent a s’exprimer
dans le jeu, lorsqu’il y a en lui un trop-plein de vie. Schiller
va méme jusqu’a admettre que la nature inanimée joue, elle
aussi, lorsque les plantes se perdent en multiples rameaux
inutiles pour leur simple conservation'. Il y a jeu dés lors
que la dépense que la vie fait d’elle-méme est fin en soi.

Il y a donc une gradation, qui méne de I'inanimé a
’homme. De I’arbre aux rameaux inutiles on passe a I'ani-
mal et ses mouvements joyeux (qui ne se distinguent pas
des simples ébats enfantins), puis aux jeux de I'imagination
ou, sans considérations formelles, elle se laisse aller a la joie
de la simple succession des idées, et enfin au jeu esthétique,
qui est I'idéal. Ces cas ont un trait en commun : ils sont tous
le fruit d’une libération par rapport 4 la contrainte exté-
rieure, et c’est 1a une caractéristique importante de tout jeu.

Cependant, n’allons pas croire que le processus qui va du
jeu physique de I'inanimé au jeu esthétique de I'homme
pleinement homme est un mouvement continu. Au
contraire, le jeu esthétique marque une rupture nette, qu’il
faut méme appeler un saut (Ein Sprung muss man es nennen,
p. 358). Car tout ce qui précéde est de I'ordre de I'instinct
aveugle (blinden Instinktes, p. 358) et peut encore s’expli-
quer par des lois naturelles, tandis que dans la tendance au
jeu esthétique (dsthetische Spieltrieb, p. 360 — on voit que
Schiller fait bien la distinction) c’est la capacité législatrice
de I'esprit qui intervient, pour en faire ce que I’on sait, La
commence la véritable autonomie qui n’est pas simple
indépendance de la contrainte, la liberté définie positive-

1. Ibid, p. 357-359.
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ment et non plus simplement négativement, pour reprendre
les définitions kantiennes du début de la troisiéme partie
des Fondements de la métaphysique des meeurs. Le fait que
cette tendance au jeu esthétique apparaisse, dans I’histoire
de I’humanité comme de I'individu, peu 4 peu, n’empéche
pas que ce « saut» soit constitutif de son apparition. Reste
que la libération de toute contrainte demeure en tout état
de cause la premiére caractéristique de tout jeu, la tendance
au jeu esthétique étant délivrance «dans l'ordre de la
nature comme dans celui de la morale »'.

Dés lors, on saisit bien pourquoi, méme si I’on peut par-
ler d'un jeu de la nature ou des animaux, la tendance au jeu
entendue en un sens plus restreint reste malgré tout signe de
’humanité en 'homme. Ce qui, chez les peuples sauvages,
témoigne d’abord de leur humanité, c’est précisément « le
gof(t de la toilette et du jeu »*, qui sont purs plaisirs de 'ap-
parence prise pour elle-méme, apparence esthétique, donc,
et non morale ou logique, qui sont des impostures. A cette
fin, la nature elle-méme nous a préparés, nos deux sens les
plus élevés, la vue et 'oule, étant des sens de I'apparence, et
non du contact direct avec les choses.

Ainsi comprend-on I'importance du théme du jeu chez
Schiller et son lien nécessaire a une anthropologie. Le jeu
est signe de '’humanité. Dans le jeu, 'homme est, sans
contrainte, totalement homme. Ainsi comprend-on cette
phrase, par laquelle Schiller se résume, et qui devait mar-
quer a tout jamais I’histoire de la notion de jeu, dans la
philosophie et au-dela:

« L’homme ne joue que la ou dans la pleine acception
de ce mot il est homme, et il n’est tout a fait homme que
la ou 1l joue. »?

1. Ibid., p. 367.
2. Ibid., p. 339,
3. Ibid, p. 221.
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Leibniz, « Dréle de pensée» (AK IV, 1)

Drole de Pensée,
touchant une nouuelle sorte de REPRESENTATIONS!

Septemb. 1675.

La Representation qvi se fit a Paris septemb. 1675. sur
la riviere de Seine, d’'une Machine gvi sert 4 marcher sur
I’eau, m’a fait naistre la pensée suivante, la qvelle, qvelqve
drole gv'elle paroisse, ne laisseroit pas d’estre de conse-
qvence, si elle estoit executée.

Supposons qve qvelques personnes de consideration,
entendues aux belles curiositez, et sur tout aux machines,
soyent d’accord ensemble, pour en faire faire des repre-
sentations publiques.

Pour cet effect il faudroit qu’elles pilissent avoir un
fonds, a fin de faire des depenses necessaires; ce qvi ne

seroit pas difficile si gvelgves uns au moins de ces per-
sonnes fussent en état d’avancer. Comme par cxemple le

Marqvis de Sourdiac, Mons. Baptiste, Mons. le Brun, ou
peut estre gvelqve grand seigneur, comme Mons. de la
Feuillade, Mons. de Roannez; ou méme si vous voulez,
Mons. de Meclembourg, Mons. de Mazarini, et gvelgves
autres. Il vaudroit pour tant mieux, gqv'on piit se passer
des grand Seigneurs, et mémes des gens puissans en Cour,
et il seroit bon d’avoir des particuliers capables de soiite-
nir les frais necessaires. Car un seigneur puissant se ren-
droit maistre tout seul de I'affaire, lors qv’il en verroit le

1. Plus tost Academie des Jeux. {(Note de Leibniz.)



116 / Le Jeu

succés. Les choses allant bien on pourroit tousjours avoir
des protecteurs en Cour.

Qutre les personnes capables de faire les frais, il en fau-
droit aussi gvi puissent donner tousjours des nouuelles
inventions. Mais comme le grand nombre fait naistre des
desordres; je croy qve le meilleur seroit qv’il n’y en efit
qve deux ou trois associez, maistres du privilege, et qve
les autres fussent a leurs gages, ou receus avec condition,
ou 4 I'égard de certaines representations, ou jusqv’'a un
certain temps, ou aussi long temps gqv’il plairoit aux prin-
cipaux, ou jusqv’a ce qv'on leur auroit rendu certaine
somme d’argent qv’ils pourroient avoir fourni.

Les personnes qv’on auroit & gage, seroient des pein-
tres, des sculpteurs, des charpentiers, des horlogers, et
autres gens semblables. On peut adjouter des mathemati-
ciens, ingenieurs, architectes, bateleurs, charlatans, Musi-
ciens, poétes, libraires, typographes, graveurs, et autres,
le tout peu a peu et avec le temps.

Les representations seroient par exemple des Lanternes
Magiques (on pourroit commencer par 1a), des vols, des
meteores contrefaits, toutes sortes de merveilles optiques;
une representation du ciel et des astres. Cometes. Globe
comme de Gottorp ou Iena; feux d’artifices, jets d’eau,
vaisseaux d’estrange forme; Mandragores et autres
plantes rares. Animaux extraordinaires et rares. Cercle
Royal. Figures d’animaux. Machine Royale de course de
chevaux artificiels. Prix pour tirer. Representations des
actions de guerre, Fortifications faites, elevées, de bois,
sur le theatre, — (7) ouuerte, etc. Le tout a I'tmitation du
faiseur des — (7) qve j’ay veu; un maistre de fortification
expligveroit I'usage de tout. Guerre contrefaite. Exercice
d’infanterie de Martinet. Exercice de cavalerie. Bataille
navale, en petit sur un canal. Concerts extraordinaires.
Instrumens rares de Musigve. Trompettes parlantes.
Chasse. Lustres, et pierreries contrefaites. La Representa-
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tion pourroit tousjours estre meslée de gvelqve histoire ou
comedie. Theatre de la nature et de I'art. Luter. Nager.
Danseur de cordes extraordinaires. Saut perilleux. Faire
voir, qv’'un enfant leve un grand poids avec un fil. Theatre
Anatomiqve, Iardin des simples, Laboratoire, suivront.
Car outre les representations publigves, il y aura des par-
ticulieres, comme des petites machines de Nombres, et
autres, tableaux, medailles, bibliotheqve. Nouuelles expe-
riences, d’eau, air, vuide. Pour les representations
grandes serviroit aussi la machine de Mons. Gvericke, de
24 chevaux, etc. Pour les petites son globe. Qvantité de
choses de chez Mons. Dalencé; item pour I'aimant.
Mons. Denis, ou Mons. - les expligveroient. On y distri-
bueroit méme certaines raretez, comme eaux stip-
tigves, etc. On y feroit I'operation de transfusion et infu-
sion. Item pour congé on donneroit aux spectateurs le
temps qv'il fera le lendemain, s’il pleuura ou non; par le
moyen du petit homme. Cabinet du pere Kircher. On fera
venir d’Angleterre I’homme qvi mange du feu, etc. s’il est
encor en vie. On feroit voir au soir la lune par un Teles-
cope aussi bien qve d’autres astres. On feroit chercher un
beuueur d’eau. On feroit 'epreuue des machines, qvi jet-
teroient juste, sur un point donné. Des representations
des muscles, nerfs, os, item machine representant le corps
humain. Insectes de Mons. Schwammerdam, Goedartius,
Tungius. Myrmecoleon. Boutiqve de Messieurs Galineé et
des Billets. Arts de Mons. Thevenot. Disputes plaisantes,
et collogves. Faire voir des Chambres osbcures. Peintures
gvi ne se voyent gve d'un — (?) de certaine maniere, et
d’un autre de tout autre, — (7) d’un certain Mons. a
I'isle N. D. — (7). Termes comme & Versailles qvi bordent
un canal. Rejouissances publigves. Grotesqves peintes sur
du papier huylé et des lampes dedans. On pourroit avoir
des figures qvi marcheroient, illuminées en dedans, pour
voir ce gvi seroit sur le papier. Pour les lanternes
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magiqves, on auroit non seulement des simples choses
peintes sur du transparent, mais démembrables, pour
representer des mouuemens bien extraordinaires et gro-
tesqves qve les hommes ne sgaurolent faire. Ballets des
chevaux. Courses de bague; et de la teste de Turc.
Machine des arts, telle gve j'ay veu en Allemagne. Force
du miroir ardent. Feu Gregeois de Callinicus. Ieu d’Echec
nouueau d’hommes sur un theatre. Comme dans
HarsdorfTer. uffiiige a la mode d’Allemagne. On vy
pourroit apprendre et representer d’autres especes de jeux
en grand. louer une comedie entiere des jeux plaisans de
toutes sortes de pays. Les gens les imiteroient chez eux.
On auroit dans la maison jeu de paume, et autres, [...] on
inventeroit peut estre une nouuelle espece de jeu utile, On
y pourroit a la fin établir des Academies d’Exercices, et
des Colleges pour la jeunesse, peut estre le pourroit on
joindre au College de 4 nations. Comedies des modes dif-
ferentes de chaqve pays. Une comedie Indienne, une
Turgve, une Persane, etc. Comedies des métiers; une
pour chagve métier, gvi representeroit leur adresses, four-
beries, plaisanteries, chefs d’ceuures, loix et modes parti-
culieres ridicules. Au heu des bouffons Italiens, Scaramu-
cha et autres on chercheroit des bouffons frangois gvi
joueroient qvelgves fois des bouffonneries. Dragons
volans de feu, etc. Pourroient estre de papier huylg, illu-
miné. Moulins 4 tout vent. Vaisseaux qui iroient contre le
vent. Le Chariot 4 voiles de Hollande ou plustost de
Chine'. Instruments qvi joueroient eux mémes. Caril-
lons, etc. Machine de Hauz d’une cavalerie et infanterie
contrefaite, gvi se bat. L'experience de casser un verre en
criant, Petter deuuroit venir. Inventions de Mons. Wei-
gel. Faire voir I'égalité des battemens des pendules. Globe

I. Palais enchanté. Isle enchantée. Theatre, statues, de papier huylé,
feu dedans, dans un sombre lieu. (Note de Leibniz. )
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de Mons. Gvericke. Tours de passe passe. Tours de carte.
On pourroit faire entrer ces choses dans les Comedies,
v.g. jouer un bateleur. A la fin 'opera pourra estre jointe
a tout cela, et bien d’autres choses. Postures dans les
Comedies 4 la mode d’ltalie et d’Allemagne, seroit
nouueau. Tirer le rideau, ce ne seroit pas mauuais, car
pendant I'intervalle on pourroit faire voir gqvelgve chose
dans I'obscurité. Et les Lanternes Magigves pourroient
estre propres a cela. On pourroit faire representer ces
actions faintes de ces marionettes transparentes represen-
tées par qvelgve parole ou chant. On pourroit faire une
representation des antiqvitez de Rome et autres. Des
hommes illustres. En fin de toutes sortes de choses.
L’usage de cette entreprise, seroit plus grand qv’on ne
se pourroit imaginer, tant en public, qv'en particulier. En
public il ouuriroit les yeux aux gens; animeroit aux inven-
tions, donneroit des belles veiies, instruiroit le monde
d’une infinité de nouueautez utiles ou ingenieuses. Tous
ceux qvi auroient une nouuelle invention, ou dessein inge-
nieux, pourroient y venir, ils y trouueroient de qvoy
gagner leur vie, faire connoistre leur invention, en tirer du
profit ; ce seroit un bureau general d’adresse pour tous les
inventeurs. On y auroit bien tost un theatre de toutes les
choses imaginables. Menagerie. Iardin des simples, labo-
ratoire, theatre anatomiqve. Cabinets de raretez. Tous les
curieux s’y adresseroient. Ce seroit le moyen de debiter
ces choses. On y joindroit des Academies, colleges, jeux
de paume, et autres; concerts, galeries de tableaux.
Conversations et conferences. Le profit en particulier
seroit grand apparemment. Les curiositez optiqves ne
couteroient gueres et feroient une grande partie de ces
inventions. Tous les honnestes gens voudroient avoir veu
ces curiositez la pour en pouuoir parler. Les dames de
qvalité mémes voudroient y estre menées, et cela plus
d’une fois. On seroit tousiours encouragé a pousser les
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choses plus loin, et il seroit bon, gve ceux qvi 'entrepris-
sent s’asseurassent du secret, dans les autres grandes
villes, ou cours principales. Comme Rome, Venise,
Vienne, Amsterdam, Hambourg; par des gens de leur
dependance. Ayant privileges des Roys et republiqves'.
Cela serviroit méme a établir par tout une assemblée
d’Academie des Sciences, qvi s'entretiendroit d’elle méme,
et qvi ne laisseroit pas de produire des belles choses. Peut
estre gve des Princes curieux, et des personnes illustres y
contribueroient du leur pour la satisfaction publigve, et
pour I'accroissement des sciences. Enfin tout le monde en
seroit allarmé et comme éveillé, et 'entreprise pourroit
avoir des svites aussi belles et aussi importantes qve 'on
se scauroit imaginer, qvi peut estre seront un jour admi-
rées de la posterité.

Il en pourroit estre plusiecurs maisons en differens
endroits de la wville, et qvi representeroient de diverses
choses. Ou plus tost differentes chambres comme bou-
tiqves du Palais dans une méme maison, dont les particu-
liers ayant des chambres louées feroient voir les raretez.
Nouuelle rue — (7). Le privilege pourroit obliger tous
ceux qvi voudroient representer, de le faire dans I’Acade-
mie des representations.

On pourroit 4 la fin resusciter et mettre bien mieux en
usage le privilege du Bureau d’Adresse general, chose de
grande importance, si elle avoit esté poussée comme il faut.

Souuent on ne feroit point de frais en donnant seule-
ment & d’autres la liberté de representer dans la maison
de I’Academie, pour un certain argent. Et ainsi on en
auroit du profit, ce seroit tousiours a I’Academie : et on ne
feroit point de depense.

1. Ayant un fonds, ils s'y feroient une espece de banqve, des rentes, a
vie, et autres, et des mons de pieté; des compagnies pour de nouuelles
manufactures. (Note de Leibniz.)
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Peut estre en se chargeant de I'execution de la fonda-
tion du college de 4 nations, on I'y pourroit joindre, etc.

On y tireroit au blanc. On y fonderoit des loteries, et
une espece d’ocar. On y vendroit qvantité de petites
curiositez.

I’aurois presqve oublié qv'on y pourroit establir une
Academie des jeux. Ou plus generalement Academie des
plaisirs. Mais le premier nom me plaist d’avantage, par-
ceqv'il est au goust du monde. On y joueroit aux cartes,
aux dez. Il y auroit une chambre de Landsqvenet, une
chambre de trente et qvarante. Une chambre du Berlan,
une chambre de 'Hombre, etc. Une chambre des echecs
ou dames. On feroit comme chez Fredoc. On distribue-
roit des margves a ceux qvi voudroient jouer la dedans;
et ainsi ils ne joueroient point d’argent mais des mar-
gves, ce qvi fait jouer les gens plus aisment. Ceux qvi
voudroient disner la dedans ne donneroient gqv’une
marqve (Louys d’or) par teste, et seroient fort bien trai-
tez. Ce seroit en méme temps un honneste cabaret;
comme chez Bergerac. On feroit voir la dedans des
curiositez, on n'y pourroit entrer sans donner une
margve. On payeroit les margves au bureaux. Il y auroit
une adresse ou subtilité pour rendre les marqves incon-
trefaisables ; il faudroit qve leur nombre se repportast a
gvelgve autre nombre et petite marqve qv’'un autre ne
scauroit deviner. Il y auroit plusieurs maisons ou Acade-
mies de cette nature par la ville. Ces maisons ou cham-
bres seront basties de maniere qve le maistre de la mai-
son pourra entendre et voir tout ce qvi se dit et fait,
sans qv'on l'appergoiue, par le moyen des miroirs et
tuyaux. Ce qvi seroit une chose tres importante pour
I’estat, et une espece de confessional politigve. Baptiste
ne vivra pas tousjours. Et on y joindroit 'opera ou
I’Academie de musigve. Il y auroit — (?) pigmées, jets
d’eau, lacs, combats navals, — (7).
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Il faudroit empecher qv'a I’Academie on ne jurit point ;
et n'y blasphemit point Dieu. Car c’est le pretexte pour-
qvoy on a supprimé les Academies. On trouueroit le pre-
texte, en faisant venir la mode d’estre beau joueur ; ¢’est-a-
dire joueur sans emportement. Et qve ceux qvi
s’emporteroient donneroient gvelgve chose non pas aux
cartes, ou a la maison ; car cecy paroistroit interessé, mais
au jeu. Car par la ce seroit I'interest de ceux qvi jouent, de
faire observer la loy. Mais si on remargvoit une trouppe de
joueurs tout emportez, ce qvi est rare, qvi se dispenseroit
mutuellement de cette loy; on leur refuseroit la porte a
I’avenir, apres les avoir avertis inutilement. Il faudroit se
servir non pas du pretexte de pieté. Car le vulgaire le
méprise ; mais de la mode, et de I'air de qvalité. NB. On ne
refuseroit a nulle trouppe, gvi voudroit jouer dans la
chambre publiqve ; car ce seroit remargvé. Si une certaine
trouppe de joueurs cherchoit une chambre particuliere,
cela leur seroit accordé ; mais s’ils y juroient et se dispen-
solent de la loy, on leur refuseroit une chambre particuliere.

Qvestion §'1l faudroit permettre les tricheries au jeu. On
pourroit distingver, selon gve les personnes voudroient.
Car toute la tricherie estant bannie par leur accord, d'une
commune voix, on mettroit une peine sur celuy gvi triche-
roit et seroit découuert, pour donner tant aux cartes. S'il
n’y avoit point de peine margvée, elle seroit censée per-
mise. Mais s1 des joueurs le voudroient bannir absolu-
ment, ce seroit sous peine d’'estre banni de la compagnie,
ou d’une grande somme d’argent. Par ce moyen les tri-
cheries seroient le plus souuent permises. Ce qvi feroit
étudier le monde 4 mille adresses. Neantmoins je croy qve
cette tricherie d’apporter une carte estrangere deuroit
estre defendue absolument ; de méme gve de se servir des
dez estrangers. 11 faut mieux bannir les tricheries ; 4 moins
qve les joueurs ne le veuillent permettre eux mémes ou
punir seulement d’'une somme d’argent. Le maistre du jeu
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pourroit avoir 4 luy des joueurs apostez, et estre du parti.
Mais cela pourroit aussi ruiner sa reputation.

Certaine espece de loterie, avec un gain raisonnable
(gvi se peut calculer) pour le maistre de la loterie.

Cette maison deviendroit avec le temps un palais, et elle
contiendroit méme ou dans son enclos, ou en bas des
boutigves de toutes sortes de choses imaginables.

Le jeu seroit le plus beau pretexte du monde de com-
mencer une chose aussi utile au public que cellecy. Car il
faudroit faire donner le monde dans le panneau, profiter
de son foible, et le tromper pour le guerir. Y a-t-il rien de
si juste, gve de faire servir I'extravagance a I'establisse-
ment de la sagesse? C’est veritablement miscere utile
dulci. Et faire d’'un poison un alexitere'.

On pourroit avoir des chambres des masqvez.

Ces marqves serolent fort profitables, car 'argent est
donné par avance — (7).

On y joindroit a la fin un bureau d’adresse; Registre
des affiches et mille autres choses utiles.

Ioignez les Marionettes du Marais ou les Pygmées. On
pourroit encor y adjouter les ombres. Soit un theatre — (7)
au bout du costé des spectateurs, ou il y aura de la
lumiere et de petites figures de bois, remuées, gvi jetteront
leur ombre contre un papier transparent, derriere leqvel il
y aura de la lumiere aussi; cela fera paroistre les ombres
sur le papier d’'une maniere fort éclatante, et en grand.
Mais afin qve les personnes des ombres ne paroissent pas
toutes sur un méme plan, la perspective pourra remedier
par la grandeur diminuante des ombres. Elles viendront
du bord vers le milieu, et cela paroistra comme si elles
venoient du fonds, en avant. Elles augmenteront de gran-
deur, par le moyen de leur distance de la lumiere; ce qvi
sera fort aisé et simple. Il y aura incontinent des meta-

1. Alexitere: antidote.
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morphoses merveilleuses, des sauts perilleux, des vols.
Circe Magicienne gvi transforme des enfers qvi parois-
sent. Apres cela tout d’'un coup on obscurciroit tout; la
méme muraille serviroit, on supprimeroit toute la
lumiere, excepté cette seule, qvi est proche des petites
figures de bois remuables. Ce reste de lumiere avec I'aide
d’une Lanterne Magiqve jetteroit contre la muraille des
figures admirablement belles et remuables, qvi garde-
roient les mémes loix de la perspective. Cela seroit accom-
pagné d’un chant derriere le theatre. Les petites figurent
seroient remuées par en bas ou par leur pieds, afin gve ce
gvi sert a les remuer, ne paroisse pas. Le chant et la
musiqve accompagneroient tout.

D’'Alembert, article « Bassette » de I’ « Encyclopédie »

Bassette, s.f., sorte de jeu qui a été autrefois fort a la
mode en France; mais il a été défendu depuis et 1l n’est
plus en usage aujourd’hui. En voici les principales régles.

A ce jeu, comme a celui du pharaon [...] le banquier
tient un jeu entier composé de 52 cartes. Il les méle, et
chacun des autres joueurs, qu’on nomme pontes, met une
certaine somme sur une carte prise a volonté. Le banquier
retourne ensuite le jeu, mettant le dessus dessous; en
sorte qu'il voit la carte de dessous; ensuite il tire toute ses
cartes deux a deux jusqu’a la fin du jeu.

Dans chaque couple ou taille de cartes, la premiére est
pour le banquier, la seconde pour le ponte; c’est-a-dire
que si le ponte a mis par exemple sur un roi, et que la pre-
miére carte d’une paire soit un roi, le banquier gagne tout
ce que le ponte a mis d’argent sur son roi, mais si le roi
vient a la seconde carte, le ponte gagne, et le banquier est
obligé de donner au ponte autant d’argent, que le ponte
en a mis sur sa carte.
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La premiére carte, celle que le banquier voit en retour-
nant le jeu, est pour le banquier, comme on vient de le
dire: mais il ne prend pas alors tout 'argent du ponte, il
n'en prend que les deux tiers, cela s’appelle facer.

La derniére carte, qui devrait étre pour le ponte, est
nulle.

Quand le ponte veut prendre une carte dans le cours du
jeu, il faut que le banquier baisse le jeu, en sorte qu’on
voie la premiére carte a découvert: alors si le ponte prend
une carte (qui soit différente de cette premiére) la pre-
miére que tirera le banquier sera nulle pour ce ponte; si
elle vient la seconde, elle sera facée pour le banquier, si
elle vient dans la suite, elle sera en pur gain ou en pure
perte pour le banquier, selon qu’elle sera la premiére ou la
seconde d’une taille.

M. Sauveur a donné dans le Journal des savants, 1679,
six tables par lesquelles on peut voir 'avantage du ban-
quier a ce jeu. M. Jacques Bernouilli a donné dans son
Ars conjectandi 'analyse de ces tables, qu’il prouve n’étre
pas entiérement exactes. M. de Montmort, dans son Essai
d'analyse sur les jeux de hasard, a aussi calculé 'avantage
du banquier a ce jeu. On peut donc s’instruire a fond sur
cette matiére dans les ouvrages que nous venons de
citer. [...] (O)

Kant, « Réflexion 987 » (AK XV1)
(traduction Annie Duflo)

Pour I'anthropologie. L’homme, pour lui seul, ne joue
pas. Il ne chercherait ni & pousser habilement des boules
de billard, ni 4 renverser des quilles, ni 4 jouer au bilbo-
guet ou au solitaire. Tout cela, s'il le fait seul, il ne le fait
que pour pouvoir montrer ensuite son adresse a d’autres.
Pour lui, il est sérieux. De méme, il ne consacrerait pas le
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moindre effort au beau, s’il ne devait par la, comme il I'at-
tend, étre un jour vu et admiré par d’autres. Cela appar-
tient aussi au jeu. Il pourrait peut-étre jouer avec des rats
et des chevres, comme Selkirk', mais en les considérant
par analogie comme des personnes, il les domine, gagne
leur sympathie, leur confiance et leur respect. Le jeu, sans
spectateur humain, serait pris pour une folie. Ainsi tout
cela a-t-il un rapport essentiel a la sociabilité et ce que
nous-mémes y ressentons directement est-il tout a fait
négligeable. La communication, et ce qui se refléte sur
nous-mémes par la, est la seule chose qui nous intéresse.

1. Alexandre Selkirk (1676-1721) Mbustier écossais abandonné tout
seul, durant six ans, sur |"ile déserte de Juan-Fernandez fut le modéle du
Robinson Crusoé (1719) de Daniel de Foe (1661-1731).
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Pour Aristote, « il serait étrange que la fin de 'homme fat le
jeu ». Pour Schiller, « I'Thomme ne joue que la ou dans la pleine
acception de ce mot il est homme, et il n'est tout & fait homme
que la ou il joue »,

Entre les deux, et principalement aux Xvi® et xvin® siécles, une
mutation s'est produite, au cours de laguelle I'idée de jeu, qui
désignait d’abord une activité mineure, est devenue un concept
pour I'anthropologie philosophique. Comment cela est-il
arrivé ?

Pour le comprendre, cette étude retrace d’abord, dans un pre-
mier chapitre, les étapes les plus significatives de IMistoire du
concept jusqu'au xvin® siécle (Leibniz, Pascal). Elle montre
ensuite, a 'aide du témoignage de Casanova, comment le siécle
des Lumiéres est aussi le siécle du jeu. Puis elle étudie la reva-
lorisation du concept de jeu dans la pensée kantienne, avant
d’aborder enfin les Lettres sur I'éducation esthérique de I"homme
de Schiller, gui margquent la naissance de la notion de jeu dont
nous heritons aujourd hui.
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