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Ecrire aujourd’hui a Rabat et a
Casablanca : Témoigner et « laisser
trace »

Writing today in Rabat and Casablanca : to bear witness and leave a trace

Anouk Cohen

Depuis le milieu des années 1990 et 'avénement de Mohammed VI en 1999, le Maroc
connait une libéralisation qui se manifeste notamment dans le dynamisme de la création
artistique et littéraire (Thomas, 2013). Rabat et Casablanca, les capitales administratives
et économiques du pays, abritent 90% des maisons d’édition ainsi que le réseau de
librairies le mieux développé du royaume!. C’est également la que réside la plus grande
part de la population alphabétisée qui lit et écrit dans deux langues principales : 'arabe et
le francais?. Comme toutes les villes, Rabat et surtout Casablanca donnent une impulsion
certaine a la production littéraire et a sa diffusion (Hannerz, 1996). Elles sont des « lieux
essentiels de marché pour la culture » (Mermier, 2000, 105) et des espaces de création
centraux au Maroc. C’est a ce titre qu’elles ont constitué le lieu de mon analyse.

En 1999, la maison d’édition Tarik nait a Casablanca de la profusion des témoignages et
des récits de vie d’hommes et de femmes 4gés entre 18 et 65ans, résidant
majoritairement dans les deux principales villes du pays. Cette maison ne fait pas
exception. Avant elle, les éditions Le Fennec, Ediff, Marsam, Afrique Orient et d’autres
avaient vu le jour entre le milieu des années 1980 et la fin des années 1990. L’apparition
d’'une quarantaine de structures d’édition proposant dans leur ensemble de nouveaux
titres culturels s’est accompagnée d’une augmentation de la production littéraire passant
de 668 titres en 1995 a 1274 en 2001 et 1086 en 2006, davantage écrits en arabe qu’en
francais (graphique 1). Depuis 2000, le Maroc publie chaque année un nombre de titres
équivalent au total des publications entre 1865 et 1955 (Sghir-Janjar, 2006, 50).



GRAPHIQUE 1. NOMBRE DES OUVRAZES AYANT TRAIT A DES QUESTIONS CULTURELLES, Y COMPRIS
RELIZIEUSES, PUBLIES AU MAROC ENTRE 1995 ET 2006 (A L'EXCEPTION DES LIVRES SCOLAIRES).
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Conception : A. Cohen. Source : Bibliographie nationale marocaine (1995-2003) ; Bibliographie des
publications marocaines de la Fondation du Roi Abdul Aziz (2004-2007)-

Pour les années 1995-2003, Bibliographie nationale marocaine (1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000,
2001, 2002, 2003). Le directeur du service de dépbt général de la Bibliotheque générale de Rabat
(devenue depuis 2009 la Bibliotheque nationale du Maroc) signale qu'environ 20 % de la production
livresque n'est pas prise en compte dans les bibliographies nationales, faute de déclaration. Pour les
années 2004-2007 : Bibliographie des publications marocaines de la Fondation du Roi Abdul Aziz
(2004, 2005, 2006). A la différence des premiéres, ces bibliographies prennent en compte toutes les
publications, y compris les éditions a compte d'auteur ou celles n‘ayant pas fait 'objet d'un dépot
légal.

Cette effervescence littéraire pose plusieurs questions : quels en sont les déterminants ? A
quelles pratiques d’écriture renvoie-t-elle ? Qui sont ceux qu'on appelle communément
« auteurs », une terminologie a interroger ? Enfin, a partir de quelles ressources écrivent-
ils, en suivant quelles motivations et pour dire quoi® ?

L’étude des bibliographies des publications marocaines de la Fondation du Roi Abdul-Aziz
a permis de mettre en évidence deux genres littéraires dominants : les récits de vie et les
témoignages. La lecture d’une quarantaine d’ouvrages a en effet montré que les pratiques
d’écriture contemporaines entretiennent un rapport privilégié avec le réel et I'histoire
présente (Zekri, 2006). Cet article vise a étudier ce que signifie '’émergence de ces
nouvelles pratiques d’écriture et ses implications afin de saisir dans quelle mesure elle
s’accompagne d’une redéfinition du rapport d’'une partie de la société a son histoire
passée et contemporaine ainsi qu’a la maniére de la raconter et de I’écrire.

Dans cette perspective et parce que I'écriture « résiste a la mesure », pour reprendre une
expression de Daniel Fabre, spécialiste de I'écriture de soi (Fabre, 1993, 12), son étude
appelle d’autres approches que la seule analyse statistique et littéraire. Elle a pour
vocation d’interroger I'expérience de I'écriture et la maniere dont celle-ci est percue par
ceux et celles qui en usent afin de comprendre le sens qu’a leurs yeux I’acte d’écrire et de
publier revét. Cette question implique de s’intéresser avant tout aux écrivants, a leurs
parcours biographiques et a leurs modes de vie. Pour cela, une trentaine d’entretiens ont
été réalisés avec des auteurs d’expression arabe et francaise, hommes et femmes,
professionnels et amateurs qui m’ont expliqué leur rapport a I'écriture, aux normes
qu'elle énonce et aux modéles qu'elle inculque. 1l s’agira en effet de voir dans quelle
mesure |’écriture est, selon les termes de Daniel Fabre, « application » dans tous les sens
du terme, CcC'est-a-dire comment «en elle, s’intensifient toutes les propriétés
contraignantes de la langue, avec ses codes, son autorité, ses assertions dominantes » (Ibid
»13).



Ecrire vrai
Témoigner et « laisser trace »*

Cing mois passés aux éditions Tarik et ma participation a cinq comités de lecture m’ont
permis d’évaluer un nombre croissant de récits de vie et de voir les pratiques d’écriture
auxquels ils correspondent se cristalliser autour de la relation d’'un vécu et d’une histoire
familiale. Pour les scribes, I'acte de publier traduit la volonté d’élever leur histoire et celle
de leur famille & un niveau collectif : national®, communautaire ou générationnel. C’est le
cas de Leila Abouzeid, auteure de Rujii‘ ild I-tufila (« Retour a I'enfance », 1999) et de
Yasmine Chami, auteure de Cérémonie (1999). Pour Leila, 4gée de 64 ans, célibataire,
résidant a Rabat (et faisant partie des rares auteurs a vivre de leur plume), Rujii‘ ild I-tufila
est I'histoire de sa mére. Elle I'a écrite pour « garder, témoigner de cette époque-la, de
I'expérience de sa meére, de ces femmes » qu’enfant elle a vu ceuvrer au bien étre familial
sous le Protectorat. Cette histoire est non seulement destinée a sa mere et a sa famille
mais aussi et avant tout aux « femmes » de cette époque et « au pays » que Leila souhaite
informer sur les conditions de vie féminine sous 'occupation frangaise. Son souci est de
faire connaitre cette histoire a tous, de la partager et de la mettre en commun.

Pour Yasmine Chami, réinstallée a Casablanca depuis plusieurs années, journaliste, mére
de deux enfants et divorcée, Cérémonie constitue un « hommage » a sa filiation maternelle
originaire de Fés. Ecrire ce récit c’était étre « témoin », « témoin de ces femmes et témoin
de cet héritage la », ainsi qu'une maniére de le revendiquer. C’était aussi rendre compte
d’'un passé partagé propre a une classe sociale : la bourgeoisie de Fés des années qui ont
suivi le Protectorat. Lors des séances de signatures, les lecteurs ont exprimé leur
gratitude et dit a quel point ils étaient rassurés que leur monde ne soit pas « englouti
définitivement ». Pour les lecteurs, Cérémonie représente un texte a valeur informative et
historique qui témoigne de leurs conditions d’existence : « C’est exactement ce que j'ai
vécu », déclare une femme 4gée d’'une soixantaine d’années. Comme beaucoup d’autres,
elle met en avant la portée mémorielle de 'ouvrage plutét ses qualités littéraires. Le fait
de lire « son » histoire a été le point fort de sa lecture, un sentiment exprimé par
beaucoup de lecteurs présents a la séance de signature. Ils ont été nombreux a raconter
leurs souvenirs tant pour souligner leur singularité que pour corroborer le récit rapporté.
Sur la base d’un ouvrage, ils reconnaissent donc appartenir a un passé commun. Une
femme m’explique qu’apres leur départ de Fés, dans les années 1970, vers Casablanca, elle
et sa famille se sont peu a peu éloignées de leur culture fassie, plus « traditionnelle »,
pour embrasser le mode de vie casaoui, davantage ancré dans la « modernité ». De sorte
qu'aujourd’hui un écart s’est créé avec la génération de ses petits-enfants qui ignorent
une part de leur histoire.

Comme elle dit, raconter et entendre des histoires ne revét pas la méme force que de les
écrire, les publier et les faire lire. Le livre représente une trace matérielle, une référence
accessible a tous a partir de laquelle une activité mémorielle peut se déployer, comme
celle observée durant la séance de signature, devenue I'espace propice a I'expression
d’une histoire collective et a sa reconnaissance publique. Une fois le livre publié, 'histoire
s’officialise et le récit rapporté remplit une fonction historique qui repose sur un critére
de vérité. En effet, une phrase est exprimée par les lecteurs : « C’est exactement ¢a ».



9

Des réactions similaires ont eu lieu lors de la rencontre du public avec Jacob Cohen,
romancier et enseignant franco-marocain qui réside a Paris depuis la fin des années 1970.
1l y présente son premier ouvrage, Danger de monter sur la terrasse (2006), qui décrit la
cohabitation des populations juives et musulmanes dans les années 1960 a Meknes.
L’histoire raconte un fait divers: une petite fille juive kidnappée sur la terrasse de sa
maison. Jacob Cohen en lit certains passages et laisse place a la discussion. Celle-ci se
polarise trés vite autour de la question de la véracité du récit : pour certains membres de
I'assistance, ces faits divers appartiennent a la légende urbaine. Tandis que pour Jacob
Cohen et d’autres lecteurs de confession juive, ils ont vraiment eu lieu, ce que prouvent
«les archives d’articles parus dans les journaux de I'époque. » Comme pour le livre de
Yasmine Chami, les propriétés littéraires de I'ouvrage sont mises de c6té au profit de sa
charge véridique.

A la différence de Cérémonie, Danger de monter sur la terrasse n’a pas conduit a la
construction d’un consensus et d’un passé commun. On remarque néanmoins qu'il est lié
a des enjeux similaires propres a des questions de mémoire et de véracité. Ni Jacob Cohen,
ni Yasmine Chami n’auraient pensé que leur livre susciterait une passion si forte ; laissant
la trace d’un vécu passé, leur écriture a contribué soit a apaiser les mémoires, soit a faire
émerger des souvenirs opposés voire concurrents. Les sentiments de vérité et de sincérité
jouent un réle central dans ces écrits qui ceuvrent pour la mémoire d’'une communauté,
d’un lieu ou d’une époque et accordent une place plus grande au temps présent. En effet,
depuis quelques années, les thématiques axées sur l'histoire et la mémoire ont été
supplantées par des sujets aux prises avec I’actualité du pays, en particulier celle inscrite
dans ses capitales et ses grandes villes. Qu'il soit d’ordre politique, religieux, social ou
culturel, le vécu ici et maintenant est aujourd’hui placé au centre de beaucoup de projets
d’écriture littéraire. Au coeur de ces écrits, la notion de réel prend toute son importance.

Transcrire le réel : observer, recueillir, copier, coller, narrer

Durant les entretiens, les auteurs déclarent tirer leur inspiration du quotidien, des scénes
qu'ils voient se dérouler dans les rues de leurs quartiers, des conversations qu'ils -
écoutent sur les terrasses de café, dans les taxis ou dans les restaurants. Par exemple,
Abderrahmane Nazih, 4gé de 60 ans, auteur de deux romans et enseignant a Darb
Bouazza, bourgade proche de Casablanca, retranscrit les faits divers qu’on lui rapporte a
I'école et décrit la « pauvreté » du quartier ou il enseigne. Ses protagonistes sont : « Un
mendiant qui passe, un miséreux, des gens qui vivent dans des taudis », ses éléves qui
attirent presque toute son attention. Abderrahmane Nazih a toujours été étonné de voir
les listes d’appels de ses classes composées de noms incomplets tel que : « Mohamed fils
de Fatima ». Intrigué, il se renseigne aupres de ses collégues et apprend que ces enfants
sans noms de famille ni état civil, « n’ont pas de pére ». De 13, lui est venue I'idée centrale
de son deuxiéme roman Un honorable enfant de putain (2007). A partir d’'un fait réel,
Abderrahmane Nazih a construit la trame de son récit plus inscrit dans le réalisme social
que dans la fiction romanesque. Comme lui, Leila Abouzeid tire son inspiration « de ce qui
se passe réellement ». C’est pourquoi, elle se déplace toujours avec un carnet ou un bout
de papier. Ainsi, elle peut noter les événements pris sur le vif. Elle les note «sur le
champ » de crainte de les oublier ou de ne pas s’en souvenir dans les détails, réellement.

Driss C. Jaydan, journaliste d’'une quarantaine d’années, marié et pére de deux enfants, et
auteur d’un roman sur la bourgeoisie marocaine de Casablanca (Jour venu, 2007), procéde



de maniére analogue, qualifiant ce premier temps de I'écriture de « saisie » instantanée
du réel. Sa premiére nouvelle est une description « brute » de la plage d’Ain Diab a
Casablanca : « Comme un anthropologue le ferait avec une tribu », déclare-t-il. Par ce
procédé d’écriture, Driss C.Jaydan voulait donner a lire sa « propre vision » de la réalité
sociale casaouie. La était visiblement I'enjeu essentiel de son projet d’écriture. Pour
recueillir ces observations, Driss C. Jaydan a également recours a la prise de note sur un
carnet. Son principal outil reste néanmoins I'enregistrement sonore. Sur la route qui le
meéne au journal, il décrit, avec précision, dictaphone en main, ce qu’il voit, en particulier
pendant les embouteillages. Les lieux publics comme les cafés constituent des terrains
d’observation de prédilection. Driss C. Jaydan passe beaucoup de temps au McDonald’s de
la corniche de Casablanca a regarder les jeunes couples s’embrasser sans craindre d’étre
réprimandés. Pour lui, c’est un endroit a part, ou les gens prennent la liberté de
s’exprimer et de se comporter tels qu'ils sont. Chercher le vrai, le transcrire et exposer
son point de vue sur la question sont ses principales motivations d’écriture. 1l a cela en
commun avec Abderrahmane Nazih et beaucoup d’autres auteurs interviewés.

Mais comment ces auteurs ménent-ils leur projet d’écriture? A partir de quelles
pratiques construisent-ils une histoire inspirée des instants de vie recueillis dans la rue ?
Dans un premier temps, Driss retranscrit ses enregistrements sur ordinateur et les range
dans un dossier qu'il appelle « notes ». Au fil de 'écriture, c’est la qu’il vient rechercher
des fragments de réel pour composer la trame de son récit : « J'écris et je me dis tiens ! Le
truc que j’ai vu au McDo ¢a pourrait bien le faire : 12 le type pourrait aller au McDo. » Les
possibilités offertes par I'écriture informatique et le copier coller, lui facilitent la tiche de
la composition. 1l tisse les observations recueillies les unes avec les autres, pour en faire
des histoires. Suit le travail du style, une étape qui peut prendre un ou plusieurs mois
suivant les auteurs. Selon de nombreux éditeurs, beaucoup « ne travaillent pas assez leur
style ». Ainsi, pour Driss et beaucoup d’autres auteurs interviewés, I'acte d’écrire
s’effectue en quatre temps : observer, inscrire, réunir, rédiger.

Alors que la premiére étape consiste en une immersion au ceeur de la société, la seconde
nécessite souvent une mise a I'écart qui permet aux auteurs de se dégager d’un contexte
qui, habituellement, les englobe. Elle signale la relation étroite qui existe pour eux entre
écrire et se ménager une position marginale. Cela met en évidence leur position double et
leur statut contradictoire : d’'un coté membres a part entiére de la société; de I'autre,
acteurs sociaux capables ou désireux de formuler un point de vue souverain sur le monde
social auquel ils appartiennent®. A partir d’une matiére fragmentaire et proliférante
(bouts de papier, notes...), aussi riche que ne 'est « leur » quotidien, Nazih, Driss et
d’autres se font les dépositaires d’'une mémoire actuelle et de I'histoire d’'un temps
présent. En réécrivant leur vécu et leur milieu - rencontres, scénes, interactions,
parcours de vie -, ils décrivent la réalité sociale ot ils prennent place et agissent. Ils en
laissent des traces au fur et 3 mesure qu'elle se construit. Ces auteurs se posent en
sociologues et/ou ethnologues paralléles de leur société dont le réle vise a combler les
silences voire les mensonges des discours officiels (Pratt, 1991).

Ecrire vaut mieux que dire

Aboumejd, 4gé de 40 ans, employé dans un cabinet d’assurance a Casablanca, participe
également a ce nouvel élan de « I’écrire vrai ». 1l a déja produit trois manuscrits dont
I’histoire est a chaque fois tirée de la vie de son quartier, Ain Chock, a la périphérie de



Casablanca. Parmi eux, Sacrée main gauche. Ce roman met en scéne un homme a la main
coupée, voisin de I'auteur qui le cotoie chaque jour depuis plusieurs années. Aboumejd n’a
jamais échangé avec lui plus que de simples formules de politesse. Une question l'intrigue
pourtant depuis 20 ans : qu’est-il donc advenu de sa main ? Aboumejd ne connait ni son
nom, ni sa profession mais « dans le quartier tout le monde se demande comment il a
perdu sa main. » La curiosité et le mystére autour de la main coupée de son voisin ont
finalement poussé Aboumejd a I’écrire. Plutét, 1'écriture s’est imposée a lui, comme la
nécessité dit-il de « sortir toutes les choses qu'’il porte en lui depuis 25 ou 30 ans » et qu’il
a vu se dérouler a Ain Chock. Ce quartier, situé a I'entrée de la ville, est un lieu de passage
essentiel pour de nombreuses familles quittant la campagne des quatre coins du Maroc en
direction de la capitale. Aboumejd a grandi a leurs c6tés et aujourd’hui il mesure la
richesse de ce dont il a été témoin : « On n’a pas idée de 'histoire du Maroc réunie la avec
ces petites histoires, celle de chaque famille, il faut le raconter. » Loin d’étre seulement
une occupation, I’écriture a répondu au besoin de « dire ce qu’il pense ».

Aboumejd dit avoir plus de facilités a écrire ses sentiments intimes qu’a en parler avec ses
amis ou sa famille. De surcroit, lorsqu’ils traitent de sujets dont « on ne parle pas »,
comme la prostitution, le trafic de drogue (phénoménes courants a Ain Chock), les
relations conjugales ou la sexualité, de crainte d’étre jugé : « C’est hchouma », déclare-t-il.
Cette expression, tant employée a Casablanca et a Rabat, fréquemment traduite par la
« honte » ou la « pudeur », représente un systéme de codes et de valeurs qui interdit de
faire ou de dire les choses contraires aux conventions. Pour la sociologue Soumaya
Guessous : « Le mot n’a pas besoin d’étre prononcé, la hchouma dicte, contrdle, interdit »
(2001, 6). 11 est fondé sur deux notions fortes : hichma (pudeur) et respect de I'autorité et
concerne tout le monde (hommes, femmes, garcons, jeunes filles, riches, pauvres,
citadins, ruraux, etc.). Mais chacun s’y référe et s’y conforme suivant les codes de
convenances et les régles de conduite correspondant a son statut social. Lorsqu’un
individu dévie de la norme, c’est « hchouma ». Ce code, rappelle Soumaya Guessous, n’est
pas a confondre avec ce qui est hardm, c’est-a-dire I'interdit religieux. Dans le cas de la
hchouma, le censeur n’est pas Dieu mais le corps social, plus spécialement la famille
proche, en particulier les parents, soucieux que leurs enfants se montrent tels que le
groupe leur prescrit d’étre et de se comporter. Si bien que beaucoup de vérités ne sont
pas bonnes a dire. Mieux vaut garder le silence ou mentir plutdt que d’exprimer un avis
contraire a ’ordre établi’.

De nombreux sujets, comme la religion, la sexualité et la monarchie, sont de ce fait
rarement soumis a la discussion au sein des familles et des lieux publics. Chaque citoyen
est tenu de les garder dans son espace propre ou I'écriture donne la possibilité de les
extérioriser sans s’exposer. Ce qu'il est impossible de dire, Aboumejd I'écrit. Ce procédé
consiste en une prise d’autonomie et résulte d’'un détachement et d’un éloignement par
rapport aux membres de sa famille et de la société dans son ensemble. Alors que la parole
est davantage ancrée dans la trivialité, I'écriture exprime des sentiments profonds et
intimes et renvoie souvent a une autre langue que la ddrija (dialecte marocain): en
I'occurrence le frangais. Contraint au silence imposé par la norme et la hchouma,
Aboumejd utilise 'écriture comme mode d’expression de I'intime, qui supplante, dans ce
domaine, I'oral?.

Pour cet auteur, et d’autres, I'écriture est 'espace au sein duquel ils peuvent « dire la
vérité », se délivrer d’'un certain mal étre qu’ils ne parviennent pas a partager avec leur
entourage, proche ou lointain. Dans cette perspective, I'acte d’écrire constitue d’abord



19

20

21

une « communication palliative », pour reprendre I'expression de Jean-Pierre Albert
(1993a, 91), qui comble I'absence d’interlocuteurs a qui s’adresser dans ’environnement
immédiat. Dans ces différents cas de figures, le texte est jeté, détruit ou tourné vers
Iautre. Il est rarement gardé comme tel, et vise un objectif primordial : « faire le point »,
comme disent mes interlocuteurs. Dans ce but, ils ne conférent pas tous le méme statut a
leurs écrits. Tandis qu’il existe une forme d’écriture destinée a rester dans le domaine de
I'intimité et du privé, un autre type d’écrit, on va le voir, est voué a circuler dans I'espace
public.

Abdellah Tafa, jeune auteur marocain devenu célébre aprés la parution du Rouge du
tarbouche et aujourd’hui publié au Seuil, a fait du texte et de sa publication les
instruments essentiels de son coming out. Issu de Salé, ville populaire proche de Rabat,
quatriéme d’une lignée de sept enfants et ancien étudiant en cinéma, il évoque pour la
premiére fois son homosexualité dans ce recueil de nouvelles d’abord édité par Tarik
éditions en 2005. Sa famille apprend ces aveux via les réactions des médias, dans
I'ensemble trés critiques (« il nuit & I'image du Maroc et de I'islam », « si nous étions
réellement en terres d’'Islam, on le lapiderait »)°. Ainsi, Abdallah a préféré exposer cette
part d’intimité transgressive sous une forme écrite a un public étendu plutdt que d’en
discuter directement avec sa famille. Cette publication a eu des conséquences profondes :
du reniement familial aux menaces, aux tentatives d’agression jusqu’a la fuite. Il y a
quelques années, en effet, Abdallah s’est installé & Paris. Initialement il n’avait pas idée de
publier ses textes qu’il décrit comme des « états d’ames » plutét que comme des écrits
littéraires. Publier n’était pas la finalité premiére, écrire a d’abord représenté une
tentative de mise en ordre du quotidien et une maniére de produire du sens, comme le
souligne Jean-Pierre Albert dans un autre contexte (1993b). Jusqu'au moment ot il a relu
ses manuscrits et s’est dit : « Tiens, ¢a pourrait faire une histoire » bonne a raconter et a
faire connaitre. Une fois publié, I'écrit intime change de statut: d’'une « écriture pour
soi », il devient « une écriture pour les autres » censée révéler des vérités restées sous
silence et suscitant des réactions jugées injustes.

Ces pratiques d’écriture, de plus en plus répandues, concernent un large éventail de
citoyens, poétes ou nouvellistes, qui écrivent et publient pour donner une visibilité aux
discriminations dont ils pensent étre les victimes et qu'ils dénoncent®. Autour de leurs
textes, souvent autoédités, et de revendications communes, ils parviennent a fédérer des
individus''. Driss et Aboumejd racontent la bourgeoise de Casablanca et le quartier
populaire d’Ain Chock. De son coté, Abdellah Taia décrit la difficulté d’étre homosexuel
dans un pays comme le Maroc. Chacun, a son niveau, contribue, par le récit qu’il
construit, & raconter et a faire connaitre le Maroc auquel il appartient et/ou dont il est
témoin, a fabriquer une représentation littéraire spécifique autour de laquelle peut se
forger une identité particuliére. Ecrire, c’est exprimer plusieurs maniéres d’étre marocain
aujourd’hui a Casablanca et a Rabat. De ce fait, I'écriture et la publication contribuent a
nouer des liens : elles font naitre des communautés.

Les libraires rabatis et casablancais sont les premiers a constater I'intérét grandissant
pour ces « livres marocains », comme ils les qualifient en référence a leurs auteurs et a
leurs éditeurs marocains et a leur contenu qui traite toujours d’'une dimension propre au
pays (qu’elle soit historique, politique, économique ou sociale). Les lecteurs interrogés,
des hommes et des femmes entre 14 et 68 ans, déclarent lire ces ouvrages dans le but de
comprendre « vraiment » leur société et les enjeux actuels auxquels elle est confrontée
(corruption, prostitution, extension des droits de la femme...). Ils cherchent a acquérir
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cette connaissance a la source et ne plus s’en tenir aux seuls vecteurs d’explication du
monde que sont la famille, l'islam et le Royaume!2. Cette rencontre entre auteurs et
lecteurs est relativement récente au Maroc. Elle constitue la principale différence avec les
projets d’écriture littéraire des années 1980-1990 qui s’attachaient eux aussi a remettre
en cause I'ordre établi dans la société patriarcale et donner place a I'individu en marge du
noyau familial. Des auteurs comme Driss Chraibi, Mohamed Choukri, Driss El Khouri,
Mohamed Zefzaf, Rachid O, Fatima Mernissi et d’autres, censurés pour la plupart sous le
régne d’Hassan 1II, ont été contraints de s’adresser a des éditeurs étrangers, frangais ou
moyen-orientaux selon leur langue d’expression (Basfao, 1987). Par conséquent, leurs
ouvrages n’ont pas - ou peu - été diffusés au Maroc, sinon a un prix exorbitant dans le cas
des livres d’expression francaise (environ 20 euros I'équivalent de 200 dh contre 60 en
moyenne aujourd’hui pour un livre édité au Maroc). La différence majeure de ces auteurs
avec ceux d’aujourd’hui - pour qui ils constituent des références littéraires importantes -
est que ceux-ci prennent place dans un marché éditorial mieux structuré, plus autonome
et moins étroit. Cette transformation du marché a été permise par les récents progres de
I’alphabétisation, la hausse du niveau de vie et surtout une libéralisation politique accrue
depuis le milieu des années 1990. Ce contexte particulier, encore émaillé de quelques
affaires de censure, a néanmoins permis a ces nouveaux auteurs d’instaurer un dialogue
plus direct avec un public local, marocain.

L’émergence d’auteures femmes est 'exemple paradigmatique de ces nouvelles pratiques
d’écriture du réel qui donnent lieu, dans leur cas, a des pratiques de mise en commun
spécifiques.

Ecrire au féminin
Ecrire pour réagir, publier pour dialoguer

Prenons pour exemple le premier roman de Siham Benchekroun, psychiatre a Casablanca
et auteure de plusieurs récits en langue francaise. Oser vivre (1999) relate le parcours de
Nadia, une ancienne amie rencontrée a la faculté de médecine qu’elle quitte peu de temps
aprés s’étre mariée et avoir eu des enfants. Cela commence par des absences répétées,
puis Nadia rate son année et finit par déserter I'université. Un jour, Siham la rencontre
dans les couloirs de I'établissement, en pleurs. Elle la questionne avec insistance. Nadia
crie : « Ils font partie de ma vie, c’est mon homme, ce sont mes enfants, et moi, je suis
qui ? » Siham tente de la consoler et décide: «Plus tard, j’écrirai un livre sur ton
histoire », objet de son premier roman. Elle mettra plus de sept ans a en terminer la
rédaction. D’apreés Siham, cette histoire est partagée par un grand nombre d’adolescentes
qui se représentent le mariage comme une porte de sortie, la voie de I'émancipation.
Cependant, une fois mariées et méres, certaines femmes, dit Siham, se voient contraintes
de « renoncer 2 elles pour leurs familles », contraintes de faire le choix de la collectivité
au détriment de leurs ambitions personnelles, souvent ignorées.

Cette situation est celle d'un grand nombre de ces femmes qui, pense Siham, ressentent le
méme sentiment de dépendance et de culpabilité a I'égard de leurs familles, de leurs
enfants et du reste de la société. Des sentiments tus au sein du foyer. Le roman de Siham
vise a briser ce non-dit persistant sur la condition féminine au Maroc. Leur statut a peut-
étre évolué grice a la réforme du code de la famille en 2004, mais pas leur mode de vie.
Durant I'entretien, Siham répéte comme un leitmotiv: « Il ne s’agit pas d’'un roman
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autobiographique », si bien qu’on est amené a se demander I’enjeu que recouvre pour elle
(et pour une femme ?) I'acte de publier sa vie intime, sa part secréte. A aucun moment,
Siham ne parle d’elle, de son mariage et de son divorce, elle exprime le besoin de « dire au
monde : voila cette chose 1a existe ». C’est avant tout la résonance collective de cette
histoire qui I’a intéressée. Ecrire pour les autres, porter témoignage d’un vécu partagé, le
faire connaitre, tels ont été ses principaux moteurs d’écriture.

Son initiative rejoint celle de nombreuses auteures comme Souad Raghay, journaliste et
auteure de nouvelles en arabe, qui s’est a son tour saisie de I'écriture pour (dé)livrer ses
maux - notamment le célibat - et « parler des choses intimes : la virginité, la sexualité, la
trahison du mari ». Comme Siham, elle souhaite « frapper la société avec ces choses »
usant de l'écriture comme «un message » et de la publication comme le lieu de
rassemblement des membres d’'un méme groupe. Elle aussi participe a la construction
d’une identité commune, de plus en plus relayée par un nombre croissant de femmes qui
n'exercent pas forcément des métiers proches de I'écriture: elles sont étudiantes,
employées de banque, femmes au foyer... Leurs écrits ont fleuri ces derniéres années,
profitant de l'attraction qu'ils suscitent auprés des éditeurs qui doivent répondre aux
demandes d’un public féminin grandissant tant au Maroc que dans 'ensemble du monde
arabe (Mermier, 2005).

On assiste la & une spirale de I'écriture: aprés qu’une, deux, trois femmes se furent
emparées de cet instrument pour exprimer et surtout faire entendre ce qu’elles auraient
a dire sur leurs conditions de vie et la société, beaucoup d’autres les ont suivies. Ici, I'acte
de publier est 3 comprendre en rapport avec des liens de solidarité, et prend sens dans le
partage et la collectivité. Souad et Siham, en s’incluant dans le « nous » des femmes,
participent a la réalisation des changements qu’elles préconisent et affichent un aspect
fondamental de leur identité et une certaine maniére d’étre femme aujourd’hui a
Casablanca. L'expérience de la lecture de témoignages a souvent été un encouragement
décisif pour passer a l'expression écrite’>. Ces femmes écrivent pour apporter leur
témoignage, raconter leur histoire ou celle d’'un tiers, pourvu qu'elle soit significative.
L’acte d’écrire et de publier s’inscrit ici dans la réaction plus que dans la démarche
littéraire : I'important est le sujet, plutdt que le style, plus ou moins travaillé selon les
auteures. L’acte d’écrire compte plus que son résultat', 1l est d’ailleurs remarquable que
ce mouvement d’écriture s’accompagne d’'une simplification de la langue aussi bien en
francais qu’en arabe. L’ambition qui anime ces auteurs est avant tout d’établir un
dialogue avec le public.

Les réactions que leurs ouvrages suscitent montrent qu'elles parviennent bien a
constituer une collectivité de femmes. A titre d’exemple, Siham Benchekroun a été
inondée de lettres et d’appels téléphoniques de femmes saisies par la ressemblance du
récit avec leur histoire. La lecture est ici vécue comme une véritable rencontre entre la
lectrice et I'auteur qui exprime ce que celle-ci ressent sans le dire. Siham se souvient du
premier coup de fil : « C’est incroyable, vous étes entrée dans ma vie, j’ai deux enfants, j’ai
commencé des études mais j'ai dii arréter le jour de mon mariage, je me sens cruche. » Au
fil des jours, Siham a affaire a des réactions multiples qui correspondent chacune a une
lecture singuliere de I'histoire de Nadia qui fait écho a la leur. Certaines la remercient de
les avoir tirées de leur solitude et de leur culpabilité de se sentir malheureuses. D’autres
lui font part de leur colére de n’avoir pas eu le courage de partir comme Nadia. Enfin, une
troisiéeme catégorie de lectrices déplore la naiveté de Nadia et, parfois de maniére
virulente, reproche a Siham de lui avoir consacré un livre.
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Les lectrices divergent donc sur la maniére dont elles souhaitent que soit définie et
affichée leur identité, que soit décrite et représentée leur condition. Leur désaccord sur le
discours public montre dans quelle mesure I'ouvrage de Siham a contribué a construire
un espace commun de revendications aussi bien qu’a faire apparaitre une pluralité de
maniéres d’étre femme a Casablanca et a Rabat. Quelques lectrices s’en sont saisies pour
afficher leurs singularités et briser I'image figée et monolithique de «la femme
marocaine ». D’autres, militantes féministes, les ont mobilisées dans leur lutte en en
lisant certains passages lors de rencontres et manifestations associatives, proclamant :
«Voila ce que les femmes vivent au Maroc.» Dans ce cadre, ces écrits revétent
généralement le statut de preuve d’une réalité a combattre. Parmi les auteures
rencontrées, rares sont celles qui ont accepté d’étre rattachées au mouvement militant.
Leur motivation d’écriture n’est pas politique, clament-elles, leur ouvrage est le fruit
d’une passion pour I’écriture : elles se définissent avant tout comme « écrivains » et non
comme féministes. C’est pourquoi, elles s’opposent a ce qu’on qualifie leur écriture de
« féminine », voulant plut6t mettre en exergue leur créativité personnelle. Elles sont non
seulement femmes mais aussi auteures, une identité a caractére multiple qu’elles
revendiquent et dont I'expression passe, une fois de plus, par un certain rapport a I’écrit.
C’est durant les séances de signatures que les singularités et les divergences sont
exprimées de la maniere la plus forte et parfois violente. Ces événements constituent a
chaque fois des moments de débats intenses sur la société, ses fonctionnements, ses
dysfonctionnements et ses limites, empreints d’une sincérité rarement observable dans
I’espace public casablancais ou rabati, a propos de sujets tabous sur lesquels le citoyen

n'est généralement pas appelé a s’exprimer, sauf a se glisser dans le discours
conventionnel.

Au-dela des séances de signatures, ces écrits ont déclenché de vives discussions dans les
foyers. Des amis de Siham lui ont rapporté que son ouvrage Oser vivre a encouragé de
nombreux couples a ouvrir une discussion sur leur mode de vie et I’état de leurs relations.
Elle s’en est apercue lorsqu’elle a surpris une femme dire a son mari dans une librairie:
« Tu sais quoi : je vais te faire un Oser vivre ! » A partir de son texte et d’autres, produits
par un petit nombre d’individus qui ont pris le risque de s’exposer en brisant de multiples
tabous (qu'il s’agisse des « années de plomb® », de la corruption, du clientélisme, de la
situation de la femme, des inégalités sociales, des privileges de la bourgeoisie, de la
religion, de la montée de I'islamisme...), se construit un espace oll un nouveau type
d’interaction apparait, fondé sur un enjeu de vérité et de sincérité. Si bien qu’écrire
aujourd’hui a Casablanca et a Rabat, c’est créer possiblement un espace de dialogue
alternatif et rendre audibles des voix jusqu’ici reléguées au silence.

Ecrire c’est réagir, revendiquer et faire exister une idée ; c’est encore faire apparaitre ce
quon ne voit pas et rendre justice. Dans cette perspective, écriture et lecture sont
étroitement imbriquées : ces auteur(e)s écrivent et publient dans le désir d’étre lu(e)s.
Cette volonté de partage avec le plus grand nombre a conduit Siham a traduire ses
ouvrages en arabe de maniéere a étendre son lectorat ; elle souhaite méme apprendre a
maitriser la fushd (arabe classique) pour s’adresser a un public plus large. Cette initiative
témoigne du souci d’étre lu par la société ou certains de ses membres que les auteurs
souhaitent, par leurs écrits, non seulement faire exister mais également fédérer autour
d’un projet de vivre ensemble dessiné par le bas.

Dans cette perspective, écrire revient a négocier une marge de liberté ou s’exprime le
refus de se soustraire a la pression des conventions sociales, locales ou internationales, et
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au systéme de mensonge qui 'accompagne. Souad Raghay et Siham Benchekroun posent,
chacune a leur manieére, cette question lancinante que Souad formule de la maniére la
plus directe : « Est-ce qu'on va toujours étre menteur pour vivre ? ». Elle ne le souhaite
pas:

«Je ne veux plus vivre cachée, faire des choses qui me déplaisent, je veux que les

autres m'aiment comme je suis, j’écris sans mensonge. Je dis les choses secrétes,

qu’on ne veut pas que les autres sachent. »
Ces auteures se racontent telles qu’elles sont et non pas telles que la société leur impose
d’étre, elles écrivent pour exister et s’affirmer en tant qu'individu : I'emploi du « je », de
plus en plus prégnant, en témoigne. Il est plus récent en arabe quen francais qui
représente pour de nombreux auteur(e)s et journalistes la langue de la «liberté »
(Caubet, 2004). Beaucoup d’entre eux déclarent ne pas parvenir a se représenter 1'arabe
comme une langue de I'intime, la considérant plutdt comme une langue difficile, chargée
d’une valeur religieuse dans laquelle ils éprouvent des difficultés a exprimer simplement
leurs idées et sentiments propres'®. Sanaa el Haji, journaliste arabophone et auteure d’un
roman d’amour, nuance néanmoins : « on peut tout écrire en arabe. Le probléme c’est le
public ». En effet, comme j’ai tenté de le montrer dans un article précédent sur |’ « affaire
Nichane », du nom d’un magazine hebdomadaire arabophone (Cohen, 2011), les pressions
d’une partie conservatrice de la société pésent particuliérement sur I'auteur d’expression
arabe. Pour s’exprimer, celui-ci use le plus souvent de la forme implicite et métaphorique
qu'est la poésie’”. C’est du moins ce qui apparait a I'analyse de la bibliographie des
publications marocaines ot la poésie et la nouvelle sont presque toujours de langue arabe
18, Toutefois, un rapprochement a eu lieu ces derniéres années entre les genres littéraires,
entrainant une redéfinition des relations dialectiques entre I'arabe et la contrainte d’une
part, le francais et la liberté d’autre part, les frontiéres devenant de plus en plus poreuses.
Il est en effet intéressant d’observer que de plus en plus d’auteurs masculins et féminins
d’expression arabe participent eux aussi a cet élan littéraire de « l'écrire vrai» qui
caractérise aujourd’hui le renouveau de la littérature marocaine.

Lire, écrire : transgresser ?

Les auteures interviewées, d’expression aussi bien arabe que francaise, déclarent
cependant avoir des difficultés a trouver des éditeurs préts a les publier, c’est-a-dire a
leur conférer le pouvoir de Iécriture et, qui plus est, a en laisser la trace écrite : « Nous
sommes dans une société musulmane, traditionnelle ot les femmes ne peuvent pas parler
des choses intimes, la hchouma ! Seuls les hommes peuvent parler de ¢a » (Souad). Pour se
consacrer a I'écriture, beaucoup d’auteur(e)s ont d’ailleurs renoncé a afficher leur
féminité et ce qui la caractérise : « Je ne veux plus étre belle, avec Iécriture ¢a a changé »
(Souad). Comme Siham, beaucoup sont divorcées, élévent leurs enfants seules ou avec
leur nouveau conjoint ; d’autres sont célibataires, vivent avec leurs familles ou, suivant
les moyens dont elles disposent, ont leur propre appartement. Souad, 4gée d’une
quarantaine d’années, est célibataire et habite toujours chez ses parents. L’auteur met sa
situation en relation avec son activité d’écriture : « Dés que je dis 2 un homme que je suis
écrivain, il s’enfuit ». Pour elle, I'acte d’écrire est inconciliable avec son identité de
femme.

Le parcours de Wafaa Lamrani est de ce point de vue éloquent. Apres la publication de son

premier recueil, sous le nom de « W. Lamrani », le doute a longtemps plané sur son
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identité : « Ils n’avaient pas ’habitude d’avoir des femmes qui écrivent de cette facon,
osée et miire. » Poéte d’expression arabe, quarantenaire, enseignante de littérature arabe,
elle a commencé a écrire quand elle était étudiante. Sa rencontre avec Adonis a marqué
un tournant essentiel dans sa carriére d’écrivain. En seconde année de littérature arabe
moderne a I'université de Rabat, poussée par ses sceurs, elle propose de lire ses poémes a
un récital organisé pour la venue de son mentor. A I'écoute de sa poésie, Adonis insiste
pour publier cinq de ses textes dans sa revue Mawdkif (« Positions »), fondée en 1968.
Quelques mois plus tard, les poémes sélectionnés et édités au Liban sont repris dans la
rubrique « culture » du journal marocain Al-Ittihdd al-Ishtirdki (« L’'Union socialiste »). A
leur parution, ils font 1'objet de critiques élogieuses de la part de journalistes intrigués
par l'identité du poéte talentueux, jusqu’alors inconnu. Treés vite, le bruit court qu'il est
une femme, a la surprise de tous, en particulier des membres de 'Union des écrivains
marocains (UEM). Selon Wafaa: «Ga n’a pas été facile: comme si I'écriture était
seulement destinée aux hommes. Non : I'écriture c’est comme I'air, qu’on soit homme ou
femme, on écrit pour mieux respirer ». Durant plusieurs mois, Wafaa, intimidée, laisse
planer le doute sur son identité alors soumise a de nombreux débats au sein de 'UEM.
Tandis que certains refusent de croire que 'auteur est une femme, d’autres dénoncent
I'imposture :

«Ils ont dit que ce n’était pas moi qui écrivais les poémes mais Adonis. Ils ont dit ¢a

pendant deux ans et ils m’ont envahi de convocations pour participer a des maisons

de la jeunesse, pour me tester, je n’osais pas y aller. Et puis, un jour j’ai donné un

récital de poésie : et 1a ah ! Elle existe donc, ils ont dit que c’était un homme mais

Lamrani c’est une femme. »
On peut ici observer plusieurs faits. D'une part, le statut de femme poéte reste
problématique dans une société qui assigne a ’homme et a la femme des rdles bien
délimités. La responsabilité dévolue a celle-ci est de veiller au bon fonctionnement du
foyer familial et d’accomplir les tiches domestiques. Or, le simple fait d’écrire introduit
un écart entre elle et ses devoirs. En outre, la place de la femme s’inscrit en principe dans
’espace privé, position incompatible avec la prise de parole publique. D’autre part, ces
vives réactions mettent en exergue le discours sur la supériorité masculine en matiére de
création artistique et intellectuelle. « L’homme inventeur » contre «la femme
imitatrice », une opposition qui, comme le souligne Daniel Fabre (2000a, 11), permet de
renvoyer « a la nature, la fécondité inégale des deux sexes ». Par ailleurs, ce qui fait
'objet d’une forte suspicion et contestation est la consécration de Wafaa Lamrani par
Adonis qui 'enjoint a publier ses textes dans une revue de poésie arabe réputée. Se pose
alors la question de savoir si une femme peut, selon les normes du champ littéraire
marocain®® « faire ceuvre », c'est-a-dire s'inscrire dans un type dimmortalité
normalement réservée aux hommes ? 1l s’agit d’'un enjeu de pouvoir fort qui peut étre
accentué par le contenu des textes, notamment lorsqu’il a un effet émancipateur en
incitant les lectrices a changer de vie.

Dans la croyance populaire, ’homme seul dispose du pouvoir des mots. Ecrire, publier et
étre lu lui offre en effet la possibilité de ne jamais disparaitre et de survivre sans fin dans
les mémoires. Cette immortalité d’un autre ordre, non plus organique et naturelle mais
culturelle, est réservée aux hommes, dans une société patriarcale soucieuse de préserver
l'autorité masculine et de rappeler avec force le partage des rdles et des devoirs entre
hommes et femmes. D’ou la difficulté de combiner I'identité percue comme naturelle de
femme et de meére avec l'identité sociale d’écrivain. Les femmes ont intériorisé cet
interdit au point que beaucoup ne s’autorisent pas a écrire, ou le font en cachette comme
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Souad qui ferme la porte de sa chambre a clef de peur que sa mére ne la surprenne et lui
rappelle qu’ainsi elle ne parviendra jamais a trouver un mari. « Ma mére me dit toujours :
“mais qu’est-ce que tu fais a écrire ? Va, sors, regarde ta sceur, elle a un mari, des enfants,
et toi tu ne penses qu’a écrire” ».

Les auteures sont conscientes de 'appréhension, voire de I'effroi que suscite leur activité
d’écriture, surtout aupres des hommes et de leurs familles. Le pére de Souad ne daigne
pas lire ses écrits. Quant a sa mére, analphabéte, elle reste indifférente lorsque sa fille lui
montre ses livres en vente dans les librairies. Pour eux, 'avenir de leur fille se situe
ailleurs, dans la voie que la tradition lui réserve. Devant ce type de réactions, Yasmine
Chami conclut: «La parole féminine publique est une transgression majeure » qui
condamne certaines auteures, célibataires ou divorcées, a devoir renoncer au mariage ou
a accepter que leurs maris contrélent leurs écrits et leur carriére d’auteurs. Il n’est pas
rare qu’ils s’opposent a leur participation a des résidences d’artistes ou a des séances de
signatures, s’arrogeant ainsi le pouvoir de définir les modalités suivant lesquelles leurs
épouses sont publicisées. Dans ce cas, les auteures doivent choisir : écrire et publier ou
étre la femme d’'un homme. Elles seraient alors confrontées a un choix, une équation
terrible : ne pas renoncer a leur féminité c’est-a-dire a I'amour, a la maternité et au foyer,
ou s’arroger le droit d’écrire, de publier, et de faire trace.

Certaines ont résolu le probléme en écrivant par la voix d’'un homme. Wafaa Malih, 4gée
de 37 ans, documentaliste, a intitulé son premier roman, I'tirdfdt rajul wagih (« Confessions
d’un homme insolent »). Son livre a suscité de vives polémiques, notamment de la part de
libraires qui ont refusé de le vendre, déclarant : « Un homme insolent par une femme,
c’est quoi ¢a ? On n’accepte pas ¢a. » Ce qu'’ils n’ont pas admis c’est qu’une femme puisse
étre elle-méme et autrui, une femme et un homme, une « figure de I'androgyne » (Fabre,
2000a, 17). Cette part d’étrangeté et d’altérité, les hommes et la société - du moins sa
partie conservatrice - ne souhaitent pas la laisser exister.

Cette difficulté apparait dés que les femmes commencent a établir un lien étroit avec le
livre et la lecture. Wafaa Malih concede : « Le livre a été ma premiére distraction et mon
premier péché ». A I'inverse de ses fréres qui sortaient et jouaient dans la rue avec les
enfants du quartier, Wafaa restait a la maison. Elle passait son temps a errer dans la
bibliotheque de son pére. Il le lui avait pourtant interdit car il préférait la voir lire des
« livres d’enfants » plutdt que « des livres d’adultes ». Mais Wafaa continua de s’y rendre.
En cachette, elle tirait un livre de 'une des étageéres, celui qui était a sa portée, le rangeait
dans sa chambre, et la nuit, dissimulée sous sa couverture, lampe de poche a la main, elle
en faisait la lecture. Lorsque son pére la surprenait, il la battait.

Pour les parents de Wafaa, la lecture représentait une activité dangereuse et concurrente
qui prenait le pas sur des distractions jugées fondatrices dans la construction féminine.
Lire représentait un acte subversif, 3 contrbler. Wafaa n’était pas autorisée a lire ce
qu’elle voulait. Quand elle le pouvait, elle prenait le bus pour se rendre en cachette au
marché aux puces de la médina, dans la partie ancienne de la ville, ou elle adorait
« fouiner ». C’est la qu’elle a découvert des auteurs comme Colette, dont ses parents lui
interdisaient la lecture de crainte qu’elle ne I'influence et ne I’écarte de la voie a suivre,
C’est-a-dire des normes religieuses et éducatives. Le livre est « source du vrai savoir et de
la bonne conduite » ; il est aussi « réceptacle de l'erreur et de I'immoralité » (Fabre,
2000b, 4). Cette contradiction « est d’autant plus vive qu’elle s’appuie sur I'idée d’'une
puissance quasi magique de la chose écrite capable d’influencer profondément son
lecteur au point de prendre possession de lui » (Ibid.). Une suspicion sévérement relayée
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par la mére, souvent analphabéte, qui attribue un pouvoir d’autant plus grand a I'écrit.
Dans le cas de Wafaa, C’est elle en effet qui, destinée a rester toute la journée a la maison,
exercait un contrdle strict sur les lectures de sa fille alors que le pére, homme de lettres et
de religion, fqih, accordait une attention particuliére a son initiation aux auteurs
classiques. Ensemble, Wafaa et son pére déclamaient des poémes « du X¢ siécle ». De cette
maniére, le pére pouvait encadrer les lectures de sa fille, canaliser sa « rage de lire » et
'accompagner sur ce chemin risqué.

Pour Wafaa, comme pour beaucoup d’autres auteures interviewées, I'appropriation de la
lecture s’est faite dans le cadre d’une transmission familiale par le pére qui encourageait
la lecture des bons livres et, surtout, qui rendait ce loisir désirable. De leur peére est né
leur golit du savoir et de la lecture. De leur mére, les auteures disent avoir hérité les
proverbes, la musicalité et le rythme de la langue parlée. Pour certaines, c’est le grand
frére qui a joué ce role d'initiateur. Dans quelques cas, le livre est méme le seul lien,
I'unique mode de communication entre un frére et une sceur. Celle-ci lit grice a son
intermédiaire car lui seul et son pére sont les dépositaires des livres rangés dans la
bibliothéque familiale. 11 arrive que le frére (parfois I'oncle) seconde les parents dans la
position de censeur, décidant quelles lectures recommander et quelles autres censurer.
Dans ce cas, il représente une figure a contourner pour lire les titres prohibés. Enfreindre
I'interdit, acquérir illégitimement ce savoir a été pour Wafaa, comme pour d’autres, I'acte
fondateur d’'un « changement identitaire » (Fabre, 2000b). Par la suite, & I’adolescence,
écrire a prolongé cette transformation qui s’est clairement exprimée dans une rivalité
avec le pére. Wafaa Malih explique en effet :

« Mon pére était quelqu’un de trés cultivé, il était toujours en train de raconter sa

propre vie, ses combats, puis tout ce qu’il a lu et dans ma téte il y avait toujours ce

petit combat : essayer de faire mieux ».
Elle écrivait « des poémes en arabe pour dire a son pére : vous n’étes pas le seul qui écrit,
moi aussi j'écris. » Par I'écriture, Wafaa remettait en cause l'autorité masculine et
paternelle, tentant de la dépasser. C’est pourquoi, malgré la qualité de leur écriture, les
filles étaient rarement poussées a exercer des métiers littéraires. Leurs parents les
encourageaient plutét a devenir médecins ou ingénieures... Ainsi, si 'écriture ouvre a un
dialogue alternatif et a une expression plus libérée qu’elle ne I'est a I'oral, elle présente
néanmoins, pour les auteures qui y ont recours, des difficultés spécifiques a surmonter.

L’enquéte menée aupres d’'une trentaine d’auteurs, professionnels et amateurs, hommes
et femmes, d’expression arabe et francaise, a permis de mesurer combien 1’écriture
permet de témoigner d’une réalité a partager et a « faire connaitre ». D’oui le rdle clef de
la publication qui sert moins a mettre en exergue les qualités littéraires d’une ceuvre qu’a
établir un dialogue social entre une communauté d’auteurs et de lecteurs en vue de
construire un projet de vivre-ensemble. « Ecrire vrai », courir le risque de s’exposer tel
qu'on est sans craindre de bousculer les tabous, avec sincérité, constituent un enjeu
central des nouvelles pratiques d’écriture littéraire a Rabat et a Casablanca. Répondre aux
besoins d’histoires de leur société et prendre part au mouvement collectif d’écriture de
I’histoire nationale « en train de se faire » est 'objectif assigné a I’écriture littéraire
contemporaine. Les nouveaux auteurs marocains proposent une autre maniére de
« faire » de I'histoire : plus directe, décomplexée et surtout non académique. Ils invitent
les lecteurs a reconsidérer leur rapport au passé en devenant les acteurs actifs de leur
histoire et de sa narration au présent. Ces scribes d'un nouveau genre incitent leurs
publics a devenir, comme eux, les historiens de leur propre histoire.
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De type biographique ou autobiographique, ces nouvelles pratiques d’écriture littéraire
ont pour corollaire une affirmation de l'individu et l’expression d’un besoin fort
d’autonomie par rapport au groupe. Au fur et a mesure que I'écriture se développe et
concerne un plus grand nombre de personnes, apparaissent des stratégies d’individuation
qui inscrivent I'écriture hors de ’espace public, dans des espaces locaux privés et intimes.
Mais ces nouvelles pratiques d’écriture littéraire ne consistent pas seulement en un
exercice personnel. Elles renvoient a une pratique collective qui rend audibles des voix
jusqu'ici reléguées au silence. La publication, en effet, fait naitre des communautés de
langage partagé. L'écriture marocaine contemporaine, d’expression francaise et (de
maniére plus récente) arabe, tourne ainsi autour de la question centrale de la relation
entre le « moi » de I'auteur et les différents groupes auxquels il appartient, correspondant
a différents niveaux de 'échelle sociale : famille, amis, voisins, école, royaume, oumma,
monde arabe, Europe... Dans cette perspective, 'acte d’écrire permet de poser un rapport
a la société et au monde ot on s’inscrit.

Elle donne la possibilité a celui qui en use de comprendre la place qu’il y occupe et
d’exprimer son point de vue sur la réalité sociale qu’il contribue a construire. Beaucoup
écrivent dans un souci d’intelligibilité et de « performativité » selon les termes de
Béatrice Fraenkel (2006). Daniel Fabre note que « cette opposition de I'individu et de la
société [est] le ressort de beaucoup d’entreprises autobiographiques » (2002, 26) qui
mettent en évidence le role joué par la sphére de I'individualité dans les changements
sociaux. Dans le cas du Maroc, I’écriture, autant pour les comportements qu’elle implique
- isolement, solitude - que pour ce qu’elle dit - affirmation du « je » - semble étre « un
instrument du travail social de transformation des cadres de I'existence domestique » (
ibid.), en particulier familiaux et religieux. Les pratiques dont elle fait I'objet témoignent
d’'un écart progressif par rapport a la norme et d’'une autonomisation grandissante par
rapport au groupe.
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NOTES

1. . Ce dynamisme culturel ne signifie pourtant pas une liberté totale d’expression. Des ouvrages
portant sur des sujets sensibles, qu’il s’agisse de la monarchie, du Sahara occidental ou bien de la
sexualité, ont été ces derniéres années I'objet de mesures de censure.

2. . Selon le rapport officiel 50 ans de Développement Humain au Maroc (2006) 1'analphabétisme
touche prés de 43 % de la population 4gée de dix ans et plus. Ce chiffre cache de profondes
disparités : I'analphabétisme concerne plus de la moitié des femmes et prés du tiers des hommes.
L’écart entre les villes et la campagne est également de taille puisque I'analphabétisme touche
61% de la population rurale et 29% de la population urbaine. La baisse du taux d’analphabétisme
a été enregistrée davantage chez les jeunes et notamment les 10 a 15 ans : leur taux était de 36%
en 1994 (47% pour les filles et 25% pour les garcons), il est de 13% en 2007 (17% pour les filles et
9% pour les gargons).

3. . Ces questionnements sont apparus lors d’un séjour a Casablanca et a Rabat en 2006-2007 dans
le cadre d’une recherche doctorale d’ethnologie soutenue en octobre 2011 sous le titre:
« Fabriquer le livre & Rabat et & Casablanca. Une ethnographie ». Elle faisait suite 3 un stage
réalisé aux éditions Tarik ol j’ai pu interroger un certain nombre d’auteurs. Parallélement a ces



entretiens, ma présence permanente sur le terrain et le travail d’observation mené dans des
librairies m’a permis de rencontrer des lecteurs et de mener des entretiens approfondis avec
certains d’entre eux. Je remercie chaleureusement tous ceux (auteurs, éditeurs, lecteurs,
libraires, journalistes) qui ont bien voulu répondre a mes questions. J’espére que mon travail
n’aura pas trahi leur confiance, leurs actes et leurs pensées. Ma reconnaissance va également a
Abderahmane Rachik et Mohammed Sigh-Janjar qui m’ont aidé a réaliser le graphique publié
dans larticle.

4. . Suivant I'expression que Daniel Fabre (1993, 11) utilise dans son introduction a I'ouvrage sur
les Ecriture ordinaires.

5. . C’est notamment le cas des témoignages d’anciens prisonniers politiques des années de plomb
qui ont fait I'objet d’une étude détaillée (Cohen, 2012) et dont on ne traitera pas ici.

6. . Richard Jacquemond (2003) fait la méme observation en Egypte.

7. . Sur le silence et le mensonge dans le monde méditerranéen, voir Jamous,1993.

8.. Cet usage de I'écriture n’est pas sans rappeler celui des journaux intimes (Lejeune, 1993a et
1993b), sauf qu’ici le support utilisé n’est pas le cahier. « Chez nous, dit Leila Abouzeid [en
parlant des Marocains et plus généralement des Arabes], il n’y a pas cette tradition d’écrire le
journal intime, la fagon pour moi de garder les expériences c’est d’écrire des lettres a mon pére. »
L’écrit intime a ici pris la forme de la relation épistolaire. Mais Leila ne pouvait pas tout y dire et
certaines lettres n’ont jamais été envoyées. De son c6té, Souad Raghay, journaliste et nouvelliste
arabophone, s’est plusieurs fois adressée a un magazine féminin: « Un jour je me suis sentie
tellement triste que j’ai écrit une lettre a Sayidatf (revue féminine arabophone) dans laquelle j’ai
dit tous mes secrets : mes problémes avec les hommes... ».

9. . Ait Akdim, 2007. C’est pourquoi Abdallah a publié en 2009 dans la revue hebdomadaire
francophone de Casablanca Tel Quel une lettre adressée a sa meére, qui n’a plus souhaité le revoir
aprés la parution de son ouvrage. Il y écrit notamment : « Crois-moi, ma meére, je n’ai aucune
envie de te salir, de t’abaisser, de t'inonder de honte. Mais la vérité, ma vérité, j’ai besoin de te la
révéler. Te communiquer ce qui change en moi ».

10. . Parmi eux, quelques citoyens qui revendiquent la reconnaissance de leurs droits
linguistiques et culturels berbéres. Au moment de I'enquéte, leurs ouvrages sont encore peu
édités et diffusés a Rabat et a Casablanca.

11. . Dans le cas d’une autoédition, I'auteur devient lui-méme éditeur : il finance la publication de
son ouvrage, il peut le confier a un distributeur une fois imprimé, comme il peut faire lui-méme
le tour des librairies, des kiosques et d’autres points de vente pour le diffuser. Un article consacré
a l'autoédition dans le journal marocain La Vie économique montre qu’en 2004, 30 a 50 % des titres
publiés au Maroc (700 par an) sont autoédités, surtout dans le domaine littéraire. Il s’agit
principalement d’ouvrages qui ont « d’abord été refusés par les éditeurs » qui préférent publier
des livres parascolaires ou pratiques (santé, bien-étre, développement personnel...), plus
rentables, ce qui incite les auteurs a rechercher un éditeur a ’étranger (en France, ou au Moyen-
Orient) ou, plus souvent, a s’autoéditer. Certains auteurs optent d’emblée pour I'autoédition. Ils
justifient ce choix par la médiocrité des droits d’auteurs et le manque de professionnalisme des
éditeurs. Beaucoup préférent « travailler seul ».

12. . Ces lecteurs souhaitent non seulement lire leur société actuelle mais également la regarder.
En témoigne le renouveau significatif, ces derniéres années, du cinéma et des téléfilms
marocains. Réalisés par des cinéastes locaux, ils prennent également place au coeur du Maroc
contemporain et abordent des sujets sensibles.

13. . Sur le rapport des femmes a la lecture, voir Fabre, 2000b.

14. . L’étude de Martine Van Woerkens (2008) fait un constat similaire a propos des écrivaines
indiennes.

15. . Clest ainsi qu'on désigne communément la période autoritaire du régne de Hassan II
(1961-1999) entre le début des années 1960 et les années 1980.



16. . Cette contrainte relevant de la langue arabe dans les pratiques d’écriture journalistique et
littéraire a été étudiée ailleurs dans le monde arabe contemporain par Jacquemond (2003), Haeri
(2003) et Haeri & Miller (2008).

17.. C’est une pratique d’écriture historiquement ancrée dans la culture arabe. Voir a ce sujet
Kilito (2008 et 2009).

18. . Sur 226 recueils de poésie parus entre 2004 et 2007, 209 étaient en langue arabe, soit plus de
la moitié de la production littéraire arabophone (209 titres sur 409). En francais, en revanche, la
poésie a représenté environ un cinquiéme de la production (17 titres sur 86). Les trois cinquiémes
restant étaient majoritairement des récits et des romans. On observe donc un certain partage
linguistique entre genres littéraires. Outre cette distinction, il convient de signaler que les
auteurs marocains sont rarement bilingues. Ils écrivent soit en arabe soit en francais. Cette
différenciation linguistique concerne I'ensemble de la chaine du livre, des étapes de la fabrication
a celles de la diffusion et de la réception. Les librairies ont généralement une dominante
arabophone ou francophone.

19. . Au sens ou I'entend Bourdieu : « un espace relativement autonome, c’est-a-dire capable de
reproduire selon la logique propre toutes les formes externes, économique et politiques
notamment, dans lequel les stratégies éditoriales trouvent leur principe (1999, 3).

RESUMES

La fondation en 1999 d’une nouvelle maison d’édition marocaine, Tarik, témoigne d’un
développement significatif des témoignages et des récits de vie. Avant elle, les éditions Le
Fennec, Ediff, Marsam, Afrique Orient et d’autres avaient vu le jour entre le milieu des années
1980 et la fin des années 1990. L’apparition d’une quarantaine de structures d’édition est allée de
pair avec une augmentation de la production littéraire. Cette effervescence littéraire pose
plusieurs questions : quels en sont les déterminants ? A quelles pratiques d’écriture renvoie-t-
elle 7 Qui sont ceux qu'on appelle communément « auteurs », une terminologie a interroger ? A
partir de quelles ressources écrivent-ils, en suivant quelles motivations et pour dire quoi ? Cet
article vise a étudier I'’émergence de ces nouvelles pratiques d’écriture qui concernent des
hommes et des femmes, pour la plupart résidant a Rabat et a Casablanca, et leurs implications
afin de saisir dans quelle mesure elles s’accompagnent d’une redéfinition du rapport de la société
urbaine a son histoire passée et contemporaine ainsi qu’a la maniéere de la raconter et de I'écrire.

In 1999, the publishing house Tarik was founded in the specific context when men and women
between 18 and 65 years of age, mostly living in Rabat and Casablanca, started to write their life
stories. Tarik house was not an exception. Before Tarik, between the mid-eighties and late
nineties, a number of publishing houses were founded, including, among others, Le Fennec and
Ediff Marsam. Some forty publishing operations were founded over a period which coincided
with a remarkable flowering of literary production. This literary effervescence raises several
questions: how can one explain this phenomenon? To which writing practices does it refer? Who
are those so called «authors»? Was the terminology properly applied? Through which resources
were they writing? And what were they writing about? This article analyses the meaning of these
practices and their implication for understanding the extent to which these imply a redefinition
of the relationship, on the one hand, between society and its recent past, and on the other hand,
between society and its popular narrative.
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