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Étreindre les êtres du rêve 
L'oreiller comme partenaire sexuel au Japon 

 
RESUME  
Il existe au Japon des jouets sexuels « déguisés » en matelas gonflables, en édredons et en appuie-têtes, 
offrant aux utilisateurs la possibilité de « dormir avec » leur couchage. Ces objets font partie d’un vaste 
continuum regroupant les ersatz de corps humains – duplicatas d’organes et poupées – qui sont eux-
mêmes souvent désignés à l’aide de mots comme « oreillers » ou « coussins ». Comment comprendre 
cette stratégie visant à confondre anatomie et literie ? Partant de l’hypothèse que la fonction « oreiller » 
attribuée aux sextoys produit du brouillage catégoriel, cette étude se donne pour but d’analyser la façon 
dont ces outils sont utilisés : afin de franchir les limites entre jour et nuit, vie et mort. Des objets 
psychopompes ?  
 
SUMMARY 
In Japan, some sextoys are « disguised » as inflatable mattress, quilts or headrests, allowing their users 
to « sleep with » their bedding. These objects are part of a vast continuum including the human body 
substitutes – organs’ duplicates and dolls – which are themselves often referred as « pillows » or 
« cushions ». How can we understand this strategy to blur the boundaries between human anatomy and 
bed linen? Assuming that such objects are indicative of society and its relationship with pleasure, this 
paper describes the way pillows (whether sexual or not) are used in Japan: as invocation tool and 
psychopomp apparatus. 
 
INDEX (français) 
Japon – jouet sexuel – oreiller – psychopompe – rêve. 
 
INDEX (english) 
Japan – sextoy – pillow – psychopomp – dream. 
 
 
Étreindre les êtres du rêve  
L'oreiller comme partenaire sexuel au Japon  
 
AGNÈS GIARD 
Chercheuse rattachée à l’Université de Paris Ouest, laboratoire Sophiapol (EA3932) 
aniesu.giard@gmail.com 
 
Depuis les années 1980, un courant de la socio-anthropologie s'applique à décrypter les 
comportements humains non plus sous l'angle de déterminismes sociaux mais sous celui des 
dynamiques d'interaction impliquant les objets. Dominique Vinck résume ainsi la 
problématique : « jusqu'où la propriété d'acteur accordée aux humains peut-elle être étendue 
aux non-humains ? Quelle épaisseur faut-il accorder aux choses ? Quel rôle les objets ont-ils 
dans les interactions sociales ?» (1999 : 386-387). Parmi les innombrables objets qui permettent 
aux chercheurs de penser l'humain et la société, les jouets sexuels anthropomorphiques vendus 
comme partenaires de substitution constituent une catégorie encore largement ignorée en dépit 
de ce qu’ils ont à nous apprendre sur la manière dont une société envisage des concepts aussi 
essentiels que le désir et le plaisir. La façon dont ces sextoys à forme humaine sont conçus puis 
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appropriés, l’imaginaire dont ils sont collectivement investis n’ont jamais été étudiés. Ce 
constat est à l’origine d’une enquête menée depuis 2011 auprès des fabricants et distributeurs 
de jouets pour adultes au Japon, enquête complétée par l’analyse de sites Internet créés par des 
utilisateurs qui mettent volontiers en scène les objets dont ils louent et comparent les « vertus ». 
 
Les objets destinés à faire jouir au Japon présentent la particularité d’exister sous deux formes 
– tantôt celle d’anatomies humaines, tantôt celle d’articles de literie – entre lesquelles les 
distinctions sont systématiquement gommées. Ces formes allant du « bloc de fesses » en 
élastomère à la poupée grandeur nature, en passant par le traversin ou le matelas gonflable, sont 
vendues avec des organes génitaux en pièces détachées. Qu’il s’agisse de coussins ou d’ersatz 
d’humain, les produits indifféremment nommés « corps » offrent aux utilisateurs la possibilité 
de modifier à volonté leur apparence : ils peuvent être recouverts de peaux interchangeables et 
personnalisés par adjonction de membres, de visages aux expressions multiples, de perruques, 
de vagins (fondants, durs, nervurés, à picots), de lubrifiants (imitant la salive ou la cyprine), de 
parfums (cheveux, aisselles, pieds) et d'un choix de costumes à donner le vertige. Il y a 
abondance de possibles dans un domaine qui est paradoxalement celui du manque : pour 
compenser l'absence d'un partenaire « réel », l'objet qui sert de substitut est lui-même 
substituable à d'autres, au fil de métamorphoses qui brouillent la limite entre anatomie et literie. 
Il est éclairant, à cet égard, de noter que les embryons de forme qui ont préludé à l'apparition 
de ces jouets sexuels modernes étaient, à l’origine, des ersatz de vagins (« forme de mon 
épouse », azuma-gata 吾妻形) ou de pénis (« forme longue », hari-gata 張形) fixés sur des 
édredons eux-mêmes ficelés pour avoir une forme de corps. Ces dispositifs, dont les premières 
représentations datent, au Japon, du XVIIIe siècle, font des ustensiles de couchage les 
« ancêtres » des sextoys : c’est en tout cas ainsi que sont commentées les estampes lorsqu’elles 
mettent en scène un usage détourné de la literie1. Les utilisateurs de jouets sexuels soulignent 
volontiers sur les forums en ligne qu’hormis trois siècles, rien ne sépare leurs pratiques de celles 
des « pionniers » que les gravures mettent en scène2. Ces gravures – appelées « images de 
l’oreiller » (makura-e 枕絵) – dépeignent fréquemment l’union sexuelle avec le couchage. Le 
livre d’art d’Ofer Shagan,  L’Art érotique japonais, en offre quelques aperçus : à la page 205, 
un homme pénètre son édredon, transformé en partenaire par adjonction d’une gaine vaginale. 
Page 216, une femme fait aller et venir entre ses cuisses un godemiché fixé au matelas sous 
lequel elle s’est glissée comme sous le ciel d’un amant imaginaire. Page 174, deux autres 
gravures3 montrent une jeune fille endormie qui agrippe son traversin avec passion, emportée 
dans un rêve humide (Shagan 2014 [2013] ; voir aussi Araki 1970 : 49).  
 

 
1 En 2013, une estampe du XVIIIe siècle provoque ainsi le buzz sur 2ch  (le plus grand forum de 
discussion au Japon) : sur celle-ci, un homme pénètre un faux vagin fixé à l’édredon qu’il a enroulé pour 
lui donner du corps ; à la tête de l’édredon, le portrait d’une femme parfait l’illusion. Le succès de cette 
estampe est tel qu’il suscite l’apparition de répliques similaires d’« images de l’oreiller ». Aux yeux des 
internautes, ces images attestent de l’ancienneté des pratiques contemporaines relatives aux traversins. 
2  Voir notamment : http://ameblo.jp/hihonsyudo/entry-10757435341.html, 
http://itest.2ch.net/test/read.cgi/ogame3/1467185533, etc. L’estampe originale est visible à cette adresse 
: http://up.gcimg.net/post_img_web/2015/09/5f2b4b1657b34fbd6f1fe407f13a945c_8840.jpeg. Un 
exemple de faux makura-e : http://i.imgur.com/Q4jrqEl.jpg [lien invalide] et 
http://www.pixiv.net/member_illust.php?mode=medium&illust_id=47425567. Sauf mention contraire, 
tous les liens cités dans le présent article sont valides en décembre 2016 ; les citations des sites Internet 
sont des traductions de l’auteur. 
3 Respectivement : estampe de Keisai Eisan tirée de l’ouvrage Makura bunko, vers 1822-1823 ; estampe 
anonyme intitulée Togoku denrai ocha senkou nou, vers 1830-1844 ; estampe de Takehara Shunchôsai, 
Kôshoku tamate bako, 1778 et d’Isoda Koryûsai, Shikidô juni-awase, 1776. 
 

http://ameblo.jp/hihonsyudo/entry-10757435341.html


De nos jours encore, le discours qui entoure les jouets sexuels, assimilés à des « produits qui 
soignent » (iyashi gûzu 癒しグーズ), en fait les adjuvants d’un sommeil réparateur. Ils sont 
d’ailleurs nommés diversement « oreiller » (makura 枕), « coussin » (pirô ピロー) ou encore 
« sleep companion » (surîpu konpanion スリープコンパニオン) par allusion à leur pouvoir 
d’apaisement, comparable à celui de ces polochons où l’on s’enfonce dans la profondeur 
moelleuse de la nuit. Pour être bénéfique, le contact avec ces artefacts n'a même pas besoin 
d'être sexuel : « Le fait qu’ils soient juste à rester près de vous les rend “thérapeutiques” 
[iyashi] », explique un collectionneur de poupées, Taabô. « Il y a aussi des gens pour qui c’est 
suffisant de juste dormir l’un contre l’autre. » (Giard 2016 : 264). Pour dire « dormir côte à 
côte », Taabô utilise une expression fortement chargée d’affects (soine 添い寝) composée des 
mots sou  (添う « voir ses vœux se réaliser ») et ne (寝 « sommeil »). Le soine a la valeur d’un 
sommeil partagé qui crée un lien profond entre les dormeurs. Cette pratique a une importance 
telle dans l’univers des ersatz d’humains que beaucoup d’entre eux sont vendus avec les yeux 
fermés, comme si leurs paupières closes les rapprochaient de ces êtres aveugles au monde 
phénoménal. 
 
La présente réflexion s’articulera en deux temps. J’examinerai tout d’abord les propriétés qui 
sont attribuées aux oreillers usuels  quoique la distinction avec les oreillers « sexuels » s’avère 
problématique, ainsi que nous le verrons. Au Japon, les repose-têtes sont dotés du même 
pouvoir que les talismans, car ils favorisent non seulement le sommeil, mais protègent aussi 
l’âme du dormeur… dont ils finissent par prendre l’empreinte. Je m’intéresserai ensuite, de 
façon comparative, aux jouets sexuels anthropomorphiques japonais, avec pour ambition de 
comprendre suivant quelle logique ces jouets sont assimilés à des oreillers. La puissance des 
sextoys est souvent corrélée à leurs pouvoirs mimétiques : ces objets – idéalement capables 
d’adopter « en quelques secondes » la même température que l’humain, d’en épouser le corps 
et d’en réverbérer les spasmes – s’offrent, tels des coussins « à mémoire de forme », comme 
des supports doués d’empathie. Ce que l’humain imprime en eux va bien au-delà de la secousse. 
Qu’ils prennent la forme de gardiens protecteurs ou celle de partenaires intimes, les oreillers 
s’inscrivent toujours dans un univers de formes ductiles, propice aux enchantements. Il semble 
bien qu’au Japon, un être inanimé ne peut prétendre à la qualité d’amant, apte à jouir et à faire 
jouir l’humain, que s’il emprunte aux oreillers leurs caractéristiques d’objets accompagnant 
l’humain à travers onirisme et ténèbres.  
 
Par souci de cohérence, j’ai restreint mes sources à la manne que représente l’Internet, 
concentrant mes efforts en premier lieu sur le discours marchand : celui de la firme Rakuten (la 
plus grande plate-forme de distribution électronique au Japon),  pour ce qui touche aux oreillers, 
et celui des principaux supermarchés du sexe en ligne (NLS, Daimaoh, A-One). L’argumentaire 
commercial est un message conçu à la fois en accord et en conflit avec les convictions du public 
ciblé pour la vente. J’ai donc choisi de le confronter au discours-miroir qui est celui des 
acheteurs – sur le terrain anonyme, donc idéal, d’Internet qui permet aux « clients » de parler 
sans honte – en privilégiant une poignée de blogs dédiés aux objets pour adulte. Ceux ou celles 
qui tiennent ces blogs revendiquent l’appellation stigmatisante d’otaku お宅 (l’équivalent de 
« geek »), un mot apparu en 1983 pour désigner les adeptes d’univers fictifs (manga, animation, 
idoles, jeux vidéo, etc.). L’Institut Nomura4, en 2004, évalue leur nombre à 1,72 million. Le 
résultat de cette évaluation, fondé sur la définition de l’otaku comme personne « qui dépense 
toutes ses économies en produits de loisir ou de jeux dont il a fait sa passion », peut sembler 
très limité au regard de la population japonaise globale (130 millions), mais l’Institut Nomura 

 
4  Société de conseil en technologies de l'information et en économie. 
(https://www.nri.com/global/news/2005/051006.html). 



prend soin de mentionner que cette minorité « agissante » (représentant de fait un marché de 
411 milliards de yens), constituée de jeunes célibataires urbains, a une influence majeure sur 
les productions culturelles, via les réseaux sociaux. Mon terrain est donc représentatif de cette 
culture flottante, diffusée par le biais de sites administrés tantôt par des vendeurs qui empruntent 
leur langage aux consommateurs visés et « proposent des archétypes du goût » (Rollo 2013), 
tantôt par des acheteurs qui, s’appuyant sur leur expertise, nouent parfois des accords avec les 
fabricants et « collaborent » à la production du discours sur le produit. J’ai concentré mes efforts 
sur les images mobilisées de façon similaire par ces acteurs pluriels, en espérant pouvoir isoler 
l’existence non pas d’un système unique de valeurs et de normes mais, au contraire, d’un 
processus dynamique : celui d’un jeu visant à brouiller les lignes de démarcation entre humains, 
coussins et jouets sexuels.  
 
 
Usages et représentations des oreillers usuels 
 
L’oreiller qui protège 
Il existe près de l’aéroport d’Osaka, dans la ville d'Izumisano, un sanctuaire nommé Hine (Hine 
jinja), dont le nom s’écrit avec les signes « soleil » (hi 日) et « racine » (ne 根), par allusion à 
la légende du premier empereur du Japon, Jinmu. D’après cette légende, Jinmu aurait décidé 
d’établir son royaume sur la surface de la terre, c’est-à-dire « dans la zone intermédiaire située 
entre la lumière [le « pays du soleil »] et l’outre-tombe [le « pays des racines »] 5 . » Le 
sanctuaire aurait été bâti à l’endroit même où, prononçant ce vœu, Jinmu aurait prié afin qu’il 
se réalise. En raison d’une homophonie entre les mots « racine » (ne 根) et « sommeil » (ne 眠
), le Hine jinja attire de nos jours beaucoup de personnes souffrant d’insomnie. C’est, par 
ailleurs, le seul et unique sanctuaire shintô dédié aux oreillers. Les 4 et 5 mai, il leur est ainsi 
consacré une fête appelée Makura matsuri (« Fête de l’oreiller ») : de petits coussins tubulaires 
aux couleurs vives sont fixés sur des banderoles suspendues à de longues perches de bambous 
et exhibés lors d’une procession censée revitaliser les participants. Chaque coussin – noué à 
titre d’offrande – correspond au vœu d’une femme qui souhaite avoir un enfant, tomber 
amoureuse ou faire un bon mariage. 
 
Les pouvoirs attribués à l’oreiller ne se limitent cependant pas qu’au domaine du cœur, de la 
maternité ou du lien conjugal. Associé à la tête de l’utilisateur et, par extension, à son activité 
mentale nocturne, l’oreiller est considéré comme le double subtil de la personne : il préside à 
ce mouvement qui pousse le dormeur, durant la phase du sommeil paradoxal, à se dissocier de 
son corps pour basculer dans un monde onirique6. Il s’avère que l’expérience du rêve est 
souvent corrélée, dans la poésie ancienne, à celle du dédoublement : l’âme (sous la forme de 
boules lumineuses appelées tama 玉 ) quitte parfois le corps 7 . Cette expérience du 
franchissement que l’oreiller est censé favoriser en toute sécurité explique pourquoi cet objet 
est si étroitement associé à la notion d’âme, ainsi qu’en témoigne le chiffre élevé de sites 
internet (178 000) répertoriés sur Google Japon lorsqu’on inscrit les trois mots suivants : 
« oreiller », « siège de l’esprit divin », « entrepôt de l’âme ». Ces trois mots sont-ils liés ? Rien 

 
5 Extrait de http://www.rinku.zaq.ne.jp/hine-jinja/naritati.html. 
6  Il est d’ailleurs significatif que certains oreillers soient vendus comme des outils permettant de 
« disperser » le corps : « en vous couchant sur le côté, vous décentrez la pression corporelle, ce qui vous 
allège du fardeau de votre corps » (extrait de http://item.rakuten.co.jp/omezame/514034). 
7 La poésie classique est riche de ces rencontres en rêve dont la croyance affirme qu’elles ont lieu « pour 
de vrai » par âmes interposées. « Que dois-je faire, demande Ono no Komachi (poétesse du IXe siècle), 
éprise d’un homme absent, puisqu’en dehors du rêve la rencontre est impossible ? »  (Ono no Komachi 
et autres 1997 : 39).  



ne le prouve. Ce qui n’empêche nullement le Hine jinja d’affirmer sur son site : « On dit qu’à 
l’origine le mot makura枕 [“oreiller”] également transcrit ma-kura真座 [“siège de l’esprit 
divin”] se disait tama-kura魂蔵 [“entrepôt de l’âme”] […] parce que c’est le lieu où l’on place 
la tête afin d’y inviter le dieu8. » Bien que cette étymologie soit douteuse, il n’est pas innocent 
que le sanctuaire Hine s’en prévale et que de nombreux ouvrages traitant de la culture japonaise 
l’accréditent (Tobe 2013 : 435 ; Seitosha henshûbu 2015 : 89 ; Kawazoe 2001 : 194 ; Yano 
1996 : 6), de même que plusieurs dizaines de milliers de blogs japonais : le jeu des sonorités 
liant tama (âme) et makura (oreiller) participe – autant que les étymologies fantaisistes – d’une 
mise en scène énonciative ayant valeur de vérité. Il importe peu que ce qui est dit soit vrai, 
pourvu que cela fasse sens dans le cadre d’un scénario collectif faisant de l’oreiller un 
protecteur. 
 
Insistant sur les qualités de l’oreiller, le site du Hine jinja mentionne en outre le fait que l’être 
humain passe la moitié de sa vie à dormir, la tête sur l’oreiller, dans un état d’inconscience qui 
le rapproche de l’outre-tombe et par conséquent des entités surnaturelles. L’oreiller aménage 
un accès aux forces invisibles. Il est d’ailleurs possible de renforcer son pouvoir protecteur en 
le confiant au Hine jinja, lequel propose d’effectuer une prière pour que l’oreiller veille sur 
l’âme de la personne devant poser sa tête dessus. Cette prestation n’est pas réservée qu’aux 
visiteurs du sanctuaire. Le Hine jinja travaille en collaboration avec Rakuten, le plus gros site 
de vente en ligne japonais, qui propose à l'achat 644 types de coussins fabriqués sur mesure – 
en sus des modèles d'une centaine de marques nationales et internationales. Il est ici possible 
de cocher l'option « prière-exorcisme », moyennant un supplément de 10 800 yens (environ 90 
euros) : « nous pouvons faire une invocation pour la protection9 », explique l’argumentaire en 
ligne qui, jouant sur l'homophonie, donne à l'« article de literie » (shingu 寝具 ) le nom 
d'« instrument de culte » (shingu 神具).  
 
Cinq cérémonies sont proposées au choix, pour activer les pouvoirs latents de cet 
« instrument » : « prière pour un sommeil paisible », « purification de la chambre à coucher », 
« prière pour avoir des enfants », « prière pour qu'ils deviennent grands », « prière pour un 
accouchement facile ». Il est donc possible de charger l'oreiller d'une puissance renforcée, afin 
que celui-ci protège plus efficacement le dormeur, qu’il l’aide à grandir ou à porter la vie, qu’il 
écarte de lui les influences néfastes, etc. A l’instar des figures liminaires chargées de réguler la 
circulation aux frontières du monde – ces dieux du chemin souvent représentés sous la forme 
d’un phallus-vagin et nommés Dôsojin 道祖神 (Butel 1999 : 36-44) –, l’oreiller opère depuis 
les marges qui séparent le jour de la nuit. Il escorte l’âme, veillant au bon déroulement de ce 
dédoublement provoqué par le rêve.   
 
 
L’oreiller comme objet d’invocation 
Les oreillers peuvent à double titre servir d’instruments pour invoquer des forces positives : 
d’abord parce qu’étant les écrins de la tête, conçus pour aider le dormeur à « se plonger dans 
un sommeil profond », ils sont considérés comme des gardiens spirituels. Mais on leur attribue 
également des pouvoirs pour une autre raison, liée à la valeur que revêt la notion de toucher au 
Japon. Les objets qui entrent en contact avec le corps humain, surtout s'il s'agit d'un contact 
prolongé, quotidien, par frottement, sont considérés comme susceptibles d'être contaminés par 
les désirs de leur propriétaire et de devenir humains à leur tour. À titre d’exemple, la croyance 
veut que celui qui ramasse un peigne abandonné change d’identité, envahi par les passions dont 

 
8 Extrait de http://www.rinku.zaq.ne.jp/hine-jinja/gokitou2.html 
9 Extrait de http://item.rakuten.co.jp/oyasumi/266-000001-20 



le peigne a absorbé la puissance nocive : les cheveux qui constituent la part secrète de l’être 
sont dotés de pouvoirs inquiétants (Caillet 2002 : 52 ; Mauclaire 1991 : 73). Les oreillers, tout 
particulièrement, peuvent prendre la valeur d’éponges psychiques car c’est la tête qu’ils abritent 
dans leur cocon, c’est-à-dire la partie du corps la plus proche de l’intime, celle des sentiments. 
Raison pour laquelle ils se voient accorder un sort spécial en « fin de vie » : des funérailles. 
Bien qu’il soit impossible de savoir quel pourcentage de la population est concernée, cette 
pratique ne semble pas si incongrue, ni obsolète, puisque Rakuten propose, pour 10 800 yens, 
d'offrir une cérémonie funèbre à l'oreiller. « Ce service comprend : le rituel de purification 
devant un autel shintô, l'élimination et le certificat du rituel de purification », lit-on encore sur 
la page d’accueil du site. Plutôt que le jeter à la poubelle, les propriétaires pleins de gratitude 
peuvent donc renvoyer leur oreiller à la firme qui le transmettra au Hine jinja afin que son âme, 
pacifiée, puisse quitter ce monde et surtout ce « corps » destiné à être détruit.  
 
L’idée du « corps » de l’oreiller n’est d’ailleurs pas qu’une simple métaphore au Japon, 
principal producteur des coussins ergonomiques, conçus pour reproduire un torse viril ou des 
cuisses accueillantes  : créé en 2003, l’« oreiller de bras du petit copain » (kareshi no ude 
makura 彼氏の腕枕) adopte la forme d’un demi-tronc masculin qui offre son bras comme 
repose-tête aux célibataires désirant sentir le contact « réconfortant et rassurant » d’une 
présence aimante. Le succès de cet oreiller est tel qu’il est maintenant vendu dans le monde 
entier sous le nom de Boyfriend arm pillow.  Quant à l’« oreiller de genoux » (hiza makura 膝
枕), créé en 2005, il reproduit des jambes pliées en posture assise. « Je ne me sens plus seul-e 
même la nuit [contre] la peau que j’aime10. »  
 
Objet équivoque, l’oreiller dans les argumentaires ne se distingue pas de l’humain avec lequel 
il partage sa couche, et à qui il offre « l’extase d’un bref moment : faire un rêve contre ta 
poitrine11 ».  Il est difficile, bien sûr, d’inférer d’un discours marketing le niveau d’adhésion 
des clients potentiels aux idées véhiculées : dans quelle mesure ces métaphores touchent-elles 
leur cible ? L’image de l’oreiller comme amant(e) fait-elle vendre ? Une chose est sûre : le 
succès des oreillers anthropomorphiques est tel que leur nombre se multiplie. L’ampleur de la 
demande pousse même la marque Bibi Lab (ビビラボ12) à lancer en décembre 2014 une 
poupée-traversin à taille humaine, disponible en deux versions (mâle et femelle). « Bonne 
nouvelle pour ceux qui souffrent de solitude à Noël. Voici ce qu’on ne peut pas nommer 
“produit” mais “chéri(e)”13. » L’argumentaire mentionne que ces modèles, baptisés wata-yome 
綿嫁  (« épouse de coton ») et wata-danna 綿旦那 (« époux de coton »), « peuvent aussi être 
utilisés comme “réceptacle” pour faire advenir dans notre monde en 3D un personnage de 
fiction. » Le mot employé pour dire « réceptacle » est yorishiro (依代), qui désigne – dans le 
cadre des rituels d’invocation shintô – le « reposoir » des entités invisibles.  
 
L’oreiller a donc valeur non seulement de protecteur surnaturel mais d’amant-e de substitution. 
Exploitant l’ambiguité de l'expression « dialogue de l'oreiller » (pirô tôku, ピロートーク) qui 
désigne aussi bien les débats que les ébats intimes14, les catalogues d'oreillers accompagnent 

 
10 Extrait de http://item.rakuten.co.jp/present-web/b1128-2a. 
11 Extrait de http://item.rakuten.co.jp/present-web/b1128-2a. 
12 http://www.bibilab.jp/product/wy1_26_wd1_27. 
13 Extrait de http://nlab.itmedia.co.jp/nl/articles/1412/18/news057.html. 
14 Sur Google Images, les réponses à la recherche pirô tôku ピロートーク montrent surtout des couples 
enlacés. Sur le site « Omocoro », un photo-montage mettant en scène des ébats couronnés de feux 
d’artifice s’achève sur l’image de l’homme qui fume – la femme sourit béatement… L’image est sous-
titrée : « Vous faites le pillow talk ? » (https://omocoro.jp/kiji/11068). 



les fiches produits d'innombrables slogans qui expriment le pouvoir d’attraction des coussins : 
« Sans réfléchir, je le serre très fort », « Sans réfléchir, je suis sous le charme », « Je n'en peux 
plus tellement c'est doux15. » L’exemple le plus flagrant de cette confusion humain-coussin se 
trouve sur une page du site Rakuten intitulée « petit ami qui guérit » (iyashi no koibito 癒し

の恋人) : il s’agit d’un traversin rempli de billes si fines que « quand vous l’étreignez, la partie 
que vous serrez s’allonge tout en restant ferme. » L’argumentaire ajoute : « “C'est comme si, 
unis aux nuages, nous flottions ensemble…”. Le “Coussin à étreindre de l'ange” vous procure 
un sentiment de paix et de confort, répondant à vos espoirs tel un partenaire idéal. C'est un 
produit qui guérit16. » 
  
Attention cependant de ne pas inférer de ces stratégies marketing, ni de ces rituels shintô 
proposés en supplément à l’acte d’achat, l'idée selon laquelle la culture japonaise serait une 
culture « animiste ». Lorsqu'ils prêtent des qualités humaines à des objets conçus comme 
« instruments pour bien dormir », les utilisateurs peuvent donner l'impression qu'ils les dotent 
d'un pouvoir surnaturel. Mais, comme le formule William Tallotte, dans un article sur les 
pouvoirs attribués à certains instruments de musique : « Qu'on ne s'y trompe pas : ces 
détournements lexicaux ne sont pas toujours destinés à renforcer le statut de leur instrument en 
le promouvant, plus ou moins directement, au rang de “sujet divin.” Dans ce contexte, en effet, 
toute tentative d'anthropomorphisation peut aussi bien relever d'un simple jeu de mots, au 
caractère parfois grivois, ou renvoyer – cas plus intéressant – à une situation de performance 
(de jeu) » (Tallotte 2012 : 203). L'idée du jeu est en effet fondamentale dans ce domaine de 
l'érotisme couplé avec celui des mondes imaginaires, qui a donné naissance aux « coussins à 
étreindre ». C'est donc plutôt sous cet angle, celui d'un jeu compris comme une tentative pour 
articuler une dimension fantasmagorique au réel, qu'il me paraît pertinent d'analyser les 
pratiques et les discours entourant les coussins et les jouets sexuels auxquels ceux-ci sont 
assimilés.  
 
Le jeu repose avant tout sur le brouillage des catégories. Il s’agit d’affaiblir les distinctions 
ontologiques entre les humains et leurs créatures, en mimant le fait que celles-ci soient vivantes, 
c’est-à-dire changeantes. J’aimerais appuyer sur ce point la première partie de cette réflexion: 
pour qu’un objet suscite l’envie d’une relation, il faut que l’utilisateur puisse le « faire sien », 
ce qui explique en partie pourquoi les jouets sexuels « à visage humain » occupent cette 
interzone, si propice aux métamorphoses, qui est celle du sommeil. A l’image des oreillers, les 
sextoys anthropormorphiques forment un ensemble d’entités labiles reliées entre elles et aux 
humains par une multiplicité d’appariements possibles.  
 
 
Usages et représentations des jouets sexuels 
 
Des « produits thérapeutiques » 
Les objets anthropormorphiques regroupent des catégories de jouets sexuels aux formes 
extrêmement variées et la façon dont ils sont baptisés déjoue toutes les tentatives 
d’identification. Ils sont désignés tantôt sous le nom japonais de « coussin » (makura 枕), 
accompagné de l’épithète « à étreindre » (daki 炊き), tantôt sous le nom de pirô (ピロー de 
l'anglais pillow), suivant une convention datant de l'ère Meiji qui veut que les mots obscènes 

 
15 Extraits, respectivement, de http://item.rakuten.co.jp/oyasumi/c/0000004098, 
http://item.rakuten.co.jp/oyasumi/c/0000004098 et http://item.rakuten.co.jp/bon-kagu/sof010251e-
s1210/?scid=af_pc_etc&sc2id=67889001. 
16 Extrait de http://item.rakuten.co.jp/joyfull/c/0000000195. 

http://item.rakuten.co.jp/oyasumi/c/0000004098
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soient empruntés au monde occidental. Pour marquer leur différence tout en préservant le flou, 
ces outils sont qualifiés diversement : dorîmu pirô (ドルームピロー « coussin de rêve »), rabu 
pirô (ラブピロー « coussin d'amour »), bodi pirô (ボディピロー « coussin corps »), nama 
rori pirô (生ロリピロー « coussin de chair Lolita ») 17, etc. Leur nature, cependant, relève de 
l'énigme car les mots coussin ou oreiller servent à désigner aussi bien des ersatz gonflables que 
des peluches, des matelas pneumatiques et des traversins. Comme pour semer plus encore le 
trouble dans ce système de classement nébuleux, les « poupées » (dôru ドール) sont elles-
mêmes vendues sous des noms ambigus : « corps d’amour » (rabu bodi ラブボディ), « filles 
à câlins » (hagu gâruzu ハグガールズ de l’anglais hug girls), « coussin à sensations » 
(seikan kusshion, 性感クッション), toujours suivis de précisions sur la capacité de l’objet à 
« soigner » (iyasu 癒す) ou « apaiser » (anshin suru 安心する) 18. 
 
Ce vaste continuum regroupe des formes allant de la gaine vaginale au corps complet, en 
passant par toute la gamme des morceaux d’humains – blocs de fesses comme taillés dans la 
masse, paires de jambes, poitrines tronquées, bustes décapités – sur lesquels il est possible 
d’intervertir des éléments. Beaucoup de ces ersatz sont vendus avec leurs cheveux, leur tête, 
leur peau, leur sexe, leurs seins voire leurs tétons en pièces détachées. Ces puzzles de corps, 
qui se déclinent parfois en gammes d’accessoires customisables, offrent aux utilisateurs la 
possibilité de modifier à volonté l’apparence des jouets. L'appellation pillow ou makura n'a 
donc pas pour fonction de désigner une catégorie précise d’objets, mais de lancer des produits 
(quels qu'ils soient) sous les auspices d'un nom de baptême synonyme d’extrême plasticité… 
Car c’est bien cela, finalement, qui rapproche les sextoys des oreillers : n’ayant pas de forme 
définitive, ils peuvent épouser les contours de tous les fantasmes. Ils sont fit. Ce qui les rend si 
séduisants. 
 
Le Kû pillow くうピロー, par exemple, est un matelas de plastique qui mesure cent soixante 
centimètres de hauteur et quarante-huit centimètres de largeur (les dimensions d'un corps 
humain). Il tire son nom de l'onomatopée kû (くう) qui désigne la respiration d’une personne 
endormie (l’équivalent de « zzz… ») 19. La boîte est ornée d'une jeune fille ensommeillée qui 
s'étire en bâillant dans une chemise de nuit rose. Le matelas est fourni avec une housse sur 
laquelle le corps de la jeune fille, cette fois presque nue, est imprimé en trompe l’œil. Pour 
renforcer l’effet d’illusion, la housse – surnommée « smooth skin » – est présentée comme une 
interface douée d’un pouvoir salvateur : « Lorsqu’elle touche votre peau, cela procure un 
sentiment de paix. » Le kû pillow – qui se décline en version kû doll – peut en effet prendre la 
forme d’une poupée gonflable transparente, fournie dans une boîte sur laquelle une jeune fille 
tient un oreiller serré très fort contre elle : « cette poupée merveilleuse vous soigne en vous 
enlaçant20 ». Le coussin qu’elle étreint c’est, de façon imagée, l’humain qui achètera la poupée. 
Comme pour souligner le caractère ironique de ce renversement de situation, la jeune fille sur 
la boîte sourit malicieusement, confrontant l’utilisateur à la question existentielle de savoir s’il 

 
17 Voir, respectivement : https://www.amazon.co.jp/ ドリームピロー -◆お風呂で使える枕
/dp/B002HLS2H8, https://www.ms-online.co.jp/lovedole_pillow-type_form-love_pillow, 
https://www.amazon.co.jp/gp/product/B00B71QGDG?ie=UTF8&redirect=true et  
https://www.kiyosan.co.jp/goods/k-m235.html. 
18 Voir, respectivement : https://www.a-one-tokyo.com/goods/akib.html,  
https://daimaoh.co.jp/item3187.html et http://www.dekunoboo.com. 
19 Le mot kû désigne, aussi par homophonie, l’espace « vide » ou le « ciel » (空) à quoi renvoie l’image 
de cette gaine en attente d’être « remplie ». 
20  Extraits de https://www.ms-online.co.jp/lovedole_pillow-looks-no_face/NGPRO-
004/?pclass_id=108439 et http://www.e-nls.com/pict1-43544?c2=9999. 
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vit « pour de vrai »… Car peut-être, dans un autre monde, est-ce la poupée qui souffre de 
solitude et serre contre sa poitrine un coussin, en rêvant qu’il s’agit d’un garçon ? 
 
L’utilisation fréquente du mot pillow – qui renvoie à tout un imaginaire de formes fluides – 
pour désigner les objets érotiques a sans doute pour objectif de leur prêter les vertus accordées 
aux oreillers. Autrement dit, l’emploi du mot pillow correspond non pas au désir de classer un 
objet suivant un système de référencement objectif, mais à celui de le charger symboliquement 
de l'énergie attribuée aux objets contre lesquels l'humain passe ses nuits : l’énergie tendre et 
enveloppante d’un objet conçu pour apaiser le corps et l’esprit21. Le nom de l'oreiller est donc 
invoqué à la manière d'une formule magique qui permettrait d'entrer plus facilement dans 
l’univers du fantasme. Reste à savoir quel fantasme. Pour répondre à cette question, je 
concentrerai mon analyse sur des sextoys d’un genre très particulier : les traversins « déguisés » 
en belles filles et en mauvais garçons. Ces objets masturbatoires sont appelés « pièces de literie 
en deux dimensions ». 
 
Les articles de literie érotiques 
Si l'on reprend la classification fondée par Roger Caillois, le domaine du jeu dont relèvent les 
poupées ou les masques est celui du « simulacre ». Dans son ouvrage Les Jeux et les hommes, 
Caillois définit le simulacre comme le fait de « devenir soi-même un personnage illusoire » 
(1958 : 60), c’est-à-dire jouer un rôle. Sur ce plan, le coussin peut constituer un instrument de 
jeu efficace au Japon, car il partage avec les accessoires de déguisement les mêmes qualités de 
réversibilité : il suffit de changer sa « housse » (kabâ カーバー) pour le métamorphoser en 
quelque chose d'autre. Il s’avère que parmi les objets répertoriés sous le nom d’oreiller, certains 
fonctionnent entièrement sur la base de ce « retournement ». Ces objets masturbatoires appelés 
« coussins à étreindre » (daki-makura 抱き枕) sont classés parmi les « articles de literie en 
deux dimensions » (ni-jigen shingu 二次元寝具) par allusion aux héros et héroïnes de manga, 
d'eroge (エロゲ jeux vidéo réservés aux plus de 18 ans)  ou de dessins animés qui y sont 
reproduits grandeur nature. Les daki-makura  se présentent sous la forme de coussins ou 
d’édredons sur lesquels il suffit d’enfiler une taie pour faire apparaître un personnage imprimé 
à taille humaine. Le personnage donne l'impression qu'il repose sur le lit. Parfois il est 
représenté endormi, yeux clos. Parfois il invite l’humain à venir s’allonger près de lui. Ses 
postures correspondent à une grammaire d'attitudes codifiées suggérant une liaison.  
 
Pour renforcer cette illusion, le personnage apparaît sous deux formes : l'impression au recto 
du coussin le montre tel qu'il apparaît dans les situations « normales », habillé, souriant. 
L'impression au verso en revanche, le dévoile sous son aspect « secret » : dévêtu et bouleversé 
par des émotions que les plis du drap imprimés en trompe-l’œil suggèrent par analogie. Sur 
cette face-là du coussin, que le/la propriétaire regarde lorsqu'il/elle veut se masturber, le 
personnage semble l'attendre dans un lit en désordre autant que ses pensées. L'iconographie des 
daki-makura  se veut suggestive : « Toujours contre toi », lit-on, par exemple. Il s'agit, à travers 
eux, de donner vie à une chimère : susciter l’illusion qu’un personnage prend forme dans le 
drap. Pour cela, le textile offre une texture si proche de la peau humaine qu’une continuité 
s’opère entre le vrai corps et le faux : lorsqu'il caresse l'héroïne de son cœur, en suivant de la 
main ses formes sur la taie, l'utilisateur ne fait jamais que donner chair à des songes creux qu'il 
« caresse », jusqu'au point de ne plus savoir s'il touche son pénis ou s'il palpe un corps 
imaginaire. Il est essentiel que rien ne contrarie cette confusion. Le velouté du tissu constitue 
d'ailleurs l'un des principaux arguments de vente des articles de literie érotiques, généralement 

 
21  « L’oreiller permet de se relaxer corps et âme quand on le serre contre soi » (extrait de 
http://item.rakuten.co.jp/omezame/514034).  
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tissés en smooth (une matière stretch très douce) ou dans un « velours coton naturel » « qui 
s’étire dans toutes les directions », ainsi que le précise l'incontournable fiche commerciale en 
termes polysémiques. Quand il se glisse sous les draps, contre le traversin, l'utilisateur peut 
ainsi rêver qu'il sent comme une peau tiède frotter la sienne en silence. « Elle va vous accueillir. 
Dormez avec l’innocente Mashiro22 ». 
 
Conçus pour procurer l'illusion d'une relation affective privilégiée avec un personnage de 
fiction, ces articles sont toujours décrits comme des « formes humaines » (ningen no sugata 人
間の姿) qui « invitent à se rapprocher » (sasou 誘う), suivant une terminologie qu’on 
retrouve souvent dans le bouddhisme et le shintô, lorsqu'on invoque un kami ou un bouddha 
pour qu'il descende dans un objet. Les verbes « accueillir » (de-mukaeru 出迎える), « inviter » 
(shôtai suru 招待する )  ou « appeler à venir » (mukae ni kuru 迎えに来る ) sont 
fréquemment employés sur les sites consacrés aux daki-makura23. La notion d'invitation est 
capitale, car elle va de pair avec la matérialisation d'une présence. Il arrive d’ailleurs que, sur 
leurs blogs, certains utilisateurs de daki-makura se désignent avec humour comme des 
« croyants » (shinja 信者 ) et parlent du coussin à étreindre comme d’une entité capable 
d’« appeler (quelque chose) à se manifester » (manekiyoseru 招き寄せる ). Le verbe 
manekiyoseru, à double entente, peut de fait se traduire : « inviter à venir plus près » ou 
« transmettre » (la voix des morts, par exemple), ce qui rend d’autant plus troublante l’énigme 
posée par le coussin : quelle « chose » appelle-t-il à se manifester ? Le désir tumescent de 
l’humain ou une présence cachée dans l’objet ?  
 
Le coussin comme objet de passage 
D’après les argumentaires, l’efficacité des jouets sexuels repose avant tout sur leur capacité à 
brouiller les repères. Comment ? En multipliant les signaux d'invite. Il s’agit d’induire 
l’utilisateur en tentation. Le personnage joue le rôle d’un « appât » : sourire engageant ou 
minaudier, regard suppliant ou séducteur, il manifeste plus ou moins subtilement le désir d'une 
rencontre, appels du pied sous des formes variées dont le mot yûwaku 誘惑 – qui signifie à la 
fois « séduction » et « attirance » – cristallise l'ambivalence. L'ersatz de corps destiné à servir 
de partenaire ne doit pas seulement « appeler » l’humain mais, au-delà de lui, ce avec quoi 
l’humain espère entrer en contact : sa part de violence, sa part d’ombre, ses limites, ses peurs… 
Une amatrice de daki-makura commente sur son blog l’aspect terriblement séduisant du beau 
gosse imprimé sur la taie : à l’envers il dévoile son ventre en écartant les pans d’un pyjama 
froissé ; « côté pile, son pouvoir de destruction est terrible24 », dit-elle. La jouissance procède 
de ce combat intime au cours duquel l’humain accepte de succomber au désordre, désordre dont 
le daki-makura incite à faire l’expérience par mimétisme. S’il s’agit d’une jeune fille, par 
exemple, ses attitudes s’opposent : au recto, elle essaie de cacher ses seins et rougit. Au verso, 
elle écarte les jambes, griffe les draps et s’offre. S’il s’agit d’un garçon, il arbore au recto un 
sourire ironique, une main posée sur la braguette. Au verso, sagement replié en chien de fusil, 
il dort.  
 

 
22 Extrait de http://prtimes.jp/main/html/rd/p/000000654.000002535.html. 
23  Voir à ce sujet, respectivement : http://geestore.com/detail/id/0000031675, 
http://app.famitsu.com/20160425_704082 et http://yuruyuri.com/blog/archives/2437. 
24  Extrait de http://srw.hiyokomi.net/other/miratore/miratore-pillow.htm. La violence des émotions 
figuée sur l’envers est souvent évoquée : les personnages y étalent des chevelures tourmentées : « côté 
pile, nue, les cheveux défaits » (extrait de http://repotama.com/2013/07/58201). 
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Ces attitudes contradictoires constituent, semble-t-il, l’attrait principal du jeu : « les héroïnes 
déchues se métamorphosent en démons25 » ). L’inverse est vrai. Lorsqu’un mauvais garçon de 
daki-makura, s’assoupit, les utilisateurs disent qu’il dévoile son vrai visage, celui de 
l’ « intérieur » (ura 裏), par opposition au « masque » (omote 面). Le vocabulaire relatif aux 
représentations de personnages endormis renvoie parfois à l'innocence, comme si, dans leur 
sommeil, les êtres devenaient plus « purs ». Contemplant l’image d’un héros de manga connu 
pour sa violence implacable, une amatrice de daki-makura soupire : « Son visage endormi de 
chérubin ! Il est rare de pouvoir observer un garçon si vulnérable26. »… Suivant une logique de 
renversement des valeurs, les images ornant les taies d’oreiller entraînent leurs propriétaires 
dans un monde où les catégories morales habituelles n’ont plus cours. Les garçons sauvages 
s’y muent en « anges » et les jeunes vierges en « renardes27 », créatures connues pour leurs 
pouvoirs de métamorphose et leur traîtresse duplicité.  
 
Voilà certainement pourquoi, au Japon, les jouets destinés à faire jouir sont si puissamment 
associés aux oreillers, symboles par excellence de la réversibilité. Dans le sommeil, bien et mal 
peuvent cohabiter, de même que l’envers et l’endroit. Le rêve « excelle à réunir les contraires 
et à les représenter en un seul objet […], en un seul et même élément manifeste […] qui peut 
signifier l'un et l'autre à la fois. » (Freud 1967 [1900] : 274). Pour faire jouir, un objet doit 
entraîner son utilisateur dans un univers où les écarts sont permis et les apories possibles. Les 
daki-makura incarnent par excellence cette propriété des sextoys à favoriser le franchissement 
des barrières sociales et conventionnelles en direction de ce côté « obscur » de l’être qui est 
celui des fantasmagories inavouables. Il n’est, à cet égard, pas surprenant d’apprendre que les 
daki-makura mettent en scène des entités nommées « incubes » (démons abusant sexuellement 
d’une femme endormie) ou « succubes » (versions femelles de l’incube).  
 
A l’attention des amatrices de daki-makura, plusieurs compagnies japonaises produisent 
d’ailleurs des scénarios audios nommés drama CD comme « Cendrillon de Minuit », 
« Réversible » ou « Un autre côté28 ». Très proches des CD de relaxation guidée, ces bandes-
son ponctuées de râles et de bruits suggestifs se déroulent en trois temps : rencontre, séduction, 
passage à l’acte. Les drama CD invitent l’auditrice au dialogue en laissant des moments de 
blanc dans la conversation, lui permettant d’interagir, dans l’imaginaire, avec le personnage 
figuré sur le daki-makura. Les scripts sont écrits pour des acteurs possédant de belles voix, 
parfois connus comme doubleurs de dessins animés29. Ces acteurs enregistrent les textes sur un 
microphone stéréophonique de type binaural – réplique de tête humaine avec un micro placé 
dans chaque oreille, appelée « tête artificielle KU 100 » –  qui plonge l'auditrice au cœur même 
de l’action : une voix chuchote à son oreille, glissant des suggestions salaces ou proférant des 
« menaces », tantôt à droite tantôt à gauche, et inversement, ceci afin de « perdre » l’auditrice. 
Leader sur le marché des drama CD, la compagnie japonaise Velvet Voice (« Voix de 

 
25 Extrait de http://埋もれる抱き枕 er.jp/archives/11506. 
26  Extrait de  http://otakujyoseimuke.blog.so-net.ne.jp/index/2. Voir également : 
http://yuruyuri.com/blog/archives/2437, 
https://mobile.twitter.com/shirito1004/status/736537641747898368, etc. 
27 L’étymologie populaire du mot « renard(e) » (kitsune, 狐) est d’ailleurs « viens dormir » (kitsu-ne, 來
寝) (Nakamura 2013 [1973] : 104-105). 
28 Il s’agit, respectivement de : Mayonaka no Shinderera 真 夜 中 の シ ン デ レ ラ

(http://www.fwinc.co.jp/news/34149), Reversible (http://www.asgard-japan.com) et AnotherSide 
(http://www.billboard-japan.com/goods/detail/465573). 
29 Les « doubleurs de dessins animé » seiyû 声優 sont les équivalents des « doubleurs de marionnettes » 
tayû 太夫 qui travaillent dans le théâtre bunraku. 
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http://yuruyuri.com/blog/archives/2437
https://mobile.twitter.com/shirito1004/status/736537641747898368
http://www.fwinc.co.jp/news/34149
http://www.asgard-japan.com/


velours ») produit des scénarios appelés « Amant oreiller » (Kare-pirô 彼ピロー) qui laissent 
souvent le choix entre deux types d’amant : un par oreille. La série intitulée « Incube », par 
exemple, propose un incube timide (uchikina inma 内気な淫魔) et un incube mauvais garçon 
(ko-akumana inma 小悪魔な淫魔). Le scénario est le suivant : « Une nuit, deux incubes font 
leur apparition au milieu de votre rêve. Ils ont le même aspect et la même voix mais les mots 
avec lesquels ils vous caressent, afin de vous entraîner dans l’univers des sens, sont totalement 
différents : “Je vais te subjuguer”, “Laisse-moi te prendre”. Vous aurez beau résister, avoir 
peur, avoir honte, vous serez prise au piège. Frôlée par les murmures de ces beaux incubes, 
embrassée, caressée, puis…30 ? ». Dans l’univers du daki-makura en particulier – des jouets 
sexuels japonais en général –, la fonction « oreiller » attribuée aux sextoys a donc la valeur d’un 
extraordinaire propulseur de jouissance : elle aménage un espace de liberté onirique. En rêve, 
tout devient permis. A la faveur évanescente d'un songe, souvent mis en scène comme une lutte 
intérieure, l’humain peut sans risque succomber. Passer de l’autre côté. Puis revenir. 
 
Un objet psychopompe ? 
Aucun bouleversement n’est possible sans désordre. Le « bouleversement » auquel invitent les 
objets sexuels au Japon s’appuie sur une stratégie de brouillage, collectivement adoptée par les 
fabricants, les distributeurs et les utilisateurs, qui consiste à faire du sextoy un article de literie. 
Empruntant aux oreillers leurs noms (pirô, makura), leur fonction d’objets « pour bien dormir » 
et leurs qualités mimétiques, les sextoys commercialisés au Japon présentent la spécificité 
d’être conçus, vendus et utilisés comme des facilitateurs de rêve. Les plus révélateurs de ces 
sextoys – les « coussins à étreindre » (daki-makura) – se présentent d’ailleurs comme des 
traversins ornés recto-verso de séduisants personnages en trompe-l’œil dont les postures 
correspondent à l’alternance jour-nuit. Ce sont des « coussins de rêve [qui] donnent chair aux 
espoirs des jeunes filles lorsqu'elles veulent faire de leur lit la matière d'un songe qui éclot31. » 
Ainsi que le suggèrent certaines utilisatrices, ces images réversibles favorisent très efficacement 
le travail mental qui conditionne la jouissance. Il n’est à cet égard pas étonnant que les héros et 
héroïnes ornant les coussins portent des noms écrits à l’aide de caractères lourds de 
sens : Princesse « mille ombres » (Chikage 千影 ), « Grand tumulus » (Ôtsuka 大塚 ), 
« Eternité » (Kuon 久遠), « Nuits sans nombre » (Chiya 千夜), « Rêve envoûtant » (Yômu 妖
夢), « Enfant vive des nuits sans fond » (Seizen Yuyuko 生前幽々子)32, etc. La matérialisation 
d’une présence semble indissociable de l’idée du passage, voire du va et vient, entre les mondes 
visibles et invisibles dont les faces du coussin explicitent la métaphore. Il y a l’endroit et puis 
l’envers. La vie et la mort. L’idée du passage, bien sûr, est inséparable de celle du sommeil que 
les daki-makura  sont censés procurer33. Raison pour laquelle une partie des personnages 
imprimés s’assoupissent, incitant celui ou celle qui se blottit contre eux à faire de même. Ce 

 
30 Répétant deux fois le mot « séduction » (yûwaku), le premier CD de la série s’intitule : « La séduction 
du pur Sadique. La séduction du Doux ». Son contenu : « L’incube sadique vous dénude violemment 
alors que l’incube tendre vous guide dans le monde sensuel des désirs. » 
(http://velvetvoice.com/inma/product.html). 
31 Extrait de  http://otakujyoseimuke.blog.so-net.ne.jp/index/2. 
32Respectivement disponibles aux liens suivants : http://埋もれる抱き枕 er.jp/archives/11446, http://
埋もれる抱き枕 er.jp/archives/11638, http://埋もれる抱き枕 er.jp/archives/11518, http://埋もれる

抱き枕 er.jp/archives/11351, http://埋もれる抱き枕 er.jp/archives/11487 et http://埋もれる抱き枕
er.jp/archives/11541. 
33 Sur le site marchand Degiconpark, « les raisons de désirer un daki-makura »  sont respectivement : 
« il permet de dormir paisiblement », « il améliore la qualité de sommeil des personnes qui souffrent 
d’insomnie », « il peut diminuer le sentiment de solitude ». Extrait de 
http://degiconpark.net/biyokenkocosme (dernier accès, mai 2014). 

http://degiconpark.net/biyokenkocosme


qui m’amène à poser la question suivante : si les jouets sexuels au Japon invitent l’humain à 
devenir comme eux, serait-ce que la jouissance procède de ce mouvement inquiétant en 
direction d’un état qui rappelle celui du défunt ? 
 
L'aspect désirable, jouissif, de ces objets dépasse donc la seule notion de sex-appeal. Il faudrait 
plutôt parler d’objet psychopompes, conducteurs psychiques, accompagnant et guidant l’esprit 
à travers un monde onirique assimilé à l’outre-tombe. Au Japon, l’outre-tombe, appelé « pays 
des racines » (ne no kuni 根の国), qui signifie par homophonie « pays du sommeil », représente 
à la fois « un séjour des morts, mais aussi un réservoir de longévité » (Caillet 1991 : 18). Les 
oreillers et les sextoys qui entraînent les humains dans un rêve de « temps suspendu34 », un long 
rêve érotique en apesanteur, ne font jamais que réactiver cette symbolique du sommeil comme 
mise en terre et du réveil comme renaissance 35 . Gardiens du cycle qui voit l’humain se 
ressourcer dans un état-limite (l’état d’inconscience), les jouets sexuels au Japon occupent une 
position très proche de celle qui détient selon Jean-Pierre Vernant le double pouvoir de 
ménager, entre mort et vie, « les nécessaires passages et de maintenir strictement leurs 
frontières au moment même où elles se trouvent franchies » (Vernant 1990 : 24). Ce pouvoir 
des sextoys leur vient des attributs qu’ils empruntent aux oreillers et procède de leur capacité à 
susciter chez l’humain le désir de ne plus être seulement un sujet pensant, responsable et adulte 
mais aussi – en toute impunité – un objet passif, la proie de puissances contraires, un jouet 
sexuel dépossédé de lui-même… succombant avec gratitude à la tentation du non-être. 
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