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« Malaise dans la représentation »

Des duplicata de mineures vendues comme « poupée
d’amour » : malaise dans la représentation sexuelle

Agnes Giard

Agnes Giard est chercheuse associée a I’Université de Paris-Ouest, au laboratoire
Sophiapol (EA 3932) et travaille au sein du GDR Lasco, consacré a la socio-
anthropologie des comportements sexuels. Docteure en anthropologie, elle a
participé aux expositions Persona, étrangement humain (Quai Branly) et Miroirs du
désir (Musée Guimet). Elle est I’auteur d’Un désir d’humain. Les love doll au Japon
(Les Belles Lettres, 2016) et de plusieurs ouvrages consacrés a ’amour et a la
sexualité au Japon, dont certains sont traduits en japonais. Ses recherches portent sur
les relations humain-objet et sur les pratiques contemporaines japonaises qui
consistent a donner vie aux poupées suivant des procédés trés proches de ceux qui
appartiennent au double registre du jeu d’illusion et du rituel d’invocation.

En janvier 2016, une « grand-mére » lance un appel a pétition demandant que soit
mis fin a la vente des poupées sexuelles enfantines, présentées comme des « soutiens
pour pédophiles ». Les médias s’interrogent : est-il souhaitable d’instaurer le
thoughtcrime en délit ? Ne serait-ce pas prendre une représentation pour une réalité ?
La pétition désigne un coupable : Takagi Shin, créateur de la firme Trottla. Il fait
partie des principaux fabricants au Japon de love dolls, congues pour servir de
partenaires sexuelles et/ou sentimentales. Les plus populaires d’entre elles se
présentent sous la forme de jeunes filles immatures. Quel sens les concepteurs et les
propriétaires de poupées donnent-ils a ces représentations de fantasmes illicites ? En
étudiant la facon dont les love dolls sont fabriquées puis appropriées, j’essaie dans
cette contribution de dégager la logique propre a ce phénomeéne.

Mise en ligne : 21 décembre 2017
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Texte intégral (format PDF)

« Les poupees sexuelles enfantines ne sont pas des
jouets »

Le 30 janvier 2013, des agents de service frontalier au Canada interceptent un
colis expédi¢ depuis le Japon contenant une poupée sexuelle a 1’apparence
prépubére, vétue d’un uniforme scolaire’. Le commanditaire, Kenneth Harrisson,
47 ans, est arrété pour possession de pornographie enfantine’. Un cas similaire est
rapporté par la presse en Australie : cette fois, il s’agit d’une poupée sexuelle en
provenance de Chine, livrée avec un vagin extractible. Trois ans plus tard, alors
que le proces de Kenneth Harrisson commence, une Australienne qui se présente
elle-méme comme une « grand-mere », Melissa Evans, lance une pétition sur le
site Change.org’, intitulée « Child Sex Dolls Are not a Game », pour faire
interdire « I’importation des poupées sexuelles enfantines en Australie. L’idéal
¢tant que la production et la vente de ces nauséeux “soutiens pour pédophiles”
cessent globalement d’exister ».

Melissa Evans illustre son propos d’une photo prise sur le site d’un fabricant
japonais de «child sex dolls» qu’elle accuse, nommément, d’encourager la
pédophilie : Takagi Shin, créateur de la firme Trottla (fig. 1), se retrouve sous le
feu des projecteurs. En trois mois, plus de 55000 signatures sont réunies,
accompagnées de commentaires virulents. De nombreux journalistes anglo-saxons
s’interrogent : faut-il mettre en prison les propriétaires de poupées sexuelles ayant
I’air de mineures® ? Pourquoi rendre criminel un acte qui ne porte pas directement
préjudice a des personnes humaines ?

L’argument de Melissa Evans est le suivant : les poupées sont faites pour avoir
I’air vivant, par conséquent leur usage normalise le comportement pédophile. Cet
argument fait mouche auprés des signataires qui, pour la plupart, le reprennent :
« Cela favorise le comportement, le banalise, le justifie » ; « cela fait apparaitre

1 « Sex doll seized in St. John's child porn investigation », CBC News, 13 mars 2013. [En ligne]
http://www.cbc.ca/news/canada/newfoundland-labrador/sex-doll-seized-in-st-john-s-
child-porn-investigation-1.1347554 [consulté le 3 février 2016].

2 Au Canada, suivant l'article S. 163.1 du Code criminel, les représentations explicites
d’enfants sont illégales, qu’il s’agisse de personnages en pixels ou en uréthane.

3 Cette pétition, lancée en janvier 2016 par une certaine Melissa Evans, adressée au Premier
ministre du Queensland (Annastacia Palaszczuk) est toujours en ligne a la méme adresse,
mais a l'initiative maintenant d’'une obscure association australienne (Fighters Against Child
Abuse Australia) qui demande des dons. [En ligne] https://www.change.org/p/annastacia-
palaszczuk-child-sex-dolls-are-not-a-game [consulté le 6 avril puis le 9 septembre 2016].

4 Kristen V. Brown, « Should this man go to prison for buying a child sex doll ? », Fusion,
1ler février 2016. [En ligne] http://fusion.net/story/262195/child-sex-doll-legality/ [consulté
le 9septembre 2016]; Dorian Geiger, « Newfoundland's Child Sex Doll Trial Raises
Uncomfortable Question About Peohilia and the Law », Vice, 25 février 2016. [En ligne]
http://www.vice.com/en_ca/read/newfoundlands-child-sex-doll-trial-raises-
uncomfortable-questions-about-pedophilia-and-the-law [consulté le 9 septembre 2016];
Cecilia D'Anasastasio, « Can Virtual Sex Prevent Pedophiles from Harming Children In Real
Life », Vice Magazine, 14 janvier 2016. [En ligne]
https://broadly.vice.com/en_us/article/can-virtual-sex-prevent-pedophiles-from-harming-
children-in-real-life [consulté le 9 septembre 2016] ; Martin Knelman, « I, Pedophile dares to
empathize », The Star, 9 mars 2016. [En ligne]
https://www.thestar.com/entertainment/television/2016,/03/09/i-pedophile-dares-to-
empathize-knelman.html [consulté le 9 septembre 2016].
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ces actes dégoltants comme des choses normales » ; «cela fait admettre et
accepter la pédophilie »°.
Interrogé par un envoyé spécial de la revue The Atlantic®, Takagi Shin se

défend, avec maladresse :
J’aide les gens a réaliser leurs désirs 1également et éthiquement. Je
recois souvent des lettres de mes clients. Les lettres disent « Grace a
vos poupées, je ne passe pas aux actes ».

Le point de vue de Takagi n’est validé par aucune étude scientifique, ce qui
encourage ses détracteurs a citer des contre-avis d’« experts » qui prennent le
fabricant japonais au piege d’une rhétorique médicale, ancrée dans un systeme de
valeur a visée universaliste. Lorsque Takagi (fig. 2) accepte de répondre aux
questions des journalistes occidentaux — batissant son argumentation sur le
modele discursif de ses adversaires, celui du diagnostic/traitement —, il justifie en
effet la pertinence des accusations qu’il veut réfuter et se met en devoir de
légitimer un désir « monstrueux ». Ce faisant, il admet implicitement une idée
dont j’aimerais ici remettre en cause le bien-fondé: 1’idée selon laquelle
I’attirance sexuelle pour des représentations d’enfant serait forcément indexée sur
un trouble mental ou une « compulsion », ainsi que le définit le DSM-5’.

Il y a des désordres propres aux pays riches modernes, nés « des tensions
inhérentes a la vie sociale® », et dont les manifestations relévent d’un script’
collectivement élaboré en réponse aux pressions exercées sur les individus'®. Ces
désordres s’expriment dans un code culturel spécifique et ne peuvent donc étre
abordés que si I’on prend en compte le contexte dans lequel ils apparaissent.

Pour comprendre ce phénomene que représente au Japon le golit marqué pour
les images érotiques d’enfants, j’aimerais le replacer dans le cadre historique qui
voit émerger les premicres poupées sexuelles ayant une apparence de mineure.
Ces poupées sont appelées love dolls (rabu doru'"). Mon premier contact avec ces
objets date de 2004. La recherche que je leur consacre — dans le cadre d’une thése
en anthropologie — tire son origine d’une enquéte pour un ouvrage grand public
(L’Imaginaire érotique au Japon) qui m’amene a rencontrer les acteurs-clés du
mouvement : le plus grand collectionneur de poupées au Japon (Taabd), le
créateur du musée des love dolls (Sakai Mitsugi), I’inventeur des love dolls qui
tiennent debout (Kodama Nobuyuki), etc. Au fil de fréquents séjours au Japon,
couplés a un travail de veille sur Internet, j’observe 1I’évolution des modéles de

5 Commentaires publiés dans les Top Comments du site
https://www.change.org/p/annastacia-palaszczuk-child-sex-dolls-are-not-a-game [consulté
le 9 septembre 2016].

6 Roc Morin, «Can Child Dolls Keep Pedophiles from Offending? », The Atlantic,
11 janvier 2016. [En ligne] http://www.theatlantic.com /health/archive/2016/01/can-child-
dolls-keep-pedophiles-from-offending/423324/ [consulté le 9 septembre 2016].

7 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, publié par I'APA (Association
psychiatrique américaine).

8 Maia Fansten et Nadia Garnoussi, « Nouveaux troubles et pathologies émergentes a I'ére de
la santé totale et de la modernité réflexive », Socio-logos, n° 9, 2014. [En ligne] http://socio-
logos.revues.org/2820 [consulté le 9 septembre 2016].

9 John Gagnon, Les Scripts de la sexualité. Essais sur les origines culturelles du désir [1973-
2004], trad. Marie-Héléne Bourcier, Paris, Payot, 2008.

10 Nicole Aubert et Vincent de Gaulejac, Le Coiit de I'excellence, Paris, Seuil, 2007.

11 En japonais, la locution rabu doru (de I'anglais love doll) s'utilise telle quelle au singulier
comme au pluriel car elle reléeve du wasei eigo (anglais fait au Japon) : c’est une transcription
phonétique des mots anglais utilisés suivant les régles de la grammaire japonaise. Par
commodité, j'utiliserai cependant les regles de grammaire occidentales : love doll sera
transcrit love dolls au pluriel.
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poupées dont les catalogues papier ou en ligne documentent les innovations.
Entre 2012 et 2013, j’ai ensuite entam¢ un travail de recherche doctorale, étalé sur
six mois, qui se déroulait principalement sur le terrain de la production : la firme
leader Orient Industry, qui produit environ trente /ove dolls par mois, m’a ouvert
les portes de son usine, située en banlieue de Tokyd. Je m’y rendais chaque jour
aux heures de travail, comme membre a part enticre de 1’équipe a laquelle j’ai été
intégrée en tant que chercheuse. Par ailleurs, j’ai obtenu des rendez-vous avec les
créateurs des principales firmes concurrentes —Okawa Hiroo (4Woods),
Sugawara Fumitaka (Level-D), Takagi Shin (Trottla) et Natori Sachio (Photogenic
doll) — afin de visiter leurs lieux de travail et de les interroger, avec I’objectif de
comprendre les conditions qui président a la « mise au monde » des poupées
comme étres conscients, aimants. Les matériaux de mon enquéte proviennent a la
fois de séances d’observation en usine et d’entretiens semi-directifs (méthode
récits de vie), suivis d’échanges par email poursuivis jusqu’en 2017. J’ai
¢galement rencontré deux utilisateurs (Nishimaki Toru et Hyodo Yoshitaka),
réalisant avec eux des entretiens de type biographique effectués dans une
perspective compréhensive laissant une libert¢ de parole importante. Durant
I’année 2014, je me suis consacrée au dépouillement de cette manne documentaire
que constituent les blogs d’utilisateurs mais aussi des articles de presse, des
plaquettes promotionnelles et des documentaires télévisés. En 2016, j’ai interrogé
les responsables commerciaux de deux firmes spécialisées dans les sextoys qui
exploitent le fantasme de la mineure : Kimura Takuya (Tamatoys), Yoshioka
Daiki (Rends).

Mes données — des brochures commerciales, des publications dans la presse,
des sites créés par les utilisateurs et une cinquantaine d’entretiens — sont
représentatives d’une culture « flottante », résultant de constantes dynamiques
d’ajustement entre les différentes forces en présence : les producteurs, les clients
et les médias. J’ai retenu ici les images mobilisées de fagon similaire par ces
acteurs pluriels, en concentrant mon attention sur la logique de discours qui, a la
croisée de ’offre et de la demande, ne cessent de redessiner les contours d’un
imaginaire commun par le biais duquel des individus négocient leurs identités. I1
s’avere que la poupée — dont 1’usage est fortement réprouvé au Japon — fait I’objet
de stratégies complexes visant a transformer la honte qu’elle représente en source
de fierté.

Aussi scandaleuses qu’elles puissent paraitre, les love dolls sont indissociables
d’un mouvement de participation positif a ce que les personnes concernées
désignent comme un « idéal'* ». Cet idéal est celui d’« un amour tel qu’il ne peut
en exister dans la réalité" ». Il est porté par une frange d’abord marginale de la
société japonaise qui revendique 1’appellation stigmatisante d’ofaku, un terme
synonyme de nerd : «les otaku sont des experts en univers virtuels. Leur mot
préféré est maso, “illusion”* ». C’est ce mot-1a — généralement accolé a sozo
(« imagination ») — qui donne sens a I’imagerie déviante dont les ofaku sont
friands : « ils ne veulent pas de la réalité. Ils veulent une illusion'’ ». Dans la

12 Entretien avec Okawa Hiroo, 15 ao(it 2013.

13 Entretien par courriel avec Sakai Mitsugi, le 28 septembre 2004. Cf. Agnés Giard, Un désir
d’humain, Paris, Les Belles lettres, 2016, p. 213-214.

14 Entretien avec Kimura Takuya, le 7 septembre 2016.

15 Entretien avec Yoshioka Daiki, le 7 septembre 2016, confirmant les propos récurrents de
Tsuchiya Hideo (créateur d’Orient Industry) - « La love doll est faite pour offrir une illusion »
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réalité, les petites filles de 11 ans ne sont pas des partenaires sexuelles ni
sentimentales. Il importe que les poupées soient donc en apparence jeunes, tres
jeunes, afin que la relation prenne un caractére parfaitement irréel car « c’est cela
dont les clients veulent : quelque chose qui leur échappera a jamais » (fig. 3).

Je partirai de cette notion d’impossible dans la deuxiéme partie de ma
démonstration : si les poupées sexuelles qui se vendent le plus au Japon ont les
traits ambigus de petites filles, c’est en vertu d’une équation posée par les otaku
entre I’enfance et le non-étre'®. Plus un étre est jeune, moins il existe. Plus il
s’offre comme une surface vacante. La poupée doit €tre vierge comme une cire ou
inscrire ses réves. Mais ces réves-la ne débouchent sur aucun projet de vie
légitime en termes de reconnaissance sociale, car il n’y a pas d’avenir possible
avec une poupée. Pas dans ce monde-ci en tout cas. L’échec programmé de la
relation fait d’ailleurs partie d’un dispositif rhétorique savamment orchestré
autour des notions de pureté et d’innocence. Loin d’étre anecdotique, 1’extréme
jeunesse de la poupée constitue donc I’élément-clé du pouvoir que ses
propriétaires lui attribuent. Raison pour laquelle, ainsi que j’espere le montrer, il
serait inadéquat d’analyser ce phénoméne comme un symptome morbide (une
¢pidémie de pédophilie ?) et plutdt recommandé de 1’envisager comme la
conséquence structurelle d’un bouleversement social, le nécessaire ajustement
d’une frange de la population a des injonctions aussi irréalistes, finalement, que
ces poupées qu’ils prétendent aimer « d’un ceeur pur ».

Un produit « irréel » pour otaku : I’enfance comme
miroir de I’inacheévement

L’attrait pour des représentations de mineures, baptis¢ lolicon (rorikon) ou
« complexe de la lolita », coincide au Japon avec I’émergence des otaku'’. Le mot
otaku (« chez soi »), qui apparait en 1983 sous la plume de Nakamori Akio, un
journaliste de la revue Manga burikko, désigne des jeunes hommes socialement
inadaptés, enfermés dans un monde imaginaire, incapables de se confronter a de
vraies femmes'®. Mais le terme, dans les années 1990, devient progressivement
associ¢ a I’idée d’une « culture jeune », incluant aussi des femmes :
Dans les années 1980, les otaku étaient considérés de fagon trés
péjorative comme des introvertis calfeutrés, isolés, cultivant leurs
fantasmes a I’abri du monde réel. [...] Dans le contexte d’une société
en pleine mutation, celui des années 1990, la population des otaku a
acquis son droit a I’existence et trouvé une place 1égitime au Japon
grace, d’une part, au succes international de I’industrie de 1’animation
et, de fagon plus significative, a la popularisation du virtuel dans la vie
de tous les jours'’.

- et d'innombrables sites de propriétaires de poupées. Cf. Agnés Giard, Un désir d’humain,
Paris, Les Belles lettres, 2016, p. 131-133.

16 Yoshiaru lijima, « Folk Culture and the Liminality of Children », Current Anthropology,
vol. 28, n° 4, Chicago, The University of Chicago Press on behalf of Wenner-Gren Foundation
for Anthropological Research, 1987, p.42 ; Mary Knighton, « Down the Rabbit Hole: In
Pursuit of Shojo Alices, From Lewis Carroll to Kanai Mieko », U.S-Japan Women’s Journal,
n° 40, 2011, p. 49-89.

17 Patrick Galbraith, « Lolicon: The Reality of “Virtual Child Pornography” in Japan »,
Image & Narrative, vol. 12,n° 1, 2011, p. 104-105.

18 Sharon Kinsella, Adult Manga: Culture and Power in Contemporary Japanese Society,
Honoluly, University of Hawaii Press, 2000, p. 11.

19 lida Yumiko, « Between the Technique of Living an Endless Routine and the Madness of
Absolute Degree Zero », Positions: east asia cultures critique, vol. 8, n° 2, 2000, p. 428.
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Le stigmate, cependant, frappe toujours ces individus qui —refusant de
reproduire 1’ordre social — affirment préférer des « vierges synthétiques » (jinzo
otome) aux « femmes de chair crue » (namami no josei). Ils veulent jouer™,
disent-ils. Sous entendu : jouer plutdt qu’imiter leurs parents en fondant un foyer.

C’est sous leur influence que le premier fabricant de love dolls, Tsuchiya
Hideo — créateur de la firme pionniére Orient Industry — lance en 2001 un modéle
inédit correspondant a I’esthétique manga (corps schématis¢, biomorphe enfantin)
qui mesure seulement 140 centimétres, soit la taille d’une enfant de 11 ans®'. Iy a
rupture de stock. Le succes de ce modele est tel qu’il génere ’apparition d’une
dizaine de compagnies concurrentes. Jusqu’ici, les love dolls présentaient 1’aspect
austere de mannequins de mode et les commandes ne dépassaient pas le chiffre de
150 par an. Avec ’apparition des poupées néoténiques — présentées comme la
matérialisation « dans notre monde en 3D » d’un personnage de jeu vidéo ou de
dessin anim¢ —, il s’en vend jusqu’a 3 000 par an. Quoique trés relatif (c’est un
marché de niche), le «boom de la poupée®* » devient emblématique du
phénoméne ofaku et de ce que le sociologue Itdo Kimio nomme la « culture de la
mise & distance™ » : celle des partenaires fictifs dont on ne peut jouir qu’en réve...
Qu’elles soient de silicone ou de silicium, les idoles des ofaku n’existent qu’a la
condition d’étre paramétrées, ou plutot transfusées ainsi que les propriétaires
I’indiquent : « Il faut verser en elles le sang du cceur. » Tout I’intérét du jeu vient
de la, semble-t-il : les ofaku trouvent plus de plaisir a s’approprier un objet qu’a le
consommer”’. Ce travail de personnalisation revét une importance telle qu’ils
préfeérent bien souvent acheter un objet en kit qu’une maquette toute faite. « Dans
le milieu, ce qui se vend le plus c’est ce qui est incomplet », confirme Kodama
Nobuyuki, ingénieur a Orient Industry :

Ce qu’on ne peut pas avoir en entier, pas facilement, ce qui n’est

pas gagné d’avance, ce qui posséde des zones d’ombre, ¢a nous attire.
Plus il y a des choses qui manquent, plus on fantasme dessus.

Dans un article consacré aux personnages japonais (kyarakutd), Anne Allison
souligne de méme I’importance de ces entités qui « prennent la place, dans

=

20 Cf. « Otto ha “Fifuseikatsu yori ningyo”, tsuini tsuma ha... » (L'homme dit préférer « Le jeu
de la poupée a la vie conjugale » et la femme au final...), Yomiuri shinbun, 8 septembre 2015.
[En ligne] https://yomidr.yomiuri.co.jp/article/20150908-
OYTEW55179/?from=dyartcl_outbrainl [consulté le 11 septembre 2016] ; Kasia Cwiertka et
Ivo Smits, How Cuteness Dominates Japanese Culture, Universiteit Leiden, 2012
http://news.leiden.edu/news-2012/how-cuteness-dominates-japanese-culture.html
[consulté le 7 mars 2017] ; Timothy ]. Craig, Japan Pop!: Inside the World of Japanese Popular
Culture, Oxford, Routledge, 2000, p. 292-293 et 313.

21 Les tailles japonaises correspondent a la grille suivante, qui peut varier légérement:
90cm 1-2ans/ 100cm 3-4ans/ 110cm 5-6ans/ 120cm 7-8 ans/ 130 cm 9-10 ans /
140 cm 11-12 ans. Source : [en ligne] http://matome.naver.jp/odai/2140833739409102201
[consulté le 10 septembre 2016].

22 Cf.le documentaire Rabu doru shi (Histoire des love dolls), réalisé dans le cadre de la série
Joji Bottoman no heisei shi (Heisei par George Botman) diffusé sur TV Tokyo, le
17 décembre 2011.

23 Bryan Lewis, « Cool Japan » and the Commodification of Cute : Selling Japanese National
Identity and International Image, Bangkok, Chulalongkorn University, 2015, p. 11-12.

24 Cette propension a se réapproprier des produits prend deux formes: la customisation
(des figurines, par exemple) et la transposition (sous forme de fan-fictions ou dojinshi). Cf.
Fan-Yi Lam, « Comic Market: How the World’s Biggest Amateur Comic Fair Shaped Japanese
Dojinshi Culture », Mechademia, vol.5, 2010, p.232-248; Patrick Galbraith, « Akihabara:
Conditioning a Public “Otaku” Image », Mechademia, vol. 5, 2010, p. 210-230.
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I’imaginaire, des lacunes et des manques™ ». Les héros ambigus, les idoles
immatures, les starlettes amatrices et les objets inachevés, tout particulierement
les poupées, font partie des « produits » les plus populaires au Japon, pour cette
raison qu’ils ne sont pas finis. Quoi de moins fini, justement, qu’une enfant ? Son
corps en mue et son esprit en jachére 1’apparentent aux objets qui restent a faire,
par la méme si séduisants. Une enfant, ainsi que le soulignent volontiers les
utilisateurs, posséde ceci de plus qu’une vraie femme qu’« elle ne parle pas™ ». Ils
citent de mémoire Shibusawa Tatsuhiko, qui défend, en 1972, I’idée selon laquelle

la « jeune fille » (shojo) est éminemment érotique (fig. 4) :

Parce qu’a la fois socialement et sexuellement elle est stupide,
parce qu’elle est innocente et parce qu’elle est, comme les petits
oiseaux et les chiens, un objet pur incapable de parler de sa propre
initiative, elle symbolise la créature dont on peut faire un jouet*’.

De fagon tres révélatrice, les premicres poupées impuberes vendues sur le
marché japonais, par Orient Industry, portent le nom d’Alice et Mayt (« cocon »),
par allusion a cette phase durant laquelle ’individu fait sa transition. Ces poupées
a ’aspect enfantin ont un succes tel que la firme ne cesse, depuis 15 ans, de lancer
de nouveaux modeles sous les mémes noms, systématiquement disponibles en
deux versions —yeux ouverts et yeux fermés— car les clients « aiment 1’idée
d’acheter une jeune fille qui dort », explique Kodama, « comme la Belle au bois
dormant » protégée par le sommeil des réalités du monde adulte.

L’enfance, pour les propriétaires de ces poupées iconiques, est synonyme
d’inconscience ou de son équivalent : la bétise. Le design des poupées dérange :
leur corps reste ébauché, et leur visage exprime une forme d’absence mélée
d’hébétude. A Orient Industry, les tétes des poupées modelées sur un biomorphe
enfantin (grand front, petit menton) présentent ceci de particulier que 1’écartement
des yeux est supérieur a la normale, symptdme associ¢ a la trisomie 21. La poupée
semble atteinte de déficience mentale, ce qui aggrave son allure d’étre
irresponsable.

Quand je demande la raison de tous ces traits particuliers données aux poupées
a Tsuchiya Hideo, celui-ci explique :

Chacune d’elles est ma fille [musume]. Lorsqu’une poupée quitte

mon entreprise, c¢’est comme si je la confiais a quelqu’un afin qu’il
prenne soin d’elle.

Il utilise parfois le terme « enfant mis en nourrice » (satogo) pour insister sur
I’idée selon laquelle les poupées ne sont pas vendues mais « confiées » aux bons
soins d’un homme aimant qui pourrait étre son pére et qui souvent la rebaptise™.
Passant de l’autorité de son pére « biologique » a celle du « pére donneur de

25 Anne Allison, « New Age Fetishes, Monsters, and Friends », in Tomiko Yoda et Harry
Harootunian (dir.), Japan After Japan : Social and Cultural Life from the Recessionary 1990s to
the Present, Durham, Duke University Press, 2006, p. 345.

26 Phrase récurrente lors des entretiens que je meéne avec les propriétaires de poupées
(Sakai Mitsugi, Taabo, Nishimaki Toru, Hyodo Yoshitaki) ainsi qu’avec le rédacteur en chef de
la revue I-Doloid (Kawamura Chikahiro), grand amateur de love dolls.

27 Shibusawa Tatsuhiko, Shojo korekushon josetsu (Introduction aux collections de jeunes
filles) [1972], Tokyo, Chio Koronsha, 1985, p. 12-13.

28 Celui qui offre a la love doll un nouveau foyer a le droit de la rebaptiser, suivant un usage
courant entre la fin du xixe siécle et I'immédiat aprés-guerre qui voit la femme changer de
prénom lorsqu'elle se marie. Cf. Laurence Caillet, La Maison Yamazaki, Paris, Plon, 1991,
p. 404.
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nom », la poupée reste une mineure”. La premiére fois qu’on I’entend, ce
discours paternaliste met mal a I’aise.

A la question de comprendre pourquoi tant d’hommes sont susceptibles
d’aimer une jeune fille immature, c¢’est Okawa Hiroo, créateur de la firme

4Woods, qui apporte la réponse la plus claire :

Je ne pense pas que ce goit concerne la majorité des hommes au
Japon. En fait, les poupées ne plaisent qu’a trés peu de monde et seule
une petite minorité de Japonais en achéte. Ce sont des trentenaires
proches de la culture otaku qui ont grandi en lisant des mangas et en
vivant dans un univers virtuel : ils n’éprouvent aucun intérét pour les
femmes réelles. Ils ne ressentent d’émotion qu’a la vue de
personnages fictifs, irréels.

Ce que les clients veulent doit relever de la chimére, parce que les clients, ainsi
que le confirme Okawa, étant des ofaku, désirent quelque chose qui est congu a
leur image : kirudore®® (un « enfant éternel »).

Ainsi se dessine 1’idée centrale de ma proposition : si la poupée est une enfant,
c’est afin d’offrir a ses propriétaires 1’image en reflet d’eux-mémes. Elle est le
miroir inversé des injonctions sociales auxquels ils sont soumis —devenir un
adulte autonome, performant, gagnant suffisamment d’argent pour fonder un
foyer — dans un contexte de crise économique qui intensifie les pressions jusqu’au
point de rupture’’. La poupée manifeste, sous des formes spectaculairement
immatures, que son propriétaire est entré en dissidence. C’est ce que le chercheur
Thomas LaMarre nomme la « stratégie du refus », indissociable, dit-il, d’une
forme de régression consistant pour 1’ofaku a « rester coincé dans ce moment de
transition sexuelle, 1’adolescence®” », marqué par ’obsession et 1’impuissance. Il

refuse d’« évoluer », confirme Takagi (fig. 5) :

Les hommes qui sont réprimés développent spontanément le goit
pour des étres qui ne peuvent pas parler, comme les animaux familiers
ou les poupées, et en viennent a s’immerger de plus en plus
profondément dans ce monde qu’on appelle celui du
« divertissement ».

Dans I’univers de I’illusion et du jeu, les poupées offrent a leurs propriétaires le
refuge d’une utopie. « Les poupées, semblables a des anges protecteurs, ne les
laisseront jamais tomber et ne vieilliront jamais. Elles seront toujours la pour eux.
Accessoirement, elles pourront méme étre des partenaires sexuelles », affirme
Okawa, en insistant sur une idée : la love doll, par essence éthérée, doit s’inscrire
dans le prolongement d’un réve et relever de I’impossible. Plus elle est jeune, plus
la relation devient irréelle. Plus elle est jeune, plus augmente le clivage entre ces
mondes d’appartenance que sont 1’univers social et les fictions au sein desquels
les otaku, collectivement, élaborent leur identité. Reste a savoir pourquoi les otaku
entretiennent avec ces « doubles » des relations si transgressives.

29 Lorsque son propriétaire ne veut plus d'elle, il peut la renvoyer chez son pére biologique,
c'est-a-dire a l'usine d'Orient Industry. Le contrat de vente encourage les propriétaires a
faire un « retour de colis » nommé par euphémisme « retour a la maison natale » (sato-gaeri).
30 Kirudore est un néologisme otaku emprunté au célébre dessin animé Sky Crawlers (2008)
réalisé par Oshii Mamoru. Cf un site consacré au lexique otaku
https://bangin.wordpress.com/2008/06/29/7 /L N - kirudore/ [consulté le 7 mars 2017].
31 Janice Brown, « Re-framing “Kawaii” : Interrogating Global Anxieties Surrounding the
Aesthetic of "Cute" in Japanese Art and Consumer Products », International Journal Of The
Image, vol. 1, 2011, n° 2, p. 10.

32 Thomas LaMarre, « Otaku movement », in Tomiko Yoda et Harry Harootunian (dir.), Japan
After Japan: Social and Cultural Life from the Recessionary 1990s to the Present, Durham, Duke
University Press, 2006, p. 377.
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Le gofit de I’interdit : enfance, innocence et
« etrangete »

Non seulement la moitié des poupées qui se vendent au Japon ont Dair
prépubéres, mais les propriétaires les appellent musume, « ma fille » (synonyme
de « jeune vierge »), comme pour accentuer 1’aspect vulnérable de ces fac-similés
d’enfants, livrés sans défense a des hommes qui se décrivent volontiers comme
«pervers » (hentai) et postent sur Internet des photos de leur « petite » en
uniforme de collégienne, forcée de montrer sa culotte ou ses seins™. Les photos
sont généralement assorties de commentaires ¢émus: « Photographier sa
croissance me rend heureux en tant que pere », raconte ’auteur de la photo

intitulée « Portrait d’une vierge’* ». Pour Kodama :

Les utilisateurs se désignent et se per¢oivent comme péres. C’est
leur maniére a eux d’exprimer la profondeur de I’intimité qu’ils sont
parvenus a atteindre avec la poupée. Peut-étre qu’au début, ils ne
pensaient a elle que pour le sexe. Mais avec le temps...

Je m’étonne qu’une relation incestueuse paraisse plus acceptable, voire plus
romantique. Kodama penche la téte en signe d’assentiment.

En fait, la raison pour laquelle la plupart des utilisateurs appellent
leur poupée « mon enfant », c’est parce qu’ils ont honte d’avoir une
poupée comme partenaire sexuelle. Alors ils font passer la love doll
pour leur fille.

A en croire Kodama, les utilisateurs se font passer pour pére afin d’écarter les
soupgons. Mais il y a fort a parier que I’appellation « mon enfant » ne trompe
personne et fasse partie d’un jeu grisant de cache-cache avec les conventions
sociales. Sous prétexte de donner le change, les utilisateurs qui mettent en scéne
« I’innocence de la poupée » s’amusent a jeter le doute sur la nature de leurs
images et les rendent, « mine de rien », sulfureuses. Pour la chercheuse Christine
Yano, cette propension subversive au sado-cute (« du mignon mélangé a du sado-
masochisme™ ») constitue un ressort essentiel de la culture ofaku.

Imprégné d’empéchement (ce qu’on pourrait qualifier de double-bind), le
scénario plébiscité par les propriétaires de poupée tourne autour de I’amour
impossible : aimer une enfant, pire encore sa propre fille ou sa petite sceur, reléve
de I’inacceptable. Comme pour souligner ce fait, la plupart des fabricants jettent
un voile pudique sur les usages possibles des poupées a I’aspect immature. La
firme Trottla®®, par exemple, créée en 2006, vend des modéles de 114 a
144 centimetres de hauteur qui possédent une fente vulvaire mais pas de vagin :
elles sont impénétrables. Le réalisme de leur sexe, n’étant que de surface, autorise
Takagi a désigner ses love dolls comme « ceuvres d’art ». « Elles ne sont pas
fonctionnelles, dit-il. Mais... » il est possible de se frotter contre elles. Les

33 Les photos de Takagi (créateur de Trottla) qui illustrent cet article sont assez
représentatives de celles que les propriétaires de poupée postent sur les blogs dédiés a leurs
«filles » (cf. Agnés Giard, Un désir d’humain, Paris, Les Belles Lettres, 2016, p. 152-157 et
176-178). Elles mettent en scene la poupée comme un étre vivant qui prend son bain, mange,
se promene ou affronte des puissances invisibles. Faute d’espace, il m’est impossible
d’entreprendre un décryptage de ces images, ici présentées en espérant qu’elles inspirent
d’autres investigations anthropologiques.

34 [Enligne] http://www.orient-doll.com/photocon2012/detail.php?pid=67 [consulté le
12 septembre 2016].

35 Christine Yano, « Wink on Pink: Interpreting Japanese Cute as It Grabs the Global
Headlines », The Journal of Asian Studies, vol. 68, n° 3, 2009, p. 686.

36 [En ligne] http://www.trottla.net [consulté le 12 septembre 2016].
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poupées de la firme Photogenic doll*’ (créée en 2003) ne sont pas pénétrables non
plus et leur créateur, Natori Sachio, refuse avec violence qu’on les inclue dans la
liste des love dolls, comme si cela pouvait les protéger. Il s’agit de poupées a
aimer, insiste-t-il, afin qu’elles ne tombent pas « entre de mauvaises mains ». Sa
toute derniere création, baptisée ALICE (Alternative Little Intelligence
Cybernetics Exoskeleton) est une « humanoide » au corps de mousse, a la téte de
silicone, mesurant 123 centimétres, qu’il présente a la fois comme une « tres belle
fille » et comme une « peluche de fille robot » faite pour étre serrée dans les bras.

Jusqu’en 2013 (date a laquelle leur production cesse), la firme Orient Industry
fabrique également des poupées en tissu rembourré, dont le nom « caressant » —
Lala dolls — renvoie clairement a 1’infantilisme. Elles ne sont pas proposées a la
vente sur le méme site marchand que les love dolls et la firme dissimule
soigneusement le fait qu’elles puissent servir d’instrument masturbatoire®®. Les
photos sont prises sous des angles calculés pour que leur entrejambe n’apparaisse
pas. La firme préfere d’ailleurs que la nature de ces poupées ne soit pas
divulguée : Kodama me dit que c’est « secret ». Il me fournit néanmoins de bonne
grace les informations relatives a leur configuration anatomique. L’existence
d’une ouverture entre leurs cuisses ne fait pas 1I’objet d’'un embargo absolu mais
plutot d’un jeu de cache-cache visant a préserver I’incertitude. Il s’agit de jouer
sur I’effet de surface. En page d’accueil, les premiéres phrases de présentation
indiquent que « Les Lala dolls ne sont absolument pas réservées a ['usage exclusif
des hommes. Elles sont congues pour la guérison du cceur et du corps de tous les
hommes et toutes les femmes qui aiment les poupées™ ».

Chez 4Woods, les poupées au biomorphe enfantin sont également vendues sur
une page a part — intitulée Naughty dolls™ — et sont déguisées en elfe, en fille-chat
ou en mutante, comme pour prémunir le client de toute mauvaise pensée. Kodama
le formule ainsi malicieusement : « Ce n’est pas une petite fille, c’est une elfe de
400 ans ! » Au royaume des illusions, les enfants sont trompeuses. Toujours, il
faut qu’elles aient I’air pur, c’est-a-dire excessivement jeune, afin que le jeu avec
elles reste occulte et que les apparences soient sauves. La firme Apricot, par
exemple, affirme s’adresser exclusivement aux personnes désirant posséder des
«jeunes filles innocentes » (adokenai shojo). Les corps de 132 centimetres
reproduisent avec exactitude la morphologie d’enfants impubéres dont «la
poitrine encore non formée fascine les hommes attirés par les vierges en train
d’éclore* ». Bien qu’il s’agisse surtout de poupées « pour guérir, pour les
déguiser, dormir contre elles, les prendre en photo et apprécier leur beauté », il est
possible de les pénétrer, mais I’information est difficile a trouver™. La firme
Make Pure® commercialise aussi, exclusivement, des filles de moins de 18 ans
dont la taille varie entre 100 et 120 centimetres. Elles sont appelées Pure dolls,
comme s’il fallait insister sur ce point : leurs ages les vouent a rester intactes.

37 [En ligne] http://www.photogenicdoll.com/specenglish.html [consulté le
12 septembre 2016].

38 Le seul indice qui en est donné sur le site est une note indiquant : « Nous fabriquons aussi
d la demande un modéle sans monture ». La lala doll non pénétrable (« sans monture ») est
donc en option. [En ligne] http://www.orient-doll.com/m/lineup/laladoll10.htm [consulté le
19 janvier 2014].

39 [En ligne] http://www.orient-doll.com/laladoll [consulté le 19 janvier 2014].

40 [En ligne] http://naughty.4woods.jp [consulté le 12 septembre 2016].

41 [En ligne] http://www.apricot-doll.com [consulté le 12 septembre 2016].

42 Apricot fournit un vagin « fabriqué dans une matiere irrésistiblement douce et élastique ».
43 [En ligne] http://www.makepure.com [consulté le 12 septembre 2016].
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Libre au client de respecter ou pas la limite symbolique posée par le fabricant. De
fagon significative, les Pure dolls sont pénétrables mais leur vagin n’est pas
fourni : si le client les rend fonctionnelles, le fabricant n’en saura rien.

Cela peut paraitre absurde. Pourtant les stratégies marketing de dissimulation
répondent a une logique réelle : tout en cherchant a préserver la part d’ombre du
produit, elles doivent en orchestrer la vente. Il ne s’agit pas de tromper le client
sur la marchandise, il s’agit de lui laisser une marge de manceuvre : libre a lui
d’utiliser sa poupée. Ou pas. Libre a lui, surtout, de se retirer avec elle dans cet
espace d’incertitude que représente le non-dit. Qu’elle soit Lala, Naughty ou Pure,
la doll n’existe que dans la zone grise.

Il en est d’elle comme de ces cafés pour voyeurs (nozokibeya) dans lesquels les
serveuses en jupe font semblant d’ignorer qu’elles marchent sur un miroir. Les
clients ne regardent le reflet de leur culotte qu’a la dérobée. S’ils regardaient
ouvertement, trahissant la présence du miroir, le dispositif perdrait son sens. La
poupée juvénile —tout comme un étre humain— doit étre maintenue dans
I’ignorance « feinte » de ce qu’il y a entre ses cuisses, afin qu’elle reste un objet
de désir, c’est-a-dire «a ravir* ». Comme le client aime jouer lui-méme
I’innocent, il importe que cette poupée ait I’air d’avoir un secret bien gardé. En
cachant sur leur site les informations relatives a son usage sexuel, les fabricants
ménagent donc I’illusion d’un champ libre dans lequel le client peut se projeter en
vertu de I’occultation maximale de tout indice renseignant sur le fait que la
poupée mineure a été congue pour étre détournée. La possibilité de « tomber des
nues » en déshabillant la poupée, puis de jouer de ce clair-obscur tout en se
protégeant derriere I’impunité d’une ignorance conventionnelle, constitue en effet
pour les acheteurs I’un des attraits de la poupée. Dans quel but ?

Il s’avere que les otaku se présentent fréquemment comme des « gentlemen au
cceur pur® », revendiquant avec orgueil le statut de vierges. Suivant un double
processus de réaction et d’adaptation a la norme, ils adoptent par réaction de
survie I’attitude extréme de personnes refusant toute compromission avec le réel.
Par opposition au monde ou les humains produisent et se reproduisent, les otaku
construisent un «univers idéal », celui du jeu (gratuit) affranchi de toute
considération matérielle et celui de 1’amour (pur) libéré des contraintes
biologiques. Avec une poupée, surtout si elle présente 1’aspect prépubere, la
relation ne peut que rester parfaitement stérile, c’est-a-dire érotique. La déviance
assumée des otaku se double donc d’un discours de défi : leurs activités, pour citer
Marika Moisseeff, sont des « activités de production “artificielles”, c’est-a-dire
non programmées par le devoir imposé, “instinctuel”, de survie de I’espéce®® » et
participent de ce fait pleinement a une forme de désaliénation.

44 Keith Russell, « The Glimpse and Fan Service : New Media, New Aesthetics », International
Journal of the Humanities, vol. 6,n° 5, 2008, p. 105-110.

45 L’appellation de gentleman est courante dans le milieu des otaku qui se désignent a l'aide
de termes empruntés au lexique de l'aristocratie guerriére : shinshi et tonogata (équivalents
de gentleman, monseigneur, milord, etc). L’expression « Gentleman au cceur pur » (Pyuana
kokoro wo motta shinshi) est si codifiée que le jeux de simulation Dorimu kurabu (Dream
Club) - qui propose aux utilisateurs d’entretenir une relation avec une petite copine
interactive - pose avant chaque nouvelle partie la question : « Avez-vous le cceur pur ? ».

46 Marika Moisseeff, « Mére originaire ou lolita éternelle : les images du corps féminin dans
la fiction contemporaine», Journal du Mauss, 12juillet2012. [En ligne]
http://www.journaldumauss.net/spip.php?page=imprimer&id_article=911 [consulté le
2 mars 2015].
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Renversant les perspectives avec une joie maligne, les ofaku transforment
positivement le stigmate qui les frappe. On les accuse d’étre des loosers frustrés ?
Ils affirment, par défi, n’avoir pas besoin des vraies femmes qu’ils qualifient de
mendokusai®’ : « déplaisantes », « pénibles », « casse-pied ». Les petites filles au
corps de réve présentent au moins ’avantage d’étre hi-jitsuzai, littéralement :
«non existantes®® ». Avec elles, rien n’est possible en dehors du cadre de
I’illusion consentie. « D’une certaine maniére, ces poupées sont des outils qui
permettent de recréer le réel suivant une configuration apaisante pour 1’esprit et, si
I’on pouvait oser cette comparaison, ce sont des outils de croyance », explique
Takagi. Sur son site, les différents modéles portent des noms de code qui les
apparentent a des piéces mécaniques : LuJ1 type-A, ME-1, MJ-3. Les poupées ne
sont pas des personnes. Elles le sont d’autant moins quand leur aspect juvénile,
accentué¢ jusqu’a 1’outrance, confronte [’utilisateur a une forme de vacuité
qu’Okada Toshio —fondateur du plus célébre studio d’animation japonais
(Gainax) et théoricien du mouvement ofaku® — assimile au « futur perdu »
(ushinawareta mirai’°). La poupée enfantine est un étre sans passé, ni avenir. Plus
elle est jeune, vide, lisse et inaccessible, plus augmente son pouvoir
d’« estrangement ». Car la poupée la plus séduisante, ainsi que le répétent a ’envi
ses propriétaires, c’est justement celle qui est ailleurs ou qui vient d’ailleurs,
étrangére a ce monde, invitant celui qui la regarde a exister comme elle : dans
I’abstraction.

« Au-dela méme des conduites morales, une grande partie des conduites
sociales sont gouvernées par la recherche d’estime et quel que soit le champ
d’activité considéré on en trouverait peu qui échappent & cette “loi” sociale’'. »
Prenant appui sur ce constat d’Alice Le Goff et Christian Lazzeri, j’aimerais
proposer 1’idée que le trés fort attrait pour les représentations infantiles au Japon,
notamment dans le domaine des jouets sexuels et des poupées pour adultes,

47 Ces propos que j'ai personnellement recueillis lors d’entretiens avec des utilisateurs de
poupée comme Taabo ou Hyodo sont également rapportés par Takatsuki Yasushi, dans
Nankyoku ichi go densetsu dacchi waifu kara rabu doru made tokushu yoto aigen ningyo
zengoshi (La numéro un du pdle Sud. Des dutch wife aux love dolls, histoire contemporaine
des poupées spécialement utilisées pour étre aimées), Tokyo, Basilico, 2008, p. 197.

48 L’expression hi-jitsuzai seishonen, «jeunes inexistants », pour désigner les
représentations graphiques de mineurs a été introduite en 2010 par Ishihara, le maire
conservateur de Tokyo, dans la premiére version d’'une loi régionale concernant la vente
d’animés et de mangas pour les moins de 18 ans. Cette loi 156 a été surnommée par ses
détracteurs «loi des crimes inexistants ». Cf. Mark McLelland, « Thought Policing or the
Protection of Youth ? Debate in Japan over the “Non-Existent Youth Bill” », International
Journal of Comic Art, vol. 13, n° 1, 2011, p. 348-367 ; Mark McLelland (dir.), The End of Cool
Japan : Ethical, Legal, and Cultural Challenges to Japanese Popular Culture, New York,
Routledge, 2016, p. 64 ; Alex Leavitt et Andrea Horbinski, « Even a Monkey Can Understand
Fan Activism : Political Speech, Artistic Expression, and a Public for the Japanese Dojin
Community », Praxis, vol. 10, 2012. [En ligne]
http://journal.transformativeworks.org/index.php/twc/article/view/321/311 [consulté le
13 mars 2017].

49 11 est célebre pour avoir attiré I'attention des chercheurs sur le mouvement otaku, avec
son livre Otaku-gaku nyiimon (Introduction aux études otaku), en 1996. Cf. Thomas LaMarre,
« Otaku Movement », in Tomiko Yoda et Harry Harootunian (dir.), Japan After Japan : Social
and Cultural Life from the Recessionary 1990s to the Present, Durham, Duke University Press,
2006, p. 370.

50 Titre d’un livre d’Okada Toshio, publié en 2002.

51 Alice Le Goff et Christian Lazzeri, « Présentation du Dossier », Terrains/Théories, n° 4,
2016. [En ligne] http://teth.revues.org/659 [consulté le 13 septembre 2016].
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témoigne non pas de ce que les médias qualifient de « déroutante permissivité
japonaise®® », ni méme d’un coupable « laxisme™ » envers des comportements
pédophiles, mais d’une dynamique d’ajustement entre des normes sociales portées
par I’opinion publique et des individus réfractaires au systéme, s’appropriant le
stéréotype qui les frappe pour le convertir en provocation positive. Les otaku qui
constituent une frange trés médiatisée de la population japonaise sont considérés
comme immatures. Tout déni de reconnaissance entraine une tentative de se
construire envers et contre les normes. Lorsqu’ils « jouent a la poupée », les otaku
ne se contentent pas de braver la majorité : ils configurent collectivement une
identité en miroir inversé des critéres de réussite habituels. L’esthétique lolita
contribue a radicaliser ce qu’ils présentent comme un choix de vie : étre en couple
avec une représentation. Il importe que cette représentation prenne 1’aspect
irréaliste d’une petite fille — par définition impossible a posséder — parce que les
otaku se définissent a rebours des valeurs sociales, dans 1’idée du manque, du
renoncement et de la perte.

ALLISON Anne, « New Age Fetishes, Monsters, and Friends », in Tomiko
YoDA et Harry HAROOTUNIAN (dir.), Japan After Japan : Social and Cultural Life
from the Recessionary 1990s to the Present, Durham, Duke University Press,
2006, p. 345.

AUBERT Nicole et DE GAULEJAC Vincent, Le Coiit de [’excellence, Paris, Seuil,
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