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Agnès Giard est chercheuse associée à l’Université de Paris-Ouest, au laboratoire 
Sophiapol (EA 3932) et travaille au sein du GDR Lasco, consacré à la socio-
anthropologie des comportements sexuels. Docteure en anthropologie, elle a 
participé aux expositions Persona, étrangement humain (Quai Branly) et Miroirs du 
désir (Musée Guimet). Elle est l’auteur d’Un désir d’humain. Les love doll au Japon 
(Les Belles Lettres, 2016) et de plusieurs ouvrages consacrés à l’amour et à la 
sexualité au Japon, dont certains sont traduits en japonais. Ses recherches portent sur 
les relations humain-objet et sur les pratiques contemporaines japonaises qui 
consistent à donner vie aux poupées suivant des procédés très proches de ceux qui 
appartiennent au double registre du jeu d’illusion et du rituel d’invocation. 

 

En janvier 2016, une « grand-mère » lance un appel à pétition demandant que soit 
mis fin à la vente des poupées sexuelles enfantines, présentées comme des « soutiens 
pour pédophiles ». Les médias s’interrogent : est-il souhaitable d’instaurer le 
thoughtcrime en délit ? Ne serait-ce pas prendre une représentation pour une réalité ? 
La pétition désigne un coupable : Takagi Shin, créateur de la firme Trottla. Il fait 
partie des principaux fabricants au Japon de love dolls, conçues pour servir de 
partenaires sexuelles et/ou sentimentales. Les plus populaires d’entre elles se 
présentent sous la forme de jeunes filles immatures. Quel sens les concepteurs et les 
propriétaires de poupées donnent-ils à ces représentations de fantasmes illicites ? En 
étudiant la façon dont les love dolls sont fabriquées puis appropriées, j’essaie dans 
cette contribution de dégager la logique propre à ce phénomène. 
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Texte intégral (format PDF) 
 « Les poupées sexuelles enfantines ne sont pas des 

jouets » 
Le 30 janvier 2013, des agents de service frontalier au Canada interceptent un 

colis expédié depuis le Japon contenant une poupée sexuelle à l’apparence 
prépubère, vêtue d’un uniforme scolaire1. Le commanditaire, Kenneth Harrisson, 
47 ans, est arrêté pour possession de pornographie enfantine2. Un cas similaire est 
rapporté par la presse en Australie : cette fois, il s’agit d’une poupée sexuelle en 
provenance de Chine, livrée avec un vagin extractible. Trois ans plus tard, alors 
que le procès de Kenneth Harrisson commence, une Australienne qui se présente 
elle-même comme une « grand-mère », Melissa Evans, lance une pétition sur le 
site Change.org3, intitulée « Child Sex Dolls Are not a Game », pour faire 
interdire « l’importation des poupées sexuelles enfantines en Australie. L’idéal 
étant que la production et la vente de ces nauséeux “soutiens pour pédophiles” 
cessent globalement d’exister ». 

Melissa Evans illustre son propos d’une photo prise sur le site d’un fabricant 
japonais de « child sex dolls » qu’elle accuse, nommément, d’encourager la 
pédophilie : Takagi Shin, créateur de la firme Trottla (fig. 1), se retrouve sous le 
feu des projecteurs. En trois mois, plus de 55 000 signatures sont réunies, 
accompagnées de commentaires virulents. De nombreux journalistes anglo-saxons 
s’interrogent : faut-il mettre en prison les propriétaires de poupées sexuelles ayant 
l’air de mineures4 ? Pourquoi rendre criminel un acte qui ne porte pas directement 
préjudice à des personnes humaines ? 

L’argument de Melissa Evans est le suivant : les poupées sont faites pour avoir 
l’air vivant, par conséquent leur usage normalise le comportement pédophile. Cet 
argument fait mouche auprès des signataires qui, pour la plupart, le reprennent : 
« Cela favorise le comportement, le banalise, le justifie » ; « cela fait apparaître 

                                                
1	«	Sex	doll	seized	in	St.	John's	child	porn	investigation	»,	CBC	News,	13	mars	2013.	[En	ligne]	
http://www.cbc.ca/news/canada/newfoundland-labrador/sex-doll-seized-in-st-john-s-
child-porn-investigation-1.1347554		[consulté	le	3	février	2016].	
2	Au	 Canada,	 suivant	 l’article	 S.	 163.1	 du	 Code	 criminel,	 les	 représentations	 explicites	
d’enfants	sont	illégales,	qu’il	s’agisse	de	personnages	en	pixels	ou	en	uréthane.	
3	Cette	pétition,	lancée	en	janvier	2016	par	une	certaine	Melissa	Evans,	adressée	au	Premier	
ministre	 du	 Queensland	 (Annastacia	 Palaszczuk)	 est	 toujours	 en	 ligne	 à	 la	même	 adresse,	
mais	à	l’initiative	maintenant	d’une	obscure	association	australienne	(Fighters	Against	Child	
Abuse	Australia)	 qui	 demande	 des	 dons.	 [En	 ligne]	 https://www.change.org/p/annastacia-
palaszczuk-child-sex-dolls-are-not-a-game	[consulté	le	6	avril	puis	le	9	septembre	2016].	
4	Kristen	 V.	 Brown,	 «	Should	 this	 man	 go	 to	 prison	 for	 buying	 a	 child	 sex	doll	?	»,	 Fusion,	
1er	février	2016.	[En	ligne]	http://fusion.net/story/262195/child-sex-doll-legality/	[consulté	
le	 9	septembre	2016]	;	 Dorian	 Geiger,	 «	Newfoundland's	 Child	 Sex	 Doll	 Trial	 Raises	
Uncomfortable	 Question	 About	 Peohilia	 and	 the	 Law	»,	 Vice,	 25	février	2016.	 [En	 ligne]	
http://www.vice.com/en_ca/read/newfoundlands-child-sex-doll-trial-raises-
uncomfortable-questions-about-pedophilia-and-the-law	 [consulté	 le	 9	septembre	2016]	;	
Cecilia	D'Anasastasio,	 «	Can	Virtual	Sex	Prevent	Pedophiles	 from	Harming	Children	 In	Real	
Life	»,	 Vice	 Magazine,	 14	janvier	2016.	 [En	 ligne]	
https://broadly.vice.com/en_us/article/can-virtual-sex-prevent-pedophiles-from-harming-
children-in-real-life	[consulté	le	9	septembre	2016]	;	Martin	Knelman,	«	I,	Pedophile	dares	to	
empathize	»,	 The	Star,	 9	mars	2016.	 [En	ligne]	
https://www.thestar.com/entertainment/television/2016/03/09/i-pedophile-dares-to-
empathize-knelman.html	[consulté	le	9	septembre	2016].	
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ces actes dégoûtants comme des choses normales » ; « cela fait admettre et 
accepter la pédophilie »5. 

Interrogé par un envoyé spécial de la revue The Atlantic6, Takagi Shin se 
défend, avec maladresse : 

J’aide les gens à réaliser leurs désirs légalement et éthiquement. Je 
reçois souvent des lettres de mes clients. Les lettres disent « Grâce à 
vos poupées, je ne passe pas aux actes ». 

Le point de vue de Takagi n’est validé par aucune étude scientifique, ce qui 
encourage ses détracteurs à citer des contre-avis d’« experts » qui prennent le 
fabricant japonais au piège d’une rhétorique médicale, ancrée dans un système de 
valeur à visée universaliste. Lorsque Takagi (fig. 2) accepte de répondre aux 
questions des journalistes occidentaux – bâtissant son argumentation sur le 
modèle discursif de ses adversaires, celui du diagnostic/traitement –, il justifie en 
effet la pertinence des accusations qu’il veut réfuter et se met en devoir de 
légitimer un désir « monstrueux ». Ce faisant, il admet implicitement une idée 
dont j’aimerais ici remettre en cause le bien-fondé : l’idée selon laquelle 
l’attirance sexuelle pour des représentations d’enfant serait forcément indexée sur 
un trouble mental ou une « compulsion », ainsi que le définit le DSM-57. 

Il y a des désordres propres aux pays riches modernes, nés « des tensions 
inhérentes à la vie sociale8 », et dont les manifestations relèvent d’un script9 
collectivement élaboré en réponse aux pressions exercées sur les individus10. Ces 
désordres s’expriment dans un code culturel spécifique et ne peuvent donc être 
abordés que si l’on prend en compte le contexte dans lequel ils apparaissent. 

Pour comprendre ce phénomène que représente au Japon le goût marqué pour 
les images érotiques d’enfants, j’aimerais le replacer dans le cadre historique qui 
voit émerger les premières poupées sexuelles ayant une apparence de mineure. 
Ces poupées sont appelées love dolls (rabu dōru11). Mon premier contact avec ces 
objets date de 2004. La recherche que je leur consacre – dans le cadre d’une thèse 
en anthropologie – tire son origine d’une enquête pour un ouvrage grand public 
(L’Imaginaire érotique au Japon) qui m’amène à rencontrer les acteurs-clés du 
mouvement : le plus grand collectionneur de poupées au Japon (Taabō), le 
créateur du musée des love dolls (Sakai Mitsugi), l’inventeur des love dolls qui 
tiennent debout (Kodama Nobuyuki), etc. Au fil de fréquents séjours au Japon, 
couplés à un travail de veille sur Internet, j’observe l’évolution des modèles de 

                                                
5 	Commentaires	 publiés	 dans	 les	 Top	 Comments	 du	 site	
https://www.change.org/p/annastacia-palaszczuk-child-sex-dolls-are-not-a-game	 [consulté	
le	9	septembre	2016].	
6 	Roc	 Morin,	 «	Can	 Child	 Dolls	 Keep	 Pedophiles	 from	 Offending?	»,	 The	 Atlantic,	
11	janvier	2016.	[En	ligne]	http://www.theatlantic.com/health/archive/2016/01/can-child-
dolls-keep-pedophiles-from-offending/423324/	[consulté	le	9	septembre	2016].	
7 	Diagnostic	 and	 Statistical	 Manual	 of	 Mental	 Disorders,	 publié	 par	 l’APA	 (Association	
psychiatrique	américaine).	
8	Maïa	Fansten	et	Nadia	Garnoussi,	«	Nouveaux	troubles	et	pathologies	émergentes	à	l’ère	de	
la	santé	totale	et	de	la	modernité	réflexive	»,	Socio-logos,	n°	9,	2014.	[En	ligne]	http://socio-
logos.revues.org/2820		[consulté	le	9	septembre	2016].	
9	John	 Gagnon,	 Les	 Scripts	 de	 la	 sexualité.	 Essais	 sur	 les	 origines	 culturelles	 du	 désir	 [1973-
2004],	trad.	Marie-Hélène	Bourcier,	Paris,	Payot,	2008.	
10	Nicole	Aubert	et	Vincent	de	Gaulejac,	Le	Coût	de	l’excellence,	Paris,	Seuil,	2007.	
11	En	japonais,	 la	 locution	rabu	dōru	(de	l’anglais	love	doll)	s'utilise	telle	quelle	au	singulier	
comme	au	pluriel	car	elle	relève	du	wasei	eigo	(anglais	fait	au	Japon)	:	c’est	une	transcription	
phonétique	 des	 mots	 anglais	 utilisés	 suivant	 les	 règles	 de	 la	 grammaire	 japonaise.	 Par	
commodité,	 j’utiliserai	 cependant	 les	 règles	 de	 grammaire	 occidentales	 :	 love	 doll	 sera	
transcrit	love	dolls	au	pluriel.	
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poupées dont les catalogues papier ou en ligne documentent les innovations. 
Entre 2012 et 2013, j’ai ensuite entamé un travail de recherche doctorale, étalé sur 
six mois, qui se déroulait principalement sur le terrain de la production : la firme 
leader Orient Industry, qui produit environ trente love dolls par mois, m’a ouvert 
les portes de son usine, située en banlieue de Tōkyō. Je m’y rendais chaque jour 
aux heures de travail, comme membre à part entière de l’équipe à laquelle j’ai été 
intégrée en tant que chercheuse. Par ailleurs, j’ai obtenu des rendez-vous avec les 
créateurs des principales firmes concurrentes – Ōkawa Hiroo (4Woods), 
Sugawara Fumitaka (Level-D), Takagi Shin (Trottla) et Natori Sachio (Photogenic 
doll) – afin de visiter leurs lieux de travail et de les interroger, avec l’objectif de 
comprendre les conditions qui président à la « mise au monde » des poupées 
comme êtres conscients, aimants. Les matériaux de mon enquête proviennent à la 
fois de séances d’observation en usine et d’entretiens semi-directifs (méthode 
récits de vie), suivis d’échanges par email poursuivis jusqu’en 2017. J’ai 
également rencontré deux utilisateurs (Nishimaki Tōru et Hyōdo Yoshitaka), 
réalisant avec eux des entretiens de type biographique effectués dans une 
perspective compréhensive laissant une liberté de parole importante. Durant 
l’année 2014, je me suis consacrée au dépouillement de cette manne documentaire 
que constituent les blogs d’utilisateurs mais aussi des articles de presse, des 
plaquettes promotionnelles et des documentaires télévisés. En 2016, j’ai interrogé 
les responsables commerciaux de deux firmes spécialisées dans les sextoys qui 
exploitent le fantasme de la mineure : Kimura Takuya (Tamatoys), Yoshioka 
Daiki (Rends). 

Mes données – des brochures commerciales, des publications dans la presse, 
des sites créés par les utilisateurs et une cinquantaine d’entretiens – sont 
représentatives d’une culture « flottante », résultant de constantes dynamiques 
d’ajustement entre les différentes forces en présence : les producteurs, les clients 
et les médias. J’ai retenu ici les images mobilisées de façon similaire par ces 
acteurs pluriels, en concentrant mon attention sur la logique de discours qui, à la 
croisée de l’offre et de la demande, ne cessent de redessiner les contours d’un 
imaginaire commun par le biais duquel des individus négocient leurs identités. Il 
s’avère que la poupée – dont l’usage est fortement réprouvé au Japon – fait l’objet 
de stratégies complexes visant à transformer la honte qu’elle représente en source 
de fierté. 

Aussi scandaleuses qu’elles puissent paraître, les love dolls sont indissociables 
d’un mouvement de participation positif à ce que les personnes concernées 
désignent comme un « idéal12 ». Cet idéal est celui d’« un amour tel qu’il ne peut 
en exister dans la réalité13 ». Il est porté par une frange d’abord marginale de la 
société japonaise qui revendique l’appellation stigmatisante d’otaku, un terme 
synonyme de nerd : « les otaku sont des experts en univers virtuels. Leur mot 
préféré est mōsō, “illusion”14 ». C’est ce mot-là – généralement accolé à sōzō 
(« imagination ») – qui donne sens à l’imagerie déviante dont les otaku sont 
friands : « ils ne veulent pas de la réalité. Ils veulent une illusion15 ». Dans la 

                                                
12	Entretien	avec	Ōkawa	Hiroo,	15	août	2013.	
13	Entretien	par	courriel	avec	Sakai	Mitsugi,	le	28	septembre	2004.	Cf.	Agnès	Giard,	Un	désir	
d’humain,	Paris,	Les	Belles	lettres,	2016,	p.	213-214.	
14	Entretien	avec	Kimura	Takuya,	le	7	septembre	2016.		
15	Entretien	avec	Yoshioka	Daiki,	le	7	septembre	2016,	confirmant	les	propos	récurrents	de	
Tsuchiya	Hideo	(créateur	d’Orient	Industry)	–	«	La	love	doll	est	faite	pour	offrir	une	illusion	»	
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réalité, les petites filles de 11 ans ne sont pas des partenaires sexuelles ni 
sentimentales. Il importe que les poupées soient donc en apparence jeunes, très 
jeunes, afin que la relation prenne un caractère parfaitement irréel car « c’est cela 
dont les clients veulent : quelque chose qui leur échappera à jamais » (fig. 3). 

Je partirai de cette notion d’impossible dans la deuxième partie de ma 
démonstration : si les poupées sexuelles qui se vendent le plus au Japon ont les 
traits ambigus de petites filles, c’est en vertu d’une équation posée par les otaku 
entre l’enfance et le non-être16. Plus un être est jeune, moins il existe. Plus il 
s’offre comme une surface vacante. La poupée doit être vierge comme une cire où 
inscrire ses rêves. Mais ces rêves-là ne débouchent sur aucun projet de vie 
légitime en termes de reconnaissance sociale, car il n’y a pas d’avenir possible 
avec une poupée. Pas dans ce monde-ci en tout cas. L’échec programmé de la 
relation fait d’ailleurs partie d’un dispositif rhétorique savamment orchestré 
autour des notions de pureté et d’innocence. Loin d’être anecdotique, l’extrême 
jeunesse de la poupée constitue donc l’élément-clé du pouvoir que ses 
propriétaires lui attribuent. Raison pour laquelle, ainsi que j’espère le montrer, il 
serait inadéquat d’analyser ce phénomène comme un symptôme morbide (une 
épidémie de pédophilie ?) et plutôt recommandé de l’envisager comme la 
conséquence structurelle d’un bouleversement social, le nécessaire ajustement 
d’une frange de la population à des injonctions aussi irréalistes, finalement, que 
ces poupées qu’ils prétendent aimer « d’un cœur pur ». 

Un produit « irréel » pour otaku : l’enfance comme 
miroir de l’inachèvement 

L’attrait pour des représentations de mineures, baptisé lolicon (rorikon) ou 
« complexe de la lolita », coïncide au Japon avec l’émergence des otaku17. Le mot 
otaku (« chez soi »), qui apparaît en 1983 sous la plume de Nakamori Akio, un 
journaliste de la revue Manga burikko, désigne des jeunes hommes socialement 
inadaptés, enfermés dans un monde imaginaire, incapables de se confronter à de 
vraies femmes18. Mais le terme, dans les années 1990, devient progressivement 
associé à l’idée d’une « culture jeune », incluant aussi des femmes : 

Dans les années 1980, les otaku étaient considérés de façon très 
péjorative comme des introvertis calfeutrés, isolés, cultivant leurs 
fantasmes à l’abri du monde réel. […] Dans le contexte d’une société 
en pleine mutation, celui des années 1990, la population des otaku a 
acquis son droit à l’existence et trouvé une place légitime au Japon 
grâce, d’une part, au succès international de l’industrie de l’animation 
et, de façon plus significative, à la popularisation du virtuel dans la vie 
de tous les jours19. 

                                                                                                                                 
–	 et	 d’innombrables	 sites	 de	 propriétaires	 de	 poupées.	Cf.	Agnès	 Giard,	Un	désir	d’humain,	
Paris,	Les	Belles	lettres,	2016,	p.	131-133.	
16	Yoshiaru	 Iijima,	 «	Folk	 Culture	 and	 the	 Liminality	 of	 Children	»,	 Current	 Anthropology,	
vol.	28,	n°	4,	Chicago,	The	University	of	Chicago	Press	on	behalf	of	Wenner-Gren	Foundation	
for	 Anthropological	 Research,	 1987,	 p.	42	 ;	 Mary	 Knighton,	 «	Down	 the	 Rabbit	 Hole:	 In	
Pursuit	 of	 Shōjo	 Alices,	 From	 Lewis	 Carroll	 to	 Kanai	 Mieko	»,	 U.S-Japan	Women’s	 Journal,	
n°	40,	2011,	p.	49-89.	
17	Patrick	 Galbraith,	 «	Lolicon	:	 The	 Reality	 of	 “Virtual	 Child	 Pornography”	 in	 Japan	»,	
Image	&	Narrative,	vol.	12,	n°	1,	2011,	p.	104-105.	
18	Sharon	 Kinsella,	 Adult	 Manga:	 Culture	 and	 Power	 in	 Contemporary	 Japanese	 Society,	
Honolulu,	University	of	Hawaii	Press,	2000,	p.	11.	
19	Iida	Yumiko,	«	Between	the	Technique	of	Living	an	Endless	Routine	and	the	Madness	of	
Absolute	Degree	Zero	»,	Positions:	east	asia	cultures	critique,	vol.	8,	n°	2,	2000,	p.	428.	



Revue Hybrid, n° 4 — Labex Arts H2H, Presses Universitaires de Vincennes (Université Paris 8, Saint-Denis) 

 6 

Le stigmate, cependant, frappe toujours ces individus qui – refusant de 
reproduire l’ordre social – affirment préférer des « vierges synthétiques » (jinzō 
otome) aux « femmes de chair crue » (namami no josei). Ils veulent jouer20, 
disent-ils. Sous entendu : jouer plutôt qu’imiter leurs parents en fondant un foyer. 

C’est sous leur influence que le premier fabricant de love dolls, Tsuchiya 
Hideo – créateur de la firme pionnière Orient Industry – lance en 2001 un modèle 
inédit correspondant à l’esthétique manga (corps schématisé, biomorphe enfantin) 
qui mesure seulement 140 centimètres, soit la taille d’une enfant de 11 ans21. Il y a 
rupture de stock. Le succès de ce modèle est tel qu’il génère l’apparition d’une 
dizaine de compagnies concurrentes. Jusqu’ici, les love dolls présentaient l’aspect 
austère de mannequins de mode et les commandes ne dépassaient pas le chiffre de 
150 par an. Avec l’apparition des poupées néoténiques – présentées comme la 
matérialisation « dans notre monde en 3D » d’un personnage de jeu vidéo ou de 
dessin animé –, il s’en vend jusqu’à 3 000 par an. Quoique très relatif (c’est un 
marché de niche), le « boom de la poupée 22  » devient emblématique du 
phénomène otaku et de ce que le sociologue Itō Kimio nomme la « culture de la 
mise à distance23 » : celle des partenaires fictifs dont on ne peut jouir qu’en rêve… 
Qu’elles soient de silicone ou de silicium, les idoles des otaku n’existent qu’à la 
condition d’être paramétrées, ou plutôt transfusées ainsi que les propriétaires 
l’indiquent : « Il faut verser en elles le sang du cœur. » Tout l’intérêt du jeu vient 
de là, semble-t-il : les otaku trouvent plus de plaisir à s’approprier un objet qu’à le 
consommer24. Ce travail de personnalisation revêt une importance telle qu’ils 
préfèrent bien souvent acheter un objet en kit qu’une maquette toute faite. « Dans 
le milieu, ce qui se vend le plus c’est ce qui est incomplet », confirme Kodama 
Nobuyuki, ingénieur à Orient Industry : 

Ce qu’on ne peut pas avoir en entier, pas facilement, ce qui n’est 
pas gagné d’avance, ce qui possède des zones d’ombre, ça nous attire. 
Plus il y a des choses qui manquent, plus on fantasme dessus. 

Dans un article consacré aux personnages japonais (kyarakutâ), Anne Allison 
souligne de même l’importance de ces entités qui « prennent la place, dans 

                                                
20	Cf.	«	Otto	ha	“Fûfuseikatsu	yori	ningyō”,	tsuini	tsuma	ha…	»	(L’homme	dit	préférer	«	Le	jeu	
de	la	poupée	à	la	vie	conjugale	»	et	la	femme	au	final…),	Yomiuri	shinbun,	8	septembre	2015.	
[En	 ligne]	 https://yomidr.yomiuri.co.jp/article/20150908-
OYTEW55179/?from=dyartcl_outbrain1	[consulté	le	11	septembre	2016]	;	Kasia	Cwiertka	et	
Ivo	 Smits,	 How	 Cuteness	 Dominates	 Japanese	 Culture,	 Universiteit	 Leiden,	 2012	
http://news.leiden.edu/news-2012/how-cuteness-dominates-japanese-culture.html	
[consulté	le	7	mars	2017]	;	Timothy	J.	Craig,	Japan	Pop!:	Inside	the	World	of	Japanese	Popular	
Culture,	Oxford,	Routledge,	2000,	p.	292-293	et	313.	
21	Les	 tailles	 japonaises	 correspondent	 à	 la	 grille	 suivante,	 qui	 peut	 varier	 légèrement	:	
90	cm	 1-2	ans	/	 100	cm	 3-4	ans	/	 110	cm	 5-6	ans	/	 120	cm	 7-8	ans	/	 130	cm	 9-10	ans	/	
140	cm	11-12	ans.	Source	:	[en	ligne]	http://matome.naver.jp/odai/2140833739409102201	
[consulté	le	10	septembre	2016].	
22	Cf.	le	documentaire	Rabu	dōru	shi	(Histoire	des	love	dolls),	réalisé	dans	le	cadre	de	la	série	
Jōji	 Bottoman	 no	 heisei	 shi	 (Heisei	 par	 George	 Botman)	 diffusé	 sur	 TV	 Tōkyō,	 le	
17	décembre	2011.	
23	Bryan	 Lewis,	«	Cool	 Japan	»	 and	 the	 Commodification	 of	 Cute	:	 Selling	 Japanese	 National	
Identity	and	International	Image,	Bangkok,	Chulalongkorn	University,	2015,	p.	11-12.	
24	Cette	 propension	 à	 se	 réapproprier	 des	 produits	 prend	 deux	 formes	:	 la	 customisation	
(des	 figurines,	 par	 exemple)	 et	 la	 transposition	 (sous	 forme	de	 fan-fictions	 ou	dōjinshi).	Cf.	
Fan-Yi	Lam,	«	Comic	Market:	How	the	World’s	Biggest	Amateur	Comic	Fair	Shaped	Japanese	
Dōjinshi	 Culture	»,	 Mechademia,	 vol.	5,	 2010,	 p.	232-248	;	 Patrick	 Galbraith,	 «	Akihabara:	
Conditioning	a	Public	“Otaku”	Image	»,	Mechademia,	vol.	5,	2010,	p.	210-230.	
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l’imaginaire, des lacunes et des manques25 ». Les héros ambigus, les idoles 
immatures, les starlettes amatrices et les objets inachevés, tout particulièrement 
les poupées, font partie des « produits » les plus populaires au Japon, pour cette 
raison qu’ils ne sont pas finis. Quoi de moins fini, justement, qu’une enfant ? Son 
corps en mue et son esprit en jachère l’apparentent aux objets qui restent à faire, 
par là même si séduisants. Une enfant, ainsi que le soulignent volontiers les 
utilisateurs, possède ceci de plus qu’une vraie femme qu’« elle ne parle pas26 ». Ils 
citent de mémoire Shibusawa Tatsuhiko, qui défend, en 1972, l’idée selon laquelle 
la « jeune fille » (shōjo) est éminemment érotique (fig. 4) : 

Parce qu’à la fois socialement et sexuellement elle est stupide, 
parce qu’elle est innocente et parce qu’elle est, comme les petits 
oiseaux et les chiens, un objet pur incapable de parler de sa propre 
initiative, elle symbolise la créature dont on peut faire un jouet27. 

De façon très révélatrice, les premières poupées impubères vendues sur le 
marché japonais, par Orient Industry, portent le nom d’Alice et Mayū (« cocon »), 
par allusion à cette phase durant laquelle l’individu fait sa transition. Ces poupées 
à l’aspect enfantin ont un succès tel que la firme ne cesse, depuis 15 ans, de lancer 
de nouveaux modèles sous les mêmes noms, systématiquement disponibles en 
deux versions – yeux ouverts et yeux fermés – car les clients « aiment l’idée 
d’acheter une jeune fille qui dort », explique Kodama, « comme la Belle au bois 
dormant » protégée par le sommeil des réalités du monde adulte. 

L’enfance, pour les propriétaires de ces poupées iconiques, est synonyme 
d’inconscience ou de son équivalent : la bêtise. Le design des poupées dérange : 
leur corps reste ébauché, et leur visage exprime une forme d’absence mêlée 
d’hébétude. À Orient Industry, les têtes des poupées modelées sur un biomorphe 
enfantin (grand front, petit menton) présentent ceci de particulier que l’écartement 
des yeux est supérieur à la normale, symptôme associé à la trisomie 21. La poupée 
semble atteinte de déficience mentale, ce qui aggrave son allure d’être 
irresponsable. 

Quand je demande la raison de tous ces traits particuliers données aux poupées 
à Tsuchiya Hideo, celui-ci explique : 

Chacune d’elles est ma fille [musume]. Lorsqu’une poupée quitte 
mon entreprise, c’est comme si je la confiais à quelqu’un afin qu’il 
prenne soin d’elle. 

Il utilise parfois le terme « enfant mis en nourrice » (satogo) pour insister sur 
l’idée selon laquelle les poupées ne sont pas vendues mais « confiées » aux bons 
soins d’un homme aimant qui pourrait être son père et qui souvent la rebaptise28. 
Passant de l’autorité de son père « biologique » à celle du « père donneur de 

                                                
25	Anne	 Allison,	 «	New	 Age	 Fetishes,	 Monsters,	 and	 Friends	 »,	 in	 Tomiko	 Yoda	 et	 Harry	
Harootunian	(dir.),	Japan	After	Japan	:	Social	and	Cultural	Life	from	the	Recessionary	1990s	to	
the	Present,	Durham,	Duke	University	Press,	2006,	p.	345.	
26	Phrase	 récurrente	 lors	 des	 entretiens	 que	 je	 mène	 avec	 les	 propriétaires	 de	 poupées	
(Sakai	Mitsugi,	Taabō,	Nishimaki	Tōru,	Hyōdo	Yoshitaki)	ainsi	qu’avec	le	rédacteur	en	chef	de	
la	revue	I-Doloid	(Kawamura	Chikahiro),	grand	amateur	de	love	dolls.	
27	Shibusawa	 Tatsuhiko,	 Shōjo	 korekushon	 josetsu	 (Introduction	 aux	 collections	 de	 jeunes	
filles)	[1972],	Tokyo,	Chûō	Kōronsha,	1985,	p.	12-13.	
28	Celui	qui	offre	à	la	love	doll	un	nouveau	foyer	a	le	droit	de	la	rebaptiser,	suivant	un	usage	
courant	 entre	 la	 fin	du	 XIXe	siècle	 et	 l'immédiat	 après-guerre	qui	 voit	 la	 femme	changer	de	
prénom	 lorsqu'elle	 se	 marie.	 Cf.	 Laurence	 Caillet,	 La	Maison	 Yamazaki,	 Paris,	 Plon,	 1991,	
p.	404.	
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nom », la poupée reste une mineure29. La première fois qu’on l’entend, ce 
discours paternaliste met mal à l’aise. 

À la question de comprendre pourquoi tant d’hommes sont susceptibles 
d’aimer une jeune fille immature, c’est Ōkawa Hiroo, créateur de la firme 
4Woods, qui apporte la réponse la plus claire : 

Je ne pense pas que ce goût concerne la majorité des hommes au 
Japon. En fait, les poupées ne plaisent qu’à très peu de monde et seule 
une petite minorité de Japonais en achète. Ce sont des trentenaires 
proches de la culture otaku qui ont grandi en lisant des mangas et en 
vivant dans un univers virtuel : ils n’éprouvent aucun intérêt pour les 
femmes réelles. Ils ne ressentent d’émotion qu’à la vue de 
personnages fictifs, irréels. 

Ce que les clients veulent doit relever de la chimère, parce que les clients, ainsi 
que le confirme Ōkawa, étant des otaku, désirent quelque chose qui est conçu à 
leur image : kirudore30 (un « enfant éternel »). 

Ainsi se dessine l’idée centrale de ma proposition : si la poupée est une enfant, 
c’est afin d’offrir à ses propriétaires l’image en reflet d’eux-mêmes. Elle est le 
miroir inversé des injonctions sociales auxquels ils sont soumis – devenir un 
adulte autonome, performant, gagnant suffisamment d’argent pour fonder un 
foyer – dans un contexte de crise économique qui intensifie les pressions jusqu’au 
point de rupture31. La poupée manifeste, sous des formes spectaculairement 
immatures, que son propriétaire est entré en dissidence. C’est ce que le chercheur 
Thomas LaMarre nomme la « stratégie du refus », indissociable, dit-il, d’une 
forme de régression consistant pour l’otaku à « rester coincé dans ce moment de 
transition sexuelle, l’adolescence32 », marqué par l’obsession et l’impuissance. Il 
refuse d’« évoluer », confirme Takagi (fig. 5) : 

Les hommes qui sont réprimés développent spontanément le goût 
pour des êtres qui ne peuvent pas parler, comme les animaux familiers 
ou les poupées, et en viennent à s’immerger de plus en plus 
profondément dans ce monde qu’on appelle celui du 
« divertissement ». 

Dans l’univers de l’illusion et du jeu, les poupées offrent à leurs propriétaires le 
refuge d’une utopie. « Les poupées, semblables à des anges protecteurs, ne les 
laisseront jamais tomber et ne vieilliront jamais. Elles seront toujours là pour eux. 
Accessoirement, elles pourront même être des partenaires sexuelles », affirme 
Ōkawa, en insistant sur une idée : la love doll, par essence éthérée, doit s’inscrire 
dans le prolongement d’un rêve et relever de l’impossible. Plus elle est jeune, plus 
la relation devient irréelle. Plus elle est jeune, plus augmente le clivage entre ces 
mondes d’appartenance que sont l’univers social et les fictions au sein desquels 
les otaku, collectivement, élaborent leur identité. Reste à savoir pourquoi les otaku 
entretiennent avec ces « doubles » des relations si transgressives. 

                                                
29	Lorsque	son	propriétaire	ne	veut	plus	d'elle,	il	peut	la	renvoyer	chez	son	père	biologique,	
c'est-à-dire	 à	 l'usine	 d'Orient	 Industry.	 Le	 contrat	 de	 vente	 encourage	 les	 propriétaires	 à	
faire	un	«	retour	de	colis	»	nommé	par	euphémisme	«	retour	à	la	maison	natale	»	(sato-gaeri).	
30	Kirudore	est	un	néologisme	otaku	emprunté	au	célèbre	dessin	animé	Sky	Crawlers	(2008)	
réalisé	 par	 Oshii	 Mamoru.	 Cf.	 un	 site	 consacré	 au	 lexique	 otaku	 :	
https://bangin.wordpress.com/2008/06/29/キルドレ kirudore/	[consulté	le	7	mars	2017].	
31	Janice	 Brown,	 «	Re-framing	 “Kawaii”	:	 Interrogating	 Global	 Anxieties	 Surrounding	 the	
Aesthetic	 of	 "Cute"	 in	 Japanese	 Art	 and	 Consumer	 Products	»,	 International	 Journal	Of	The	
Image,	vol.	1,	2011,	n°	2,	p.	10.	
32	Thomas	LaMarre,	«	Otaku	movement	»,	in	Tomiko	Yoda	et	Harry	Harootunian	(dir.),	Japan	
After	Japan:	Social	and	Cultural	Life	from	the	Recessionary	1990s	to	the	Present,	Durham,	Duke	
University	Press,	2006,	p.	377.	
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Le goût de l’interdit : enfance, innocence et 
« étrangeté » 

Non seulement la moitié des poupées qui se vendent au Japon ont l’air 
prépubères, mais les propriétaires les appellent musume, « ma fille » (synonyme 
de « jeune vierge »), comme pour accentuer l’aspect vulnérable de ces fac-similés 
d’enfants, livrés sans défense à des hommes qui se décrivent volontiers comme 
« pervers » (hentai) et postent sur Internet des photos de leur « petite » en 
uniforme de collégienne, forcée de montrer sa culotte ou ses seins33. Les photos 
sont généralement assorties de commentaires émus : « Photographier sa 
croissance me rend heureux en tant que père », raconte l’auteur de la photo 
intitulée « Portrait d’une vierge34 ». Pour Kodama : 

Les utilisateurs se désignent et se perçoivent comme pères. C’est 
leur manière à eux d’exprimer la profondeur de l’intimité qu’ils sont 
parvenus à atteindre avec la poupée. Peut-être qu’au début, ils ne 
pensaient à elle que pour le sexe. Mais avec le temps… 

Je m’étonne qu’une relation incestueuse paraisse plus acceptable, voire plus 
romantique. Kodama penche la tête en signe d’assentiment. 

En fait, la raison pour laquelle la plupart des utilisateurs appellent 
leur poupée « mon enfant », c’est parce qu’ils ont honte d’avoir une 
poupée comme partenaire sexuelle. Alors ils font passer la love doll 
pour leur fille. 

À en croire Kodama, les utilisateurs se font passer pour père afin d’écarter les 
soupçons. Mais il y a fort à parier que l’appellation « mon enfant » ne trompe 
personne et fasse partie d’un jeu grisant de cache-cache avec les conventions 
sociales. Sous prétexte de donner le change, les utilisateurs qui mettent en scène 
« l’innocence de la poupée » s’amusent à jeter le doute sur la nature de leurs 
images et les rendent, « mine de rien », sulfureuses. Pour la chercheuse Christine 
Yano, cette propension subversive au sado-cute (« du mignon mélangé à du sado-
masochisme35 ») constitue un ressort essentiel de la culture otaku. 

Imprégné d’empêchement (ce qu’on pourrait qualifier de double-bind), le 
scénario plébiscité par les propriétaires de poupée tourne autour de l’amour 
impossible : aimer une enfant, pire encore sa propre fille ou sa petite sœur, relève 
de l’inacceptable. Comme pour souligner ce fait, la plupart des fabricants jettent 
un voile pudique sur les usages possibles des poupées à l’aspect immature. La 
firme Trottla 36 , par exemple, créée en 2006, vend des modèles de 114 à 
144 centimètres de hauteur qui possèdent une fente vulvaire mais pas de vagin : 
elles sont impénétrables. Le réalisme de leur sexe, n’étant que de surface, autorise 
Takagi à désigner ses love dolls comme « œuvres d’art ». « Elles ne sont pas 
fonctionnelles, dit-il. Mais… » il est possible de se frotter contre elles. Les 

                                                
33 	Les	 photos	 de	 Takagi	 (créateur	 de	 Trottla)	 qui	 illustrent	 cet	 article	 sont	 assez	
représentatives	de	celles	que	les	propriétaires	de	poupée	postent	sur	les	blogs	dédiés	à	leurs	
«	filles	»	 (cf.	 Agnès	 Giard,	 Un	désir	 d’humain,	 Paris,	 Les	Belles	 Lettres,	 2016,	 p.	152-157	 et	
176-178).	Elles	mettent	en	scène	la	poupée	comme	un	être	vivant	qui	prend	son	bain,	mange,	
se	 promène	 ou	 affronte	 des	 puissances	 invisibles.	 Faute	 d’espace,	 il	 m’est	 impossible	
d’entreprendre	 un	 décryptage	 de	 ces	 images,	 ici	 présentées	 en	 espérant	 qu’elles	 inspirent	
d’autres	investigations	anthropologiques.	
34 	[En	ligne]	 http://www.orient-doll.com/photocon2012/detail.php?pid=67	 [consulté	 le	
12	septembre	2016].	
35	Christine	 Yano,	 «	 Wink	 on	 Pink	:	 Interpreting	 Japanese	 Cute	 as	 It	 Grabs	 the	 Global	
Headlines	»,	The	Journal	of	Asian	Studies,	vol.	68,	n°	3,	2009,	p.	686.	
36	[En	ligne]	http://www.trottla.net	[consulté	le	12	septembre	2016].	
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poupées de la firme Photogenic doll37 (créée en 2003) ne sont pas pénétrables non 
plus et leur créateur, Natori Sachio, refuse avec violence qu’on les inclue dans la 
liste des love dolls, comme si cela pouvait les protéger. Il s’agit de poupées à 
aimer, insiste-t-il, afin qu’elles ne tombent pas « entre de mauvaises mains ». Sa 
toute dernière création, baptisée ALICE (Alternative Little Intelligence 
Cybernetics Exoskeleton) est une « humanoïde » au corps de mousse, à la tête de 
silicone, mesurant 123 centimètres, qu’il présente à la fois comme une « très belle 
fille » et comme une « peluche de fille robot » faite pour être serrée dans les bras. 

Jusqu’en 2013 (date à laquelle leur production cesse), la firme Orient Industry 
fabrique également des poupées en tissu rembourré, dont le nom « caressant » –
 Lala dolls – renvoie clairement à l’infantilisme. Elles ne sont pas proposées à la 
vente sur le même site marchand que les love dolls et la firme dissimule 
soigneusement le fait qu’elles puissent servir d’instrument masturbatoire38. Les 
photos sont prises sous des angles calculés pour que leur entrejambe n’apparaisse 
pas. La firme préfère d’ailleurs que la nature de ces poupées ne soit pas 
divulguée : Kodama me dit que c’est « secret ». Il me fournit néanmoins de bonne 
grâce les informations relatives à leur configuration anatomique. L’existence 
d’une ouverture entre leurs cuisses ne fait pas l’objet d’un embargo absolu mais 
plutôt d’un jeu de cache-cache visant à préserver l’incertitude. Il s’agit de jouer 
sur l’effet de surface. En page d’accueil, les premières phrases de présentation 
indiquent que « Les Lala dolls ne sont absolument pas réservées à l’usage exclusif 
des hommes. Elles sont conçues pour la guérison du cœur et du corps de tous les 
hommes et toutes les femmes qui aiment les poupées39 ». 

Chez 4Woods, les poupées au biomorphe enfantin sont également vendues sur 
une page à part – intitulée Naughty dolls40 – et sont déguisées en elfe, en fille-chat 
ou en mutante, comme pour prémunir le client de toute mauvaise pensée. Kodama 
le formule ainsi malicieusement : « Ce n’est pas une petite fille, c’est une elfe de 
400 ans ! » Au royaume des illusions, les enfants sont trompeuses. Toujours, il 
faut qu’elles aient l’air pur, c’est-à-dire excessivement jeune, afin que le jeu avec 
elles reste occulte et que les apparences soient sauves. La firme Apricot, par 
exemple, affirme s’adresser exclusivement aux personnes désirant posséder des 
« jeunes filles innocentes » (adokenai shōjo). Les corps de 132 centimètres 
reproduisent avec exactitude la morphologie d’enfants impubères dont « la 
poitrine encore non formée fascine les hommes attirés par les vierges en train 
d’éclore41 ». Bien qu’il s’agisse surtout de poupées « pour guérir, pour les 
déguiser, dormir contre elles, les prendre en photo et apprécier leur beauté », il est 
possible de les pénétrer, mais l’information est difficile à trouver42. La firme 
Make Pure43 commercialise aussi, exclusivement, des filles de moins de 18 ans 
dont la taille varie entre 100 et 120 centimètres. Elles sont appelées Pure dolls, 
comme s’il fallait insister sur ce point : leurs âges les vouent à rester intactes. 

                                                
37 	[En	 ligne]	 http://www.photogenicdoll.com/specenglish.html	 [consulté	 le	
12	septembre	2016].	
38	Le	seul	indice	qui	en	est	donné	sur	le	site	est	une	note	indiquant	:	«	Nous	fabriquons	aussi	
à	 la	demande	un	modèle	sans	monture	».	 La	 lala	doll	 non	pénétrable	 («	sans	monture	»)	 est	
donc	en	option.	[En	ligne]	http://www.orient-doll.com/m/lineup/laladoll10.htm	[consulté	le	
19	janvier	2014].	
39	[En	ligne]	http://www.orient-doll.com/laladoll	[consulté	le	19	janvier	2014].	
40		[En	ligne]	http://naughty.4woods.jp	[consulté	le	12	septembre	2016].	
41		[En	ligne]	http://www.apricot-doll.com	[consulté	le	12	septembre	2016].	
42	Apricot	fournit	un	vagin	«	fabriqué	dans	une	matière	irrésistiblement	douce	et	élastique	».	
43		[En	ligne]	http://www.makepure.com	[consulté	le	12	septembre	2016].	
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Libre au client de respecter ou pas la limite symbolique posée par le fabricant. De 
façon significative, les Pure dolls sont pénétrables mais leur vagin n’est pas 
fourni : si le client les rend fonctionnelles, le fabricant n’en saura rien. 

Cela peut paraître absurde. Pourtant les stratégies marketing de dissimulation 
répondent à une logique réelle : tout en cherchant à préserver la part d’ombre du 
produit, elles doivent en orchestrer la vente. Il ne s’agit pas de tromper le client 
sur la marchandise, il s’agit de lui laisser une marge de manœuvre : libre à lui 
d’utiliser sa poupée. Ou pas. Libre à lui, surtout, de se retirer avec elle dans cet 
espace d’incertitude que représente le non-dit. Qu’elle soit Lala, Naughty ou Pure, 
la doll n’existe que dans la zone grise. 

Il en est d’elle comme de ces cafés pour voyeurs (nozokibeya) dans lesquels les 
serveuses en jupe font semblant d’ignorer qu’elles marchent sur un miroir. Les 
clients ne regardent le reflet de leur culotte qu’à la dérobée. S’ils regardaient 
ouvertement, trahissant la présence du miroir, le dispositif perdrait son sens. La 
poupée juvénile – tout comme un être humain – doit être maintenue dans 
l’ignorance « feinte » de ce qu’il y a entre ses cuisses, afin qu’elle reste un objet 
de désir, c’est-à-dire « à ravir 44  ». Comme le client aime jouer lui-même 
l’innocent, il importe que cette poupée ait l’air d’avoir un secret bien gardé. En 
cachant sur leur site les informations relatives à son usage sexuel, les fabricants 
ménagent donc l’illusion d’un champ libre dans lequel le client peut se projeter en 
vertu de l’occultation maximale de tout indice renseignant sur le fait que la 
poupée mineure a été conçue pour être détournée. La possibilité de « tomber des 
nues » en déshabillant la poupée, puis de jouer de ce clair-obscur tout en se 
protégeant derrière l’impunité d’une ignorance conventionnelle, constitue en effet 
pour les acheteurs l’un des attraits de la poupée. Dans quel but ? 

Il s’avère que les otaku se présentent fréquemment comme des « gentlemen au 
cœur pur45 », revendiquant avec orgueil le statut de vierges. Suivant un double 
processus de réaction et d’adaptation à la norme, ils adoptent par réaction de 
survie l’attitude extrême de personnes refusant toute compromission avec le réel. 
Par opposition au monde où les humains produisent et se reproduisent, les otaku 
construisent un « univers idéal », celui du jeu (gratuit) affranchi de toute 
considération matérielle et celui de l’amour (pur) libéré des contraintes 
biologiques. Avec une poupée, surtout si elle présente l’aspect prépubère, la 
relation ne peut que rester parfaitement stérile, c’est-à-dire érotique. La déviance 
assumée des otaku se double donc d’un discours de défi : leurs activités, pour citer 
Marika Moisseeff, sont des « activités de production “artificielles”, c’est-à-dire 
non programmées par le devoir imposé, “instinctuel”, de survie de l’espèce46 » et 
participent de ce fait pleinement à une forme de désaliénation. 

                                                
44	Keith	Russell,	«	The	Glimpse	and	Fan	Service	:	New	Media,	New	Aesthetics	»,	International	
Journal	of	the	Humanities,	vol.	6,	n°	5,	2008,	p.	105-110.	
45	L’appellation	de	gentleman	est	courante	dans	le	milieu	des	otaku	qui	se	désignent	à	l'aide	
de	termes	empruntés	au	lexique	de	l'aristocratie	guerrière	:	shinshi	et	tonogata	(équivalents	
de	 gentleman,	monseigneur,	milord,	 etc).	 L’expression	 «	Gentleman	 au	 cœur	 pur	»	 (Pyuana	
kokoro	wo	motta	 shinshi)	 est	 si	 codifiée	 que	 le	 jeux	 de	 simulation	Dorîmu	 kurabu	 (Dream	
Club)	 –	qui	 propose	 aux	 utilisateurs	 d’entretenir	 une	 relation	 avec	 une	 petite	 copine	
interactive	–	pose	avant	chaque	nouvelle	partie	la	question	:	«	Avez-vous	le	cœur	pur	?	».	
46	Marika	Moisseeff,	«	Mère	originaire	ou	lolita	éternelle	:	les	images	du	corps	féminin	dans	
la	 fiction	 contemporaine	»,	 Journal	 du	 Mauss,	 12	juillet	2012.	 [En	 ligne]	
http://www.journaldumauss.net/spip.php?page=imprimer&id_article=911	 [consulté	 le	
2	mars	2015].	
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Renversant les perspectives avec une joie maligne, les otaku transforment 
positivement le stigmate qui les frappe. On les accuse d’être des loosers frustrés ? 
Ils affirment, par défi, n’avoir pas besoin des vraies femmes qu’ils qualifient de 
mendōkusai47 : « déplaisantes », « pénibles », « casse-pied ». Les petites filles au 
corps de rêve présentent au moins l’avantage d’être hi-jitsuzai, littéralement : 
« non existantes48 ». Avec elles, rien n’est possible en dehors du cadre de 
l’illusion consentie. « D’une certaine manière, ces poupées sont des outils qui 
permettent de recréer le réel suivant une configuration apaisante pour l’esprit et, si 
l’on pouvait oser cette comparaison, ce sont des outils de croyance », explique 
Takagi. Sur son site, les différents modèles portent des noms de code qui les 
apparentent à des pièces mécaniques : LuJ1 type-A, ME-1, MJ-3. Les poupées ne 
sont pas des personnes. Elles le sont d’autant moins quand leur aspect juvénile, 
accentué jusqu’à l’outrance, confronte l’utilisateur à une forme de vacuité 
qu’Okada Toshio – fondateur du plus célèbre studio d’animation japonais 
(Gainax) et théoricien du mouvement otaku49  – assimile au « futur perdu » 
(ushinawareta mirai50). La poupée enfantine est un être sans passé, ni avenir. Plus 
elle est jeune, vide, lisse et inaccessible, plus augmente son pouvoir 
d’« estrangement ». Car la poupée la plus séduisante, ainsi que le répètent à l’envi 
ses propriétaires, c’est justement celle qui est ailleurs ou qui vient d’ailleurs, 
étrangère à ce monde, invitant celui qui la regarde à exister comme elle : dans 
l’abstraction. 

« Au-delà même des conduites morales, une grande partie des conduites 
sociales sont gouvernées par la recherche d’estime et quel que soit le champ 
d’activité considéré on en trouverait peu qui échappent à cette “loi” sociale51. » 
Prenant appui sur ce constat d’Alice Le Goff et Christian Lazzeri, j’aimerais 
proposer l’idée que le très fort attrait pour les représentations infantiles au Japon, 
notamment dans le domaine des jouets sexuels et des poupées pour adultes, 

                                                
47	Ces	propos	que	 j’ai	 personnellement	 recueillis	 lors	d’entretiens	 avec	des	utilisateurs	de	
poupée	 comme	 Taabō	 ou	 Hyōdo	 sont	 également	 rapportés	 par	 Takatsuki	 Yasushi,	 dans	
Nankyoku	 ichi	 go	 densetsu	 dacchi	 waifu	 kara	 rabu	 dōru	 made	 tokushu	 yōto	 aigen	 ningyō	
zengoshi	 (La	numéro	un	du	pôle	Sud.	Des	dutch	wife	 aux	 love	dolls,	 histoire	 contemporaine	
des	poupées	spécialement	utilisées	pour	être	aimées),	Tōkyō,	Basilico,	2008,	p.	197.	
48 	L’expression	 hi-jitsuzai	 seishōnen,	 «	jeunes	 inexistants	 »,	 pour	 désigner	 les	
représentations	 graphiques	 de	 mineurs	 a	 été	 introduite	 en	2010	 par	 Ishihara,	 le	 maire	
conservateur	 de	 Tōkyō,	 dans	 la	 première	 version	 d’une	 loi	 régionale	 concernant	 la	 vente	
d’animés	 et	 de	 mangas	 pour	 les	 moins	 de	 18	ans.	 Cette	 loi	156	 a	 été	 surnommée	 par	 ses	
détracteurs	 «	loi	 des	 crimes	 inexistants	».	 Cf.	 Mark	 McLelland,	 «	Thought	 Policing	 or	 the	
Protection	 of	 Youth	?	 Debate	 in	 Japan	 over	 the	 “Non-Existent	 Youth	 Bill”	»,	 International	
Journal	of	Comic	Art,	vol.	13,	n°	1,	2011,	p.	348-367	 ;	Mark	McLelland	(dir.),	The	End	of	Cool	
Japan	:	 Ethical,	 Legal,	 and	 Cultural	 Challenges	 to	 Japanese	 Popular	 Culture,	 New	 York,	
Routledge,	2016,	p.	64	;	Alex	Leavitt	et	Andrea	Horbinski,	«	Even	a	Monkey	Can	Understand	
Fan	 Activism	:	 Political	 Speech,	 Artistic	 Expression,	 and	 a	 Public	 for	 the	 Japanese	 Dōjin	
Community	»,	 Praxis,	 vol.	10,	 2012.	 [En	 ligne]	
http://journal.transformativeworks.org/index.php/twc/article/view/321/311	 [consulté	 le	
13	mars	2017].	
49	Il	 est	 célèbre	pour	avoir	attiré	 l’attention	des	 chercheurs	 sur	 le	mouvement	otaku,	 avec	
son	livre	Otaku-gaku	nyûmon	(Introduction	aux	études	otaku),	en	1996.	Cf.	Thomas	LaMarre,	
«	Otaku	Movement	»,	 in	Tomiko	Yoda	et	Harry	Harootunian	(dir.),	 Japan	After	Japan	:	Social	
and	Cultural	Life	from	the	Recessionary	1990s	to	the	Present,	Durham,	Duke	University	Press,	
2006,	p.	370.	
50	Titre	d’un	livre	d’Okada	Toshio,	publié	en	2002.		
51	Alice	 Le	 Goff	 et	 Christian	 Lazzeri,	 «	 Présentation	 du	 Dossier	 »,	 Terrains/Théories,	 n°	4,	
2016.	[En	ligne]	http://teth.revues.org/659	[consulté	le	13	septembre	2016].	
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témoigne non pas de ce que les médias qualifient de « déroutante permissivité 
japonaise52 », ni même d’un coupable « laxisme53 » envers des comportements 
pédophiles, mais d’une dynamique d’ajustement entre des normes sociales portées 
par l’opinion publique et des individus réfractaires au système, s’appropriant le 
stéréotype qui les frappe pour le convertir en provocation positive. Les otaku qui 
constituent une frange très médiatisée de la population japonaise sont considérés 
comme immatures. Tout déni de reconnaissance entraîne une tentative de se 
construire envers et contre les normes. Lorsqu’ils « jouent à la poupée », les otaku 
ne se contentent pas de braver la majorité : ils configurent collectivement une 
identité en miroir inversé des critères de réussite habituels. L’esthétique lolita 
contribue à radicaliser ce qu’ils présentent comme un choix de vie : être en couple 
avec une représentation. Il importe que cette représentation prenne l’aspect 
irréaliste d’une petite fille – par définition impossible à posséder – parce que les 
otaku se définissent à rebours des valeurs sociales, dans l’idée du manque, du 
renoncement et de la perte. 
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