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Résumé 
Au Japon, depuis 1981, les poupées pour adultes en silicone et en vinyle (love doll) sont les 
matrices d’un jeu de rôle grandeur nature qui consiste à habiller, coiffer puis mettre en scène 
des duplicatas de jeunes filles afin d’en faire les héroïnes d’une histoire dans laquelle les objets 
sont des créatures vivantes. Suivant des conventions adoptées aussi bien par les fabricants que 
les clients, elles sont non pas « produites » mais « mises au monde », non pas « vendues » mais 
« mariées ». Dans le cadre de ce jeu collectif, les poupées s’offrent à voir comme les 
incarnations exo-somatiques d’un imaginaire structuré par le goût pour « la pluralité des 
mondes » et les identités parallèles. Mais pourquoi présentent-elles l’aspect de pucelles puériles 
et de vierges sottes ? Pourquoi ne portent-elles qu’un prénom de deux syllabes ? Quelle 
conception de l’être humain s’élabore à travers elles ? 
 
Mots-clés : Japon, poupée pour adulte, love doll, jeu de rôle, dispositif fictionnel. 
 
Abstract 
Love Doll in Japan : imaginary Games, Embodiment and Paradoxes 
In Japan, since 1981, vinyl and silicone dolls for adults (love doll) are the matrices of a life size 
role-playing game that implies dressing, doing the hair and staging duplicatas of young girls in 
order to turn them into heroins : in this story, objects are living creatures. In accordance with 
collective agreements shared by doll manufacturers as well as customers, they are not 
“produced” but “given birth”, not “sold” but “married”. Situated at the crossroads of artistic 
practices and popular entertainment, dolls appear to be the exo-somatic incarnations of a 
collective imagination structured by the taste for “the plurality of worlds” and parallel identities. 
But why do they look like puerile or stupid virgins ? Why are they just given a surname with 
two syllables ? Which concept of human being is worked out through them ? 
 
Keywords : Japan, sextoys, love doll, role-playing game, fiction device. 



 
Introduction 

Il existe au Japon une production de jouets pour adultes appelés love doll (rabu dôru, JD?
QL)  [1] : ces poupées réalistes sont conçues grandeur nature pour servir de partenaires 
sexuelles et/ou sentimentales dans le cadre d’un jeu à l’échelle humaine. Fabriquées à la main, 
sur commande, ces poupées – dont il ne se vend guère plus de trois mille exemplaires par an – 
coûtent entre mille sept cents et cinq mille euros en moyenne, selon qu’elles ont la peau de 
vinyle ou de silicone. Bien qu’il s’agisse d’un marché de niche, une dizaine d’entreprises s’en 
disputent les parts au Japon. La plus célèbre d’entre elles, Orient Industry, est aussi celle qui 
met au point le concept pionnier : « A utiliser pour l’éternité »  [2]. Par opposition aux poupées 
gonflables qui crèvent à répétition et qu’il faut sans cesse remplacer, les love doll sont des 
poupées ’en dur’, moulées sur un cœur d’uréthane indestructible. Faites pour soutenir les 
assauts du temps, ces poupées anti-chocs présentent en théorie les mêmes garanties de 
résistance que les pacemakers : ce sont des poupées « pour la vie qui s’étire et pour la paix du 
coeur  »  [3], ainsi que le soulignent les utilisateurs, en usant de formules propitiatoires 
identiques à celles inscrites sur les ema (ex-voto) dans les sanctuaires. Il n’est pas innocent que 
le discours entourant ces poupées emprunte sa rhétorique aux vœux formulés dans le cadre des 
pratiques shintô. La love doll est un outil polyvalent. Jouer avec elle c’est agir sur le réel suivant 
des modalités qui relèvent à la fois du ludique et du magique. S’appuyant sur les travaux 
d’Albert Piette (2013), Nathalie Luca (2013) et Roberte Hamayon (2012), cet article a pour 
ambition de mettre au jour les mécanismes qui structurent l’usage de la poupée à la fois comme 
dispositif fictionnel et comme dispositif de croyance. Ces mécanismes sont similaires. Il est 
possible de les classer en deux catégories : les mécanismes de « paramétrage [settei, Áy] » 
et ceux de « démarrage [kidô, Çf] ». 

Il peut sembler curieux de lire ici des mots – « paramétrage », « démarrage » – si fortement 
associés aux nouvelles technologies. Avant de développer ma démonstration, je m’efforcerai 
au préalable d’expliquer la raison pour laquelle les propriétaires de love doll ont fréquemment 
recours au lexique de l’informatique et du jeu numérique. Cet article, dans un premier temps, 
replacera l’industrie des love doll dans son contexte d’apparition historique, afin d’éclairer les 
liens d’affinité puissante qu’elle entretient avec l’univers dit des ’mondes virtuels’. Dans un 
second temps, l’article se penchera sur les procédés permettant de « paramétrer » la poupée 
comme s’il s’agissait d’un personnage sans identité propre, modulable à loisir. Il sera 
notamment question de l’apparence immature, voire inachevée, des poupées : pourquoi sont-
elles si ’jeunes’ d’aspect ? Pourquoi portent-elles si souvent des prénoms en deux syllabes ? La 
troisième et dernière partie de l’article portera sur les procédés de démarrage : comment anime-
t-on une poupée au Japon ? Comment la met-on en marche ? La démonstration portera 
notamment sur le lien étroit qui unit, au Japon, les objets ’vierges’ à des réservoirs d’énergie 
vitale. Il n’est en effet pas innocent que les plus populaires des love doll soient moulées sur le 
modèle de ces « pimbêches adorables et stupides » qu’on surnomme burikko ( )�w)  [4], 
parce qu’afin de séduire elles gardent la bouche entr’ouverte et les yeux écarquillés. Pourquoi 
donnent-elles l’impression d’être à ce point dénuées d’expérience ? La réponse à cette question 
est loin d’être anodine. Ainsi que j’aimerais le démontrer, l’apparence de niaiserie fait partie du 
jeu et le jeu dépasse de loin celui qui consiste à ’jouir’ d’un ersatz. Ma démonstration s’appuiera 
sur les propos tenus par les six personnes (six acteurs-clés du mouvement) qui m’ont amenée à 
comprendre la logique propre à cette ’esthétique de l’inachèvement’ 

Les conditions dans lesquelles a été effectuée cette recherche sont les suivantes. Mon premier 
contact avec les créateurs de love doll – Tsuchiya Hideo, Okawa Hiroo, Sugawara Fumitaka – 



date de 2004 : je les rencontre dans le cadre d’une enquête pour un ouvrage de vulgarisation 
(L’Imaginaire érotique au Japon). Pendant huit ans, gardant le contact par e-mail et lors de 
voyages durant lesquels je viens leur rendre des visites amicales, m’informant sur Internet de 
leur production et innovations, j’observe l’évolution des principales firmes – Orient Industry, 
4Woods, Level-D – qui m’ouvrent ensuite leurs portes, en été 2012 et 2013. Réalisé dans le 
cadre d’un doctorat, le travail de recherche s’étale sur six mois. Il se déroule pour l’essentiel 
sur le terrain des fabricants (leurs ateliers et showrooms), parce qu’ils est impossible pour une 
femme, a fortiori une occidentale, d’obtenir la confiance des propriétaires de love doll, que leur 
pratique – fortement stigmatisée – disqualifie en tant que citoyens responsables : ils ont honte. 
Cette honte rend insupportable l’idée qu’une étrangère, doublement étrangère à leur monde (par 
le sexe et par la langue), pénètre leur intimité. Le sujet est trop ’sensible’. Il se révèle bien plus 
facile d’aborder les fabricants qui ont tout intérêt à faire parler d’eux et qui n’ont pas honte, 
eux, puisqu’il s’agit de leur « œuvre » et du « produit de leur savoir-faire  », ainsi qu’ils le 
répètent fièrement. 

Sur la dizaine d’entreprises qui fabriquent des love doll, mon choix se porte vers Orient 
Industry : la pionnière et la plus importante. Elle produit environ trente poupées par mois 
(contre quinze-vingt poupées chez 4Woods et deux-trois poupées chez Level-D). Pendant deux 
étés consécutifs, je me rends chaque jour à l’atelier d’Orient Industry, située en banlieue de 
Tôkyô, en respectant les horaires de travail : de 9h à 18h, du lundi au vendredi, afin que l’équipe, 
à laquelle j’ai été présentée en tant qu’anthropologue, me considère comme «  une 
collaboratrice » (ce sont les mots de Tsuchiya, lorsqu’il m’intronise). Mon travail de 
chercheuse est officiellement censé « faire connaître  » la firme en France. Vingt-trois 
personnes cohabitent sur le site : le contremaître, qui veille sur une équipe de treize ouvriers et 
trois maquilleuses, les deux ingénieurs et les trois chargés de clientèle. Passant d’un lieu 
d’observation à un autre en veillant à minimiser ma présence (Tsuchiya m’a demandé de « ne 
pas déranger les travailleurs, ni de les distraire »), je limite mes propres interactions avec le 
personnel pour favoriser l’observation des interactions entre les membres de l’équipe autant 
que les différentes phases du processus de fabrication. J’effectue ainsi des observations in situ 
non-participantes. Sans grille d’observation prédéfinie, c’est-à-dire sans savoir a priori ce qui 
ressortira de ces observations, j’enregistre, note et prends des photographies. Lorsque les 
ouvriers m’adressent la parole, je leur pose des questions sur leur lieu de résidence, leur 
parcours, leur famille et des détails de leur travail. Cette méthode de travail empirique consiste 
essentiellement à confronter le discours aux pratiques, ce que l’on me dit des love doll et ce que 
je vois, avec pour ambition de suivre les différentes étapes de la « mise au monde  » des poupées. 
Ainsi, ma recherche porte-t-elle sur les conditions d’élaboration de la love doll en tant qu’être 
doué d’une conscience, afin de comprendre les moyens mis en œuvre pour lui donner un 
semblant d’existence. 

Inscrite dans le champ de l’anthropologie des simulacres, ma thèse – qui porte sur la poupée 
comme dispositif de présentification – se donne pour but d’éclairer les rapports que certains 
individus (lesquels ?) entretiennent (comment ?) avec cette chose qu’ils essayent d’a(n)imer 
(dans quel but ?). Cette interrogation prolonge toute une dynamique de recherche qui invite à 
définir l’objet en le resituant dans sa chaîne opératoire (Leroi-Gourhan 1964 : 14), c’est-à-dire 
à comprendre le processus d’une fabrication incluant l’origine mythique de l’objet, son usage 
rituel et son usage technique… avec pour objectif d’en faire le révélateur des lignes de tension 
qui parcourent une culture. Il s’avère que parmi les termes qui reviennent le plus fréquemment 
au cours de mon enquête certains appartiennent au registre du jeu de simulation : les mots 
« réalité augmentée  », « personnage en 2d  » m’amènent à questionner le lien que la poupée 
entretient avec l’univers des nouvelles technologies. Son existence ne procède-t-elle pas des 
écrans d’ordinateur qui servent de cadre codifié aux ’rencontres’ avec les humains – via des 



sites de vente ou des blogs – et par l’intermédiaire desquels sont mis en place les scénarios qui 
permettent aux utilisateurs de se construire, par co-suscitation ? Telles sont les problématiques 
spécifiquement retenues pour cet article. 

Les données de mon enquête proviennent à la fois de ces séances d’observation en usine et 
d’une quarantaine d’entretiens semi-directifs avec les créateurs des firmes ou les personnes 
qu’ils m’autorisent à interroger, c’est-à-dire les ingénieurs, seuls jugés dignes – puisqu’ils sont 
les concepteurs, voire les géniteurs des poupées – de parler au nom de l’entreprise : les créateurs 
des firmes contrôlent strictement mes interactions avec les employés. Ceux que j’ai le droit de 
questionner sont les concepteurs de corps et de tête – otaku auto-proclamés, passionnés par la 
création des poupées, la quarantaine, vivant en couple avec des femmes elles-mêmes fanatiques 
de poupées. Je rencontre aussi trois utilisateurs : un ami de longue date (raison pour laquelle il 
m’accorde sa confiance) et deux collectionneurs qui répondent volontiers aux sollicitations des 
media en endossant le rôle de « défenseurs » des love doll. Tous sont des célibataires, âgés de 
45 à 65 ans, affirmant n’avoir jamais trouvé la femme dont ils rêvent. Je réalise avec chacun 
d’entre eux un entretien de type biographique selon la méthode du récit de vie, effectué dans 
une perspective compréhensive laissant une liberté de parole importante. Ce travail de terrain 
est suivi, en 2014, d’un an de dépouillement d’archives : articles de presse, catalogues de 
sextoys, plaquettes promotionnelles, documentaires télévisés et modes d’emploi. Ni au Japon, 
ni en France la love doll n’a fait l’objet d’une recherche ethnologique. En l’absence de travaux 
ethnographiques consacrés aux love doll, la littérature sur laquelle je m’appuie est 
essentiellement constituée de brochures commerciales et de publications dans la presse, que je 
compile dans un souci d’exhaustivité en essayant de remonter aux origines du phénomène : 
1981, date de création du premier modèle de love doll. 

Contexte d’apparition des love doll : le boom des « mondes virtuels » 

Lorsque la première des love doll apparaît en août 1981, elle est conçue en collaboration avec 
un fabricant de mannequins de vitrine. Elle se constitue d’un noyau en uréthane recouvert d’une 
peau de latex. Elle s’appelle Omokage, « Ombre », par allusion à la femme idéale : celle qui, 
dans l’ombre de son mari, ne vit que pour le soutenir. Lancée par la firme Orient Industry, cette 
épouse rangée – la toute première des poupées sexuelles ’en dur’ –, signe la fin des poupées 
gonflables. Avec elle, les reproductions réalistes de corps humains prennent la place des 
baudruches. Omokage, cependant, n’a qu’un succès limité : ceux qui l’achètent, des célibataires 
généralement âgés de 50 à 70 ans, sont des ’habitués’ de sex-shops et ne voient en elle qu’une 
version améliorée des ersatz en vinyle creux. En 1992 puis 1996, Orient Industry lance deux 
autres beautés, sur le même principe (conjugal), dont la popularité ne dépasse pas le cercle des 
amateurs habituels. Le créateur de la firme, Tsuchiya Hideo (o|�bu), renouvelle alors 
son équipe. Il faut changer de stratégie. Les « poupées de mode [fasshon dôru] » ont fait leur 
temps. « Il y a eu Internet, explique-t-il, et brusquement l’arrivée massive d’une culture otaku, 
jeune, gaie, colorée. On est passé de l’ombre à la lumière. J’ai embauché un designer de visage 
et nous avons lancé notre propre style  »  [5]. 

Lancés en 1998, les nouveaux modèles sont nommés Candy girl, par allusion à la célèbre 
héroïne du dessin animé, Candy  [i]. Elles sont vendues avec des têtes interchangeables, 
correspondant chacune à un fantasme : la collégienne, la blonde, l’office lady, la petite soeur… 
Dans le contexte d’une culture internet en plein essor marquée par les jeux vidéo, la 
customisation des personnages et la multiplication d’avatars, les Candy girls offrent une forme 
de liberté que leur aspect innocent renforce. Pour les clients de la nouvelle génération, qui 
associent l’immaturité à l’idée du jeu, ce sont les « filles bonbon  » au visage poupin qui offrent 
le plus d’attrait. Les clients leur nouent les cheveux des deux côtés de la tête – dans le style 



tsuintêru  [6] si cher aux amateurs de lolitas – et s’échangent les photos de leur 
« gosse [musume] » via des forums pour fans. Cela décide Tsuchiya à lancer en 1999 une 
gamme de poupées dites « petites [puchi] », qui mesurent cent trente-six à cent quarante 
centimètres, soit la taille d’enfants âgées de 10 à 12 ans. Le modèle Alice, dont le prénom 
renvoie à la « dream-child »  [7] de Lewis Carroll, fait un triomphe. Il s’en vend cent cinquante 
par mois, c’est-à-dire que l’usine d’Orient Industry tourne à plein rendement sans pouvoir 
satisfaire la demande. La firme ne parvient pas à en produire suffisamment et le carnet de 
commande se remplit plusieurs mois à l’avance. 

Ce à quoi les nouveaux consommateurs aspirent, en masse, n’est plus une compagne 
« élégante » avec qui fonder un foyer factice, mais un objet permettant de vivre en mode 
cyclique et arborescent le bonheur d’un ’retour en arrière’. L’esthétique régressive les attire. Ils 
réclament du « charmant [airashii] », du « gai [akarui] », du « gentil [yasashii] » et du 
« mignon [kawaii] ». Message bien reçu par Tsuchiya qui va s’appliquer à faire produire – dans 
le registre enfantin – de nouvelles têtes compatibles avec les corps de puchi  ; ces nouvelles 
têtes assurent le succès de cette gamme encore de nos jours. Parallèlement, Tsuchiya s’efforce 
de faire face à la concurrence. En 1996, l’américain Matt Mac Mullen a créé en Californie la 
firme Abyss Creations et lancé à son tour des modèles en latex inspirés de ceux qui sont déjà 
en vente au Japon depuis plus de quinze ans. En 1997, constatant que le latex ne procure au 
toucher qu’une impression désagréable, Mac Mullen le remplace par du silicone. Ses poupées 
nommées real dolls obtiennent un succès prodigieux, soutenu par une couverture médiatique 
mondiale. Tsuchiya Hideo contre-attaque. Il lui faut s’approprier une technologie inconnue et, 
mieux, trouver une formule de silicone qui soit meilleure que celle de son rival. Cela lui prend 
quatre ans. 

En 2001, il lance sa première poupée de silicone, baptisée Petit jewel, avec trois têtes au choix : 
Mayu (dont le nom renvoie par homophonie au « cocon »), Alice (par allusion au pays des 
merveilles) et Close eye (une version d’Alice aux yeux fermés, plongée dans le sommeil). Les 
poupées mesurent cent quarante centimètres et arborent un air grave, pensif, qui suscite presque 
immédiatement la ferveur. A peine une heure après l’ouverture des commandes en ligne, le site 
affiche « Epuisé » : « Comme cette sortie, annoncée plusieurs semaines à l’avance, avait fait 
l’objet d’une intense spéculation, le jour où la firme a activé le système des souscriptions à 
l’achat, le nombre des commandes a été tel que nous n’avons pas pu y faire face, ce qui a créé 
une rupture de stock. Après quoi, afin de réduire le temps d’attente pour les acheteurs et 
augmenter le rendement de production, les locaux de la firme ont été agrandis  »  [8]. Cette 
pénurie, dont les médias se font l’écho, génère l’apparition d’une vingtaine de firmes japonaises 
concurrentes qui partent à l’assaut de ce nouvel eldorado. Bien qu’il n’existe aucun rapport 
entre le silicium (silicon, en anglais) des circuits électroniques et la chair en silicone des 
poupées, il est étonnant de constater la convergence de ces phénomènes : la démocratisation 
des ordinateurs personnels, l’apparition des premières consoles vidéo grand public (Mega Drive, 
Super Nintendo) et le succès des poupées pour adultes. 

Les love doll s’inscrivent au Japon dans un imaginaire utopique, celui du monde meilleur. Une 
revue trimestrielle leur est d’ailleurs consacrée, entre 2000 et 2010, dont le titre polysémique, 
I-Doloid (Ai doroido) – combinaison d’idol, d’ai-doll  [9] et d’androïd – affiche clairement son 
ambition : faire des « poupées d’amour  » les idoles de demain. Or ce rêve, au Japon, est 
collectivement porté par une catégorie d’individus dits « renfermés », qu’on appelle otaku 
(littéralement « à la maison »)  [10] parce qu’ils préfèrent rester chez eux, devant un écran. Pour 
le créateur de la revue I-Doloid, Kawamura Chikahiro (£�¿�), il est significatif que le 
boom des love doll corresponde à l’afflux massif des otaku sur le marché. Ces « fanatiques de 
figurines sont à la recherche d’un surplus de réalité  »  [11], explique-t-il, suggérant à demi-



mots que les poupées sont l’équivalent grandeur nature des figurines de manga ou de jeux vidéo. 
C’est aussi l’opinion d’Ôkawa Hiroo (t~BM1), créateur de la compagnie 4Woods. A la 
question : « Les Japonais préfèrent-ils une poupée silencieuse à une femme en chair et en os ? 
Si oui, pourquoi ? », il répond : « Je ne pense pas que ce goût concerne la majorité des hommes 
au Japon. En fait, les poupées ne plaisent qu’à très peu de monde et seule une petite minorité 
de Japonais en achète. Ce sont des trentenaires proches de la culture “otaku” qui ont grandi 
en lisant des mangas et en vivant dans un univers virtuel : ils n’éprouvent aucun intérêt pour 
les femmes réelles. Ils ne ressentent d’émotion qu’à la vue de personnages fictifs, irréels »  [12]. 

Cette description du client-type confirme les propos qui sont tenus à Orient Industry, 
notamment par Tsuchiya : « La love doll est faite pour offrir une illusion », assène-t-il. Ce 
qu’Ôkawa nuance légèrement : le ’besoin d’illusion’ ne concerne pas les hommes en général 
mais une minorité d’entre eux. Bien que la firme 4Woods fabrique des modèles en apparence 
plus adultes que ceux d’Orient Industrie, elles aussi dégagent une aura d’absence et fixent un 
point dans le vide comme si elles voyaient quelque chose qui échapperait aux perceptions 
humaines. Les love doll, même celles qui semblent âgées de 20 ou 30 ans, ne peuvent plaire 
qu’à condition de paraître ’déphasées’. Les clients veulent des « chimères », confirme Ôkawa, 
parce qu’enfants ils se sont nourris de mangas, de numérique, de dessins animés et des jeux de 
rôle. À ces adultes en mal de fiction, tournés vers un passé idéalisé, il faut offrir l’illusion que 
l’existence n’est pas une chute irréversible. « Les poupées, semblables à des anges protecteurs, 
ne les laisseront jamais tomber et ne vieilliront jamais. Elles seront toujours là pour eux. 
Accessoirement, elles pourront même être des partenaires sexuelles  », dit-il, en insistant sur 
une idée : la love doll, par essence éthérée, doit s’inscrire dans le prolongement d’un rêve et 
offrir à ses propriétaires le refuge d’une utopie. 

Il serait donc réducteur de croire que les poupées ont l’air immature parce que les hommes au 
Japon seraient paternalistes, voire pire, et trouveraient plus excitant de disposer d’une beauté 
imbécile ou irresponsable. Bien que ce cas de figure existe certainement, il ne saurait à lui seul 
tout expliquer. La déficience à laquelle les love doll renvoient prend surtout sens à la lumière 
de l’esthétique otaku : celle des mondes imaginaires peuplés de « vierges synthétiques [jinzô 
otome] » dont les visages sont ’en attente’… Mais de quoi ? Ainsi qu’Ôkawa le révèle, il ne 
faut pas simplement penser la poupée comme un objet-compensation destiné aux nostalgiques 
d’un illusoire ’bon vieux temps’ (lorsque les femmes étaient soumises), mais également comme 
un objet-simulation destiné à ceux qu’attire le « jeu du faire semblant ». De façon révélatrice, 
lorsque la firme 4Woods apparaît, en 2002, l’expression « jeu du faire semblant [gokko asobi, 
��
Ê�] » couvre les affiches publicitaires pour les imekura (image club), des bordels 
thématiques dont les « chambres » reproduisent, au détail près, un coin de parc, une salle de 
classe, un vestiaire de gymnase ou une cuisine équipée. Chaque chambre, à l’instar d’un studio 
de cinéma, reconstitue un monde. Le client peut s’y amuser  [13] en compagnie d’une fille 
payée pour incarner un fantasme qui est, bien souvent, celui de l’ingénue  [14]. La love doll 
serait-elle conçue de façon similaire pour jouer un rôle ? 

Paramétrage : la poupée comme personnage à configurer 

Au début de ma recherche, les love doll me paraissent désagréablement puériles. J’en attribue 
la cause à une forme de machisme persistant. Puis une autre hypothèse se fait jour : se pourrait-
il que les poupées soient fabriquées en tant que leurre ? De même que ces pseudo-prostituées 
employées par des image club pour interpréter un personnage de fiction (une débutante candide 
et naïve), les love doll seraient des « interfaces à visage humain » (Grimaud et Vidal, 2012 : 
20). Cela expliquerait qu’elles soient si spectaculairement puériles ou angéliques, au choix. 
Poursuivant cette piste – celle de la poupée conçue comme ’être en creux’ – je fais la 



connaissance d’un collectionneur qui confirme plus ou moins ces intuitions. Il se cache sous le 
pseudonyme de Taabô (rVp)  [15] et réside en banlieue de Tôkyô, dans un appartement de 
quatre pièces où il vit « seul  » avec cent dix poupées. Lors de cette rencontre, en 2004, Taabô, 
alors âgé de 45 ans, travaille pour une entreprise de télécommunications. Il se définit comme 
otaku et affirme que, contrairement aux préjugés communs, les propriétaires de love doll ne 
sont pas des célibataires rongés par la solitude, mais des hommes qui, comme lui, préfèrent 
jouer avec une poupée que fonder un foyer  [16]. 

Au début, dit-il, le jeu se limite au sexuel, mais très vite, les utilisateurs éprouvent le besoin de 
varier les plaisirs, en inventant des scénarios et en achetant des costumes : « Les premiers trois 
mois, la poupée, elle est comme un coussin amortisseur pour nos désirs. Elle n’existe qu’en 
tant que cible. Puis l’utilisateur voit apparaître des changements. Ayant été manipulée, traitée 
en objet, la poupée se met à exister en tant que personne dotée d’un coeur. S’est-il fatigué 
d’avoir des relations sexuelles avec elle ? On peut se le demander. Toujours est-il que lorsque 
l’esprit de l’utilisateur s’est radouci, elle existe comme quelqu’un auprès de qui il veut rester 
pour toujours. Alors il se met à l’habiller  »  [17]. Le scénario-type de la relation avec la poupée 
atteint ici un point charnière dont la nature reste assez mystérieuse. Non sans humour, Taabô 
compare cette relation à une sorte de maladie qui « se répand par le biais d’Internet mais se 
transmet aussi par contacts épidermiques lors de rencontres dans la vie réelle ». Au bout de 
trois mois, ajoute Taabô, « il y a de fortes probabilités que le virus mute  ». Il utilise, pour 
désigner la « mutation », le mot henbô (qÆ)  [18] qui désigne, dans l’univers du théâtre kabuki 
et des séries télévisées, les transfigurations et les métamorphoses. 

Le récit d’expertise fourni par Taabô  [19] – volontairement ambigu – fait de la rencontre avec 
la poupée l’équivalent d’un phénomène contagieux : on attrape le virus de la love doll en la 
voyant sur un site internet. On l’achète, on l’utilise et, au bout de trois mois (le temps 
d’incubation ?), on lui trouve d’autres usages que sexuels. Elle devient potentiellement 
quelqu’un. Son utilisateur, alors, en fait le miroir docile d’un travail de projection mental qui 
consiste à lui inventer des pensées, un passé, des désirs. Il la paramètre. C’est ce travail de 
configuration qui fait le bonheur des « amoureux de love doll », dit Taabô, affirmant que 
l’interaction avec la poupée ouvre des horizons de plaisir situés au-delà du physiologique. Parce 
que la poupée tend la surface lisse de son visage vers celui ou celle qui la possède, douée de la 
capacité de se mettre en harmonie avec ses désirs, elle est perçue comme un ’espace qui invite’ 
l’humain à le remplir. N’ayant rien d’autre à offrir que sa pure disponibilité, telle une «  Belle 
au bois dormant dans l’éternité »  [20] pour citer le journaliste Tsuzuki Kyôichi, elle attend 
qu’un prince charmant lui donne vie, forme et substance. 

Reste à savoir de quelle façon les propriétaires se servent de la poupée pour y inscrire l’histoire 
à laquelle ils rêvent… Là encore, c’est Taabô qui fournit la piste : le paramétrage commence 
avec le prénom. À la question « Comment nommez-vous vos love doll  ?  », Taabô répond 
négligemment : « Je leur donne des noms de poupée. Suzu, Nana, Momo, Lala, Fû, Mafuyu. Ce 
sont des noms faciles à prononcer ou bien qui correspondent à la première impression. Mafuyu 
[littéralement “en plein hiver”] est venue chez moi alors qu’il faisait très froid. Fû [“vent”] 
alors qu’il soufflait très fort… »  [21]. Sa réponse est perturbante. Qu’entend-il par « noms de 
poupée » sinon qu’elles ne sont pas dignes de recevoir de vrais noms ? Cherchant à cerner les 
lois qui président aux jeux d’interaction avec les love doll, je consulte un hors-série de la revue 
I-Doloid auquel Taabô a contribué. Ce hors-série – I-Doloid Petit (Ai doroido puchi)  [22], 
interdit aux moins de 18 ans – est rempli de photos calquées sur celles des revues pour adultes. 
Les poupées y sont systématiquement mises en scène comme d’innocentes jeunes femmes aux 
noms d’animaux familiers (Nana, Lola, Saki, Haru) dans l’intimité desquelles le photographe 
s’immisce au fil d’un déshabillage cruel. 



« Bienvenue dans le monde des love doll »  [i], invite la couverture qui appâte le lecteur en lui 
promettant de découvrir les « nouvelles formes de l’amour [atarashii ai no katachi, ����
�279] ». La première série donne le ton : elle s’intitule « Grape », par allusion au mot rape, 
« viol »  [23]. Les poupées sont présentées comme des êtres en apparence non-consentants dont 
il faut vaincre les résistances. Leur corps lui-même fait l’objet d’un traitement visant à le rendre 
semblable à celui d’une humaine : certaines photos montre la love doll qui fait ses besoins, d’un 
air honteux. Parfois, de fausses larmes coulent de ses yeux. Parfois aussi, sa culotte de coton 
s’orne d’une auréole suspecte. Capable d’émettre des fluides, de souffrir et de jouir, la poupée 
n’en reste pas moins, dans I-Doloid, l’objet d’un traitement ambivalent qui la montre à la fois 
comme produit commercial et comme être vivant. L’article signé par Taabô détaille les astuces 
concernant l’entretien de la poupée, illustré de photos techniques dévoilant l’intérieur de son 
corps disséqué. Aucune ligne de démarcation ne semble posée entre la poupée comme personne 
et la poupée comme chose : dans les deux cas, elle subit passivement une action. 

La série de photos la plus révélatrice représente une nuit de noce. La poupée Mayu, vêtue d’une 
robe de mariée, fixe l’objectif d’un air de victime. Elle porte des menottes de cuir. A ses pieds, 
une pancarte marquée « Auction n°002301 MAYU » signifie qu’elle a été mise aux enchères. 
Dans ce fantasme sadomasochiste, la love doll incarne l’idéal d’une créature soumise à son 
propriétaire, désignée sous une appellation standard (celle du catalogue) assortie d’une série de 
chiffres. Elle n’a pas d’identité. Elle n’a pas de personnalité. C’est justement de ce néant que 
procède son pouvoir : pour figurer aussi bien l’épouse que la proie, il importe qu’elle ne possède 
rien… rien qu’un nom impersonnel, un visage inexpressif, un regard plongé dans le flou. Tout 
en elle doit relever de l’incertain, afin que l’utilisateur puisse à son gré lui faire jouer des rôles 
et se lancer, par son truchement, dans « l’exercice du possible » (Henriot, 1989 : 236) : la 
« jouabilité » d’une poupée, pour citer Jacques Henriot, dépend de sa souplesse. Comment 
pourrait-elle être paramétrée s’il lui était attribué un ’vrai’ nom ? Ce que Taabô nomme des 
« noms de poupée  » – ainsi que Laurence Caillet le révèle dans La Maison Yamazaki – sont 
ceux que l’on donnait autrefois aux femmes quand celles-ci n’étaient pas jugées dignes de 
porter autre chose qu’un « matricule » transcrit en signes phonétiques. « Au Japon, on dit que 
le sens du prénom détermine le caractère de l’enfant et règle son destin. Aussi consulte-t-on 
souvent un moine ou un homme sage pour qu’il choisisse un prénom faste pour le nouveau-né » 
(Caillet, 1991 : 31). Encore faut-il que l’enfant soit de sexe mâle. 

Jusqu’au début du XXe siècle, dans la plupart des familles japonaises, seuls les garçons ont 
« droit à de véritables noms ». Voilà pourquoi les love doll dont le prénom est écrit à l’aide de 
caractères chinois, porteurs de sens, restent minoritaires encore de nos jours. Il serait pourtant 
fallacieux de penser que les propriétaires qui ne les baptisent pas à l’aide d’idéogrammes leur 
refusent de ce fait la qualité d’être humain. Il faut plutôt y voir la volonté de perpétuer une 
coutume « courante jusque vers le milieu des années 1920 » (Caillet, 1991 : 404) qui consiste 
à maintenir les femmes en position de suspens, dans une zone de l’existence encore non-
signifiée, non-reconnue, afin qu’elles restent vierges de tout destin autre que celui décidé par 
leur « maître ». La plupart des propriétaires de poupée se désignent d’ailleurs sous le nom de 
go-shujin (�TX) qui signifie à la fois « maître » et « mari ». C’est à eux qu’il appartient de 
la configurer . Lorsqu’ils l’achètent, la plupart d’entre eux adoptent le prénom qu’elle porte sur 
le catalogue de vente ou la rebaptisent d’un prénom court, transcrit phonétiquement, qui laisse 
l’horizon libre : il s’agit de protéger ce « champ corporel  », vide comme un miroir capable de 
refléter la multiplicité des possibles. 

Munie d’un nom neutre qui la maintient à l’écart de la société, la poupée peut évoluer dans cette 
« zone de limbes », ainsi qu’Albert Piette (2013 : 68) nomme la zone dédié aux croyances, celle 
où des vérités incompatibles coexistent. La love doll permet en effet à son utilisateur de se 



projeter dans un monde imaginaire qui partage le même territoire que le monde réel, sans que 
cela paraisse contradictoire. Sa position d’être liminaire, à la fois inerte et animé [24], en fait 
l’instrument parfait de ce jouissif mouvement de va et vient entre réalité et fiction, « mouvement 
perpétuel  » dont Roberte Hamayon (2012 : 288) fait une « notion centrale. Tel un pendule, le 
jeu crée un espace défini par le mouvement, où toutes les différences sont suspendues. De ce 
fait, le jeu est par essence “liminal” et potentiellement transgressif ; il ne peut y avoir 
d’orthodoxie dans le jeu ». La poupée, en effet, est vecteur de désordre. Elle peut revêtir toutes 
sortes d’identités, y compris celles qui bafouent les valeurs morales ou la loi, en toute impunité. 

Plusieurs personnages de fiction peuvent habiter son corps de silicone. Quand le propriétaire 
de la petite Myû, créateur du site Même un homme le peut  [25] aborde la question de savoir 
quel rôle lui donner, il intitule son post : « paramétrage de la poupée [dôru no settei] ». Le mot 
settei (Áy) désigne aussi bien les réglages de préférence sur un ordinateur que le choix de 
décor pour un film ou la configuration d’un avatar. Il s’agit donc de transformer la poupée 
en actrice, occasion rêvée pour le propriétaire d’enfiler lui aussi des identités de rechange. « En 
ce qui me concerne, les façons de configurer la poupée sont nombreuses : demoiselle [musume], 
soeur cadette [imôto], petite amie [kanojo], épouse [tsuma]… Quoi d’autre encore ? Les jours 
spéciaux, il y a moyen de la changer en soeur aînée [ane], enseignante [kyôshi], infirmière 
[kangofu] ou employée de bureau [OL], au choix. Peut-être, certains doller en font-ils une 
maman ?  ». 

Démarrage : les poupées comme véhicules  

Le jeu de la poupée commence quand on l’active. Il est frappant de voir la fréquence avec 
laquelle les propriétaires de love doll utilisent l’expression « démarrage [kidô, Çf] » pour 
parler de l’instant inaugural. « Alice activée ! [Arisu kidô !] »  [26] crie le propriétaire de la 
petite Alice le jour de la livraison. Il vient à peine d’ouvrir le carton dans lequel se trouve le 
corps en pièces détachées  [27]. Son premier réflexe est de prendre en photo l’emballage, puis 
de l’ouvrir fébrilement et d’en sortir les morceaux qu’il assemble avec « une émotion 
totale [bucchake kandô] ». Comme lui, beaucoup de joueurs comparent leur poupée à une 
héroïne dont le « corps en relief [rittai, ³Z] » semble littéralement sauter aux yeux quand elle 
sort de sa boîte, comme si elle avait jailli d’un écran. Le carton de livraison renvoie 
symboliquement au boîtier de l’ordinateur. Lorsqu’un propriétaire ouvre le carton, il déclenche 
d’ailleurs une « minuterie [taima, 70G] », que Taabô définit en ces termes : «  La minuterie 
c’est ce chronomètre fragile, triste et invisible qui se met en marche dès que vous avez ouvert 
le carton. Après avoir tiré tout le bonheur possible de cet epitome [28] de féminité, au bout 
d’une année qui s’est déroulée à vitesse rapide, voilà déjà que vous devez lui dire “Au-
revoir” »  [29]. 

Un an, seulement ? Il arrive que certains propriétaires se lassent de leur love doll au bout d’un 
an, mais le chiffre avancé par Taabô a surtout valeur de métaphore : ce qu’« un an  » désigne 
n’est pas la durée de vie moyenne d’une poupée, mais l’image métaphorique du battement d’aile 
d’un papillon. La poupée ne peut exister qu’éphémère. Son démarrage est conditionné par cette 
fin à venir, qu’il faut anticiper dès le premier échange de regard, pour donner plus de force 
encore à l’instant où ’tout commence’. Cela explique pourquoi tant d’utilisateurs gardent le 
carton d’emballage : ils en font le cercueil dans lequel la poupée sera renvoyée à l’usine. S’il 
faut en croire Kodama Nobuyuki (_¦�U ), ingénieur à Orient Industry, cela arrive 
fréquemment : « Le carton dans lequel nous faisons livrer la poupée est très souvent le même 
que celui dans lequel la poupée nous revient, lorsque son propriétaire souhaite s’en 
débarrasser. J’ai toujours été surpris de voir que les clients gardaient cet emballage si 
encombrant, pendant des années, dans le seul but de pouvoir renvoyer la poupée chez nous… 



C’est comme s’ils prévoyaient la fin de leur liaison au moment-même où cette liaison 
débutait »  [30]. 

Le jour de l’arrivée de la poupée, qui correspond à son activation, la boîte n’est donc pas jetée. 
Détail supplémentaire : les vêtements que porte la poupée lorsqu’elle est renvoyée au fabricant 
dans son ’cercueil’ en carton sont souvent les mêmes que ceux qu’elle portait le jour de son 
démarrage. Les moments de début et de fin coïncident dans l’imaginaire des utilisateurs, qui se 
complaisent souvent à évoquer la « dernière » étreinte, le « dernier » désir avec des mots 
remplis d’une nostalgie dont ils s’offrent l’avant-goût, avec une délectation légèrement morbide. 
Comme dans un jeu, le compte à rebours est lancé. Il importe qu’il y ait du suspens. L’aspect 
volontairement immature des poupées contribue d’ailleurs lui aussi à faire du « démarrage » 
l’équivalent d’un drame palpitant. Plus elles sont jeunes d’apparence, plus les love doll suscitent 
la pitié. Plus leur sort paraît cruel, plus le joueur désire les sauver. 

L’activation de la poupée enclenche une ’partie’ aux enjeux existentiels : il s’agit, avec elle, de 
passer des niveaux, de se projeter dans un monde qui n’est pas seulement celui de la 
divertissante fiction à quoi on réduit trop souvent le jeu, mais celui des possibles et de la 
transcendance. Pour Sugawara Fumitaka (»ij}), directeur de la compagnie Level-D, il 
n’est à cet égard pas innocent que les love doll calquent leurs attitudes sur celles de jeunes filles 
très « fraîches [mizumizushii, ª���] », ainsi qu’il le formule. « Mes poupées n’ont pas 
d’âge exact. Je leur donne entre 15 et 18 ans, qui est l’âge le plus charmant, celui qui fait battre 
le cœur [tokimeki, �	$	]. »  [31] La plupart des love doll, au Japon, se situent dans la 
même tranche d’âge. Presque toutes sont au bord de la métamorphose. Cette caractéristique me 
semble alors significative, mais de quoi : chaque fois que je demande pourquoi les love doll 
sont qualifiées de « vierges [shojo, av] », mes interlocuteurs se contentent de répondre : 
« Parce que cela fait battre le cœur ». La phase de transition est émouvante, disent-ils, par 
allusion au topos du monde éphémère. Les love doll ne peuvent susciter l’amour, ni le désir, 
qu’à la condition d’être pures… ou, plutôt, ’sur le point de ne plus l’être’. 

La métaphore d’une poupée condamnée d’avance à perdre la vie ou son innocence s’articule 
très souvent avec le fantasme d’une initiation au réel. Lorsque la love doll est livrée, avec un 
corps comme suspendu au bord de l’âge adulte, elle donne souvent l’impression d’être 
quelqu’un qui ne sait rien, tout juste sorti de son moule ou d’une dimension éthérée. Il s’agit de 
la « faire grandir  ». La plupart des propriétaires se désignent d’ailleurs sous le nom de 
« manager [kanrishoku, ´©¸] »  [32], « tuteur [kateikyôshi, {���] »  [33], « grand 
frère [o-nii-san, �^�-] »  [34] ou « responsable [kanrinin, ́ ©X] »  [35]. Beaucoup aussi 
nomment leur poupée Maria, Lucy ou Yuria en référence, notamment, aux héroïnes d’une 
bande dessinée à succès qui en 2010 dépasse le million de vente : Yuria 100 (Yuria hyaku shiki, 
IK. 100�). C’est l’histoire d’un savant fou qui invente un robot sexuel. Son modèle le 
plus abouti, Yuria, s’échappe du laboratoire et se réfugie chez un jeune garçon qui tente de lui 
apprendre la vie. Yuria doit tout apprendre. Sur Internet, de nombreuses fan-fictions  [36] 
brodent sur ce manga des récits d’amour concernant des love doll qu’il est possible 
d’« allumer » ou d’initialiser en appuyant sur un bouton appelé « clito-interrupteur [kuritori-
suicchi, 4K>K60:9] ». 

Il n’est pas rare que les blogueurs présentent aussi leur poupée comme une créature qui se serait 
matérialisée chez eux depuis un point situé dans une mémoire flottante, un cloud. Qui sait d’où 
viennent les poupées, ni où elles vont ? Sont-elles des rémanences ou des échos ? Ce jeu de 
vertige attire naturellement les otaku  : ils se plaisent à prendre en photo leur poupée dans les 
mêmes poses que celles d’héroïnes de dessin animé ou de jeux vidéo, dont les costumes et les 



coiffures sont reproduits à l’exact. Le procédé suggère que la love doll, passant d’un monde 
bidimensionnel à un monde tridimensionnel, serait l’incarnation sur terre d’une héroïne ayant 
traversé l’écran plat du moniteur. Ce scénario récurrent est « une manifestation caractéristique 
de notre “âge de la fiction”, du rêve d’une constellation de mondes connectés où circuleraient 
en toute fluidité des signaux culturels reconnus par tous » (Besson, 2015 : 71). Mais il témoigne 
aussi d’une aptitude à croire qui est, pour citer Jean-Philippe Bouilloud et Nathalie Luca (2013 : 
8), « tout autant […] une aptitude à l’oscillation ». Parce qu’elle n’est ni vivante, ni morte, ni 
enfant, ni adulte, la love doll s’offre comme l’instrument privilégié d’un exercice d’hésitation : 
elle fait douter du réel et favorise ce délicieux mouvement d’allées et venues entre auto-hypnose 
et lucidité. 

Comme par un fait exprès, la figure la plus fréquemment recopiée dans l’univers des love doll 
est une pop-idole numérique appelée Hatsune Miku, dotée d’une voix dont le registre, dans les 
aigus, dépasse les limites humaines. Sa caractéristique principale est de n’être rien d’autre qu’un 
logiciel de synthèse vocale, agrémenté d’un corps de pixel. Les utilisateurs de ce vocaloïd 
peuvent la « dresser  »  [37], terme étrange désignant le fait de paramétrer son élocution, de lui 
faire chanter des chansons et de lui faire interpréter des rôles. Lors des concerts, donnés sur 
scène ou en direct à la télévision, elle apparaît sous la forme d’un hologramme. Le 23 mai 2013, 
elle devient le personnage central d’un opéra holographique intitulé The End  [38] consacré à 
la question : «  Qu’est-ce que la mort ? Qu’est-ce que la fin ?  ». Hatsune interprète alors « la 
figure fantomatique d’une femme morte, dont la voix et le souvenir se dissolvent dans la 
mémoire de son compagnon »  [39]. 

Que penser de ces love doll déguisées en anges de pixel ou en spectres mémoriels ? Les otaku 
veulent de la « réalité augmentée [kakuchô genjitsu, ��¨z ] », suggère Kodama, par 
allusion à ces systèmes informatiques qui font apparaître, en surimpression de l’environnement 
réel, des créatures en 3D ou des informations interactives. La réalité augmentée consiste à 
incruster des objets fictifs dans une vidéo ou dans des lunettes de vision. Il s’agit d’une 
superposition de données virtuelles à l’image du monde tel que nous le percevons. Mais 
l’expression « réalité augmentée  » désigne aussi ces gadgets reliés aux consoles qui permettent 
de jouer sans l’aide de manettes, en effectuant dans le vide les postures d’un golfeur, par 
exemple : sur l’écran, notre corps est téléporté dans un monde virtuel où les gestes que nous 
mimons permettent de projeter une balle. Par un complet retournement de sort, le monde où 
nous agissons n’est plus celui du réel. Appliquée aux love doll, l’expression « réalité 
augmentée  » suggère qu’en faisant irruption dans l’existence, le territoire spatial et le champ 
visuel de son propriétaire, la poupée produit sur lui le même effet qu’un personnage de fiction 
venu de très loin, de l’au-delà ou du futur. 

Dans cet univers d’identités mouvantes et contextuelles à quoi elle est fortement associée, la 
love doll incarne les multiples facettes d’un être en construction, dépassant l’opposition entre 
l’un et le multiple, l’intérieur et l’extérieur. L’homme peut lui faire interpréter toutes sortes de 
rôles, comme une interprète dont on ne saurait plus très bien quelle est l’identité principale par 
opposition à ses identités d’emprunt. Lorsqu’il joue avec elle, les frontières de sa  ’personne’ 
ne s’arrêtent pas à celles de son corps. Elles débordent. Il investit le corps de sa poupée qui 
devient, de ce fait, une sorte de double pour l’humain : son incarnation exo-somatique. Et 
puisque celle-ci peut devenir tour à tour une belle inconnue, l’enfant de coeur ou une princesse 
des étoiles, le voilà qui accumule, par son intermédiaire, autant de vies qu’il veut. De ce point 
de vue, certainement, la poupée est très proche des avatars de jeu vidéo qui permettent au joueur 
de visiter toutes sortes de mondes, par franchissement de ’niveaux’. La love doll autorise les 
téléportations. Elle est d’ailleurs souvent désignée sous le nom de bunshin, « double » ou 
« corps d’emprunt  » par allusion à sa capacité d’être un véhicule. 



Conclusion : La poupée comme forme d’emprunt 

La notion de mirage est essentielle dans la construction du discours concernant la love doll, ce 
qui explique en grande partie pourquoi son expression faciale est celle d’un être vacant, en 
germe, au corps évocateur d’enfance. La baptiser d’un nom court, syllabique, participe de la 
même stratégie. Il importe que la love doll n’existe pas, pas encore, et qu’elle se donne à voir 
pour ce qu’elle est : une imitation lacunaire, un simulacre d’être incomplet. La love doll induit 
donc ses utilisateurs à adopter une « attitude divisée », ainsi qu’Octave Mannoni la baptise 
(1969 : 10), c’est-à-dire l’attitude d’une personne qui sait faire la distinction entre la réalité et 
l’illusion, mais qui consent, dans certaines conditions, à abdiquer devant la puissance 
d’enchantement qu’il attribue sciemment aux objets. 

Très proches des avatars de mondes virtuels (avatar pris au sens de « persona virtuelle du 
joueur »), les love doll japonaises se définissent comme des ersatz foncièrement ambigus, qui 
posent la question de savoir si « du moment qu’on y croit, n’est-ce pas réel ? ». «  Je sais bien, 
mais quand même… », dit le psychanalyste Octave Mannoni, en 1969, pour définir la croyance. 
A son instar, certains utilisateurs de love doll disent : « Je sais bien que ce n’est pas la réalité, 
mais cette poupée a l’air de m’aimer.  » Faisant « comme si » [40] elle était capable de 
répondre en retour à leurs sentiments, ils cultivent avec la poupée une relation de nature ludique, 
centrée sur la notion de vies de rechange. 

Au-delà des multiples significations dont la poupée est investie, sa caractéristique essentielle 
se trouve là, dans l’idée du « jeu » (entendu au sens d’intervalle) qu’elle autorise : «  Il faut du 
jeu – un peu, mais pas trop – à un piston, comme à un rouage ou aux gonds d’une porte », 
explique Roberte Hamayon (2012 : 302), ajoutant qu’aucune négociation ne peut se faire « sans 
marge de manoeuvre ». Objet liminaire aux contours flous, la poupée offre par définition toute 
licence à son propriétaire d’adapter ses désirs aux normes sociales en vigueur ou de les 
transgresser et, ce faisant, de négocier une voie d’accès à lui-même, via l’autre. 

Image-miroir de son propriétaire, la love doll est conçue pour s’offrir à lui comme écran de 
projection. Grâce à elle, les frontières restent perméables entre les territoires du réel et de la 
fiction, de l’être et du devenir. Elle permet de passer de l’un à l’autre, tout en veillant sur le bon 
déroulement de ce passage et constitue un milieu propice au développement de l’individu : tout 
en configurant sa poupée, il se fabrique. C’est en tout cas suivant ces prémices qu’Orient 
Industry conçoit la toute première des love doll  : la brochure de lancement d’Omokage 
s’intitule : « Faites grandir avec soin le rêve qui vous réveillera demain  » [41]. 
Volontairement ambigu, l’énoncé joue sur l’image d’un rêve à chérir et couver. C’est la poupée 
qu’il s’agit de faire grandir comme on élèverait une enfant ou, du moins, cette forme d’enfant 
que le client espère retrouver à travers elle : ses rêves, ses espoirs et ses mondes, tous les mondes 
contenus dans l’être qu’il était en germe, avant d’entrer dans l’âge ’de raison’. 
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Notes 

[1] La locution love doll est du wasei eigo (anglais fait au Japon), c’est-à-dire une transcription 
phonétique de mots anglais utilisés suivant des règles de grammaire japonaise, où les noms, 
adjectifs, etc, sont invariables. L’expression love doll s’utilise telle quelle au singulier comme 
au pluriel. 



[2] « A utiliser pour l’éternité », Suenagaku go-aiyô itadaku (�¢���¬Õ�). Source : 
brochure promotionnelle de la poupée Omokage, 1981. Omokage est le premier modèle 
entièrement en dur commercialisé par Orient Industry, ma traduction. 

[3] « Pour la vie qui s’étire et pour la paix du coeur  », Jinsei o hari o, kokoro no yasuragi o 
(X«,�),���x(
, ) ; http://www.orient-doll.com/photocon… (consulté le 
13/04/2016), ma traduction. 

[4] L’expression burikko est composée du mot buri (du verbe buru  : « se conduire comme ») 
et du mot ko (enfant). 

[5] Entretien avec Tsuchiya, Tôkyô, 5 février 2014, ma traduction. 

[i] Candy (Kyandi kyandi, 3HO=/P3HO=/), manga d’Igarashi Yumiko et Mizuki 
Kyoko, adapté en série télévisée d’animation diffusée au Japon entre 1976 et 1979. 

[6] Le mot tsuintêru qui désigne « les couettes » est formé à partir de l’anglais twin (tsuin, ;
0O) et ponytail (ponîtêru, F@Q<QL) abrégé en tail (<QL). 

[7] L’expression dream-child se trouve dans le poème « All In The Golden Afternoon » en 
préface du livre Alice au pays des merveilles, poème dédié aux trois sœurs Liddell pour qui 
Lewis Carroll improvisa cette histoire, un jour de 1862. Les sœurs (Lorina, Alice et Edith) 
étaient alors âgées respectivement de 13, 10 et 8 ans. 

[8] Entretien avec Tsuchiya, Tôkyô, 5 février 2014, ma traduction. 

[9] L’expression ai-doll (�?QL, « poupée d’amour ») est elle-même un jeu de mot sur le 
mot japonais ai (�, « amour ») et l’acronyme AI (artificial intelligence). 

[10] Le mot japonais otaku (« chez soi »), créé dans les années 1980, désigne d’abord de façon 
stigmatisante de jeunes hommes socialement inadaptés, enfermés dans un monde imaginaire, 
incapables de se confronter à de vraies femmes. Ce terme, dans les années 1990, devient 
progressivement associé à l’idée d’une « culture jeune », incluant aussi des femmes. « Dans les 
années 1980, les otaku étaient considérés de façon très péjorative comme des introvertis 
calfeutrés, isolés, cultivant leurs fantasmes à l’abri du monde réel. […]. Dans le contexte d’une 
société en pleine mutation, celui des années 1990, la population des otaku a acquis son droit à 
l’existence et trouvé une place légitime au Japon grâce, d’une part, au succès international de 
l’industrie de l’animation et, de façon plus significative, à la popularisation du virtuel dans la 
vie de tous les jours » (Iida, 2000 : 426), ma traduction. 

[11] Article de Gendai Net (19/10/2009) intitulé Eiga de wadai « rabu dôru » gijutsukakumei 
(�®�ÂÖ“JD?QL”�¼Ón, « Grâce au cinéma, la révolution technologique des 
“love doll” est dans le vent »), ma traduction. 

[12] Entretien par courriel avec Ôkawa, septembre 2004, ma traduction. 

[13] Au Japon, la prostitution étant illégale les bordels interdisent la pénétration vaginale 
désignée sous le nom de honban (« vraie chose ») et le client doit limiter son activité sexuelle 
à ces formes de préliminaires que sont les mises en scène accompagnées d’attouchements, les 



dialogues, la masturbation réciproque ou le sexe intercrural (le client éjacule entre les cuisses 
serrées de la fille). 

[14] « Ca ressemble étrangement à une cellule de prison ou à une boîte en carton-pâte. Dans 
cet espace temporaire, l’imaginaire des clients investit des scénarios tels que “l’attouchement 
dans le métro”, “le harcèlement au bureau” ou “l’intrusion dans la chambre d’étudiante”. 
Dans le huis clos du décor choisi, le client échauffé par son fantasme règne sur un royaume 
dans lequel la fille de l’imekura interprète fidèlement son rôle […]. Chaque scénario a son 
costume que la fille doit revêtir, l’uniforme de la lycéenne, celui du bureau ou de l’infirmière. 
Ensuite elle interprète le rôle conformément aux désirs du client. (Certains d’entre eux ont 
même le scénario écrit à la main)  » (Tsuzuki, 2001 : 8-9), ma traduction. 

[15] Son pseudonyme est un jeu de mot sur l’anglais taboo et sur le nom d’un personnage de la 
firme Sanrio, créé en 1984, sous le nom de Minna no Taabô (#-����p), «  Taabô de 
tout le monde  » car il est si populaire que tout le monde l’adopte dans son coeur. La firme 
Sanrio est célèbre pour avoir créé Hello Kitty, icône de la culture kawaii. 

[16] Taabô, utilise fréquemment l’expression « des embrouilles [mendôkusai, Ò\º�] » 
pour désigner les histoires de cœur avec des femmes de chair et d’os. 

[17] http://www.dolldataroom.org/word/wo… (consulté le 12/04/2016), ma traduction. 

[18] Ibid. 

[19] Dans le milieu des amateurs de love doll, Taabô est une star : «  Tout le monde connaît 
Taabô : quand on cherche des informations sur les love doll, on tombe inévitablement sur le 
site de Taabô Des responsables éditoriaux et même des fabricants lui demandent conseil. Sur 
Internet, il est désigné sous les noms de “Chef” ou “Monsieur Taa”. […] Par ailleurs, c’est 
lui qui a créé, sur le célèbre forum anonyme “Ni channeru” [Û�&-�*] un espace à son 
nom où l’on peut échanger sur les love doll » (Takatsuki, 2008 : 179-181), ma traduction. 

[20] Eien ni nemureru mori no bijo (¢Ë�±+*��·v) ; (Tsuzuki Kyôichi, 2012), ma 
traduction. 

[21] Entretien avec Taabô, banlieue de Tôkyô, septembre 2004, ma traduction. 

[22] Ai doroido puchi (.0?M0?E9), I-Doloid Petit n°232, janvier 2004. 

[i] Yôkoso, rabu dôru no sekai e ('�
�ÙJD?QL�S¯!), ibid. 

[23] Le mot « raisin », en anglais grape (ou son équivalent en japonais budô) est utilisé à la 
place du mot « viol », rape, sur les affiches de cinéma jusque dans les années 1970, afin de 
contourner la censure. L’allusion métaphorique au raisin reste encore de nos jours utilisée à la 
façon d’un clin d’oeil. 

[24] Les fabricants de poupées s’accordent tous à dire qu’ils élaborent des produits 
potentiellement dotés d’une âme, charge à l’utilisateur d’activer (ou pas) cette fonction. 
Sugawara, créateur de la firme Level-D, explique : « Si mes clients désirent que la poupée soit 
une personne, elle peut devenir une personne, car je l’ai faite pour que cela soit possible. Mais 
s’ils veulent juste qu’elle soit un objet, elle reste un objet.  » 



[25] Même un homme le peut, Otoko demo dekiru ( ­ � % b � * ) ; 
http://blog.livedoor.jp/sna65873/ar… (consulté le 12/04/2016). 

[26] http://nagidoll.web.fc2.com/diary_5.htm (consulté le 12/04/2016). 

[27] Les poupées de silicone sont en trois morceaux (corps, tête et vagin) ; celles de vinyle en 
sept morceaux (tronc, bras, jambes, tête et vagin). 

[28] Le mot epitome signifie : condensé de, exemple même de. 

[29] « La minuterie c’est ce chronomètre fragile, triste et invisible qui se met en marche dès 
que vous avez ouvert le carton. Après avoir tiré tout le bonheur possible de cet epitome de 
féminité, au bout d’une année qui s’est déroulée à vitesse rapide, voilà déjà que vous devez lui 
dire “Au-revoir”  », O-mukae shite hako o aketa shunkan ni sadô shi, kakenukeru yôni 
onnazagari o ôka shita ato de ichinengo ni wa o-wakare o shinakereba naranai, hakanakumo 
setsunai mienai tokei. (�È���µ,Î��²Ï�[f��×���*'��v°)
,Ä ����Ú�����e+,���+��(�������%d��½��

��À…) ; http://www.dolldataroom.org/word/wo… (consulté le 12/04/2016), ma traduction. 

[30] Entretien avec Kodama, Tôkyô, le 11 août 2012, ma traduction. Sugawara, créateur de la 
firme Level-D, confirme recevoir lui aussi ces mêmes cartons, qu’il n’a même pas le cœur 
d’ouvrir, déchiré d’avance à l’idée d’y voir les corps gisants. 

[31] Entretien avec Sugawara, Kotesashi, le 20 septembre 2013, ma traduction. 

[32] http://www.orient-doll.com/photocon… ;(consulté le 12/04/2016). 

[33] http://www16.plala.or.jp/Descartes/… (consulté le 12/04/2016). 

[34] http://aliceyu.web.fc2.com/essay_pro.htm (consulté le 12/04/2016). 

[35] http://2nd.geocities.jp/hiroka2322/… (consulté le 12/04/2016). 

[36] Par exemple, la fan-fiction intitulée Saigo no rabu dôru (���JD?QL , « La 
Dernière love doll ») ; http://www.shinnihoneizo.co.jp/xces… (consulté le 12/04/2016). 

[37] Source : Bijutsu Techô (·¼��), magazine d’art contemporain, numéro de juin 2013, 
traduction de Soejima Aya, dans la brochure The End, Paris, Théâtre du Chatelet, nov. 2013, p. 
4. 

[38] THE END. « Vocaloid Opera » de Shibuya Keiichirô (¤Å�RÌ), inspiré de faits réels : 
Shibuya a perdu sa femme cinq ans auparavant. La première a lieu au Bunkamura de Tôkyô 
(23-24 mai 2013). Trois représentations ont ensuite lieu au Théâtre du Chatelet à Paris (12-15 
juin 2013). 

[39] Article d’Emmanuelle Jardonnet, « Hatsune Miku trajectoire d’une diva virtuelle », Le 
Monde (14/11/2013). 

[40] « Beaucoup des attachements noués par les humains avec des choses, avec des dieux 
comme avec des interfaces technologiques, dans les cultures les plus variées, se développent 



ainsi, sur le mode du “comme si”, autorisant l’ambiguïté, le flou ou une certaine flexibilité qui 
permet de ne pas trancher une fois pour toutes sur leur identité » (Grimaud 2012 : 78). 

[41] Le titre complet est difficile à traduire : « Faites grandir avec soin le rêve qui vous 
réveillera demain en faisant remonter doucement des souvenirs enfouis ». Nai naru omoide o 
shizuka ni yobisamashite ashita e no yume o yasashiku hagukunde kuremasu (`�*��b
,Ñ��m�¾"���!�s,]��¹-��+"�). Brochure Omokage, 1981, ma 
traduction. 
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