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Yan Brailowsky 

et Hervé ingleBert

1970 - 2010
les sciences 
de l’Homme 

en débat

À l’occasion des quarante ans de la création 
de l’université de Nanterre, un colloque 
international a fait le point sur les transformations 

des sciences humaines et sociales de 1970 à nos jours. 
Ce colloque – nécessairement inter- voire 
transdisciplinaire – a été l’occasion de rappeler que, 
malgré la perte d’audience des SHS, les évolutions 
des connaissances qui redéfinissent le monde ont 
de grandes conséquences sur l’engagement politique 
et la formation pédagogique et citoyenne. 
Les participants à ce colloque ont également pu constater 
que les grands paradigmes du passé – marxisme, 
structuralisme, fonctionnalisme – se sont enrichis d’autres 
manières de questionner le monde, en particulier 
les gender, subaltern et postcolonial studies, et des sciences 
de la cognition, en plein développement grâce aux progrès 
des techniques biomédicales.
Si les SHS restent indispensables pour l’analyse 
des relations entre société et individu d’une part, 
et biologie et culture de l’autre, la prise en compte 
de certains aspects des sciences de la nature semble 
aujourd’hui néanmoins nécessaire pour mieux redéfinir 
l’humain. Enfin, les contributions de ce volume montrent 
qu’il est encore possible de poursuivre une réflexion 
épistémologique synthétique permettant de mieux 
redéfinir le domaine d’analyse des SHS.
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Avant-propos

À l’occasion des quarante ans de l’université de Nanterre, 
nous avons souhaité faire le point sur l’évolution des 
sciences humaines et sociales (SHS) depuis les 

années 1970, c’est-à-dire depuis la création officielle de Nan-
terre comme université à part entière. Le colloque nanterrien 
des 16 et 17 décembre 2010 s’est voulu volontairement généra-
liste. Il ne visait pas l’accroissement de l’érudition dans des 
domaines précis, ni à développer en priorité une réflexion théo-
rique de type épistémologique – qui ne fut cependant pas 
exclue –, mais à faire réfléchir sur la place et les fonctions des 
sciences humaines et sociales dans le monde contemporain, à 
partir de synthèses disciplinaires et de sessions où des spécia-
listes pouvaient dialoguer. Pour certains des conférenciers, 
c’était aussi l’occasion de réfléchir, d’une façon très personnelle, 
au rôle de « Nanterre » dans l’évolution de leurs disciplines. 
Autrement dit, certaines des contributions dans ce volume ont 
valeur de témoignage intellectuel des changements intervenus 
au cours des quatre dernières décennies.

Ce colloque a d’abord permis de faire un bilan des transfor-
mations depuis 1970 et de mieux penser la situation actuelle 
des SHS, qui peut apparaître paradoxale. En effet, depuis qua-
rante ans, on constate un développement quantitatif extraordi-
naire de ces disciplines dans le monde (nombres de chaires, de 
publications ou d’étudiants). Mais dans le même temps, les 
SHS ont connu une perte d’audience sociale et de signification 
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1970-2010 : les sciences de l’Homme en débat12

intellectuelle due, en partie, à l’érosion de leurs paradigmes 
d’après-guerre (marxisme, structuralisme ou fonctionnalisme, 
notamment), à tel point que l’on a pu parler d’une « crise du 
sens » des SHS. Les cinquième et septième parties : « Des sciences 
humaines et sociales en crises ? » et « Perspectives académiques 
d’aujourd’hui » ont abordé cette question. On a ainsi présenté la 
situation institutionnelle des SHS en Europe (Jean-Michel 
Roddaz) et en France (Marie-Claude Maurel). On a également 
insisté sur le rapport, essentiel dans nos disciplines, à la lecture 
(Bruno Racine), sur le problème de la définition et l’avenir des 
sciences politiques (Bernard Lacroix), sur celui d’une historio-
graphie française restée trop nationale (Christophe Charle) ou 
sur les interprétations contrastées de la mondialisation et des 
identités (Jean-Loup Amselle). On peut ajouter que les SHS, 
devenues pour certains trop spécialisées, voient le nombre de 
titres parus s’accroître, mais leur lectorat décroître. Ou du 
moins, la croissance du nombre des scholars ne compense pas 
une certaine désaffection du public cultivé. En fait, au-delà du 
jargon de certains et malgré les modes de l’esprit, le progrès des 
connaissances est réel. Simplement, la complexité croissante de 
notre compréhension du monde entraîne parfois une perte pro-
gressive de sens global, car les arbres ont parfois tendance à 
cacher peu à peu la forêt.

Inversement, l’évolution récente du monde contemporain a 
remis en cause les paradigmes – qui n’étaient pas nouveaux –, 
mais qui ont prétendu expliquer mieux l’humain lors des der-
nières décennies. Le triomphalisme de l’économie classique 
n’est plus guère de mise, et les apports des neurosciences, spec-
taculaires dans la description des phénomènes cérébraux, 
restent modestes en termes d’explication. La conclusion est que 
la complexité sociale et culturelle des humains reste irréductible 
à des raisonnements univoques. Les SHS, aujourd’hui générale-
ment débarrassées de leurs a priori idéologiques, auraient pu 
intégrer de manière pondérée ces développements extérieurs de 
la réflexion sur l’humain. Mais la crise économique et sociale 
récente des pays occidentaux est venue remettre en cause leurs 
moyens de fonctionnement, voire la légitimité de leur existence, 
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Avant-propos 13

au nom d’une exigence qu’il eût été plus utile de mettre en 
œuvre au cœur même du système financier…

Cependant, parce que la place des SHS reste, voire redevient 
centrale dans l’intelligence du monde, il faut tenter de redéfinir 
leurs fonctions. À l’époque d’une spécialisation nécessaire, qui 
touche tous les domaines de la connaissance, le risque est réel que 
les SHS cessent de dialoguer entre elles, soit que certaines aient la 
tentation de jouer les métathéories surplombantes et regardent 
les autres d’un œil lointain, soit que toutes s’éparpillent, chacune 
dans son domaine disciplinaire de prédilection. C’est pour cela 
qu’un colloque généraliste était nécessaire, afin de provoquer la 
réflexion entre des gens qui se savent voisins, mais qui ne 
mesurent pas toujours bien l’étendue réelle de leurs différences.

Bien entendu, les membres du comité d’organisation sont 
conscients des lacunes de ce colloque. Certaines des SHS n’étaient 
pas représentées, comme les sciences de l’éducation ou la psycha-
nalyse, et nous avons regretté certains désistements tardifs qui 
ont empêché de traiter ces domaines. De même, tous les commu-
nicants n’ont pas pu rendre leur texte pour la publication, ce que 
l’on déplore dans la mesure où cela affaiblit la portée de la 
réflexion sur certains thèmes ou quelques disciplines. La publica-
tion des résumés en annexe permettra cependant de se faire une 
idée de la richesse de ce colloque, du moins nous l’espérons.

La réflexion sur les SHS n’est pas seulement un problème de 
connaissances, car les dimensions sociales de l’engagement poli-
tique et de la formation pédagogique et citoyenne leur sont 
consubstantielles. C’est ce qui fut rappelé dans la première par-
tie : « Engagements et paradigmes », où l’on aborda de manière 
frontale les questions liées au structuralisme, à l’économisme et 
au multiculturalisme (Étienne Balibar), au marxisme en écono-
mie et sociologie (François Vatin) et à la place de la pensée cri-
tique dans la démocratie concrète (Didier Eribon).

Depuis quarante ans, le paysage d’ensemble des SHS s’est beau-
coup modifié, du fait de l’évolution des disciplines et des rela-
tions entre elles. Ces dimensions ont été traitées dans les deuxième 
et troisième parties : « Disciplines et indisciplines » et « Transfor-
mations et remises en cause des disciplines ». Les évolutions 
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1970-2010 : les sciences de l’Homme en débat14

internes ont parfois été fort importantes, remettant en cause les 
anciennes évidences qui semblaient acquises en économie (Bruno 
Théret), en théorie du droit (Michel Troper) ou en linguistique 
(John Goldsmith). Et malgré la spécialisation constante, l’intérêt 
du travail aux frontières des disciplines reste permanent. De toute 
façon, la définition de ces dernières reste toujours trop générale 
et formelle ou trop concrète et mouvante pour empêcher ces 
contacts. Mais on peut remarquer que la transdisciplinarité 
(Pierre-Yves Balut, Anne Volvey) a une dimension épistémolo-
gique que n’a pas l’interdisciplinarité, si féconde soit cette der-
nière, en particulier pour l’histoire (Ludovic Tournès).

Une autre transformation importante des SHS depuis qua-
rante ans est liée aux nouveaux rapports de fait, qui sont parfois 
des rapports de force, entre les différentes traditions culturelles. 
La tradition russe, trop marquée successivement par le commu-
nisme soviétique puis par son effondrement, a connu un déclin 
spectaculaire. Les traditions germanique et francophone ont 
persisté, grâce aux universités et au rôle du CNRS dans le cas 
français. La tradition italienne se manifeste surtout par des per-
sonnalités isolées (Umberto Eco, Carlo Ginzburg, Giorgio 
Agamben). Mais le fait massif est le développement de la tradi-
tion anglophone, analysée dans la quatrième partie : « Les faces 
à faces transatlantiques ». D’abord, l’apport des États-Unis, lié 
au problème proprement américain d’une société multicultu-
relle, a amené le développement de toute une série de nouvelles 
problématiques remettant en cause le point de vue dominant 
(blanc, masculin, adulte, bourgeois), parfois à partir d’intui-
tions théoriques venant en partie de France sur les aspects liés 
aux femmes (Michèle Riot-Sarcey) et aux cultures (Lynn Hunt). 
Mais dans d’autres domaines, comme l’histoire de l’art, c’est au 
contraire en rejetant les idées françaises, dévoyées il est vrai dans 
la « French Theory », que le renouveau disciplinaire fut possible 
(Yve-Alain Bois). Ensuite, la décolonisation a permis l’expan-
sion de nouvelles perspectives sur le monde, les pays du Sud, 
souvent d’anciennes possessions britanniques, apportant à cela 
une importante contribution (Jacques Pouchepadass). Enfin, à 
cause de la puissance des États-Unis, l’anglais est devenu une 
langue dominante dans le domaine des SHS. Rappelons cepen-
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Avant-propos 15

dant que si cette hégémonie de fait a des conséquences, elle 
n’entraîne pas de conclusions nécessaires. Depuis plus de deux 
siècles, les traditions culturelles allemande, anglaise et française 
ont été les plus importantes dans le domaine des SHS. Il faut les 
connaître pour tenter de penser le monde, et pour cela être 
polyglotte reste indispensable, car tout n’est pas traduit et ne le 
sera jamais. Même à l’époque de la mondialisation, ne maîtriser 
ou n’utiliser qu’une seule langue dans le domaine des SHS serait 
une catastrophe intellectuelle. D’ailleurs, les meilleurs de nos 
collègues anglophones sont justement ceux qui ne lisent pas que 
l’anglais ; nos invités l’ont bien montré.

Toutefois, la finalité de ce colloque n’était pas d’être seulement 
un bilan de quarante ans de réflexion sur la connaissance de 
l’humain. Il cherchait également à ouvrir des pistes nouvelles, 
dont deux sont apparues clairement lors de ces journées.

D’abord, les débats ont montré que les thèmes des rapports 
entre société et personne d’une part, et entre biologie et culture 
de l’autre, restaient des sujets sensibles. Mais ils se sont transfor-
més depuis les années 1970. Dans le cas de la relation entre 
société et personne, qui intègre des dimensions souvent idéolo-
giques (marxisme/libéralisme) voire politiques (gauche/droite), 
on peut aujourd’hui nuancer la dimension déterministe du 
social, dont les aspects statistiques ne sont pas niables, de deux 
manières. D’abord par une analyse des destins individuels, qui 
échappent parfois à une prédestination sociale. Ensuite, par une 
prise en compte des représentations de soi et des autres qui 
intègre la détermination de soi du sujet conscient, dont la réalité 
ne peut se réduire à une illusion. La construction d’un modèle 
synthétique des sujets vivant en société semble possible.

De même, on a noté chez plusieurs intervenants, et de manière 
indépendante puisque les points de départ étaient divers, la 
conscience d’une nécessaire prise en compte des sciences de la 
nature. Cela fut particulièrement le cas, mais pas seulement 
(voir également Hunt, Inglebert, Todorov), lors de la sixième 
partie : « Le curseur culture/nature aujourd’hui ». On a alors 
abordé les relations entre le milieu et l’humain (Hervé 
Regnauld), le fondement scientifique de la liberté humaine par 
indéterminisme (Iégor Reznikoff), la discussion sur la frontière 
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1970-2010 : les sciences de l’Homme en débat16

entre « nature » et « culture » (Sophie Blanchy). Ceci ne signifie 
pas convergence et encore moins réductionnisme entre SHS et 
certaines sciences de la nature, comme on l’a rappelé (Daniel 
Andler), mais la nécessité d’élargir le dialogue avec des disci-
plines autres, afin de redéfinir « l’humain », et de mieux préciser 
en retour le périmètre propre des SHS. Le recours au croisement 
et à la complémentarité des approches, en y intégrant des don-
nées extérieures au champ propre des SHS permet d’appréhen-
der toujours mieux la totalité de l’humain.

Ensuite, l’apport de ce colloque est qu’il a permis un dialogue 
rare, mais réel. Or si ce dernier s’est avéré possible, cela signifie 
que l’on peut sans doute désormais passer à une seconde étape. 
En effet, après s’être reconnues les unes les autres comme les 
voies/voix d’un même domaine de connaissance, les SHS peuvent 
à présent, par l’examen de leurs distinctions, mieux se connaître 
elles-mêmes comme groupe, et mieux se positionner vis-à-vis 
des autres domaines des sciences. Succédant à un moment dialo-
gique, une étape épistémologique est désormais possible, qui a 
été en partie abordée dans la huitième partie : « Approches trans-
disciplinaires ». Diverses approches ont été explorées : celle d’un 
fondement philosophique d’une ontologie des faits sociaux 
(Pierre Livet), d’une démarche historiographique des sciences de 
l’Homme (Claude Blanckaert), d’une réflexion sur l’unité des 
SHS (Hervé Inglebert), d’une complémentarité entre érudition 
et approche théorique objectivante d’une part, expérience exis-
tentielle et dimension littéraire de l’autre (Tzvetan Todorov). Il 
ne dépend que de nous d’aller plus loin.

En conclusion, il faut revenir sur le sens global de la compré-
hension de l’humain. Ce dernier dépend en partie, mais en par-
tie seulement, des SHS. Pour ce qui est de ces dernières, il est 
assez peu probable qu’une intuition nouvelle puisse fonder une 
unité a priori comme on avait pu le penser au xxe siècle. En effet, 
dans nos domaines, les idées s’accumulent plus qu’elles ne se 
remplacent (sinon par effet de mode) et la démarche épistémo-
logique d’aujourd’hui doit être une synthèse. Celle-ci est d’au-
tant plus nécessaire si elle doit intégrer des aspects venus d’autres 
domaines scientifiques, en particulier biologiques. De ce point 
de vue, les idées échangées lors du colloque de Nanterre seront 
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Avant-propos 17

une triple référence sur la manière dont on pense l’humain. 
Elles permettront de se repérer en faisant le point sur les évolu-
tions disciplinaires et contextuelles depuis deux générations. 
Elles autoriseront une refondation épistémologique des SHS, 
puisque les échanges interdisciplinaires fructueux ont montré 
pragmatiquement qu’il existait bien un objet commun. Elles 
inciteront à une redéfinition de l’humain, et donc des SHS, ce 
qui engage leur avenir. Les réflexions sur leur passé, leur présent 
et leur futur se nouent donc dans ce volume.

Hervé Inglebert et Yan Brailowsky
Université Paris Ouest Nanterre La Défense
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Que devient la théorie ? 
Sciences humaines, politique, philosophie 

(1970-2010) : réflexions et propositions

J e voudrais avant toute chose remercier les organisateurs du 
colloque de m’avoir invité à prononcer la première commu-
nication, en ouverture des travaux. C’est un grand honneur 

et un grand plaisir. Les questions qui vont être ici débattues pen-
dant deux jours recoupent certains de mes intérêts les plus 
anciens, mais je crois pouvoir assurer aussi qu’elles ont une 
importance objective, dans une conjoncture critique pour les 
savoirs qu’on a rassemblés sous le nom de « sciences humaines 
et sociales », et pour les institutions qui les hébergent. Ce rap-
port, bien entendu, est circulaire. Dans l’expression qui nous 
convoque, cependant, chaque terme fait problème, et surtout la 
conjonction. C’est pourquoi on peut s’interroger sur les atten-
dus du texte qui, de façon semi-officielle, a été mis en circula-
tion à l’intérieur de l’université pour préparer le colloque et qui, 
si je comprends bien, suscite un certain nombre de réactions 
– dont certaines assez vives1. Écrire :

On a longtemps cru à une crise des sciences humaines 
et sociales (SHS). Après 1970, les paradigmes marxiste ou 

1. Je prends connaissance après-coup du texte publié dans Libération 
du 16 décembre 2010 par un collectif d’enseignants-chercheurs de 
Nanterre sous le titre « Le colloque pris aux mots », comportant notam-
ment les formulations suivantes : « sciences humaines et sociales. Mal-
gré la qualité des intervenants, cette catégorie qui suscita jadis tant de 
polémiques, qui alimenta une énergie critique prodigieuse, consiste ici 
en un catalogue hétéroclite où dominent deux partis pris présentés 
comme inéluctables, aussi naturels que l’air du temps. D’une part, la 
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structuraliste se sont effrités face à la réalité du sujet concret 
qu’ils ne parvenaient pas à expliquer ; et on a pensé que 
d’autres disciplines comme l’économie ou la biologie per-
mettraient de mieux comprendre le fait humain dans ses 
deux dimensions de généralité et de singularité…

c’est en dire beaucoup trop ou beaucoup trop peu. Car tout ici 
fait problème : le singulier de chaque terme, les différents « ou » 
(inclusifs ? exclusifs ?), la mise en parallèle de « paradigme » et 
« discipline », qui pourrait suggérer une thèse épistémologique 
forte, mais risquée : les disciplines entre lesquelles on « répartit » 
ce qu’on appelle, tantôt « sciences humaines », tantôt « sciences 
sociales », ne sont pas autre chose en fait que des « paradigmes » 
explicatifs, herméneutiques, ou pragmatiques, ou sont entière-
ment supportées par de tels paradigmes. De sorte que, lorsque 
ceux-ci vacillent2, c’est la discipline comme telle qui peut être 
remise en question. Témoin l’histoire de la psychologie expéri-
mentale, de la sociologie, de l’anthropologie à l’époque colo-
niale et post-coloniale… Mais il se pourrait aussi que la finalité 
d’un paradigme authentiquement réflexif soit justement de 
questionner la légitimité des statuts, des programmes de 
recherche disciplinaires. Et c’est ce qu’avec plus ou moins de 
succès ont voulu faire le marxisme ou la psychanalyse (pour-
quoi est-elle absente de cette mise en place, alors que les débats 
à son sujet connaissent en ce moment une nouvelle acuité ?), en 
particulier dans leur « rencontre » avec l’idée structuraliste qui a 
marqué le dernier demi-siècle.

rengaine sur “l’effritement du paradigme structuraliste et du paradigme 
marxiste” (au singulier), faisant l’impasse sur leurs riches prolonge-
ments et leur renouvellement théorique dans l’espace intellectuel mon-
dial. D’autre part, l’évocation par certains, en guise de socle commun, 
d’un positivisme new-look, celui du “paradigme cognitif” : exit la cri-
tique sociale, vives les neurosciences et théories du comportement. »

2. Ils vacillent pour des raisons intrinsèques, mais aussi, à l’occasion, 
extrinsèques : qui dira à cet égard ce qui est responsable de « l’effritement » 
du paradigme « marxiste » (si effritement il y a), de ses apories théoriques 
propres, ou des attaques dont il fait l’objet dans les institutions et dans 
l’opinion publique, et du rapport que les unes et les autres entretiennent 
avec des événements historiques qui le mettent en cause ? qui assurera que 
cette évolution est linéaire ? que les mêmes hypothèses ne resurgissent pas 
sous une autre forme, qu’il n’y aura pas – ou qu’il n’y a pas déjà – un « néo-
marxisme » comme il y a un « néo-keynésianisme » ?
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En 1995, l’année de mon arrivée à Nanterre, je participais à 
deux journées d’études de l’URA 1394 du CNRS sur le thème 
« Normes de scientificité et objet des sciences sociales », où je 
présentai un exposé intitulé « Le structuralisme : méthode ou 
subversion des sciences sociales ?3 » J’y avais développé l’idée 
suivante : bien qu’elle passe pour « achevée » la trajectoire du 
structuralisme demeure porteuse de questions qui importent 
aux sciences humaines, à la fois pour étendre leur champ de 
connaissance et pour résister à la liquidation dont elles sont 
aujourd’hui menacées en droit et en fait. Pour étayer cette pro-
position, je caractérisais le structuralisme, non pas tant par l’ex-
portation du modèle linguistique que par la tentative d’apporter 
une solution aux dilemmes hérités des épistémologies du 
xixe siècle (réductionnisme vs herméneutique, ou nomologie vs 
idéographie), par la constitution des domaines « anthropolo-
giques » en objectivités autonomes, au moyen d’une axiomati-
sation des « rapports » dont dépendent la pratique sociale et ses 
variations ou transformations historiques. Sur cette base, j’es-
sayais alors de montrer que le structuralisme – qui n’est pas une 
école unifiée mais un mouvement contradictoire – se divise 
régulièrement autour de ce qu’avec Foucault on peut appeler 
des « points d’hérésie ». J’en identifiais provisoirement trois : 
l’un, relatif à la constitution du sujet, opposant sa représenta-
tion comme individualité surdéterminée à sa représentation 
comme manque ou ligne de fuite ; le second, relatif à la consti-
tution de l’objectivité, opposant l’idée de « coupure épistémolo-
gique » à celle de « regard éloigné » ; le troisième, relatif à la 
construction de l’universel, opposant le cognitivisme au compa-
ratisme, et débouchant sur deux « régulations » de l’altérité des 
cultures. Je concluais que, sous une forme également éloignée de 
l’empirisme et de la spéculation (donc « critique »), le structura-
lisme avait ignoré l’opposition de la philosophie et des disciplines 
scientifiques (la doxa et la theoria selon Milner4). Dans les limites 
nécessairement étroites de mon intervention de cette année, je 

3. Texte aujourd’hui disponible sur le site : http://cirphles.ens.fr/
ciepfc/publications/etienne-balibar/

4. Milner Jean-Claude, Le Périple structural. Figures et paradigme, 
nouvelle édition revue et augmentée, Lagrasse, Éditions Verdier, 2008. 
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voudrais essayer de déplacer et de relancer ces hypothèses, pour 
tenir compte d’une conjoncture nouvelle.

Je le ferai en deux temps. D’abord je reviendrai sur le sens et la 
fonction du terme de « théorie », tel qu’il a été investi dans une 
partie au moins de l’aventure structuraliste, en particulier 
lorsqu’elle a été surdéterminée par un rapport au marxisme, et 
sur les raisons pour lesquelles, même au prix de très profondes 
refontes, on ne pourrait selon moi s’en passer totalement sans 
dommage. Ensuite, je voudrais examiner (rapidement) deux 
questions qui me semblent aujourd’hui stratégiques pour la 
capacité d’intervention des sciences humaines dans la réalité 
sociale qu’elles prennent pour « objet », et donc pour leur éven-
tuel renouvellement disciplinaire au prix d’un détour « théo-
rique » : l’une relative au statut de l’économie comme science 
sociale, l’autre aux apories de l’idée de « multiculturalisme » 
dont il semble que le simple développement des cultural studies 
dans leur définition actuelle ne suffira pas à nous faire sortir. On 
verra que, non par hasard sans doute, la superposition de ces 
deux questions implique une certaine façon de problématiser 
les phénomènes de violence qui accompagnent les développe-
ments actuels de la mondialisation, et semble exiger l’entrée 
dans un autre régime de « savoir-pouvoir » que celui sous lequel 
les sciences humaines ont travaillé dans les cadres institution-
nels définis par l’État national, social, colonial et sécularisé5.

Commençons par quelques réflexions sur le sens que revêt 
aujourd’hui, dans les disciplines qui nous occupent, une réfé-
rence à la « théorie ». Nous n’échapperons pas, sans doute, à une 
formulation différentielle, ou même oppositionnelle. Mais je 
crois insuffisant de reprendre les antithèses classiques de la 
théorie et de la pratique (ou de l’application), et de la construc-
tion théorique et des procédures empiriques inductives ou des-
criptives, qui n’ont pas de rapport spécifique à l’histoire des 
sciences humaines et sociales (même si on peut fournir un effort 
pour les y approprier, qui à mes yeux relève justement de la 

5. Sur ces qualifications, voir mon récent recueil : La Proposition de 
l’égaliberté. Essais politiques 1989-2009, Paris, PUF, 2010.
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« théorie »6). Il me semble qu’il faut faire porter la discussion 
avant tout sur le statut singulier des concepts dans les disciplines 
« humaines » et « sociales ». Or ces concepts ont toujours un 
statut « polémique », intérieurement et extérieurement, ce qui 
les rend aussi éminemment problématiques du point de vue 
épistémologique, en faisant lever le soupçon qu’ils se trouvent 
par là même inaptes à l’objectivité. Parmi beaucoup de termino-
logies qui seraient ici disponibles (car ce caractère a été reconnu 
par un très grand nombre de « théoriciens »), je propose de rete-
nir celle que, dans un article célèbre mais déjà ancien, proposait 
le philosophe anglais Walter Bryce Gallie :

Les concepts que je propose d’examiner sont en lien avec 
un nombre d’activités humaines organisées ou semi-orga-
nisées : en termes académiques, ils appartiennent à l’esthé-
tique, la philosophie politique, la philosophie de l’histoire 
et la philosophie de la religion. Voici ce que je pense de ces 
concepts. On trouve des groupes de personnes qui sont en 
désaccord sur la bonne façon d’utiliser ces concepts […] 
Lorsque l’on examine les différents usages de ces termes et 
les discussions où on les voit apparaître habituellement, on 
se rend compte qu’il n’existe pour aucun de ces termes de 
définition générale qui soit claire et qui désigne le bon usage 
ou l’usage standard de ces termes […] Lorsque l’on s’aper-
çoit de cette variété, on pourrait s’attendre à voir prendre 
fin les querelles où ces concepts apparaissent. Il n’en est rien 
[…] chaque groupe continue de défendre sa cause avec des 
arguments, des preuves et d’autres formes de justification 
qu’ils estiment décisifs7.

6. Dans mon exposé de 1995, j’avais cité Passeron Jean-Claude, Le 
Raisonnement sociologique. L’espace non-poppérien du raisonnement 
naturel, Paris, Nathan, 1991 et Wallerstein Immanuel, Impenser la 
science sociale. Pour sortir du xixe siècle, Paris, PUF, 1995. Je pourrais 
citer le tournant « critique » initié par James Clifford et George 
Marcus dans Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography 
(Berkeley, University of California Press, 1986), à partir de l’idée 
qu’une recherche anthropologique est toujours un travail d’écriture 
dont les codes s’inscrivent en un lieu institutionnel déterminé. 

7. « The concepts which I propose to examine relate to a number of 
organized or semi-organized human activities: in academic terms they 
belong to aesthetics, to political philosophy, to the philosophy of history 
and the philosophy of religion. My main thought with regard to them is 
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On notera que le mode de discursivité ainsi décrit ne caracté-
rise pas telle ou telle discipline en procurant un moyen de la 
clôturer, mais au contraire définit une transdisciplinarité, ce 
qu’on pourrait appeler une « porosité » des frontières discipli-
naires, qui ouvre les sciences humaines et sociales non seule-
ment du côté de la théorie politique et de l’histoire, mais de la 
philosophie. Et d’autre part on notera qu’il ne s’agit pas d’une 
caractéristique des disciplines ou des paradigmes (comme on 
peut dire par exemple que, dans la perspective de Kuhn, tout 
« paradigme » est destiné tôt ou tard à se voir « contesté »), mais 
d’une modalité caractéristique de la conceptualité elle-même. 
La suggestion de Gallie est alors que, loin de représenter un 
signe d’échec pour la théorie, et au bout du compte pour la 
connaissance, cette conflictualité désigne un mode de constitu-
tion propre à certaines disciplines, ou à certains objets, mais à 
une double condition : 1) que la contestation ne reste pas assi-
gnée aux usages partisans, antagonistes entre eux, d’une théorie 
préexistante, mais soit véritablement constitutive d’une « anti-
thétique de la raison », ou revienne de l’usage dans la défini-
tion8 ; 2) que la contestation comporte une dimension réflexive, 
c’est-à-dire qu’elle conduise à inscrire la détermination du 
« point de vue » (situation historico-sociale, mais aussi objectif 
pratique de transformation ou d’intervention) dans le champ 

this. We find groups of people disagreeing about the proper use of the 
concepts […] When we examine the different uses of these terms and the 
characteristic arguments in which they figure we soon see that there is no 
one clearly definable general use of any of them which can be set up as the 
correct or standard use […] Now once this variety of functions is disclosed 
it might well be expected that the disputes in which the above mentioned 
concepts figure would at once come to an end. But in fact this does not 
happen […] each party continues to defend its case with what it claims to 
be convincing arguments, evidence and other forms of justification », 
Gallie W. B., « Essentially Contested Concepts », in Proceedings of the 
Aristotelian Society, New Series, vol. 56, 1955-1956, p. 167-198. Voir le 
commentaire de Capdevila Nestor, Le Concept d’idéologie, Paris, PUF, 
2004, p. 293 et suiv.

8. Gallie se réfère aux « antinomies » kantiennes comme à une pro-
cédure philosophique de « résolution » des conflits conceptuels, mais 
on peut penser que leur première caractéristique est d’en faire une 
condition de la pensée (incompatible avec la constitution empirique 
des sciences de la nature et excluant du même coup l’anthropologie du 
champ de la scientificité).
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de la connaissance elle-même, comme une des conditions de 
possibilité de ses « jugements ».

Ces considérations me paraissent justes, mais – au regard de 
ce qu’ont été les discussions des dernières décennies – encore un 
peu trop abstraites. Pour faire un pas de plus, je propose de 
mettre maintenant les usages du terme « théorie » en relation 
avec deux alternatives : d’une part celle de la science et de la cri-
tique ; d’autre part celle de l’objet et du problème. Il me semble 
d’ailleurs que la première conduit inévitablement à la seconde.

Ce qu’on a appelé la « théorie » (parfois le théoricisme) n’a 
cessé d’osciller entre un idéal de scientificité et un idéal de fonc-
tion critique, le premier étant semble-t-il privilégié par le struc-
turalisme, le second toujours inhérent à la référence marxiste 
dans le couplage qu’on nous propose ici de discuter, et dont il 
faut bien convenir qu’il appartient à une conjoncture assez 
fugace, en un lieu singulier, qui doit aujourd’hui nous appa-
raître provincial (même s’il ne se réduit pas à « Nanterre la 
folie », où d’ailleurs cette conjonction n’a pas été spécialement 
populaire en son temps). Mais le fait que la théorie occupe ainsi 
une position instable, ou même intenable, témoigne justement 
de relations d’interdépendance paradoxales entre ces termes. Ce 
qui est au fond suggéré de façon répétée, c’est que la scientificité 
ne peut avancer que par la critique, et inversement la critique ne 
peut avancer que par la science ou du moins la conceptualisa-
tion9. Cette unité des contraires est analogue à celle qu’on peut 
observer dans le champ des sciences physiques entre le mathé-
matique et l’expérimental, mais en même temps elle la déplace. 
Elle implique que la scientificité se fixe comme objectif de 
mettre en évidence, de façon réflexive, les conditions idéolo-
giques de ses propres questions, et par conséquent l’historicité 
de ses « sujets ». En ce sens on peut reprendre la thèse qui dit 
que « toute science est science de l’idéologie » : non pas celle de 

9. Je démarque ici de mémoire une formule dont se servait dans son 
enseignement le philosophe Georges Canguilhem : la notion de « scien-
tificité » est équivoque, puisqu’elle recouvre à la fois le modèle d’une 
déduction formelle et celui d’une vérification-rectification expérimen-
tale, mais le fait est que, le plus souvent, la formalisation avance par 
l’expérimentation et l’expérimentation par la mathématisation…
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l’idéologie des autres, mais celle de sa propre idéologie10. Inverse-
ment la critique présuppose non pas tant une sémantique ou 
une herméneutique de la subjectivité (comme tend toujours 
plus ou moins à le proposer une philosophie de l’aliénation) 
qu’une pragmatique ou une capacité d’intervention aux fins de 
transformation de situations sociales données, en particulier des 
situations conflictuelles vécues comme intolérables par certains 
de leurs « sujets » : elle prend alors la forme de ce que Foucault 
appelait une parrèsia, ou un « dire (le) vrai » en face du pouvoir 
ou de la domination, mais elle ne peut le faire de façon efficace 
que selon une modalité cognitive, en produisant non seulement 
un effet de « reconnaissance » mutuelle, mais une connaissance, 
et donc une distanciation au regard du vécu, identifiant des ten-
dances ou des rapports descriptibles et vérifiables, révélant des 
déterminations ignorées aussi bien des dominants que des 
dominés. Je tentais à cet égard, en 1995, de comparer le thème 
du « regard éloigné » à celui de la « coupure épistémologique ».

On est alors conduit à renverser la situation initiale. La ques-
tion n’est pas tant de savoir si on prend la « théorie » au sens 
d’un modèle explicatif, d’une construction d’objet de connais-
sance, ou au sens d’une manifestation de la demande d’émanci-
pation et des forces transformatrices incluses dans une situation 
donnée, c’est plutôt de comprendre en quoi le caractère « essen-
tiellement contesté » (et donc contestable) des concepts 
témoigne de cette position de la « théorie » dans le domaine qui 
nous occupe : à l’intersection d’un engagement critique et d’un 
projet de connaissance scientifique. C’est aussi la condition 
pour qu’il comporte une dimension non pas accidentellement 
mais intrinsèquement autocritique. Ce qui se traduit par le fait 
que, dans le champ des sciences humaines et sociales, l’idée 
d’une « science normale » au sens kuhnien est encore plus 
dénuée de sens que dans le champ des sciences naturelles11. On 

10. Avancée initialement par Pierre Macherey dans un article 
de 1965 (« À propos de la rupture », in La Nouvelle Critique, no 166, 
mai 1965), elle fut reprise par Louis Althusser dans l’essai introductif 
de Lire le Capital, Paris, PUF, « Quadrige », 1996, p. 47.

11. J’avais avancé naguère l’idée qu’une « science » qui procède 
essentiellement par rectification de ses présupposés, suivant le modèle 
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peut alors passer directement à la deuxième opposition considé-
rée : science d’objets ou science de problèmes. Et il faut reconnaître 
ici que le structuralisme, comme l’a bien expliqué Milner, a 
représenté en un sens le triomphe de l’idéal classique d’une 
« science d’objets », qui court d’Aristote à Kant et à Husserl 
(mais aussi à Bachelard et à Lévi-Strauss), construisant l’auto-
nomie voire la clôture sémantique de son domaine en définis-
sant un système de lois ou de rapports axiomatisables, ce qu’on 
pourrait appeler la mathèsis12. Mais il a été travaillé dès le départ, 
à travers Marx, Freud, et finalement Foucault, par une tout autre 
orientation : ce que Lacan appelle « science conjecturale », que 
Deleuze rapporte à une relation intrinsèque de la critique et de 
la clinique, et qu’Althusser a tenté aussi d’introduire dans sa 
conception « théoriciste » du marxisme (centrée sur la corréla-
tion des systèmes de rapports et des jeux de tendances et de 
contre-tendances) en faisant de « l’analyse concrète des situa-
tions », ou de l’assujettissement de l’activité de connaissance 
aux conditions de la conjoncture, essentiellement imprévisibles, 
le critère de l’historicité. Disons que la science ne vise pas ici à 
constituer des objets ou des domaines d’objectivité, mais à iden-
tifier des problèmes (au sens de ce qui « fait problème » pour les 
acteurs d’une situation, les sujets d’une institution, etc., et leur 
interdit ainsi de « rester en place », qu’il s’agisse d’une place 
dans le discours ou dans l’institution). Une théorie qui tente de 
tenir à la fois les deux exigences de scientificité et d’engagement 
critique ne peut être uniquement la science d’un objet, ou d’un 
domaine d’objectivité se déployant entre la généralité formelle 
des lois de causalité et la singularité des « cas » ou des figures de 
l’individualité, il lui faut devenir aussi une pratique de problé-

bachelardien, est irréductible au modèle proposé par Thomas Kuhn de 
succession entre les phases de normalisation des paradigmes et les 
phases de révolution qui les remettent en question. Voir Balibar 
Étienne, « Le concept de coupure épistémologique de Gaston Bache-
lard à Louis Althusser », in Écrits pour Althusser, Paris, La Découverte, 
1991, p. 9-57.

12. Milner Jean-Claude, L’Amour de la langue, Paris, Éditions du 
Seuil, 1978. Voir aussi Desanti Jean-Toussaint, « Réflexions sur le 
concept de mathèsis », in La Philosophie silencieuse, ou critique des phi-
losophies de la science, Paris, Éditions du Seuil, 1975.
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matisation, ce qui n’a lieu qu’à partir des différentielles de visibi-
lité et d’invisibilité, d’assujettissement et de révolte, de 
normalisation et de subjectivation inscrite dans des situations et 
des rapports de forces. Ici la pragmatique l’emporte nécessaire-
ment sur la sémantique, car les situations ne peuvent ni être 
définies a priori, ni simplement décrites, mais présentent un 
caractère d’événementialité, d’urgence et d’implication (que 
Foucault rassemblait dans la notion d’actualité). La problémati-
sation, c’est le diagnostic d’urgence d’une situation. Mais cela 
suppose qu’elle remonte par l’enquête historique, ou par l’inter-
prétation des discours et la levée de leurs refoulements à des 
conditions qui, comme telles, ne sont pas spontanément connues 
(et notamment pas des « partis » existants dans leur disposition 
institutionnelle13). Problématiser, ce n’est pas seulement 
« prendre position », c’est transformer la disposition des posi-
tions, le tracé des lignes de démarcation ou le « partage du sen-
sible », comme dit Jacques Rancière.

On n’amalgamera pas tous les discours qui sont tenus dans le 
champ des sciences humaines sur les rapports de la scientificité 
et de la critique (on peut même penser que toute invention ou 
définition d’un champ de recherche ou d’un paradigme disci-
plinaire correspond précisément à une façon singulière de les 
articuler). Mais on se gardera des antithèses superficielles. 
Lorsque, par exemple, dans un ouvrage récent qui marque la 
réflexion actuelle sur le statut des sciences de l’homme, De la 
critique14, Luc Boltanski caractérise les orientations d’une théo-
rie critique comme une « provocation » stratégique destinée à 
interrompre la continuité de la pratique sociale en réalisant à la 
fois un « dévoilement » de ses conditions et une « exploitation » 

13. Voir Foucault Michel, « Polémique, politique et problématisa-
tions », in Dits et Écrits, Paris, Gallimard, 1994, vol. iv, p. 591 et suiv. Il 
est significatif que l’exemple sur lequel s’appuie ici Foucault soit celui de 
l’interférence entre la psychiatrie et la criminologie, qu’on pourrait 
étendre à la question générale du statut des « différences anthropolo-
giques » dans la société moderne. Voir également toute la discussion sur 
les fonctions de la prison développée à partir de Surveiller et punir et des 
activités du Groupe d’information sur les prisons (Foucault Michel, 
Surveiller et punir, naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1975).

14. Boltanski Luc, De la critique, Paris, Gallimard, 2009, p. 167 et suiv.
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des contradictions qui lui sont inhérentes, symptomatiquement 
exhibées par l’antithèse des discours de ses acteurs, je ne vois 
pas, pour ma part, d’incompatibilité absolue avec la façon dont, 
dans un texte de 1976 consacré à rechercher les analogies entre 
le statut du marxisme et celui de la psychanalyse (mais au fond 
généralisable à un plus large spectre de discours), Althusser pro-
posait un concept de « science conflictuelle », toujours déjà 
marquée de scissions, non seulement dans ses développements, 
mais dans le rapport même de ses porteurs à ses objets, qui 
constitue par excellence son problème15. Dans les deux cas il 
s’agit de sortir des dilemmes épistémologiques traditionnels 
opposant les « jugements de fait » aux « jugements de valeur », 
en instituant à partir des « situations concrètes » une dialectique 
intrinsèque de la connaissance et de la politique, pour laquelle 
chacun des deux termes est toujours déjà présent à l’intérieur de 
l’autre, mais selon des modalités changeantes, transformables.

Je passerai maintenant à un deuxième temps de mon exposé 
en examinant, comme je l’ai annoncé, deux situations straté-
giques, toujours de façon programmatique. La première 
concerne la signification des débats actuels à propos de l’utilisa-
tion et de la conception de la « théorie économique » (qui 
retentit en particulier sur l’organisation de son enseignement). 
Cette polémique, en France aussi bien qu’aux États-Unis, a 
commencé par la mise en question de la « neutralité » (poli-
tique, épistémologique) des critères de formalisation en deçà 
desquels le titre de « science » n’est plus reconnu par la « profes-
sion ». Elle continue, depuis le déclenchement de la crise finan-
cière de 2008, par une remise en question de l’adéquation des 
modèles économiques « dominants » à la réalité (dont la contre-
partie est le soupçon que des modèles intrinsèquement 
« irréels » remplissent une fonction essentiellement idéolo-
gique16). En adaptant un modèle critique proposé naguère par 

15. Althusser Louis, « Sur Marx et Freud », in Écrits sur la psycha-
nalyse. Freud et Lacan, Paris, Stock/IMEC, 1993, p. 222-245.

16. Voir le Manifeste d’économistes atterrés publié le 1er septembre 
2010 par Philippe Ashkénazy, Thomas Coutrot, André Orléan et 
Henri Sterdyniak ; et les articles de Paul Krugman (« How Did Eco-
nomists Get It So Wrong », in New York Times Magazine, 6 septembre 
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J.-T. Desanti, celui des « trois espèces de problèmes » suscep-
tibles de surgir dans l’histoire d’une science (les mathématiques, 
en l’occurrence17), on pourrait suggérer que les conflictualités 
conceptuelles en cause sont ici de trois ordres distincts et super-
posés, de telle sorte que chaque niveau supérieur retentit sur le 
précédent qui en semblait à première vue indépendant (ce 
qu’on pourrait appeler une montée polémique, comme Quine 
parlait de « montée sémantique18 »).

Au premier niveau il y a remise en cause de paradigmes 
« dominants » et réactivation de clivages entre des « partis » ou 
des « orientations disciplinaires » directement rattachées à des 
programmes ou des prises de position en matière de politique 
économique (ce qui revient tout simplement à constater que 
l’économie retrouve son nom ancien : « political economy », et 
pas seulement « economics »). Cette polémique commence avec 
l’affrontement des « néo-classiques » et des « néo-keynésiens » à 
propos de la capacité d’autorégulation des marchés financiers. 
Elle se poursuit par une confrontation autour de la question de 
savoir si le fonctionnement de ces marchés, intrinsèquement 
spéculatif, relève de la même logique d’ajustement entre offre et 
demande, et de retour périodique à l’équilibre entre les deux, 
qui permet de modéliser la distribution des biens ou l’allocation 
des capitaux productifs. Elle concerne donc finalement l’univo-
cité ou l’équivocité de ce qu’on entend par « marché19 ».

Au second niveau, surgit une « contestation essentielle » à 
propos des notions d’équilibre, de rationalité des « agents », et 
par conséquent des mécanismes de régulation. Cette contesta-
tion conduit certains économistes à réactiver les questions que 
se posait Keynes à propos du statut de l’incertitude en matière 

2009) et James K. Galbraith (« Mais qui sont donc ces écono-
mistes ? », in La Vie des idées.fr, 23 février 2010).

17. « Qu’est-ce qu’un problème épistémologique ? », in Desanti 
Jean-Toussaint, La Philosophie silencieuse, op. cit., p. 110-132.

18. Voir Laugier-Rabaté Sandra, L’Anthropologie logique de Quine. 
L’apprentissage de l’obvie, Paris, Librairie Vrin, 1992.

19. Voir Aglietta Michel, La Crise. Les voies de sortie, Paris, Micha-
lon éditions, 2010 ; Giraud Pierre-Noël, Le Commerce des promesses, 
nouvelle édition, Paris, Éditions du Seuil, 2001.
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de développement ou de cycles économiques : relative ou abso-
lue, accidentelle ou intrinsèque, endogène ou exogène. Et, pour 
finir, elle touche au postulat fondamental de l’utilitarisme : celui 
d’une convergence directe ou indirecte des activités économiques 
vers un bien commun ou une allocation optimale des facteurs 
économiques (sauf à écarter les obstacles institutionnels, socio-
politiques, etc.). Mais, du même coup, elle se trouve confrontée 
à la perspective déstabilisante d’une « divergence » intrinsèque 
de l’économie financière, qui pourrait au mieux être temporai-
rement limitée par des contrôles étatiques20.

Surgit alors la « troisième espèce » de problèmes (que Desanti 
mettait en relations avec la nécessité de « briser l’apparente sta-
bilité des noyaux sémantiques immobiles » dont dépend la défi-
nition même d’un domaine) : rien de simple ici, car d’un côté 
on voit formulée l’exigence de réintégrer l’économie de plein 
droit dans le champ des « sciences sociales » (exigence qu’on 
pourrait appeler démocratique, puisqu’elle suggère que l’écono-
mie ne peut plus apparaître au sein des sciences humaines 
comme une discipline « souveraine », soit située en deçà du 
« social », dans un domaine de conditions matérielles préalables 
aux conflits politiques, soit située au-delà, dans un espace pure-
ment formel, ayant affaire en général aux logiques de l’action et 
à leur prévisibilité mathématique) ; mais d’un autre côté, on 
voit aussi tendanciellement remise en question par le biais de 
l’écologie (comme elle l’est simultanément dans d’autres 
domaines, en particulier en anthropologie) l’idée d’une autono-
mie du « social » ou de « l’humain » par rapport à la « nature ». 
C’est la question des externalités dont la mise à l’écart ou la neu-
tralisation avait précisément permis de construire des modèles 
d’évolution a priori orientés vers l’équilibre ou la régulation. Or 
ces externalités sont de plusieurs types, dont on ne sait pas s’ils 
sont séparables, comment ils peuvent interférer : soit sociales 
(par exemple l’effet des inégalités de niveau de vie, des exclusions 
et de leur aggravation sur les crises21), soit environnementales 

20. Skidelsky Robert, Keynes. The Return of the Master, New York, 
Public Affairs, 2009.

21. Giraud Pierre-Noël, L’Inégalité du monde, Paris, Gallimard, 
« Folio », 1996.
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(elles-mêmes à replacer dans ce qui est peut-être le grand chan-
gement de paradigme en cours dans les « sciences humaines » : 
la remise en question de l’opposition nature-culture22, ou encore 
– plus contraignante à mes yeux – la refonte de l’idée même 
d’historicité qu’exige l’intégration dans le « temps géologique » 
d’un effet en retour de l’activité humaine23). En conséquence, le 
rapport entre l’histoire des évolutions sociales et culturelles et 
les transformations des écosystèmes planétaires apparaît à la 
fois comme de plus en plus incertain et de plus en plus contrai-
gnant : d’où aussi son caractère immédiatement conflictuel, non 
pas comme une « phase critique » de la connaissance scienti-
fique, mais comme une condition permanente de son activité, 
sans fin prévisible. Ces révolutions en cours dans la conception 
de l’historicité sont pleinement théoriques, illustrant le recoupe-
ment de la science et de la critique : elles se situent au point 
même où se rencontrent les problèmes épistémologiques relatifs 
à l’internalité ou externalité des régulations sociopolitiques et la 
prévisibilité ou imprévisibilité de tendances de transformation 
des sociétés contemporaines (qui ont aussi, à l’évidence, une 
dimension « culturelle »).

On est tenté de confronter ces hypothèses à celles qu’il serait 
possible de tirer d’un deuxième exemple, sur lequel faute de 
place je serai tout aussi bref. L’idée que « le multiculturalisme a 
échoué » est venue récemment au premier plan sous la forme 
d’une déclaration de la Chancelière allemande Angela Merkel, 
derrière laquelle rôde le soupçon d’une manipulation poli-
tique24. Mais derrière cette apparence de « problème d’opinion » 
se révèle bien vite un enjeu scientifique et critique (donc théo-
rique) fondamental, qui concerne la notion même de culture : sa 
« compréhension » et son « extension ». De même qu’il y a tou-
jours eu plusieurs concepts concurrents de « culture » (qu’on a 
eu tendance à attribuer à des traditions elles-mêmes « culturel-
lement » différentes, ce qui dans la plupart des cas voulait dire 

22. Descola Philippe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.

23. Chakrabarty Dipesh, « The Climate of History. Four Theses », 
in Critical Inquiry, vol. 35, no 2, hivers 2009, p. 197-222.

24. Voir la réaction de Habermas Jürgen, « Leadership and Leitkul-
tur », in New York Times, 28 octobre 2010.
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« nationales », alors que – selon une thèse de Lénine, fameuse en 
son temps – toute culture est intrinsèquement divisée selon des 
lignes de clivage qui sont orthogonales aux différences natio-
nales25), il y a eu d’emblée plusieurs concepts de « multicultura-
lisme ». Ce n’est que par homonymie qu’on peut réunir sous un 
même concept un « multiculturalisme » comme celui de Charles 
Taylor ou de Will Kymlicka, pour qui les cultures sont des tota-
lités extérieures les unes aux autres, propriété de communautés 
historiques auxquelles on appartient par tradition (occasion-
nellement par assimilation), et dont il s’agit de favoriser la 
coexistence au moyen d’un pluralisme constitutionnel, de sorte 
que pour chaque individu « son » appartenance communau-
taire demeure en dernière instance le véhicule de l’éducation et 
de la subjectivation, et un « multiculturalisme » comme celui de 
Homi Bhabha et de Stuart Hall, dont l’horizon historique ultime 
est un processus incessant d’interaction entre communautés, 
conduisant à l’idée que ce qui rend les sujets capables d’indivi-
dualisation et de transformation historique est leur capacité de 
traduction, donc de désidentification26. On sait aussi que les 
nations modernes postcoloniales ont été très inégalement récep-
tives à l’une ou l’autre de ces conceptions du multiculturalisme 
au cours du temps.

Mais de toute façon le phénomène contemporain décrit 
comme « retour du religieux » ou « du sacré » vient bouleverser 
irréversiblement le débat et déterminer une crise de l’idée du 
multiculturalisme comme réalisation de l’idéal cosmopolitique27. 

25. Lénine Vladimir I., « Notes critiques sur la question nationale » 
(1913), in Œuvres, Moscou/Paris, Éditions Sociales/Éditions en lan-
gues étrangères, 1959, p. 11-45.

26. Taylor Charles, Multiculturalisme, différence et démocratie, Paris, 
Flammarion, « Champs », 1999 ; Kymlicka Will, La Citoyenneté multi-
culturelle. Une théorie libérale du droit des minorités, Paris, La Décou-
verte, 2001 ; Bhabha Homi K., Les Lieux de la culture. Une théorie 
postcoloniale, Paris, Payot, [1994] 2007 ; Hall Stuart, Identités et 
cultures, anthologie, Paris, Amsterdam, 2008. Pour un tableau compa-
ratif : Fistetti Francesco, Théories du multiculturalisme. Un parcours 
entre philosophie et sciences sociales, postface d’Alain Caillé et Philippe 
Chanial, Paris, La Découverte, 2009.

27. Danièle Hervieu-Léger date des années soixante-dix la diffu-
sion de l’expression « retour du religieux » (La Religion pour mémoire, 
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On touche ici à un véritable refoulé des sciences humaines (y 
compris sous la forme d’un écartèlement entre des disciplines et 
des méthodologies séparés, opposant l’anthropologie à l’his-
toire des religions ou à l’herméneutique) : l’incompatibilité des 
objets est justement le symptôme du problème, mais ne prescrit 
pas encore les voies de la problématisation. Peut-être celle-ci 
passe-t-elle d’abord par la reconnaissance « critique » de l’élé-
ment de vérité contenu dans l’idée pourtant tendancieuse du 
Clash of Civilizations, lancée par Samuel Huntington au moment 
du redéploiement de l’empire américain au Moyen Orient, et 
depuis reprise sous différents autres noms au service d’inquié-
tantes résurgences du nationalisme couvertes pas la notion 
équivoque de « populisme ». Mais surtout c’est la leçon d’un 
comparatisme étendu, qui en vient à remettre en question les 
protocoles de « neutralité axiologique » fondés sur le postulat 
d’une sécularisation qui serait irréversiblement liée à la moder-
nisation. Dans le double bind des conflits contemporains (et de 
leur instrumentalisation politique), « culture » et « religion » ne 
sont presque jamais séparables (surtout pas sous la forme d’une 
« culture de référence » qui serait sous-jacente à l’institution 
occidentale de la laïcité), mais elles ne sont jamais non plus 
identifiables à la terminologie près, s’il est vrai que l’on a affaire 
d’un côté à des processus de socialisation dans lesquels, même 
de façon conflictuelle, l’hybridation ou la « créolisation » sont 
de règle, formant la condition même de l’invention et de la 
transformation des genres de vie, alors que de l’autre surgissent 
de véritable points d’intraductibilité, qui renvoient à l’hétérogé-
néité irréductible des représentations symboliques de l’humain 
(ou des « différences anthropologiques » : le rôle de la différence 
des sexes, la valeur de communication du corps, la signification 
de la vie ou de la survie, de la maladie et de la mort, la hiérarchi-
sation des crimes…).

Paris, Éditions du Cerf, 1993). La terminologie du « retour du sacré » 
est utilisée en particulier par Nandy Ashis (voir « The Return of the 
Sacred. The Language of Religion and the Fear of Democracy in a Post-
Secular World », in Mahesh Chandra Regmi Lecture 2007, http://www.
soscbaha.org/downloads/Return-of-the-Sacred.pdf).
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On voit bien aujourd’hui que les projets de « constitution 
multiculturelle » pour la société démocratique sous-estimaient 
considérablement la violence des conflits religieux (ou à base reli-
gieuse) et surtout en méconnaissaient la nature. Ces conflits 
n’opposent pas en effet des particularismes (auquel cas la « solu-
tion » consisterait soit dans leur séparation sous l’égide d’une 
universalité supérieure, transcendante, soit dans leur intégration 
à quelque « spiritualité » syncrétique), mais des universalismes 
incompatibles. Cependant il n’en résulte pas du tout que la ques-
tion se trouve prise dans l’alternative d’une « guerre de reli-
gions » généralisée à reléguer dans l’espace « privé » par une 
réitération du « moment souverain » d’institution de la puis-
sance publique nationale, et d’un « œcuménisme » ou d’un 
« dialogue interreligieux » dans lequel n’entreraient que des voix 
qui se définissent comme celles de « communautés de croyants », 
subsumant la détermination politique sous leur autodéfinition 
narcissique. Le niveau proprement politique (que dans un autre 
contexte on peut appeler enjeu de citoyenneté) surgit là où des 
déterminations sociales qui ne sont à proprement parler ni 
culturelles ni religieuses viennent surdéterminer toute articula-
tion des différents mécanismes d’identification collective. Aucun 
« conflit religieux » dans le monde d’aujourd’hui n’a des 
« causes » essentiellement religieuses elles-mêmes, contraire-
ment à la représentation médiatique dominante. C’est pourquoi 
la catégorie « marxiste » de l’idéologie, en tant qu’elle implique, 
au minimum, la combinaison structurale de plusieurs scènes 
dont chacune est pour l’autre comme une « cause absente », 
peut se présenter à nouveau comme un cadre heuristique indis-
pensable. On est ici (comme à propos des « externalités » en éco-
nomie) au seuil de problèmes de troisième espèce, transgressant 
les frontières disciplinaires, alors que la recherche des catégories 
pour penser la diversité culturelle relève de la première espèce, et 
l’incompatibilité des « codes » du comparatisme culturel et du 
comparatisme religieux relèverait plutôt de la seconde28.

28. J’esquisse ici des propositions développées dans mon article 
« Cosmopolitisme et sécularisme », adaptation de l’Anis Makdisi 
Memorial Lecture (Beirut, American University of Beirut, 2009), paru 

ColloqueSHS.indb   37 08/07/2014   17:46



Engagements et paradigmes38

Quoi qu’il en soit, mon objectif n’aura pas été ici de 
« résoudre » quelque problème que ce soit. Mais seulement de 
faire apparaître qu’une « conjoncture » déterminée (celle qu’on 
désigne vaguement sous le nom de mondialisation, ou de 
seconde mondialisation : la première ayant été déterminée par 
l’expansion européenne, la seconde par la « provincialisation » 
de l’Europe) fait surgir des conflits de type nouveau qui, à terme, 
impliquent probablement de très profondes remises en ques-
tion du statut actuel des savoirs « disciplinaires » : non seule-
ment du point de vue de leur paradigme explicatif, mais du 
point de vue de leur « fonction cosmopolitique », dont découle 
pour une part leur découpage universitaire29. Cette refonte a 
pour enjeu, ne l’oublions pas, la possibilité de penser la multi-
plicité des formes de la violence du monde contemporain, sinon 
d’en réduire effectivement l’incertitude30. Elle a besoin tout à la 
fois d’économistes, de political theorists et d’anthropologues 
d’un type nouveau (et donc formés autrement).

Étienne Balibar
Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 

University of California, Irvine

dans Raison publique, no 14, juin 2011, p. 191-228 (http://www.raison-
publique.fr/article452.html).

29. Je ne suis donc pas en désaccord, au moins sur le principe, avec la 
thèse de Wallerstein : la définition même des « sciences de l’homme » 
est fonction d’une certaine « économie-monde » et de la politique qui 
y est dominante : cette thèse ne conduit à aucun relativisme ou scepti-
cisme, mais elle conduit à une nouvelle articulation des éléments cri-
tiques et scientifiques dans la théorie. Voir Wallerstein Immanuel, 
L’Universalisme européen. De la colonisation au droit d’ingérence, Paris, 
Éditions Demopolis, 2008.

30. Balibar Étienne, Violence et civilité, Paris, Galilée, 2010.
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À quelles conditions 
une pensée peut-elle être critique ?

R evenir sur ce qui s’est produit de plus important et de 
plus fécond dans la théorie tout au long de la séquence 
qui s’étend des années 1960 à nos jours impose de réflé-

chir sur ce que l’on pourrait appeler, d’un terme simple, mais 
par conséquent trop unificateur, la « pensée critique ». N’est-ce 
pas autour de cette idée de « critique » que se sont organisés 
toutes les élaborations et tous les débats qui ont animé le champ 
intellectuel au cours des quelques décennies qui viennent de 
s’écouler ? Et si la tâche nous incombe aujourd’hui de faire vivre 
l’héritage de cette activité critique, il convient de souligner 
d’emblée que faire vivre un héritage implique de le retravailler 
et de le transformer. Il nous faut donc passer au crible d’un 
regard critique ce que nous a légué ce moment critique.

C’est pourquoi je voudrais adosser l’éloge de la critique, 
l’éloge de la théorie comme critique, auquel je voudrais consa-
crer ces quelques remarques, à deux grands principes qui me 
semblent être les conditions nécessaires de tout projet intellec-
tuel qui entend participer d’une politique démocratique et 
émancipatrice. Il s’agit, d’une part, du déterminisme : la pensée 
critique est nécessairement une pensée déterministe ; et, d’autre 
part, de l’immanence : la pensée critique est nécessairement une 
pensée de l’immanence. Plus fondamentalement encore, je vou-
drais adosser cet éloge de la critique à l’articulation, l’un à 
l’autre, ou à l’imbrication, l’un dans l’autre, de ces deux prin-
cipes heuristiques que sont le déterminisme et l’immanence qui 
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ne tirent leur force de rupture avec l’orthodoxie et avec l’ordre 
établi que de s’appuyer l’un sur l’autre dans une même démarche.

Le principe du déterminisme consiste à vouloir se donner pour 
tâche de décrire ou, mieux, de porter au jour les mécanismes 
– plus ou moins cachés – qui commandent le geste et la parole 
des agents sociaux, gouvernent leurs pratiques et la perception 
qu’ils s’en font et qu’ils en donnent. Le principe de l’immanence 
consiste à refuser l’idée que les déterminismes, si ancrés qu’ils 
soient dans l’histoire, si puissants que soient les effets qu’ils exer-
cent sur le monde social et si brutales que soient les contraintes 
qu’ils font peser sur les individus, se situeraient hors d’atteinte de 
la transformation sociale et donc de l’action politique. Produits 
de l’histoire, produits dans et par l’histoire, ils sont susceptibles 
d’être soumis à la transformation historique par le moyen de 
l’interrogation critique et de la pratique politique. Ainsi conju-
guées, l’idée de déterminisme et celle d’immanence des détermi-
nations constituent la base épistémologique de l’activité 
théorique, en tant qu’elle se veut critique, et de la politique 
émancipatrice, en tant qu’elle doit élaborer une connaissance 
réaliste du monde social qui s’attache à définir les possibilités, et 
aussi les difficultés et les limites, de l’action politique.

Mon propos, on l’aura compris, est assurément polémique1. 
Polémique, en effet, puisqu’il revient à dénier tout caractère cri-
tique et, plus profondément encore, tout caractère subversif aux 
pensées qui se réclament de l’immanence mais rejettent le déter-
minisme autant qu’aux pensées qui se réclament du détermi-
nisme mais rejettent l’immanence. C’est la raison pour laquelle 
il est impossible de se référer à la période des années 1960 
ou 1970 dans le domaine de la philosophie ou des sciences 
humaines et sociales comme si elle désignait un ensemble 
homogène ou en tout cas cohérent et caractérisé par des prin-
cipes communs, alors qu’elle a été au contraire traversée par des 
lignes de clivage que les deux principes évoqués à l’instant et 
leur articulation servent à marquer très nettement.

1. Mais tout propos en ces domaines est immédiatement et inévita-
blement polémique, même, et peut-être surtout, ceux qui se présentent 
comme ne l’étant pas, puisqu’un énoncé implique toujours une prise 
de position contre d’autres énoncés.
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Il serait par conséquent très important de considérer l’histoire 
de la philosophie et des sciences sociales à partir de découpages 
différents de ceux qui sont utilisés habituellement (« pensée de 
gauche » vs « pensée de droite »). D’autant plus important que 
ce sont ces autres lignes de clivage qui se retrouvent dans ce qui 
est issu, pour le meilleur et pour le pire, de cette histoire. Il suffit 
pour s’en convaincre de constater que tous les thèmes qui ont 
été brandis par les promoteurs de la révolution conservatrice 
dans les années 1980 et 1990, et dont la cible était tout ce qui 
ressortissait, de près ou de loin, à la pensée critique, sont rigou-
reusement identiques aux schèmes idéologiques invoqués par 
ceux qui, au même moment – j’insiste sur ce point : au même 
moment ! – ont entrepris de dénoncer la sociologie critique au 
nom d’une mythologie populiste de la spontanéité de la parole 
populaire : même rejet principiel du déterminisme et même 
exaltation principielle et irréfléchie de la « liberté des acteurs », 
de l’« autonomie du politique » par rapport au social, etc. Sur 
l’autre versant, l’adoration par la restauration réactionnaire de 
toutes les transcendances (religieuses, politiques, symboliques… 
chacune valant souvent pour toutes les autres) contre la pensée, 
les mouvements et les gestes critiques est parfaitement iso-
morphe à l’invocation par de pseudo-radicaux des quasi-trans-
cendentaux de la psychanalyse (lacanienne) ou des « hypothèses » 
(« communistes ») ou des deux à la fois, dont les lois – ou plutôt 
les Lois, car il ne faut pas oublier la majuscule – devraient s’im-
poser à tous et à toutes : l’Autorité du politique ou la Loi du 
Père, du Phallus et de la Différence des sexes appartiennent à un 
même registre d’hostilité foncière, voire de haine, à l’encontre 
de l’immanence, de l’expérimentation sociale, de l’innovation 
culturelle… D’où les dénonciations communes, aujourd’hui, 
sur un spectre allant de l’extrême droite à l’extrême gauche, des 
méfaits de l’« individualisme » qui serait lié à la « subjectivité 
néo-libérale » (qui conduit le sujet à croire qu’il peut s’inventer 
lui-même), etc., et de ce qui en est la cause : la « passion de 
désymbolisation » produite par le capitalisme moderne, le libé-
ralisme – aussi bien culturel qu’économique – et la destruction 
des formes sociales instituées – et notamment la disparition de 
l’autorité paternelle – qu’entraîne cette apocalyptique perte des 
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« repères ». D’où, également, les attaques itératives, là encore de 
l’extrême droite à l’extrême gauche, contre tous les mouvements 
qui cherchent à défaire l’emprise de l’ordre ancien – symbolique 
et politique – pour ouvrir le champ des possibles à ce qui se des-
sine dans le réel autour de nous.

Ces proximités objectives ont pu conduire, parfois, les occu-
pants de ces positions isomorphes à d’étonnantes alliances et à 
de bien laides complicités explicites (comme ce fut le cas, par 
exemple, entre les néo-conservateurs proclamant une hostilité 
véhémente à l’égard des « sciences sociales » au nom de la « phi-
losophie politique » et les pourfendeurs, au nom du « savoir du 
peuple », de « l’empire de la sociologie »). Mais, le plus souvent, 
elles restent à l’état implicite, même s’il est assez aisé d’aperce-
voir que, malgré des affrontements de façade, des démarches 
apparemment antagonistes se déploient sur un terrain com-
mun, ou, plus fondamentalement, dans le cadre de paradigmes 
communs (beaucoup plus communs qu’on ne l’imagine).

L’analyse des déterminismes historiques et sociaux, d’un côté, 
et le refus des transcendances et des transcendantaux de l’autre, 
ou plutôt les liens intrinsèques et inextricables entre la nécessité 
d’une telle analyse et l’importance décisive d’un tel refus, me 
paraissent délimiter le champ de la pensée critique, si l’on consi-
dère celle-ci comme le lieu où se nouent les fils d’une démarche 
à la fois théorique et politique qui se donne pour horizon 
– jamais atteint – l’idée de la démocratie radicale, et qui est donc 
toujours ouverte à la survenue de l’événement, de l’inédit, à 
l’avenir que contient ce qui bouge dans le présent, aux lignes de 
fracture qui s’y dessinent, et donc au présent tel que l’avenir vers 
lequel il tend lui donne forme et sens.

L’analyse des déterminismes implique que le regard que 
portent les sciences sociales sur les réalités du monde se situe à 
distance, et même s’efforce de mettre à distance ce que certains se 
complaisent à désigner comme le « savoir » ou la « compétence » 
des acteurs, qui, la plupart du temps, apparaissent au regard cri-
tique comme de simples illusions sur soi, et donc comme le 
contraire d’un savoir et comme l’absence d’une compétence. 
Postuler ainsi le « savoir » ou la « compétence » revient nier la 
domination et les effets de dépossession qu’elle engendre, or une 
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pensée critique ne peut être qu’une pensée qui analyse la domi-
nation, dans ses multiples dimensions, afin de la combattre. 
Sinon, on la laisse intacte. On contribue à sa perpétuation.

Prenons l’exemple du système scolaire. Dans Retour à Reims, 
l’essai d’auto-analyse que j’ai publié en 2009 (une auto-analyse 
qui avait l’ambition de proposer en même temps une théorie 
politique du monde social), j’ai évoqué, à partir de mon expé-
rience personnelle, le rapport que les classes populaires entre-
tiennent avec le système scolaire : l’élimination précoce, à 
l’époque de mes parents, quand les enfants d’ouvriers quittaient 
l’école à 13 ans et demi ou 14 ans, pour aller travailler ; l’équiva-
lent structural de cette élimination aujourd’hui, qui aboutit à la 
relégation dans des filières qui ne débouchent sur rien, et dont il 
est aisé de constater chaque jour à quel point elles maintiennent 
et reproduisent l’écart différentiel entre les enfants des classes 
dominées et ceux des classes dominantes2. On pourrait aller 
jusqu’à dire que les enfants des classes dominantes fréquentent 
un autre système scolaire, évoluent sur une autre planète sco-
laire, avec ses filières nobles, ses voies royales réservées aux élites 
(sociales), caractérisées par une durée beaucoup plus longue 
– façonnant ainsi un rapport différent au temps social – et des 
débouchés incommensurables avec ceux réservés aux non-pri-
vilégiés. Ainsi, les inégalités sociales se perpétuent à l’identique, 
dans et par le système scolaire. Or, avec cette inégalité qui pro-
duit l’élimination et la relégation scolaires en même temps 
qu’elle repose sur elles, on trouve l’idée fortement ancrée chez 
ceux qui en sont victimes que cela correspond à leurs envies, à 
leurs volontés. Mon livre évoque – hélas ! – d’éloquentes illus-
trations de ces phénomènes de méconnaissance par les indivi-
dus de ce qui détermine leurs pratiques et leurs choix (ou de ce 
qu’ils croient être leurs choix quand ils choisissent le sort qui 
leur est réservé).

L’une des questions les plus importantes qui se pose à la théo-
rie critique est donc celle de la manière dont les dominés enté-
rinent, ratifient les formes de domination qui s’exercent sur eux, 
en l’occurrence la manière dont ils participent à leur élimination 

2. Eribon Didier, Retour à Reims, Paris, Fayard, 2009.
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du système scolaire ou à leur relégation à l’intérieur de celui-ci 
dans des zones qui correspondent à une élimination plus ou 
moins différée, ou, dans le meilleur des cas, à une place dévalo-
risée. L’élimination passe souvent par une auto-élimination, en 
même temps que l’auto-élimination est le fruit d’une élimina-
tion d’avance opérée par le verdict social et par la distribution 
des chances, et des possibilités que ce verdict a d’ores et déjà 
octroyées aux uns et aux autres. Le destin social semble être 
accepté avant même qu’il ne s’accomplisse, et il s’accomplit 
d’autant plus facilement qu’il est anticipé, reconnu par avance, 
et perçu comme volontairement choisi. La ruse de la raison 
sociale (ou plus exactement, de l’inconscient social), consiste ici 
à peindre aux couleurs d’un parcours désiré ce qui n’est en réa-
lité qu’un parcours subi et inéluctable. Et c’est bien de cela qu’il 
convient de rendre compte.

Le travail des sciences sociales – je devrais dire : le travail de la 
pensée – exige qu’on étudie ces mécanismes aussi profonds que 
puissants. Ce qui impose de rompre avec le point de vue des 
acteurs sur leurs propres pratiques et sur leurs propres choix, et 
de se situer « en surplomb3 » des positions occupées et des tra-
jectoires suivies selon l’origine sociale, afin de mettre en évi-
dence, grâce au recours, entre autres, aux données statistiques 
– mais aussi à l’écoute attentive de ce que disent les individus de 
leurs propres parcours, dès lors qu’on cherche à socio-analyser 
ces paroles au lieu de s’imaginer qu’on les entend telles qu’elles 
sont vraiment lorsqu’on les reçoit pures de tout filtrage et de 
toute analyse, ce qui occulte, bien sûr, un filtrage idéologique et 
une analyse conservatrice, car il n’y a pas d’oreille innocente – 
que ceux qui croient avoir décidé de sortir par eux-mêmes du 
système scolaire, ou qui croient s’y maintenir quand le lieu 
auquel ils accèdent a perdu la valeur qu’il avait à l’époque où ils 
n’y accédaient pas – et a perdu cette valeur parce qu’ils y ont 
accédé – sont conduits là où ils sont par des lois sociales inscrites 
dans les institutions et dans les cerveaux, dans la conformité des 

3. J’assume délibérément le mot « surplomb » qui n’est que la tra-
duction péjorative de l’idée de « rupture épistémologique » dans le 
lexique à la mode du populisme intellectuel et dont l’équivalent exact 
dans le lexique aujourd’hui démodé de la révolution conservatrice était 
la dénonciation de la « philosophie du soupçon ».
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structures cognitives aux structures sociales, c’est-à-dire dans 
des façons socialement différenciées de percevoir le monde et les 
ressources qu’il offre, ou n’offre pas.

Et je ne peux m’empêcher de sourire en devinant qu’on va 
m’objecter à grands cris : « Mais c’est du bourdieusisme ortho-
doxe, du sociologisme simpliste », etc., comme si psalmodier ces 
formules rituelles d’exorcisme – destinées à sauver le point 
d’honneur des intellectuels et leur attachement factice à la 
« liberté » du « peuple » – suffisait à annuler la vérité, assez 
démoralisante, j’en conviens, de ce que je décris ! Tout aussi 
sotte est l’objection qui vise à déclarer incompatibles entre elles 
la description des mécanismes qui assurent la reproduction du 
monde social et l’engagement ou l’action politiques pour le 
transformer, et qui voudrait même voir une « contradiction 
épistémologique insurmontable » dans l’ambition de maintenir 
la nécessité d’un rapport fondamental d’articulation de toute 
action transformatrice à la description des inerties comme à sa 
condition même de possibilité et d’efficacité (n’était-ce pas la 
nécessité de cette articulation que Foucault mettait déjà en avant 
dans sa réponse aux « questions » que lui adressaient les chré-
tiens personnalistes de la revue Esprit en 1968 et c’est assuré-
ment la même réponse qu’il convient d’apporter aux 
néo-personnalistes d’aujourd’hui – même quand ils tentent 
désormais de déguiser leur personnalisme chrétien, qu’ils clai-
ronnaient il y a peu, en « sociologie pragmatique »). Toutes ces 
objections sempiternellement et inlassablement redécouvertes, 
s’apparentent plutôt à un réflexe collectif d’auto-défense de la 
part d’intellectuels bourgeois qui tiennent leur ethnocentrisme 
de classe pour de la philosophie ou de la sociologie radicales, et 
qui peuvent s’estimer d’autant plus « radicaux » que leurs pro-
pos ne correspondent à rien dans le monde réel : leur « peuple » 
est un peuple de papier, un peuple livresque et fantasmé.

La pensée critique se doit de combattre la démagogie des 
maîtres ignorants du monde social, la démagogie aussi de ceux 
qui s’émerveillent de la « compétence critique » des classes 
populaires et qui s’imaginent avoir fait une objection définitive 
à la pensée critique en découvrant – car cela paraît être pour eux 
une grande découverte, une révélation même ! – qu’un ouvrier 
peut laisser éclater son scepticisme ou sa colère en regardant les 
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gouvernants pérorer à la télévision. Comme si le problème posé 
n’était pas celui des modalités d’expression et de formulation de 
cette colère, des conditions de la formation des opinions dissi-
dentes, etc. et aussi celui des possibilités de l’action collective et 
des objectifs que se fixe cette action (car la colère sérialisée, et 
impuissante, devant la télévision ne débouche pas nécessaire-
ment sur des actions collectives. Et une même colère peut d’ail-
leurs conduire les agents sociaux à des prises de position fort 
différentes, et même contradictoires entre elles, en donnant lieu 
par exemple à un vote d’extrême gauche ou à un vote d’extrême 
droite, ces votes étant dans les deux cas pensés et agis comme 
des manifestations à la fois individuelles et collectives de contes-
tation d’un certain ordre établi – ou bien à la participation à des 
grèves et à des manifestations syndicales, suivie d’un vote pour 
l’extrême droite, ou d’une abstention délibérée, etc.).

Il me semble que la pensée critique doit se développer comme 
une exploration systématique de l’inconscient social tel qu’il est 
structuré par les appartenances de classe et notamment par le 
rapport différentiel au système scolaire. La psychanalyse 
– sociale – de cet inconscient, constitué par les sédiments dépo-
sés par l’histoire personnelle et donc collective dans le cerveau 
des individus en fonction des milieux sociaux dans lesquels ils 
ont été socialisés, pourrait se donner le rapport au système sco-
laire comme instance décisive à déchiffrer et à interpréter. Il 
s’agirait donc de remplacer l’Œdipe, le Phallus, le Nom du Père, 
etc., par l’École, la trajectoire scolaire, et surtout, les différences, 
par exemple, d’une génération à une autre, et notamment au 
sein d’une même famille, dans les trajectoires scolaires, pour 
rendre compte des relations entre enfants et parents, entre père 
et fils, entre mères et filles…

Si c’est dans et par l’École que se joue et s’opère la domination 
de classe, et que les formes de cette domination évoluent, se 
transforment, mais restent inchangées, c’est l’École – le rapport 
à l’École : combien de temps on y reste, quelle voie l’on y 
emprunte… – qui fabrique les psychismes, autant que l’appren-
tissage du monde pendant l’enfance (et la notion d’habitus est 
ici beaucoup plus opératoire que celle d’inconscient au sens 
freudien du terme). Le rapport au système scolaire est dans une 
large mesure délimité et circonscrit par le milieu social, c’est-à-
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dire par le milieu familial et, en retour, c’est le rapport au sys-
tème scolaire qui définit le rapport – heureux ou malheureux – à 
la famille et donc au milieu d’origine4.

La psychanalyse – dont il est politiquement et théoriquement 
nécessaire et urgent de défaire l’évidence – désocialise et dépoli-
tise les phénomènes qu’elle prétend cerner. En effet, elle indivi-
dualise (l’individu, son passé, ses parents…) en même temps 
qu’elle universalise – interprétés selon des grilles universelles. 
Alors qu’il faut au contraire désingulariser, pour replacer les 
individus dans le passé et le présent du monde social – le milieu 
de leur enfance et le poids de cette appartenance dans la suite de 
leur vie – et désuniversaliser, dans la mesure où ce qui vaut pour 
tel secteur du monde social ne vaut pas pour un autre (et même 
ce qui vaut pour l’un se définit en opposition relationnelle à ce 
qui vaut pour un autre). Donc : collectiviser et désuniversaliser 
l’approche5. Car il y a plus grave encore : c’est que la psychana-
lyse, la pensée psychanalytique, la culture psychanalytique, 
représentent aujourd’hui tout ce qui contribue à instituer et à 
maintenir les dispositifs de la transcendance, les concepts trans-
cendantaux ou quasi-transcendantaux, c’est-à-dire tout ce 
contre quoi doit se battre la pensée critique. On a vu comment 
le lacanisme – déterminisme sans immanence puisque arrimé à 
un Ordre symbolique qui précède la culture et constitue même 
la condition du social – s’est mobilisé, dans presque toutes ses 
versions, contre les transformations du couple, de la famille, de 
la parenté, des arrangements sexuels, affectifs, afin de préserver 
l’ordre familial, la prédominance du Père (et donc de l’homme) 
et la suprématie hétérosexuelle. La Loi – symbolique – du Père 
était censée informer la loi positive et donc la référence au Nom 

4. Qu’on lise Suis-je le gardien de mon frère ? pour en avoir une 
démonstration si parfaite qu’elle peut servir de matrice théorique à 
toute analyse future : Wideman John Edgar, Suis-je le gardien de mon 
frère ?, Paris, Gallimard, 1999. Titre original : Brothers and Keepers (1984).

5. Là encore, la littérature – les livres d’Annie Ernaux, par exemple : 
La Place, La Honte, Une femme… – nous offre des aperçus théoriques 
et politiques, ancrés dans l’expérience vécue, bien plus sophistiqués et 
bien plus puissants que les platitudes idéologiques qu’on trouve dans le 
tout-venant de ce qui s’auto-proclame « sociologie » ou « philoso-
phie » de l’émancipation.
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du Père, à la Fonction paternelle, etc., exigeait des croyants de 
cette religion qu’ils s’opposent – aux côtés de toutes les autres 
religions – aux transformations culturelles et à l’innovation 
sociale (dont il est tout de même difficile de comprendre com-
ment il est loisible de décréter qu’elles sont impossibles et 
impensables, puisque contraires aux règles qui fondent l’accès à 
la culture et au langage, l’entrée même dans la condition 
humaine, au moment même où on exhorte le législateur et la 
société à empêcher leur reconnaissance juridique, ce qui signifie 
qu’on sait qu’elles existent, et donc qu’elles sont non seulement 
possibles mais bien réelles. La grille transcendantale de la psy-
chanalyse fonctionne comme un ensemble de lois d’interdiction 
du réel : le réel, devient, au sens propre, impossible, c’est-à-dire 
inacceptable pour la théorie gardienne de l’orthodoxie sociale, 
et pourfendeuse des hétérodoxies).

Une question surgit ici, qui devrait devenir un point de pas-
sage obligé de toute réflexion sur la possibilité d’invention d’une 
nouvelle pensée critique : le structuralisme et son héritage sont-
ils nécessairement réactionnaires ? Y répondre demanderait 
beaucoup de temps et de pages ! Mais une chose paraît certaine : 
alors que Lacan parle et agit dans un but de maintien de l’ordre6, 
Lévi-Strauss, de son côté, ne cesse de souligner que les psycha-
nalystes et les juristes ont bien tort de s’effrayer des bouleverse-
ments en cours, puisque les formes nouvelles qui apparaissent 
ont souvent été déjà expérimentées par d’autres sociétés, et que, 
de toute façon, les formes non-viables s’effaceront d’elles-
mêmes tandis que les formes viables perdureront et se créeront 
une place parmi celles qui prédominent actuellement.

Dans un cas, nous avons un structuralisme déterministe et 
simplificateur (mais il rare d’entendre dénoncer ce détermi-
nisme-là, ce réductionnisme-là, ce simplisme-là !) et profondé-
ment conservateur (puisque l’ensemble des formes réelles est 
évalué et jugé à partir de la forme normale et normative : la Dif-

6. L’ordre politico-juridique référé à un ordre symbolique transcen-
dant, transcendental et donc intangible – la notion d’ordre symbolique 
chez lui ayant précisément pour fonction de soustraire à la transforma-
tion sociale le système masculiniste et hétérosexuel que, en bon psy-
chiatre des années 1930, il a toute sa vie cherché à défendre.

ColloqueSHS.indb   48 08/07/2014   17:46



À quelles conditions une pensée peut-elle être critique ? 49

férence des sexes et l’hétérosexualité), tandis que dans l’autre 
cas, il n’y a pas de forme privilégiée qui servirait de structure a 
priori, prescrite par les règles du langage.

La pensée critique s’attache à désindexer la théorie et la pra-
tique de toute référence aux transcendances, qu’elles soit psy-
chanalytiques ou politiques, ou les deux à la fois, que ce soit la 
loi de l’ordre symbolique comme condition du psychisme et du 
social, ou celle de la société idéale du futur qui devraient s’im-
poser aux mouvements actuels et qui renvoient ceux qui ne se 
rangent pas sous son « hypothèse », ou plutôt sous sa férule et sa 
discipline, au statut de « l’impolitique7 ».

Libérée des transcendantaux, arrimée à l’immanence, la pen-
sée critique est intrinsèquement liée aux questionnements que 
font naître les mouvements sociaux et les affirmations poli-
tiques. Or chacun de ces mouvements, chacune de ces affirma-
tions, apparait, se déploie, change selon un rythme ou une 
temporalité qui lui est propre. Méfions-nous du hégélianisme 
qui hante la pensée politique et qui nous incite à percevoir le 
temps comme unifié : il est indispensable de concevoir plutôt le 
temps de la politique comme non-homogène. Et c’est dans cette 
hétérogénéité indépassable, dans cette pluralité, dans cette mul-
tiplicité que se jouent les résistances aux mécanismes complexes 
de la domination (concept qui, lui non plus, ne saurait être uni-
fié et unifiant). Et c’est dans ces résistances que s’inventent les 
pratiques émancipatrices.

Parler d’une irréconciliable pluralité, d’une indépassable 
hétérogénéité nous amènerait à rencontrer la question de la 
convergence. Ou plus exactement, à rencontrer les belles mais 
problématiques notions d’intersection et d’intersectionnalité. Je 
dis problématique, parce que, outre qu’elles ont tendance à 
envisager les identités multiples qui se croisent dans un individu 
ou dans un groupe comme déjà données, elles présupposent 
également que ces identités différentes qui composent l’individu 

7. On ne dira jamais assez que, si nécessaire qu’ait été et que soit la cri-
tique du freudo-marxisme, celui-ci reste infiniment préférable – car porté 
par des pulsions anti-autoritaires – au lacano-stalinisme ou au lacano-
maoïsme qui est venu le remplacer, porté au contraire par de dangereuses 
et détestables pulsions autoritaires et dangereusement rétrogrades.
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ou le groupe l’inscrivent dans des politiques qui vont permettre 
de rassembler et réunifier ces aspects divers. Or il est probable 
que les éléments divers nous renvoient à des engagements poli-
tiques dans une large mesure incompatibles entre eux, ou qui se 
heurtent les uns aux autres, s’entrechoquent… Dès lors, la ques-
tion de l’intersectionnalité reviendrait non à se demander com-
ment on peut se constituer comme le sujet homogène d’une 
politique qui réunirait, dans une perspective globale et globali-
sante, différentes identités (ou même à se considérer soi-même 
déjà constitué comme sujet homogène dans et par ces diffé-
rentes identités), mais plutôt comment on peut se constituer 
comme le sujet de plusieurs politiques qui ne convergent pas, 
mais divergent : en définissant des « ontologies régionales de 
nous-mêmes » qui déboucheraient sur des « résistances 
locales », c’est-à-dire sur des politiques toujours spécifiques, 
partielles. Ce qui est bien plus difficile, bien plus risqué : car on 
ne sait jamais à quels groupes on appartient, ni à combien 
(« l’ontologie de nous-mêmes » est un projet à proprement par-
ler interminable !). Dans la mesure où ce sont les mouvements 
d’affirmation qui découpent le monde social et définissent les 
catégories de la politique à partir desquelles on peut se penser 
soi-même, de nouveaux mouvements font apparaître de nou-
velles formes de domination et donc de nouvelles catégories 
politiques et de nouvelles manières de se percevoir.

Et il reviendrait peut-être à la philosophie et aux sciences 
sociales comme projet émancipateur de mettre en chantier une 
théorie de la domination et de la résistance qui tenterait d’ins-
crire chaque mouvement nouveau sous un regard intégrateur 
mais qui aurait pleinement conscience de ne jamais pouvoir être 
que provisoirement générale ou totalisatrise et qui aurait à cœur 
d’accueillir toujours l’inédit en tant qu’événement mettant en 
question la totalisation proposée.

Didier Eribon
Université de Picardie Jules Verne
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Économie versus Sociologie. 
Du moment marxiste au dialogue 

des disciplines (1970-2010) : le cas de Nanterre

C et exposé analyse les rapports épistémologiques entre 
économie et sociologie sur la longue période, mais dans 
une démarche « en entonnoir ». La première partie 

aborde les relations entre les deux disciplines au cours de leur 
institutionnalisation dans le courant du xixe siècle et de la pre-
mière moitié du xxe siècle. La deuxième partie, consacrée à la 
période 1945-1980, se restreint au cas français et se focalise sur le 
rôle de charnière entre l’économie et la sociologie alors occupé 
par le marxisme. La troisième partie analyse la configuration pré-
sente en se centrant sur le cas de l’université Paris Ouest Nanterre 
La Défense ; elle s’appuie largement sur ma propre expérience.

Économie politique et sociologie : 
des sciences en concurrence (1839-1939)

Les relations entre l’économie et la sociologie ont toujours été 
faites de tensions épistémologiques, car on ne saurait tracer clai-
rement leur frontière. Quand, au début du xixe siècle, l’écono-
mie politique s’institutionnalise, elle fait figure de « la » science 
sociale. Aussi, la pensée sociale qui se développe à sa marge sous 
des étiquettes variées a une visée explicitement critique sur la 
prétention des catégories économiques à bien interpréter le 
social et surtout, en conséquence, à bien orienter la société1. 

1. Voir sur ce point la première de mes trois études in Vatin Fran-
çois, Trois essais sur la genèse de la pensée sociologique : politique, épisté-
mologie, cosmologie, Paris, La Découverte, 2005.
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Quand, en 1839, Auguste Comte forge le terme de « sociologie » 
dans la quarante-septième leçon de son Cours de philosophie 
positive, c’est dans la visée de construire une science sociale 
« positive », en lieu et place de la « prétendue science écono-
mique », qui relève pour lui de l’état « métaphysique » du déve-
loppement conceptuel2. De même, Karl Marx entendait, en 
écrivant Le Capital, dont le premier livre, le seul publié du vivant 
de l’auteur, paraît en 1867, développer une « critique de l’écono-
mie politique3 », qui redonne aux catégories fétichisées par les 
économistes leur relativité historique.

Les premiers sociologues proprement dits, au sens de la tradi-
tion moderne de la discipline4, développent, à la fin du xixe siècle, 
des démarches diverses par rapport à ce problème. Émile 
Durkheim s’inscrit clairement dans la filiation de Comte, et sa 
sociologie a l’ambition de couvrir tout le champ des sciences 
sociales et, notamment, de se substituer à l’économie politique. 
C’est dans cette optique qu’il s’attaque, dès sa thèse en 1893, à 
un des objets phares des économistes depuis Adam Smith : la 

2. Comte Auguste, Cours de philosophie positive, Paris, Hermann, 
1975, t. 2, « Physique sociale », p. 80 et suiv.

3. Marx Karl, Le Capital. Critique de l’économie politique, Paris, PUF, 
1993, Livre premier. Cette expression, sous-titre de l’ouvrage, est égale-
ment employée par Comte dans la quarante-septième leçon de son 
cours citée supra.

4. Il est difficile de déterminer l’acte de naissance de la sociologie. 
Sans aller jusqu’à évoquer la tradition grecque, on trouve des prolégo-
mènes dès la fin du xviiie siècle. L’emploi du terme lui-même prend 
indiscutablement sa source chez Auguste Comte, dont, en France, pro-
cède l’école d’Émile Durkheim. C’est également en référence à Comte 
que, dès 1873, Herbert Spencer avait, en Angleterre, utilisé ce terme 
pour désigner cette fraction de son grand système philosophique. La 
dénomination de « sociologie » reste toutefois longtemps en concur-
rence, en France, comme dans le monde anglo-saxon et le monde ger-
manique, avec celle de « science(s) sociale(s) » (au singulier ou au 
pluriel), plus propice à une intégration non-polémique de l’économie 
politique. Sur le cas français, on pourra lire la thèse de Mosbah-
Natanson Sébastien, « La sociologie est à la mode ». Naissance de la 
sociologie en France en 1900 (à paraître) qui décrit, grâce à une étude 
bibliométrique systématique, la diffusion des expressions « sociolo-
gie » et « science(s) sociale(s) » au carrefour des xixe et xxe siècles.
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« division du travail5 ». Et cela, sans même éprouver le besoin de 
discuter au fond les théories des économistes, à commencer par 
celle de Smith ! C’est le même projet que poursuivit au xxe siècle, 
parmi les disciples de Durkheim, François Simiand sous l’inti-
tulé d’« économie positive6 ». Il s’agissait pour lui de construire 
de façon inductive des « lois » économiques en s’appuyant sur 
des données statistiques. Après la Seconde guerre mondiale, 
l’économie positive de Simiand eût une grande influence sur le 
développement d’une histoire économique quantitative, mar-
quée par la figure d’Ernest Labrousse, qui s’intéressa tout parti-
culièrement aux statistiques de prix7.

La configuration épistémologique qui régnait dans le monde 
germanique au moment de la naissance de la sociologie était 
assez différente. Les premiers « sociologues » (au sens où la tra-
dition sociologique les a reconnus comme tels) ne s’inscrivaient 
pas dans une logique de rupture avec la théorie économique. 
Max Weber, qui héritait du « conflit des méthodes » interne à 
l’économie politique, qui avait mis aux prises les fondateurs de 
l’école néo-classique autrichienne et les derniers représentants 
de l’école historique allemande, tenta de concilier les deux disci-
plines par des constructions épistémologiques audacieuses, mais 
parfois contournées. Le concept d’« idéal-type » lui permit 
notamment de donner une place aux catégories abstraites des 

5. Durkheim Émile, De la division du travail social (1893), Paris, 
PUF, 2007.

6. Voir, sur la sociologie économique durant l’entre-deux-guerres et 
notamment celle de Simiand François, Gislain Jean-Jacques, Steiner 
Philippe, La Sociologie économique. 1890-1920, Paris, PUF, 1995.

7. Le laboratoire IDHE (Institutions et dynamiques historiques de 
l’économie), dont je dirige le site de Nanterre et qui réunit des historiens 
économiques et sociaux et des sociologues du travail et de l’économie, est 
l’héritier de l’Institut d’histoire économique de la Sorbonne, créé par E. 
Labrousse. La « chaire » d’histoire économique de Nanterre procède de 
cette histoire. Elle fut successivement occupée par Maurice Lévy-Leboyer, 
disciple direct de Labrousse, Alain Plessis, récemment disparu, et actuel-
lement par Michel Lescure, auquel j’ai succédé comme directeur de 
l’équipe. Une journée vient d’être consacrée à Alain Plessis, donnant lieu 
à la publication de « mélanges » : L’Économie faite homme. Hommage à 
Alain Plessis, Feiertag Olivier, Lespinet-Moret Isabelle (dir.), Genève, 
Droz, 2011 (on y trouvera, p. 547-565 un riche entretien biographique 
avec A. Plessis : « comprendre et enseigner l’histoire de l’économie »).
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économistes dans un « passage à la limite » de la démarche des-
criptive. En Italie et en Suisse, Vilfredo Pareto, ingénieur de for-
mation, et d’abord économiste, dans la filiation de Léon Walras, 
le fondateur de l’école néoclassique franco-suisse, proposa une 
solution plus brutale, mais finalement peu retenue, du partage 
des tâches entre les deux disciplines, en définissant l’économie 
comme la science des actions « logiques », et la sociologie comme 
la science des actions « non-logiques ». Le « social » apparaissait 
alors comme un « résidu » de la rationalité calculatoire.

Les fondateurs de la sociologie nous ont donc légué une 
palette de solutions possibles à la tension consubstantielle à la 
relation entre économie et sociologie, des plus agonistiques 
(Durkheim) aux plus conciliatrices (Pareto) en passant par la 
fine dialectique de Weber. Une autre configuration théorique 
était disponible dans la pensée de Marx. Celle-ci a en partie ali-
menté la réflexion de Max Weber via la tradition de la dernière 
génération d’économistes historicistes et tout particulièrement 
de Werner Sombart. En France, la théorie marxiste est restée lar-
gement méconnue jusqu’au lendemain de la Seconde guerre 
mondiale. Elle va y occuper, en revanche, un rôle central au 
cours des années 1945-1980.

Le moment marxiste des sciences sociales françaises 
(1945-1980)

Contrastant avec la logique d’opposition qui court de Comte 
à Durkheim et à celle du partage des tâches prônée par Pareto, le 
marxisme a pu constituer, un temps, l’instrument d’une authen-
tique synthèse entre la sociologie et l’économie. Le marxisme 
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plaçait en quelque sorte la ligne de fracture sur un terrain plus 
politique qu’épistémologique, même si, comme on l’a vu, depuis 
la naissance même des sciences sociales au début du xixe siècle, 
les critiques politique et épistémologique de la représentation 
économique du monde social étaient étroitement liées.

L’introduction du marxisme dans les sciences sociales fran-
çaises est tardive. Longtemps marginal en raison de la présence 
pérenne d’autres doctrines socialistes, il ne s’est véritablement 
diffusé que dans le cours du xxe siècle. Sa première introduction 
fut à l’initiative d’une nouvelle génération d’intellectuels arrivés 
à l’âge adulte après la guerre de 1914-1918. Parmi eux, un petit 
groupe de normaliens, enthousiasmés par la révolution sovié-
tique et qui réagissaient alors contre la philosophie académique 
et notamment celle de Bergson : Paul Nizan, Georges Politzer, 
mais aussi Georges Friedmann8 et Henri Lefèvre, qui fut profes-
seur à Nanterre et auquel un colloque a été consacré en sep-
tembre 2011. Le surréalisme fut aussi une voie de transition vers 
le communisme et, par ce biais, vers l’étude du marxisme, 
comme dans le cas de Pierre Naville, qui incarne, avec Georges 
Friedmann, la naissance en France de la sociologie du travail 
après la Seconde guerre mondiale9. Plus ou moins combiné au 
durkheimisme, le marxisme inspira aussi, dès l’entre-deux-
guerres, les historiens des Annales à la recherche d’une science 
sociale complète qu’illustra le projet de l’École des hautes études 
en sciences sociales (EHESS), créée après la guerre, sous l’in-
fluence notamment de Fernand Braudel10.

Ce n’est pourtant qu’après la Seconde guerre mondiale que le 
marxisme s’introduit véritablement dans la recherche acadé-
mique et l’enseignement universitaire français. Si cette doctrine 

8. J’ai étudié le cas représentatif de Georges Friedmann : Vatin 
François, « Marxisme, machinisme, humanisme : Georges Friedmann 
avant et après-guerre », in Sociologie du travail, no 46, 2004, p. 205-223.

9. Sur le cas de Pierre Naville, voir mon étude, Vatin François, 
« Pierre Naville et la « passion dans le calcul » : de la métrologie sociale 
à la sociologique », in Les Vies de Pierre Naville, Blum Françoise (dir.), 
Lille, Éditions du Septentrion, 2006, p. 246-265.

10. Voir sur cette histoire Tournès Ludovic, Sciences de l’homme et 
politique. Les fondations philanthropiques américaines en France au 
xxe siècle, Paris, Classiques-Garnier, 2011.
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restait alors, pour certains, une référence à fort contenu idéolo-
gique, très directement associée à un engagement politique et en 
général dans l’orbite du Parti communiste, elle se diffusait de 
façon plus large comme une source intellectuelle pour toutes les 
sciences sociales. Le marxisme offrait, en effet, la possibilité 
d’une combinaison originale de l’économie et de la sociologie. Il 
fournissait un cadre d’analyse économique à de nombreux 
sociologues, ethnologues et historiens, et permettait aussi à cer-
tains économistes d’élargir leur champ de vision sur le social. Il 
faut citer notamment à cet égard l’expérience de François Perroux 
et de son école, créée en 1944, sous le nom d’Institut de sciences 
mathématiques et économiques appliquées (Ismea). On trouve, 
dans les livraisons de la revue de l’Ismea, Économies et Sociétés, 
l’expression d’un projet ambitieux de science sociale plurale, 
dont la science économique constituerait le cœur. Si le marxisme 
n’est pas, loin s’en faut, la seule source théorique de ce courant, 
il y trouve droit de cité11.

Ce serait une erreur pourtant de penser que le marxisme a 
jamais été hégémonique dans les sciences sociales françaises. Le 
lien entre économie, sociologie et histoire passait aussi par la 
survivance de la tradition durkheimienne comme en témoigne 
l’expérience de la Revue économique créée en 1950 par le courant 
français d’institutionnalisme économique en coopération avec 
les historiens des Annales (Fernand Braudel et Ernest Labrousse), 
et où les signatures de sociologues sont fréquentes pendant les 
deux premières décennies de son existence. L’étude minutieuse 
menée par Philippe Steiner des livraisons de cette revue de 1950 
à 1982 permet de repérer la rupture qui s’y opère au milieu des 
années 1960, avec la montée en puissance de la formalisation 
mathématique au détriment de l’analyse « littéraire », mais aussi 
de la production de statistiques12. Les sociologues n’étaient pas 
non plus exclusivement inspirés par le marxisme. Ainsi le groupe 

11. La revue de l’Ismea, Économies et Sociétés, publie ainsi parmi ses 
nombreuses « séries », des « études de marxologie » (31 livraisons 
entre 1959 et 1994).

12. Steiner Philippe, « La Revue économique (1950-1982) : la marche 
vers l’orthodoxie académique ? », in Revue économique, vol. 51, no 5, 
2000, p. 1009-1058.
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de jeunes sociologues à l’origine de la revue Sociologie du travail, 
créée en 1959, qui, pour certains, avaient entretenu des liens plus 
ou moins importants avec le marxisme, étaient aussi profondé-
ment inspirés par la sociologie américaine et, politiquement, 
adeptes du projet d’une « nouvelle gauche », non-marxiste dans 
le contexte de la guerre d’Algérie13.

Dans les années 1970, on a assisté toutefois à une radicalisa-
tion politique des sciences sociales françaises dans le contexte de 
l’arrivée de la génération d’intellectuels formés dans l’esprit de 
mai 1968. Le développement de la recherche contractuelle 
financé par l’État a, dans ce contexte, beaucoup contribué au 
développement de recherches socio-économiques de terrain, 
faiblement disciplinarisées, pour lesquelles le marxisme a 
constitué, au-delà des engagements politiques, un utile ciment 
théorique14. Le marxisme fut à cette époque, pour nombre de 
chercheurs de toutes les sciences sociales, une école de forma-
tion théorique qui laissa des traces, même chez ceux, les plus 
nombreux, qui ont abandonné ce cadre intellectuel au cours des 
décennies suivantes. En économie, il faut notamment citer le 
courant économique institutionnaliste de la « régulation », qui 
s’est brillamment illustré à Nanterre, avec, notamment, la figure 
de Michel Aglietta. Cette école de pensée a cherché à rendre 
compte, dans le sillage de Marx, mais aussi de Keynes, des cohé-
rences systémiques dans le fonctionnement du capitalisme, en 
en mettant en évidence les formes variées, dans l’histoire, mais 
aussi dans l’espace.

Apparu ultérieurement, le courant économique dit des « conven-
tions » s’est, lui aussi, brillamment illustré à Nanterre, avec les 
figures d’Olivier Favereau et de François Eymard-Duvernay. 
Comme le courant de la régulation, le courant des conventions 
relève de la tradition institutionnaliste, et, en ce sens, propose 
une forme de synthèse de l’économie et de la sociologie. Mais, 

13. Voir sur cette histoire Borzeix Anni et Rot Gwenaële, Genèse 
d’une discipline, naissance d’une revue : Sociologie du travail, Nanterre, 
Presses universitaires de Paris Ouest, 2010.

14. Voir sur l’histoire de la recherche contractuelle française durant 
cette période L’État à l’épreuve des sciences sociales La fonction recherche 
dans les administrations sous la Ve République, Bezès Philippe et al. 
(dir.), Paris, La Découverte, 2005.
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même si certains de ses fondateurs avaient également été mar-
qués par le marxisme dans leur jeunesse, ce courant a entretenu 
une relation plus distante avec cette doctrine. À certains égards, 
il relève plutôt de la phase suivante de l’histoire.

Rupture et nouveaux dialogues

Le marxisme s’effondre en France dans les années 1980, dans 
le contexte de l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 et de son 
abandon, deux ans plus tard, du projet d’une transformation en 
profondeur des institutions économiques et sociales capitalistes. 
Durant la décennie 1980, le marxisme disparaît ou presque, tant 
en sciences économiques qu’en sociologie.

En sciences économiques, une norme internationale de scien-
tificité s’était imposée progressivement au cours des années 1970. 
Cette norme, fondée sur la modélisation théorique et/ou l’ex-
ploitation économétrique des données, laissait peu de place à 
une réflexivité critique sur les catégories ou à une approche glo-
bale du social. Le marxisme a pu, un temps, constituer un refuge 
pour une économie plus ouverte sur l’ensemble des sciences 
sociales, même si les économistes marxistes eux-mêmes se sont 
pour certains attachés à formaliser leur propre approche15. Mais 
la digue a vite cédé et le marxisme n’occupe plus aujourd’hui 
qu’une place très mineure dans l’enseignement et la recherche 
économiques français. La vaste ambition marxiste d’une science 
sociale incorporant l’économie n’a plus de place dans la cité des 
économistes, qui conçoivent leur discipline dans les frontières 
fermées de leur technicité.

Or, curieusement, la sociologie a suivi une pente parallèle. 
Abandonnant le projet d’une théorisation globale du social, la 
plus grande partie des sociologues français se sont, eux aussi, 
repliés sur une définition méthodologique de leur discipline. 
Dans les années 1980, se diffuse en effet la sociologie « interac-
tionniste » américaine qui, associée à une définition qualitative 

15. La volonté de développer une approche logiquement rigoureuse 
du marxisme n’a pas été l’apanage exclusif des économistes. Est ainsi 
apparu dans les années 1980 dans le monde anglo-saxon un courant 
dit de « marxisme analytique ».
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de l’enquête, a fourni à nombre de sociologues un prêt-à-penser 
commode. Cette approche micro-sociale a pour ambition de 
rendre compte de façon « compréhensive » des phénomènes 
observés au plus près des acteurs. Souvent portée par des auteurs 
eux-mêmes passés par le marxisme, la sociologie interaction-
niste s’est inscrite en rupture avec des conceptions du social 
jugée trop totalisantes : le structuro-fonctionnalisme de Parsons , 
mais aussi le marxisme ou le durkheimisme et, c’était souvent 
l’enjeu du moment, la sociologie bourdieusienne.

Ce « retour de l’acteur » dans la sociologie française fut ainsi 
pensé comme une rupture avec le « sociologisme », pour 
employer l’expression par laquelle Raymond Boudon avait cri-
tiqué la pensée de Pierre Bourdieu16. Il intervient au moment 
où, parallèlement, les économistes affirment sans réserve un 
projet « économiciste », c’est-à-dire une prétention de l’écono-
mie à penser le social à partir de son seul arsenal théorico-
méthodologique. Jamais les deux disciplines n’ont paru plus 
éloignées. Pourtant, curieusement, une forme de « paix des 
ménages » est rendue possible par cette évolution antagonique 
et symétrique des deux disciplines. L’éloignement de l’économie 
et de la sociologie, qui résulte de ces deux tendances parallèles, 
réduit en effet l’espace frontalier entre elles et, en conséquence, 
les risques de friction.

Les sociologues, pour la plupart, continuent à rejeter dans son 
fondement même l’argumentation économique. Mais rares sont 
ceux qui pénètrent cet argumentaire et leur critique, externe, 
reste donc pauvre et stérile. Les économistes, de leur côté, sont 
presqu’unanimement convaincus de la supériorité de leur disci-
pline dans sa capacité à expliquer les dimensions structurelles 
du social. Ils sont alors portés à accepter l’existence parallèle 
d’une sociologie chargée de prendre en considération les à-côtés 
du problème. Ainsi, on considérera que la théorie économique 
est à même de rendre compte du fonctionnement du marché du 
travail, par exemple, à expliquer en conséquence le niveau et la 
forme du chômage et à en déduire les mesures de politiques éco-
nomiques à mettre en œuvre. On laissera pour autant les socio-

16. Boudon Raymond, La Logique du social, Paris, Hachette, 1979.
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logues développer une sociographie des chômeurs, donnant 
quelques couleurs à ce qui n’est pour les économistes qu’un 
agrégat statistique.

Cette paix des ménages a toutefois une heuristique faible17. Elle 
laisse un champ béant dans la compréhension du social entre 
une théorie économique surtout préoccupée par l’établissement 
de la cohérence interne de ses modèles, et une pratique sociolo-
gique déclinant à l’infini des configurations singulières sans 
visée d’une compréhension d’ensemble du social. Chacun 
semble s’être enfermé sur sa technicité au détriment d’un vrai 
projet de science sociale. Autrement dit, et c’est une autre façon, 
plus politique, de présenter le problème, la science sociale qui, 
depuis le xixe siècle (économie politique comprise), apparaissait 
comme un projet de compréhension du social en vue de sa prise 
en charge collective pour le mieux-être des sociétés, tend de plus 
en plus à se transformer en une affaire de techniciens acadé-
miques à l’ambition restreinte, se partageant l’espace dans 
l’ignorance réciproque pour éviter tout conflit de juridiction, 
mais supprimant aussi ainsi toute possibilité de confrontation 
théorique potentiellement fructueuse.

Au risque de pratiquer l’auto-histoire, je peux m’appuyer sur 
le cas de Nanterre pour prendre la mesure des mutations qui se 
sont produites au cours des années 1990. Quand je suis arrivé 
dans cette université, en 1992, des relations entre économie et 
sociologie datant de l’ancienne configuration épistémologique 
existaient encore, notamment une filière de licence de socio-
économie du développement, animée par des économistes 
marxistes (Pierre Salama et Jacques Valier) et des sociologues18. 
Une approche socio-économique du travail était par ailleurs 
pratiquée, tant, en économie, avec Guy Caire, qu’en sociologie, 

17. Voir notre critique de cette « paix des ménages » dans Vatin 
François, « L’économie comme acte de gestion. Critique de la défini-
tion substantive de l’économie », in Sciences de la société, no 73, 2008, 
p. 164-184.

18. Invité à prendre la responsabilité de cette formation lors de mon 
arrivée à Nanterre, j’avais proposé de la refondre sous l’intitulé de 
« sociologie économique », ce que les collègues concernés avaient alors 
refusé. Cette anecdote est éclairante au vu de l’histoire ultérieure.
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avec Pierre Rolle, ancien collaborateur de Pierre Naville. Ces 
espaces communs à la sociologie et à l’économie et sociologues 
ont disparu au cours des cinq premières années de ma présence 
à Nanterre. En revanche, des liens d’un nouveau type se sont 
créés, et cela dans un nouveau contexte épistémologique, à 
l’échelle nationale comme internationale.

Une partie de l’activité traditionnelle des économistes, la des-
cription raisonnée de l’économie « telle qu’elle va », majoritai-
rement délaissée par les économistes, tend depuis une quinzaine 
d’années à être de plus en plus souvent accomplie par des socio-
logues. Ainsi, la « sociologie économique », qui constituait un 
des domaines majeurs de la discipline au temps de sa genèse à la 
fin du xixe et au début du xxe siècle, a connu un renouveau 
important. Celle-ci est d’abord apparue, en tous cas sur un plan 
terminologique, dans le monde anglo-saxon avec l’expression 
de « nouvelle sociologie économique19 ». Mais elle a connu en 
France un succès important pour plusieurs raisons conjuguées :

 – D’une part, la fermeture brutale de l’espace académique 
économique français a poussé un certain nombre d’écono-
mistes à rejoindre les rangs des départements de sociologie 
où ils ont pu poursuivre des travaux socio-économiques. 
Citons à cet égard le courant « anti-utilitariste » en sciences 
sociales, créé par Alain Caillé au début des années 198020.

 – Réciproquement, les économistes héritiers du marxisme 
et des courants hétérodoxes des années 1970-1980 (écono-
mie de la régulation, économie des conventions), plus ou 
moins marginalisés au sein de leur discipline, ont trouvé 
chez les sociologues économistes des interlocuteurs parta-
geant nombre de leurs questionnements.

 – Enfin, il faut souligner l’importance que revêt, dans le cas 
français, l’existence d’un enseignement de « sciences éco-
nomiques et sociales » dans l’enseignement secondaire. Cet 

19. Swedberg Richard, Une histoire de la sociologie économique 
(1987), Paris, Desclée de Brouwer, 1994.

20. Économiste de formation, Alain Caillé a longtemps été profes-
seur de sociologie à Caen, avant de rejoindre Nanterre en 1994. Moi-
même, maître de conférences de sciences économiques à Rennes, je 
suis arrivé comme professeur de sociologie à Nanterre en 1992.
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enseignement, créé à la suite de la réforme Fouché de 1966 
sous l’influence des historiens de l’EHESS, Charles Morazé 
et Fernand Braudel, ainsi que de Jean Fourastié, a nécessité 
la création de concours spécifiques de recrutement de pro-
fesseur du secondaire (CAPES en 1969, puis agrégation 
en 1977), ainsi que d’une section à l’École normale supé-
rieure d’enseignement technique (ENSET), qui deviendra 
ultérieurement l’ENS Cachan. L’ensemble de ce dispositif a 
conduit à la constitution d’un noyau actif d’enseignants et 
d’enseignants-chercheurs formés conjointement à l’écono-
mie et à la sociologie.

L’université Paris Ouest constitua à cet égard un terrain d’ex-
périmentation important. Je fais là de l’auto-histoire passable-
ment pro-domo. J’ai eu l’opportunité de créer à Nanterre, 
dès 1996, un séminaire de troisième cycle en sociologie écono-
mique auquel j’invitai à participer Philippe Steiner, alors maître 
de conférences de sciences économiques à l’université Paris 
Dauphine, qui, de son côté, démarrait un programme de 
recherche dans ce champ21. Dans le prolongement de cette colla-
boration, Philippe Steiner, devenu alors professeur de sociolo-
gie, et moi-même, obtenions en 2003 du CNRS la création d’un 
réseau scientifique (GDR pour groupe de recherche) sur le 
thème « Économie et Sociologie ». En choisissant cet intitulé et 
non celui de « sociologie économique », nous avions pour 
objectif de créer une « maison commune » susceptible de réunir 
des sociologues et des économistes. Cette première phase de 
l’existence de ce GDR22 s’est conclue par la publication d’un 
Traité de sociologie économique réunissant, sous notre co-direc-
tion, dix-neuf signatures de sociologues, d’économistes, mais 

21. Ce séminaire de DEA constituait la partie conservée d’un projet 
plus ambitieux qui avait alors échoué, celle de la création d’un DEA à 
orientation socio-économique. Cette formation fut finalement créée 
en collaboration avec Alain Caillé en 2000 sous l’intitulé « Société, éco-
nomie et démocratie ». Elle fonctionna comme DEA, puis comme 
Master 2 « recherche » jusqu’en 2008.

22. Le GDR « Économie et Sociologie » a été renouvelé par le CNRS 
en 2009. Il est actuellement co-dirigé par une sociologue, Alexandra 
Bidet, chargée de recherche au CNRS, et une économiste, Florence 
Jany-Catrice, professeur à l’université de Lille I.
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aussi de gestionnaires23. Ce panorama de la sociologie écono-
mique française des années 1990-2010 accordait une place aux 
courants de pensée de type socio-économique antérieurs : l’éco-
nomie de la régulation, avec une contribution de Robert Boyer, 
l’économie des conventions, avec des articles de François 
Eymard-Duvernay et d’André Orléan, la pensée anti-utilitariste, 
avec un article d’Alain Caillé.

La sociologie économique n’aurait pas pu se développer tou-
tefois sans la constitution d’un espace de formation. Ici aussi, 
l’université Paris Ouest a joué un rôle moteur, du fait, notam-
ment, de l’institutionnalisation d’une coopération avec le 
département de sciences sociales de l’ENS Cachan, créé, comme 
on l’a vu, pour préparer des normaliens à l’agrégation de 
sciences sociales. Le magistère d’Humanités modernes, créé à 
l’initiative d’Alain Caillé en 1998, et dont j’ai, après lui, assuré la 
direction jusqu’à la rupture dommageable de la coopération 
avec l’ENS Cachan en 2005, a permis d’accueillir dans une for-
mation conjointe Université-École normale, une promotion 
annuelle d’environ 35 étudiants, dont la moitié était composé 
des élèves normaliens du département de sciences sociales de 
Cachan. Ce magistère, ainsi que des diplômes bi-disciplinaires 
connexes, permettait de former des étudiants d’excellence au 
croisement de trois disciplines : l’histoire, les sciences écono-
miques et la sociologie.

Ces cursus ont favorisé l’émergence d’une génération de 
jeunes chercheurs, dont les plus âgés sont actuellement déjà en 
poste dans les universités ou au CNRS, et dont les plus jeunes 
finissent aujourd’hui leur thèse. Tous ne se sont assurément pas 
orientés vers la sociologie économique, mais tous ont été mar-
qués par le dialogue original entre la sociologie et l’économie 
que cette formation rendait possible. L’existence de ce noyau de 
jeunes chercheurs a eu un effet d’entraînement sur l’ensemble 
de la sociologie française où la sociologie économique, quasi-
absente il y a quinze ans à peine, est devenue un des secteurs les 
plus dynamiques de la recherche. Il faut citer, enfin, la création 

23. Traité de sociologie économique, Steiner Philippe, Vatin François 
(dir.), Paris, PUF, 2009.
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en 2000, au sein de l’université Paris Ouest en partenariat avec 
l’École nationale supérieure des mines de Paris, d’une école doc-
torale intitulée « Économie, Organisations, Société » sous la 
direction d’Olivier Favereau, regroupant les sciences écono-
miques, la sociologie, l’histoire contemporaine et la gestion. 
L’existence de cette école, dont j’ai repris la direction en 2009, 
témoigne de la volonté partagée, au sein de l’université Paris 
Ouest, de maintenir un tel espace de coopération entre l’écono-
mie et la sociologie, mais aussi l’histoire contemporaine, appa-
rue de façon récurrente au cours de cet exposé. Enfin, une 
quatrième discipline prend, comme on le voit, place dans ce jeu 
épistémologique : la gestion.

Conclusion : renouveau de l’économie critique 
et émergence de la gestion. Vers de nouveaux espaces 

de dialogue possible avec la sociologie ?

Après un bilan très pessimiste sur les rapports entre économie 
et sociologie, ces derniers propos peuvent apparaître exagéré-
ment optimistes. La sociologie économique et, plus générale-
ment le dialogue entre sociologues et économistes, ne concerne 
en effet qu’une faible fraction des sociologues et une plus faible 
fraction encore des économistes. Il faut signaler toutefois la 
création en 2009 d’une nouvelle association professionnelle des 
économistes : l’Association française d’économie politique 
(Afep), créée avec l’objectif explicite de lutter contre la domina-
tion du courant « mainstream » qu’incarnerait l’Association 
française de sciences économiques (Afse). Or, l’Afep, que pré-
side André Orléan, entend donner sa place à la sociologie éco-
nomique et son équipe dirigeante entretient des liens étroits 
avec le réseau de sociologie économique24.

24. Il faut citer ici l’équipe lilloise du Clersé (Centre lillois d’études et 
de recherche en socio-économie), qui joua un rôle moteur dans la créa-
tion de l’Afep, mais qui est aussi étroitement inséré dans le réseau de 
sociologie économique, via notamment Florence Jany-Catrice, co-
directrice du GDR « Économie et Sociologie ». L’équipe du Clersé est 
également à l’origine de la création en 2008 de la Revue française de 
socio-économie, qui publie des travaux des différentes tendances de 
l’économie « hétérodoxes » et des travaux de sociologie économique. 
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Mais, surtout, le dialogue entre économistes et sociologues est 
en voie de reconfiguration avec l’émergence de la gestion. Cette 
discipline s’est développée dans les années 1980 dans les univer-
sités françaises à l’ombre de la science économique. À l’origine 
nourrie de science économique, mais aussi de sociologie et de 
psychologie, la gestion a longtemps lutté pour faire reconnaître 
son autonomie épistémologique vis-à-vis de la science écono-
mique à laquelle est en général institutionnellement liée. Le 
développement de la sociologie économique, dont les préoccu-
pations rejoignent souvent les leurs, ne peut donc laisser les ges-
tionnaires indifférents. De nouvelles synergies se font ainsi jour, 
y compris ici même à Nanterre25.

François Vatin
Université Paris Ouest Nanterre La Défense

Depuis 2010, le comité de rédaction de la Revue française de socio-écono-
mie et le comité scientifique du GDR « Économie et Sociologie » se sont 
associés pour primer un article d’un doctorant issu des papiers présen-
tés lors de la journée « doctoriale » annuelle de sociologie économique.

25. On pourra en trouver un témoignage dans l’article à trois voix 
(un économiste et deux sociologues) publié en 2010 par la Revue fran-
çaise de gestion à l’invitation de son comité de rédaction, relayé à Nan-
terre par Jean-Philippe Denis, professeur de gestion : Caillé Alain, 
Favereau Olivier, Vatin François, « Réflexions croisées sur la mesure et 
l’incertitude », in Revue française de gestion, no 203, 2010, p. 163-181.
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L’histoire et les SHS (1970-2010) : 
des beaux jours de l’impérialisme 

aux incertitudes de l’interdisciplinarité

D epuis les années 1970, l’histoire a été confrontée à de 
nombreux questionnements. Après avoir occupée une 
position centrale sur l’échiquier des sciences sociales au 

cours des décennies 1950 et 1960, elle s’est vue interpellée par les 
autres disciplines en même temps qu’elle effectuait un retour 
critique sur ses pratiques et ses postulats. La période qui s’étend 
de 1970 à nos jours est donc marquée par de profondes remises 
en cause mais aussi un bouillonnement épistémologique qui a 
pris la forme d’emprunts à d’autres disciplines, dont l’histoire a 
intégré certains acquis. Il en a résulté un éclatement de ses thé-
matiques et de ses problématiques qui rend les frontières de la 
discipline plus difficilement identifiables aujourd’hui ; mais il en 
a résulté aussi un enrichissement de ses questionnements. C’est 
à cet impact des contacts interdisciplinaires sur la discipline his-
torique que l’on s’intéressera ici. La place étant limitée, on se 
bornera à évoquer la dimension épistémologique du problème, 
l’étude des aspects institutionnels (évolution des chaires, des 
départements, etc.) constituant une étude en soi impossible à 
mener ici. Pour les mêmes raisons, on envisagera le problème 
prioritairement à partir des débats internes au champ universi-
taire français. Ces prolégomènes étant posés, trois questions 
seront discutées ici ; la première est la perte de centralité de l’his-
toire au sein des sciences sociales depuis les années 1970 ; la deu-
xième est la reconfiguration de ses paradigmes, qui se déroule 
dans le cadre d’un dialogue critique avec les autres SHS ; la troi-
sième est la nouvelle donne épistémologique qui en résulte, 
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caractérisée par une convergence entre l’histoire et certaines 
autres sciences sociales, convergence susceptible d’ouvrir des 
voies fécondes à chacune des disciplines partenaires.

La fin d’une position centrale

Le tableau des relations entre histoire et SHS qui se dessine à 
la fin des années 1960 est connu, c’est pourquoi on ne s’étendra 
pas dessus : il se caractérise par une domination de l’histoire, 
avec une école des Annales arrivée à maturité, en position de 
force sur les plan intellectuel1 et institutionnel2, et dont le projet 
braudélien constitue la colonne vertébrale, annexant au passage 
les autres disciplines sous la bannière du paradigme de la longue 
durée. Face à une école appuyée sur un projet solide et un sens 
du collectif développé, les autres disciplines sont plus éclatées : 
la sociologie, affectée par la disparition des héritiers de 
Durkheim (François Simiand en 1935, Célestin Bouglé en 1940, 
Maurice Halbwachs en 1945, Marcel Mauss en 1950), a renoncé 
à l’ambition de fédération des science sociales qui l’avait animé 
jusque dans l’entre-deux-guerres et est dans une période de 
reconstruction qui durera jusqu’à la fin des années 1960. L’an-
thropologie, malgré la figure reconnue de Lévi-Strauss, a peu de 
troupes et son projet, intellectuellement fort, se trouve sur-
plombé par le paradigme de la longue durée et la notion d’his-
toire structurale élaborée par Braudel3. Quant à la géographie, 
elle est de facto réduite à une sous-préfecture de la géohistoire 
braudélienne4. Le magistère de l’histoire n’est cependant pas 

1. Voir par exemple Revel Jacques, « Histoire et sciences sociales : les 
paradigmes des Annales », in Annales ESC, no 6, 1979, p. 1360-1376 ; 
Burguière André, L’École des Annales. Une histoire intellectuelle, Paris, 
Odile Jacob, 2006.

2. Gemelli Giuliana, Fernand Braudel, Paris, Odile Jacob, 1995 ; 
Tournès Ludovic, Sciences de l’homme et politique, les fondations phi-
lanthropiques américaines en France au xxe siècle, Paris, Classiques Gar-
nier, 2011, chap. IX.

3. Braudel Fernand, « Histoire et sciences sociales, la longue durée », 
in Annales ESC, no 4, 1958, p. 725-753.

4. Dosse François, L’Histoire en miettes. Des annales à la nouvelle his-
toire, Paris, La Découverte, 2005 [1987], p. 128-138.
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général : l’économie, par exemple, discipline neuve engagée dans 
un processus d’autonomisation, se dégage de la tutelle de l’his-
toire au cours des années 1950 ; quant à la science politique, 
située dans les facultés de droit et surtout à l’Institut d’études 
politiques, elle est d’emblée en dehors du rayon d’action de 
l’histoire en général, et des Annales en particulier. Si l’histoire 
est en position de carrefour, son emprise a donc des limites évi-
dentes. À partir du début des années 1970, s’enclenche un pro-
cessus au terme duquel, vingt ans plus tard, l’histoire aura perdu 
sa position de « discipline fédératrice au sein des sciences 
sociales5 ». On ajoutera immédiatement qu’il n’y a pas lieu, y 
compris pour les historiens, de s’en chagriner et de chercher à 
retrouver cette position. Les enjeux actuels de la discipline sont 
ailleurs, on y reviendra plus loin.

La reconfiguration des paradigmes

La deuxième question, sur laquelle on s’attardera plus longue-
ment, concerne l’évolution des paradigmes de l’histoire depuis 
les années 1970, évolution largement due à la confrontation 
interdisciplinaire. Ces paradigmes sont au nombre de quatre : 
celui de l’histoire-science, celui de l’histoire totale, celui de la 
longue durée, celui de l’identification du social au réel.

L’histoire est-elle une science ?

Depuis le milieu des années 1950, date de lancement, sous la 
direction de Fernand Braudel, des grandes enquêtes du Centre 
de recherche historique de la VIe section de l’École pratique des 
hautes études, l’histoire campe sur les certitudes d’une concep-
tion scientiste et accumulative, confiante dans les vertus de la 
quantification et persuadée que la multiplication des travaux 
collectifs aboutira à constituer une cartographie globale de la 
réalité économique et sociale. Cette conception est remise en 
cause à partir des années 1970 : chez les historiens, c’est Paul 
Veyne qui lance un premier pavé dans la mare avec Comment on 

5. Chartier Roger, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et 
inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998, p. 10.
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écrit l’histoire en 1971, ouvrage nourri de philosophie qui 
reprend et développe les critiques adressées au projet braudélien 
dès les années 1950 par Henri-Irénée Marrou (De la connais-
sance historique, 1957), lequel notait, sans grand écho à l’époque, 
que l’on ne pouvait pas faire de l’histoire sans utiliser une 
réflexion de type philosophique sur les présupposés de la pra-
tique historienne. À la question « l’histoire est-elle une 
science ? », Veyne répond d’emblée « non » ; elle n’a pas de 
méthode et constitue plus une description compréhensive du 
monde qu’une explication scientifique. En bref, elle est un 
« roman vrai6 » qui a l’homme pour acteur. Mélange de réflexion 
de haute volée et de causticité polémique, le livre remet en cause 
brutalement l’alignement de l’histoire sur le modèle épistémo-
logique des sciences exactes – ou plutôt sur ce que les historiens 
croient être les sciences exactes – et suscite le rejet d’une bonne 
partie de sa corporation7, heurtant non seulement de front le 
pôle de l’histoire-science constitué par les Annales, mais aussi 
les historiens plus traditionnels, attachés à une conception du 
métier reposant sur la critique des documents, et qui ne peuvent 
accepter la notion de « roman », fut-il vrai. Dans la décennie 
suivante, la situation évolue, et il serait trop long de retracer les 
étapes d’un processus dont seul l’aboutissement nous intéresse 
ici : l’étoile du paradigme de l’histoire-science pâlit singulière-
ment, ce dont témoigne entre autres le déclin de l’histoire 
sérielle. Peut-on pour autant considérer que l’histoire a cessé 
aujourd’hui de se prendre pour une science ? C’est sans doute 
exagéré, les historiens étant partagés sur ce point. Mais les certi-
tudes un peu rigides des années 1960 appartiennent désormais 
au passé, et l’on ne peut que s’en réjouir.

De l’histoire totale aux fragments

Le deuxième paradigme qui caractérise l’histoire à la fin des 
années soixante, et pas seulement aux Annales, est celui de l’his-

6. Veyne Paul, Comment on écrit l’histoire, Paris, Éditions du Seuil, 
1971, p. 10.

7. Revel Jacques, « Au pied de la falaise : retour aux pratiques », in Le 
Débat, janvier-février 1999, p. 158.
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toire totale. L’ambition des historiens est alors de saisir dans leur 
globalité « les différents niveaux de la réalité sociale8 » à partir 
d’un « primat de l’infrastructure9 » (économique et sociale) qui 
détermine le reste. Ce paradigme va rapidement s’effondrer 
aussi10, sous le coup de critiques venues de l’histoire mais aussi 
des autres SHS, et en particulier de la philosophie. On pense 
évidemment à Michel Foucault, qui ne ménage alors pas ses cri-
tiques vis-à-vis de la validité des schémas clés en main sur les-
quels fonctionnent les historiens, qu’il s’agisse des dualités 
infrastructure/superstructure et société civile/État, ou encore 
des notions de cycle économique ou démographique11.

Alors que le paradigme de l’histoire totale se grippe, les histo-
riens vont trouver des réponses à ces questions en intégrant à 
leur analyse des problématiques issues d’autres disciplines. C’est 
le cas notamment de l’anthropologie, dont certains représen-
tants comme Marshall Sahlins s’attachent au même moment à 
repenser les rapports entre la structure et la temporalité et plai-
dent pour une anthropologie imprégnée par l’histoire. Certains 
historiens cessent alors de se concentrer sur des grands ensembles 
sociaux pour s’intéresser à des fragments analysés avec une 
focale grossissante afin d’avoir un regard plus dense sur l’articu-
lation des différents niveaux de la réalité sociale. Ce changement 
de perspective est visible dans le phénomène de la micro-his-
toire, dont les représentants, Carlo Ginzburg et Giovanni Levi en 
tête, ont été marqués par l’empreinte de l’anthropologie anglo-
saxonne. La démarche, proche de l’ethnologie, consistant à se 
concentrer sur une petite communauté suivie de près, amène à 
penser le social autrement et aboutit, selon l’expression de 
Jacques Revel, à une « histoire totale vue d’en bas12 », laquelle 

8. de Baecque Antoine, « Où est passé le tournant critique ? », in Le 
Débat, no 104, 1999, p. 163.

9. Gauchet Marcel, « L’élargissement de l’objet historique », in Le 
Débat, janvier-février 1999, p. 133.

10. Chartier Roger, Au bord de la falaise…, op. cit., p. 10.

11. L’Impossible prison. Recherches sur le système pénitenciaire au 
xixe siècle, Perrot Michèle (dir.), Paris, Éditions du Seuil, 1980, p. 54.

12. Revel Jacques, « L’histoire au ras du sol », présentation de la tra-
duction de Giovanni Levi, Le Pouvoir au village, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque des histoires », 1989, p. xii, ainsi que la citation suivante.
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étudie la société non pas comme un objet global doté de pro-
priétés fixes, mais comme un « ensemble d’interrelations mou-
vantes ». On notera par ailleurs que les micro-historiens, 
notamment Ginzburg, inscrivent aussi leur démarche dans le 
cadre d’une remise en cause du paradigme de l’histoire-science.

Certains historiens ont été plus loin dans cette démarche au 
cours des années 1990 et 2000, en intégrant les apports de l’an-
thropologie post-coloniale (on pense en particulier aux travaux 
d’Arjun Appadurai), qui a combiné le point de vue d’un Sahlins 
consistant à analyser la fluidité des comportements anthropolo-
giques et les phénomènes d’interrelations, mais en y ajoutant la 
dimension transnationale de façon à articuler l’échelle locale 
avec l’échelle mondiale. On retrouve ce type de perspective dans 
les travaux d’un Serge Gruzinski13, ainsi que dans les différentes 
historiographies du transnational (world history, global history, 
transnational history, connected history, histoire croisée…) en 
pleine expansion depuis les années 1990. Alors que leurs devan-
ciers des années cinquante et soixante étudiaient des totalités 
socioculturelles entrant en contact, les historiens sont actuelle-
ment plus concentrés sur le repérage de fragments qui passent 
d’une civilisation à une autre.

De la longue durée au retour du récit

Le troisième paradigme est celui de la longue durée. Théori-
sée, on le sait, par Fernand Braudel, elle n’a pas concerné, loin 
s’en faut, tous les historiens, mais elle ne s’est pas limitée non 
plus aux Annales. À partir des années 1970, elle a été mise en 
question de multiples manières : par Michel Foucault, qui a cri-
tiqué la mise entre parenthèses de l’événement au profit de 
l’analyse des structures ; par Paul Ricœur, qui a montré que l’ac-
cent mis sur lesdites structures chez un Braudel ou un Le Goff 
cachait mal un recours permanent au récit et à l’événement14 ; 

13. Gruzinski Serge, La Pensée métisse, Paris, Fayard, 1999 ; Gru-
zinski Serge, Les Quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisa-
tion, Paris, La Martinière, 2004.

14. Ricœur Paul, Temps et récit. vol. I. L’intrigue et le récit historique, 
Paris, Éditions du Seuil, « Points: essais », 1983, p. 362-396.
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par l’histoire politique en plein renouveau au début des 
années 1980, qui réhabilite l’événement ; ou encore par l’anthro-
pologie qui cherche au même moment à réintroduire de la tem-
poralité dans les structures. Mais si les années 1980 sont bien 
celles d’un retour du récit, il s’agit d’un retour en trompe l’œil, 
Ricœur ayant bien montré qu’il n’avait en fait jamais disparu. Il 
reste qu’aujourd’hui, l’opposition entre les partisans d’une his-
toire-récit accrochée à l’événement et une histoire-problème 
articulée autour de la longue durée, a vécu. En ce début de 
xxie siècle, l’histoire peut assumer « son appartenance au genre 
du récit15 » tout en cherchant à établir des régularités et des per-
manences, et le fait que le récit soit reconnu comme une moda-
lité de l’opération historique ne signifie pas que l’historien 
renonce au « statut de savoir de la discipline ».

Du social/réel à l’historicité

À la fin des années 1960, la grande majorité des historiens 
considèrent la société comme une réalité objective dont le cher-
cheur doit mettre à jour les logiques. Cette identification entre le 
social et le réel, quatrième paradigme, est rompue au cours des 
années 1970 sous l’effet combiné de deux types de réflexions : 
d’une part celles qui cessent de considérer les phénomènes sociaux 
comme des réalités données pour les analyser dans leur histori-
cité ; d’autre part, celles qui prennent appui sur la notion de repré-
sentation pour mettre à jour la dimension construite du réel.

Les travaux sur l’historicité des phénomènes sociaux doivent 
beaucoup aux interrogations de Michel Foucault, sans doute 
celui qui a le mieux formalisé la critique adressée à la concep-
tion identifiant le social au réel, en particulier lorsqu’il critique 
l’absence de distanciation des historiens essayant de « décou-
vrir » la vérité cachée d’objets considérés comme des données 
objectives alors qu’ils sont des constructions historiques. Le 
point de vue de Foucault est bien résumé par le concept d’événe-
mentialisation, lequel désigne une « rupture d’évidence16 » et un 

15. Chartier Roger, « Histoire, littérature et pratiques », in Le 
Débat, janvier-février 1999, p. 162, ainsi que la citation suivante.

16. L’Impossible prison…, op. cit., p. 44.
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processus d’objectivation au terme duquel un élément émergeant 
dans une société donnée à un moment donné finit par être consi-
déré comme évident : ainsi la prison n’est-elle pas une institution 
naturelle, mais apparaît à la faveur d’un changement de régime 
qu’il est du ressort de l’historien d’analyser. Foucault propose 
bien un changement de perspective radical, dans la mesure où 
l’événementialisation introduit une rupture entre les catégories 
de l’historien et le réel : l’État, la société, ou encore la prison, ne 
sont pas des catégories transcendantes qui changent de visage aux 
différentes périodes, mais des constructions historiques progressi-
vement universalisées jusqu’à ce qu’une rupture d’épistémè inter-
vienne et suscite la naissance d’autres catégories. C’est sans doute 
cette dimension du travail de Foucault qui a eu le plus grand 
impact sur les historiens, lesquels ne peuvent plus désormais pen-
ser leurs objets d’étude comme des catégories universelles dont il 
faudrait seulement repérer les variations historiques17.

Mais Foucault n’a pas été la seule source d’inspiration des his-
toriens : les années 1970 sont aussi le moment où l’œuvre du 
sociologue Norbert Elias commence à être discutée, et les 
conclusions issues de ses travaux sur le processus de civilisation 
vont dans la même direction que celles de Foucault. On peut en 
dire autant des travaux de l’anthropologie, en particulier des 
réflexions de Marshall Salhins auxquelles il a été fait allusion 
plus haut. De ce point de vue, il est intéressant de noter l’évolu-
tion des usages de l’anthropologie par les historiens : jusqu’aux 
années 1970, l’anthropologie a été pour eux un moyen de s’éloi-
gner du récit afin de mettre en avant les structures ; dix ans plus 
tard, elle leur a servi de véhicule pour la réintroduction de la 
temporalité à travers l’étude de l’historicité des catégories. Ce 
processus est visible dans le parcours d’un Alain Corbin, dont 
l’itinéraire est d’autant plus significatif que ses premiers travaux 

17. Veyne Paul, « Foucault révolutionne l’histoire », in Veyne Paul, 
Comment on écrit l’histoire, op. cit., p. 383-429 ; Chartier Roger, « La 
chimère de l’origine. Foucault, les Lumières et la Révolution fran-
çaise », in Foucault and the Writing of History, Goldstein Jan (ed.), 
Londres, Basil Blackwell, 1994, p. 167-186 ; Corbin Alain, « Le vertige 
des foisonnements : esquisse panoramique d’une histoire sans nom », 
in Revue d’histoire moderne et contemporaine, XXXIX-1, janvier-
mars 1992, p. 103-126.

ColloqueSHS.indb   76 08/07/2014   17:46



L’histoire et les SHS (1970-2010)… 77

se placent sous le ligne de l’histoire labroussienne18, avant de 
bifurquer vers un chemin très différent au cours des années 1980 
pour travailler sur l’histoire des cultures sensibles en s’appuyant 
notamment sur le socle épistémologique fourni par les réflexions 
de Foucault, Corbin analysant la construction historique d’ob-
jets considérés auparavant comme des invariants anthropolo-
giques : sentir, faire l’amour, se baigner, avoir peur, etc.

La deuxième voie par laquelle passe la rupture de l’identifica-
tion entre le social et le réel est l’émergence dans le champ histo-
riographique de la notion de représentation : à la charnière des 
années 1980, le passage de l’histoire des « mentalités » à l’histoire 
des « représentations » est en effet le signe que les historiens 
cessent de considérer que les phénomènes symboliques sont 
indexés sur les structures économiques et sociales, et s’intéressent 
désormais à l’autonomie du culturel, mais aussi à la dimension 
construite de la société. Cette montée en puissance des représen-
tations est illustrée par l’essor de l’histoire culturelle, dont il faut 
noter par ailleurs que les multiples sous-secteurs ont instauré un 
dialogue actif avec d’autres disciplines de sciences humaines et 
sociales, qu’il s’agisse de l’histoire de l’art, de la musicologie, de la 
sociologie ou encore de la critique littéraire. On peut même 
considérer qu’au début des années 2000, le paradigme du cultu-
rel en est venu à se substituer au paradigme économique et social 
qui a longtemps été le « mainstream » de l’historiographie19.

Nouvelle donne épistémologique

Après 40 ans de débats, de questionnements, d’emprunts et de 
reconfiguration des paradigmes, les rapports entre l’histoire et les 
autres SHS sont aujourd’hui complètement différents de ce qu’ils 
étaient au début des années 1970. C’est le troisième constat 
majeur : il existe aujourd’hui une nouvelle donne épistémologique 

18. Corbin Alain, « Du Limousin aux cultures sensibles », in Pour une 
histoire culturelle, Rioux Jean-Pierre, Sirinelli Jean-François (dir.), 
Paris, Éditions du Seuil, « L’univers historique », 1997, p. 101-116.

19. Delacroix Christian, Dosse François, Garcia Patrick, Les Cou-
rants historiques en France, Paris, Gallimard, « Folio histoire », 2007 
[2005], p. 603 et suiv.

ColloqueSHS.indb   77 08/07/2014   17:46



Disciplines et indisciplines78

sur laquelle il est difficile d’avoir un regard synthétique, mais 
dont se dégagent quelques pistes de réflexion évidentes.

Convergence

La première piste concerne la convergence épistémologique 
qui semble s’accentuer entre l’histoire et certaines disciplines 
voisines. En effet, les historiens ont progressivement renoncé 
depuis les années 1970 à bâtir un paradigme unique et à fédérer 
autour de lui les sciences sociales. Alors que les relations entre 
disciplines étaient marquées depuis le début du xxe siècle par 
des luttes d’influence et des tentatives d’unification sous la hou-
lette de l’une d’entre elles (la sociologie, l’histoire, l’anthropolo-
gie…), la situation est aujourd’hui différente, et les réflexions se 
sont multipliées ces dernières années pour mettre en avant la 
proximité intellectuelle de l’histoire avec en particulier la socio-
logie et l’anthropologie. Du côté de l’histoire, ce rapprochement 
a été incontestablement facilité par les débats qui ont conduit les 
historiens à intégrer dans leurs pratiques certains apports des 
autres disciplines et ont favorisé du même élan l’adoption par 
nombre d’entre eux d’un regard critique sur leur discipline et 
l’affirmation d’une posture réflexive. Celle-ci est, d’une certaine 
façon, l’aboutissement d’un processus entrevu par Paul Veyne 
en 1971 : puisque l’histoire n’est pas une science, rien n’est éter-
nellement vrai, il n’y a que des « explications de circonstance20 » 
et toute signification donnée à un événement change selon les 
époques. Cette affirmation radicale relative à l’historicité des 
phénomènes sociaux, mal reçue par la profession dans un pre-
mier temps, a été retravaillée dans les années 1980 par des histo-
riens désireux d’approfondir « la réflexivité du travail de 
l’interprétation historique21 », en particulier les promoteurs du 
tournant critique des Annales, et l’on peut considérer que l’af-
firmation actuelle de la posture réflexive est l’un des acquis des 
travaux menés pendant cette période. Elle ne constitue pas un 
paradigme à proprement parler, mais plus simplement une pos-

20. Veyne Paul, Comment on écrit l’histoire, op. cit., p. 351.

21. de Baecque Antoine, « Ou est passé le tournant critique ? », 
op. cit., p. 167.
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ture épistémologique dans laquelle de plus en plus d’historiens 
se reconnaissent naturellement, et qui s’appuie sur le constat 
d’une triple historicité : historicité des objets d’études (qui sont 
des constructions et non des réalités objectives à « découvrir ») ; 
historicité des sources, qui constituent le matériau même de la 
connaissance historique (l’historien construit ses sources et les 
invente au gré de ses questionnements) ; historicité, enfin, de 
l’historien lui-même, qui doit penser sa démarche en question-
nant sa propre situation et les catégories d’analyse qu’il emploie.

Cette posture apparaît actuellement comme un pont lancé 
entre l’histoire et certaines autres sciences humaines et sociales, 
avec lesquelles la convergence n’a sans doute jamais été aussi 
forte, ce qui n’exclut évidemment pas la persistance des rivalités 
disciplinaires. Jean-Claude Passeron a notamment bien montré 
que l’histoire, la sociologie et l’anthropologie, se sont, chacune 
par des démarches propres, débarrassées « des conceptions 
métaphysiques ou positivistes de la “causalité”, du “fait” ou de la 
“loi” », qu’elles se sont beaucoup empruntées mutuellement 
depuis le début du xxe siècle, et qu’aujourd’hui, elles n’ont « plus 
de contentieux épistémologique à régler », partageant le même 
« régime épistémologique ». Leur objet est identique : c’est le 
« cours historique du monde » ; leur problème central est égale-
ment identique : c’est « l’impossibilité de trouver un « para-
digme stable22 » pour le décrire, ce qui revient à dire que la 
posture réflexive précédemment décrite pour l’histoire est 
désormais largement commune à ces trois disciplines. Leur 
convergence s’est manifestée sur le terrain depuis les années 1990 
par de nombreux travaux croisant les approches : le courant de 
l’anthropologie historique, bien sûr, qui a continué ; l’histoire 
culturelle, qui emprunte beaucoup à l’anthropologie ; ou encore 
le phénomène récent de la socio-histoire, qui veut aller plus loin 
dans la combinaison des « principes fondateurs des deux disci-
plines23 ». Si la cartographie de ces travaux dépasse de loin les 

22. Passeron Jean-Claude, Le Raisonnement sociologique. Un espace 
non poppérien de l’argumentation, Paris, Albin Michel, 2006 [1990], 
p. 126-128.

23. Noiriel Gérard, Introduction à la socio-histoire, Paris, La Décou-
verte, 2006, p. 3.
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limites de cette contribution, l’essentiel ici est de noter que cette 
convergence est maintenant, sinon monnaie courante, du moins 
suffisamment ancrée pour que sa légitimité intellectuelle ne 
fasse plus débat.

Quelle interdisciplinarité ?

La deuxième piste relative à la nouvelle donne épistémolo-
gique concerne l’interdisciplinarité, non pas pour savoir si elle 
est nécessaire (elle l’est, c’est aussi un fait acquis), mais pour 
déterminer de quelle interdisciplinarité les SHS ont besoin. Si 
l’on se limite au triangle histoire-sociologie-anthropologie, 
force est de constater que malgré un régime épistémologique 
commun, elles continuent à se mouvoir dans des « régimes dis-
ciplinaires24 » différents entre lesquels les frontières, ne serait-ce 
qu’administratives et institutionnelles, demeurent fortes. 
Jusqu’où peut et doit aller l’interdisciplinarité ? Les réflexions les 
plus pertinentes à cet égard restent sans doute celles de Bernard 
Lepetit, qui a tiré dès la fin des années 1980 les conséquences de 
l’effondrement des paradigmes unificateurs globaux dans les 
sciences sociales et de l’échec à en reconstruire, pour en venir à 
plaider pour une pratique restreinte de l’interdisciplinarité, qu’il 
définit comme « un processus maîtrisé d’emprunts réciproques, 
entre les différentes sciences de l’homme25 » et appuyé sur « une 
affirmation des identités disciplinaires26 » dont les frontières 
permettent la diffusion d’innovations. Dans cette perspective, 
l’annulation des différences disciplinaires reviendrait à appau-
vrir le potentiel interprétatif des sciences sociales ; autrement 
dit, pour reprendre l’heureuse formule de Lepetit, « une disci-

24. Passeron Jean-Claude, Le Raisonnement sociologique…, op. cit, 
p. 126 ; Fabiani Jean-Louis, « A quoi sert la notion de discipline ? », in 
Qu’est-ce qu’une discipline ?, Boutier Jean, Passeron Jean-Claude, 
Revel Jacques (dir.), Paris, Éditions de l’EHESS, 2006, p. 11-34.

25. Lepetit Bernard, « Propositions pour une pratique restreinte de 
l’interdisciplinarité », in Revue de synthèse, 111-3, juillet 1990, p. 338.

26. « Tentons l’expérience », in Annales ESC, 44-6, novembre-
décembre 1989, p. 1318.
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pline qui meurt, c’est une langue qui disparaît27 ». Cette revendi-
cation d’interdisciplinarité limitée n’est pas contradictoire avec 
l’idée de régime épistémologique commun, à condition que le 
maintien de différences d’approches entre disciplines cousines 
soit intellectuellement fondé et non justifié uniquement par des 
frontières corporatistes ou institutionnelles (appartenance à un 
département, une institution, une association, une revue, etc.). 
Le pluriel résolu et assumé des interrogations semble un des 
meilleurs garants de la vitalité de la réflexion interdisciplinaire, 
mais aussi de la réflexivité croisée des sciences sociales sur elles-
mêmes : l’historien a besoin du sociologue pour éclairer sa pra-
tique, et vice versa ; il en est de même de l’anthropologue.

La question de l’interdisciplinarité appelle des prolongements 
sur plusieurs points. Sans prétendre à l’exhaustivité, j’en citerai 
ici trois qui me semblent correspondre à des enjeux forts du 
débat que l’histoire doit poursuivre avec les autres SHS :

 – Le premier consiste à repenser le système des disciplines 
et les frontières existant entre elles, non pas en termes 
d’abolition mais de redéfinition permanente.

 – Ce débat entre disciplines doit être complété par des 
débats propres à chaque discipline en vue de la recomposi-
tion de leurs frontières internes. Pour ce qui concerne l’his-
toire, les outils forgés dans la réflexion interdisciplinaire 
doivent amener à repenser les découpages classiques, dont 
la plupart des historiens s’accordent en ce début de 
xxie siècle à penser qu’ils sont obsolètes, mais qui restent 
inchangés en raison des pesanteurs intellectuelles et insti-
tutionnelles. On pense en particulier aux périodisations 
(histoire ancienne, médiévale, moderne, contemporaine), 
mais aussi aux grandes catégorisations (histoire politique, 
sociale, culturelle, religieuse, économique, etc.). C’est l’une 
des vertus majeure de l’interdisciplinarité que d’obliger 
chaque discipline à travailler sur elle-même, et la posture 
réflexive est ici un outil évident, tant il est vrai que périodes 

27. Lepetit Bernard, « Propositions pour une pratique restreinte de 
l’interdisciplinarité », op. cit., p. 335.
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et catégorisations sont, elles aussi, des constructions histo-
riques qui peuvent et doivent évoluer.

 – Enfin, plus largement, l’interdisciplinarité est aussi un 
moyen de repenser et de réaffirmer la validité de la grille de 
lecture du monde par les sciences sociales, et donc de 
repenser la délimitation de la frontière qui les sépare des 
sciences exactes et doit continuer à les séparer, quand bien 
même les échanges sont, évidemment, souhaitables.

Au total, il apparaît que, si la confrontation de l’histoire avec 
les autres SHS n’a jamais été, et ne sera jamais, une partie de 
plaisir, force est de constater qu’en regardant le chemin par-
couru depuis les années 1970, on a assisté à un incontestable 
enrichissement de la discipline, qui a intégré des problématiques 
venues de ses voisines et réorienté ses pratiques, sans pour 
autant perdre son identité disciplinaire consistant à réfléchir sur 
les phénomènes temporels. Aujourd’hui, elle a perdu l’aura qui 
était la sienne il y a un demi-siècle, mais elle est épistémologi-
quement en bonne santé. Au terme de ce parcours, quelques 
constats se dégagent. Le premier concerne le débat entre his-
toire-récit et histoire-problème, qui a longtemps occupé le 
devant de la scène historiographique et est aujourd’hui clos ; 
l’histoire assume désormais son double visage, sans que cela lui 
pose de problème majeur. Deuxième constat : l’histoire a aban-
donné les grands schémas préétablis pour penser en termes 
d’historicité, et a, dans le même mouvement, abandonné une 
certaine naïveté épistémologique qui a permis un changement 
de relation de l’historien à son objet à travers l’affirmation d’une 
démarche réflexive. Ce qui ne veut pas dire que l’histoire soit 
menacée par le relativisme généralisé, notamment parce qu’elle 
n’a renoncé ni à sa quête d’une certaine vérité, ni à son ambition 
totalisante, comme en témoigne, entre autres, l’important déve-
loppement depuis les années 1980 des multiples courants d’his-
toire mondiale, d’abord dans l’aire anglo-saxonne, puis, plus 
récemment, en France. Enfin, le troisième constat est celui d’une 
pluralité assumée qui a pris la place du rêve d’un paradigme 
unifié. Elle s’accompagne d’une évidence du dialogue interdisci-
plinaire, même si celui-ci n’est pas pratiqué par tous les histo-
riens, ni d’ailleurs par tous les représentants des disciplines 
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voisines. Cette pluralité est également indissociable de la pos-
ture réflexive qui semble devoir constituer, non pas un para-
digme commun, mais sans doute un socle épistémologique et 
méthodologique commun aux sciences sociales, et à partir 
duquel il est possible d’organiser entre elles un dissensus fécond. 
Celui-ci est sans doute nécessaire pour affirmer une certaine 
unité des sciences sociales, en particulier vis-à-vis des sciences 
exactes, dont l’impérialisme méthodologique peut, si l’on n’y 
prend garde, menacer la notion même de sciences sociales. S’il 
fallait paraphraser Foucault, on pourrait dire qu’il n’est pas 
exclu que les sciences humaines et sociales, apparues à un 
moment donné dans le paysage intellectuel, puissent en dispa-
raître. Nous n’en sommes évidemment pas là, d’autant plus que 
leur vitalité intellectuelle ne fait guère de doute. Mais leur rap-
port avec les sciences exactes est sans doute l’une des questions 
majeures auxquelles elles sont confrontées, et à laquelle elles ne 
peuvent répondre que collectivement.

Ludovic Tournès
Université Paris Ouest Nanterre La Défense
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Le terrain transitionnellement : 
une transdisciplinarité entre 

géographie, art et psychanalyse

C e texte est une coupe à travers un parcours intellectuel 
d’une quinzaine d’années qui croise, autour du thème 
du terrain – dont il construit l’importance et la signifi-

cation contemporaines dans différents champs de l’activité 
culturelle – les perspectives théoriques que j’ai ouvertes sur l’art 
contemporain1 et sur la géographie contemporaine2. Ces inter-
prétations fonctionnent sur le principe d’une circulation 
constante et inédite entre géographie, art et psychanalyse, qui 
instaure la transdisciplinarité en cheville ouvrière des problé-
matiques et intelligibilités proposées : chacune des « disci-
plines » est tour à tour champ de la réflexion et outil de celle-ci. 
Ces interprétations fonctionnent aussi sur une circulation entre 
plusieurs cultures scientifiques nationales. Écrit par une géo-
graphe, ce texte, en travaillant la question de la spatialité de pra-
tiques contemporaines et des expériences qui lui sont associées, 

1. Volvey Anne, « Land Arts. Les fabriques spatiales de l’art contem-
porain », in Travaux de l’institut de géographie de Reims, vol. 33, no 129-
130 (« Spatialités de l’art »), 2007, p. 3-25 ; Volvey Anne, « Spatialité 
d’une land activité. Le Land Art à travers l’œuvre de Christo et Jeanne-
Claude », in Activité artistique et spatialité, Boissière Anne, Fabbri 
Véronique, Volvey Anne (dir.), Paris, L’Harmattan, 2010, p. 91-134.

2. Volvey Anne, « “Übergänglichkeit” : ein neuer Ansatz für die 
Epistemologie der Geographie », in Geographische Zeitschrift, vol. 92, 
no 3, 2004, p. 170-184 ; Volvey Anne, « Fieldwork: how to get in(to) 
touch. Towards a haptic regime of scientificity in geography », in Tou-
ching Space, Placing Touch, Paterson Mark, Dodge Martin (ed.), 
Aldershot, Ashgate, 2012, p. 103-130.
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participe de l’idée d’un « tournant spatial3 » dans les pratiques 
et la pensée contemporaines, et présente une approche géogra-
phique, centrée sur la spatialité, qui permet de s’en saisir et de 
l’élaborer, participant ainsi à un « tournant géographique ».

Le terrain est ici un thème transversal que je définis en pre-
mière instance comme une « manière de faire » avec le lieu/
l’espace d’un acteur (ou d’un collectif d’acteurs) dans la 
perspective d’une production de savoir sur le lieu – que ce savoir 
soit fondamental ou d’action. Le terrain ne connaît pas le même 
niveau de reconnaissance en art, où il s’est développé dans les 
années 1960 autour des stratégies d’outdoor et d’in situ, et en 
géographie, où il est le pivot problématique des jeux de construc-
tion/déconstruction épistémologiques, depuis sont développe-
ment comme science dans la seconde moitié du xixe siècle. Le 
terrain est non seulement un moyen effectif de l’hybridation 
contemporaine des sciences et des arts, mais son développement 
et ses conditions de développement témoignent plus générale-
ment de l’importance des phénomènes transitionnels dans les 
activités culturelles contemporaines. Ainsi, je propose une inter-
prétation transitionnelle de la pratique de terrain, jusqu’à envi-
sager un régime haptique4 de créativité transversal à ces champs 
comparés de la science géographique et de l’art contemporains, 
qui engloberait aussi bien les pratiques que les contenus d’expé-
rience qui lui sont associés, leurs modes d’élaboration et les 
formes de leur représentation.

La première partie du texte montre comment la mise en pers-
pective inédite du Land Art états-unien avec son contexte d’ac-
tion juridico-politique (l’histoire foncière états-unienne) 
permet d’articuler significativement pratique artistique et spa-
tialité pour instaurer le « faire avec l’espace » en principe de la 
radicalité de ce moment de l’histoire de l’art et, partant, de l’in-
telligibilité du changement de matrice artistique que ces artistes 

3. Warf Barney, Arias Santa, « Introduction: the reinsertion of 
space into the social sciences and humanities », in The spatial Turn. 
Interdisciplinary perspectives, Warf B., Arias S. (ed.), Londres, Routle-
dge, 2009, p. 1-10.

4. De hapsis qui signifie « toucher » en Grec. Le toucher est au fonde-
ment de la théorie transitionnelle (voir partie 2).
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ont réalisé. La deuxième partie du texte déconstruit les fonde-
ments théoriques sous-jacents des méthodes qualitatives de ter-
rain de la géographie contemporaine (le modèle du care) et 
applique un principe de symétrie à l’étude de la pratique du 
sujet cherchant (ses motifs, ses données et ses représentations) 
pour participer à la reconnaissance et à l’élaboration de la ques-
tion de l’« hapticité » dans la géographie contemporaine. La 
dernière partie travaille les fondements spatiaux de la pensée 
transitionnelle de la psychogenèse et du cadre psychanalytique, 
pour faire de ce courant de la psychanalyse l’outil de l’intelligi-
bilité des enjeux, des modalités et des objets construits des pra-
tiques de terrain contemporaines en art et en géographie.

Aborder l’art contemporain 
par la spatialité de ses pratiques : le terrain, 
du Land Art aux arts du land contemporains

Ce texte on pourrait l’appeler un carnet de route entre la 
feuille du même nom […], et le calepin de voyage où l’on 
recense avec l’objectivité de l’anthropologue amateur les 
menus faits qui serviront plus tard de matériau comptable à 
l’étude qu’ils sont censés servir. […]

Lundi 8 juillet [1991]
[…] Nous roulons au milieu d’un paysage montueux 

avant d’arriver à Valley Ford, le seul hameau traversé par le 
Running Fence de Christo. Sur le fronton de l’épicerie locale 
on a peint un mural qui représente le long rideau de tissu 
serpentant au milieu des champs où sont naïvement repré-
sentées quelques vaches. À l’intérieur le moindre vendeur 
est intarissable sur l’œuvre de Christo et a probablement 
soutenu une thèse sur le sujet5.

Je suis entrée dans le Land Art états-unien par le terrain, cette 
pratique constituant à la fois une thématique de l’étude et une 
méthode pour l’étude de ce moment de l’art contemporain. Alors 
qu’à mon sens il est devenu depuis une pratique massive et abon-
damment documentée de nombreux artistes contemporains, le 

5. Tiberghien Gilles A., Land Art Travelling, Valence, ERBA, « Col-
lection 222 », 1996, p. 9 et 57.
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terrain reste un angle mort des disciplines traditionnelles de 
l’art (esthétique, histoire de l’art, critique) autant que de la géo-
graphie de l’art aujourd’hui émergente. Centrant leur analyse 
sur l’objet d’art – appréhendé alternativement comme paysage 
ou comme sculpture minimaliste6 – et faisant tourner la ques-
tion de la spatialité de l’art autour de celui-ci, les spécialistes 
d’esthétique ratent, à mon sens, le principe spatial qui est au 
fondement du Land Art, pour des raisons théoriques autant que 
méthodologiques. Ainsi, le commentaire de G. Tiberghien sur la 
Running Fence de Christo et Jeanne-Claude cité plus haut révèle 
un point de vue centré sur l’objet d’art7 (et la représentation) et 
empreint d’une certaine négligence méthodologique à l’endroit 
des habitants de Valley Ford et de leur rapport à l’œuvre – cela 
malgré la figure de Bronislaw Malinowski, l’inventeur du terrain 
de l’ethnologie moderne, qu’il convoque en introduction du 
récit de son tour des sites du Land Art états-unien. De leur côté, 
les quelques géographes qui s’intéressent à l’« industrie de la 
création », en adoptant une approche de l’art informée par 
l’économie spatiale pour focaliser leur analyse sur l’espace dédié 
à la fonction artistique par l’ingénierie spatiale (district cultu-
rel) ou par les artistes (artist-run space)8, ratent eux aussi la spa-

6. Krauss Rosalind E., « Landscape sculpture: the new leap », in 
Landscape architecture, no 61, juillet 1971, p. 296-343 ; Beardsley 
John, Earthwork and Beyond. Contemporary art in the Landscape, New 
York, Abbeville Press Publisher, 1984 ; Poinsot Jean-Marc, L’Atelier 
sans mur, Villeurbanne, Art Édition, 1991 ; Tiberghien Gilles A., Land 
Art, Paris, éd. Carré, 1995 et Tiberghien Gilles A., Nature, Art, Paysage, 
Arles, Actes Sud/ENSP/Centre du paysage, 2001.

7. Un point de vue frustré par le démantèlement de l’objet d’art.

8. Ambrosino Charles, « La monstration de la ville contemporaine. 
L’exemple d’Hoxton à Londres et du mouvement Young British Artists 
dans les années 1990 », in Travaux de l’institut de géographie de Reims, 
vol. 33, no 129-130 (« Spatialités de l’art »), 2007, p. 97-109 ; Ambro-
sino Charles, « Du quartier d’artistes au cluster culturel, perspective 
londonienne », in actes du colloque « Arts et territoires. Vers une nou-
velle économie culturelle ? », 76e congrès de l’ACFAS, Québec, 6-7 mai 
2008 (http://chairefernanddumont.ucs.inrs.ca/Mai2008/Arts.html, 
consulté le 15 février 2011) ; Cartier Carolyn, « Making space for art: 
the culture debat and the studio arts movement in hong kong », in 
Travaux de l’institut de géographie de Reims, vol. 33, no 129-130 (« Spa-
tialités de l’art »), 2007, p. 111-118 ; Binns Luke « Capitalising on 
culture: an evaluation of culture-led urban regeneration Policy », in 
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tialité attachée à la pratique artistique. Aucune de ces deux 
approches, qui pensent le lieu et l’objet dans un rapport d’exté-
riorité et d’occupation (ou de remplissage), n’est en mesure 
d’élaborer le principe proprement « chorésique9 » de concréti-
sation réciproque du lieu et de l’objet dans le jeu d’une activité 
de terrain qui me semble faire la radicalité, l’unité et la postérité 
contemporaine de la matrice land artistique.

Pourtant, la rupture méthodologique introduite dans l’art 
contemporain par le Land Art, ainsi que ses conséquences spa-
tiales, ont été perçues très tôt. Dans l’introduction du catalogue 
de l’exposition Sonsbeek 71 buiten de perken (Arnhem, Pays-Bas, 
1971) dont il était le commissaire, W. A. L. Beeren décrit non seu-
lement la manière dont les artistes invités ont travaillé les dimen-
sions du lieu en des objets de grande taille dépassant souvent le 
cadre spatial de la manifestation, mais évoque aussi les consé-
quences relationnelles de cette manière d’œuvrer d’art les lieux :

Cette méthode de travail […] a donné son thème à l’expo-
sition : relations spatiales. […] Nous avons dépassé les limites 
(we went « beyond the pale ») de Sonsbeek pour faire entrer 
l’ensemble du pays dans notre champ d’opération (field 
of operation) […]. En multipliant les contacts, nous avons 
réussi à former un groupe d’acteurs – institutions, adminis-
trations d’État, personnes privées – qui participèrent aux 
activités d’organisation de « Sonsbeek buiten de perken »10.

Futures Academy, Dublin Institute of Technology, 2005 (http://arrow.
dit.ie/futuresacart/5/, consulté le 10 décembre 2011).

9. Terme proposé par le géographe Augustin Berque dans sa double 
définition du lieu, entre topos d’inspiration aristotélicienne et chôra 
d’inspiration platonicienne. Sa définition chôraïque du lieu comme 
matrice et porte-empreinte d’une genèse, lui permet d’envisager le lieu 
et la chose qui l’occupe dans un rapport de « con-crétisation » réci-
proque et non pas d’extériorité radicale (voir Berque Augustin, 
« Lieu », in Dictionnaire de la géographie et de l’espace des sociétés, Lévy 
Jacques, Lussault Michel (dir.), Paris, Belin, 2003).

10. Beeren Wim A. L., « From Exhibition to Activity » (introduction), 
in Sonsbeek 71, catalogue de l’exposition (Arnhem, 19 juin-15 août 
1971), Arnhem, Park Sonsbeek, 1971 (http://www.experimentaltvcen-
ter.org/sonsbeek-71-introduction-and-statements-artists, consulté le 
15 février 2011) [Trad. Anne Volvey].
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Plus récemment, J. Kastner et B. Wallis signalaient à propos des 
œuvres du Land Art qu’une interprétation centrée sur l’objet 
d’art ratait son caractère relationnel et contextuel11. De fait, 
l’étude de terrain que j’ai conduite pendant l’été 2000 sur le site 
de la Running Fence m’a permis d’établir que la légitimité du dis-
cours des employés de la superette de Valley Ford sur l’objet d’art 
Running Fence repose moins sur un savoir scientifique élaboré 
dans un travail académique, contrairement à ce qu’ironise 
G. Tiberghien ci-dessus, que sur la participation effective des 
habitants, administrateurs, élus et usagers des deux Counties 
concernés au processus de réalisation du projet que leur ont pro-
posé les Christo – une coaction à l’origine d’un savoir d’expé-
rience. Ce sont ces manières de « faire avec » le lieu que les 
résidents ont choisies de mettre en scène dans le bureau de poste 
de Valley Ford12 à travers la documentation du travail de terrain 
des artistes, ainsi que leur prolongement mémoriel au-delà du 
démantèlement de l’objet d’art : la Joint Resolution no 98-0001 des 
Marin et Sonoma Counties et le certificat de classement comme 
Historic Landmark no 24 du poteau 7-33 par le Sonoma County. 
Ainsi, prendre au sérieux ce discours local, c’est retrouver la pra-
tique pour rendre l’œuvre de l’art intelligible et se donner les 
moyens de saisir et de construire, à partir d’un cas que je pense 
paradigmatique, la question du terrain dans l’art contemporain.

Reconnaître la place du terrain dans l’art contemporain, via 
l’étude des éditions documentaires qui lui sont en partie dédiées 
(ouvrages, expositions, films) ou par le truchement de procé-
dures de terrain, c’est reconnaître le changement de matrice 
artistique que le Land Art réalise à la fin des années 1960, et, par 

11. Kastner Jeffrey, Wallis Brian, Land and Environmental Art, 
Londres, Phaïdon Press, 1998, p. 29.

12. C’est dans ce bureau de poste que les Christo ont pris contact 
avec les ranchers, membres du collectif social auquel ils adressaient leur 
proposition artistique, profitant du fait que ces derniers venaient y 
retirer leur courrier en poste restante. Il est depuis lors le haut-lieu de 
l’œuvre – un lieu qui entretient un rapport synecdotique à l’œuvre et 
où celle-ci se trouve à la fois documentée et commémorée (pour la 
définition du haut-lieu, voir Debarbieux Bernard, « Le lieu, le terri-
toire et trois figures de rhétorique », in L’Espace géographique, no 2, 
1995, p. 97-112).
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là même, reconnaître dans le « faire avec » l’espace/le lieu le 
principe du caractère relationnel13 ou contextuel14 qui est 
aujourd’hui associé à l’art contemporain15. En conduisant, en 
théorie comme en pratique, trois stratégies spatiales contre le 
« monde de l’art16 » institué, et contre l’encodage et la marchan-
disation de la production artistique auxquels celui-ci procède, 
les land artistes font de la manière d’œuvrer d’art le land leur 
principal mode opératoire. J’ai proposé, par conséquent, de 
prendre au sérieux la question du land chez les land artistes, de 
considérer que le glissement terminologique de earthwork à 
land art n’est pas insignifiant, et, après avoir abandonné une 
problématique de la terre/Terre (comme matériau, comme sujet 
de l’œuvre ou comme ensemble des places susceptibles d’être 
occupées par un objet d’art hors-sol), de ne pas réduire la ques-
tion du land à une seule perspective paysagère (landscape). Je ne 
m’étendrai pas ici sur la manière dont les stratégies conjointes 
d’outdoor (le « en dehors » des institutions muséales), d’in situ 
(l’alternative à l’objet d’art trouvée dans le lieu) et d’échelle (le 
changement de grandeur de l’objet d’art) opèrent contre le 
monde de l’art institué dans le prolongement des recherches de 
Brancusi sur l’abolition du socle de la sculpture17, par le nouage 
de l’objet et du lieu via la pratique. Je soulignerai en revanche le 
fait que, dans le contexte juridique et historique réglant la ques-
tion foncière aux États-Unis, le terrain est une conséquence 
méthodologique de ces stratégies spatiales au terme desquelles 
le land artiste investit un espace/lieu qui n’est pas préalablement 
dédié à la fonction artistique, et entreprend de le substituer à 

13. Bourriaud Nicolas, Esthétique relationnelle, Paris, Les Presses du 
réel, 2001.

14. Ardenne Paul, Un art contextuel, Paris, Flammarion, 2002.

15. Pour une argumentation détaillée voir Volvey Anne, « Land 
Arts. Les fabriques spatiales de l’art contemporain », op. cit. ; Volvey 
Anne, « Spatialité d’une land activité », op. cit.

16. Becker Howard, Les Mondes de l’art, Paris, Flammarion, 1988 
(éd. originale 1982).

17. Krauss Rosalind E., « Sculpture in the Expended Field », in 
October, vol. 8, printemps 1979, p. 30-44 ; Tiberghien Gilles A., Land 
Art, op. cit.
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l’objet d’art18. Historiquement, aux États-Unis la fonction et la 
propriété qui sont reconnues à un sol procèdent préalablement 
de son usage19 : l’affectation d’un usage à un sol par le squatter, 
l’homesteader (le colon) ou le miner (le mineur), le jalonnement 
et le travail en continu de celui-ci selon cet usage, sont les fonde-
ments légaux du land claiming (la revendication du sol) – les 
occupations et les usages (de l’unpatented land) se trouvant 
reconnus après coup par un acte de propriété (deed)20. Le 
Homestead Act de 1862 est la traduction formelle de l’instaura-
tion de l’usage du sol en métadroit. Enfin, le mouvement civique 
du Land Use Reform qui remet en cause cette législation foncière 
et conduit à son abrogation par l’État fédéral en 1976 (Federal 
Land Policy and Management Act), constitue le contexte d’action 
historique du Land Art. L’analyse d’œuvres de Dennis Oppen-
heim – par exemple, les Site Markers de 1967 et les Gallery 
Transplants de 1969, véritables variations sur l’acte de land clai-
ming21 – et la prise en considération des citations récurrentes 

18. Dennis Oppenheim : « l’objet était vraiment la cible. L’objet d’art 
était-ce à quoi l’on tentait de trouver une alternative » et, ce faisant, « le 
lieu prit en quelque sorte la place de l’objet. […] La nécessité de repro-
duire, de copier, ou de manipuler la forme n’était plus une fin en soi. » 
Cité in Tiberghien Gilles A., Land Art, op. cit., p. 98.

19. De Soto Hernando, Les Mystères du capital, Paris, Flammarion, 
2005 (éd. originale 2000).

20. Au xixe siècle, les Occupancy laws (droits cabane, maïs ou toma-
hawk) correspondent à l’extension à toutes les terres, quel que soit leur 
statut juridique, d’un droit de préemption accordé au xviiie siècle aux 
occupants des terres fédérales en reconnaissance de l’usage préalable 
qu’ils en ont fait.

21. L’emprunt terminologique que fait Oppenheim au Homestead 
Act pour décrire ses Site Markers montre l’inscription effective des 
stratégies land artistiques dans ce double contexte foncier (juridique et 
historique) : « Dans mes Site markers de 1967 […] le lieu a en quelque 
sorte pris la place de l’objet… Le simple fait de produire un pieu 
(issuing a stake), de prendre une photographie de l’objet, d’en revendi-
quer (claiming), d’en indiquer (pointing out) la localisation sur la carte, 
et de le décrire sur le document suffisait… » [trad. A. V.], cité in 
Kastner Jeffrey, Wallis Brian, Land and Environmental Art, op. cit., 
p. 30. Les termes anglais renvoient directement à la terminologie offi-
cielle du land claiming ou évoquent clairement sa pratique.
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des land artistes sur le lieu22 soutiennent la pertinence de cette 
approche foncière du Land Art que je propose – approche qui 
en fait un art du land à proprement parler et que supportent de 
manière paradigmatique les œuvres de Christo et Jeanne-
Claude, et d’Oppenheim.

Ainsi, le terrain correspond à l’ensemble des procédures 
concrètes par lesquelles le land artiste effectue sa prise foncière 
– soit, l’aboutissement d’un land claiming via un fieldwork dans 
un droit d’usage artistique du lieu, temporaire ou définitif – et 
réalise la concrétisation réciproque de l’idée d’objet et du lieu 
(la chorésie) pour les nouer en un objet-lieu d’art de grande 
dimension. Le terrain artistique, à l’instar du terrain des sciences 
naturelles et sociales avec lequel il s’hybride nécessairement 
pour œuvrer d’art le lieu23, est une situation méthodologique 
orientée le plus souvent vers un savoir d’action et parfois même 
vers un savoir fondamental24 : un ensemble de procédures en 
milieu ouvert25, souvent systématisé, par le truchement duquel 
l’artiste réalise non pas un objet d’art hors-sol mais un objet-
lieu d’art fondamentalement situé. Ces procédures font de la 

22. Christo : « L’essentiel de [nos] projets est la prise de possession de 
l’espace » (cité in Yanagi Masahiko, « Interview de Christo », in Christo 
from the Lilja Collection, catalogue d’exposition (Musée d’art moderne 
et contemporain, 4 juillet-30 septembre 1989), Nice, Éditions des 
musées de Nice, p. 176-203, citation p. 198) ; M. Heizer : « L’œuvre d’art 
n’est pas posée dans un lieu, le lieu même est l’œuvre d’art » (in Lai-
lach Michael, Land Art, Cologne, Taschen, 2007, p. 1) ; W. De Maria : 
« Le territoire n’est pas le site de l’œuvre, il en fait partie » (in ibid., 
p. 38) ; A. Goldsworthy : « Le travail est le lieu » (in ibid., p. 50) ; etc.

23. Ce qui se donne à voir, par exemple, dans les rapports d’impact 
environnementaux ou sociaux qui sont produits par les artistes dans le 
cadre des procédures de land claiming qu’ils conduisent.

24. Une intelligibilité proprement géographique du lieu – un savoir spa-
tial – émerge de la pratique de terrain artistique de Christo et Jeanne-
Claude, par exemple. Elle se donne à lire dans les commentaires des artistes 
sur les lieux (voir Volvey Anne, « Land Arts. Les fabriques spatiales de l’art 
contemporain », op. cit.) et prend forme dans l’objet-lieu d’art.

25. Volvey Anne, Art et spatialités d’après l’œuvre in situ outdoors de 
Christo et Jeanne-Claude, thèse, université de Paris I – Panthéon-Sor-
bonne, 2003, p. 868 ; Volvey Anne, « Christo et le Land Art. Dans la 
carte du territoire la monumentalité christolienne », in Ligéia. Dossiers 
sur l’art, no 57-58-59-60 (« Brancusi et la sculpture »), janvier-
juin 2005, p. 221-232.
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pratique du Land Art un « faire avec l’espace/le lieu » – un 
espace/lieu dont il œuvre les dimensions et au terme duquel la 
concrétisation de l’objet-lieu d’art assure le régime de visibilité. 
On peut ainsi mesurer les limites conceptuelles de la notion d’in 
situ rapportée habituellement au Land Art états-unien dans la 
mesure où elle fait valoir un rapport d’extériorité entre l’objet et 
le lieu (topos) marqué par « in » – celui-ci servant de réceptacle 
et de condition de mise en vue à celui-là. On peut aussi mesurer 
les limites théoriques qu’il y a à rapporter la question de la spa-
tialité à l’objet matériel26. D’une part, l’objet est le régime de 
visibilité d’un ensemble de faire avec l’espace/les lieux dont les 
spatialités ne sont pas commensurables avec la sienne27. Ces 
faire, en effet, s’expriment à une autre échelle-étendue que celle 
de l’objet : car s’ils concernent le lieu co-construit dans l’objet 
lui-même (ensemble des lieux œuvrés dans les pratiques d’ob-
servation, d’enquête et d’expérimentation scientifiques en site 
propre, dans les négociations avec les résidents – porte-à-porte, 
réunion –, etc.), mais ils s’étendent aussi à d’autres lieux 
(ensemble des lieux œuvrés dans les négociations avec les col-
lectivités territoriales aux territoires de compétence variés – lob-

26. Volvey Anne, Art et spatialités, op. cit. ; Volvey Anne, « Christo 
et le Land Art », op. cit.

27. Je mobilise dans les lignes suivantes la trilogie des « déterminants 
élémentaires de l’espace » conçue par le géographe Jacques Lévy (voir 
Levy J., « Échelle », « Métrique » et « substance », in Dictionnaire de la 
géographie et de l’espace des sociétés, op. cit.). L’échelle-étendue renvoie 
au rapport de taille entre réalités, elle se distingue de l’échelle-fraction 
(ou cartographique) qui renvoie au rapport de réduction entre un 
référent et un référé. La « métrique » renvoie, par dérivation de l’usage 
mathématique du terme, au mode de mesure et de traitement de la 
distance dans les agencements spatiaux (ou positions relatives des réa-
lités les unes par rapport aux autres). Lévy distingue la mesure eucli-
dienne de la distance (en mètres ou kilomètres) de la mesure via 
d’autres systèmes de référence (la vitesse, par exemple). La première 
qui correspond à une métrique à dominante topographique (distances 
continues et exhaustives) – celle qui informe le fond de carte conven-
tionnel –, la seconde à une métrique à dominante topologique (dis-
continues et lacunaires) – celle qui fonde les cartes en anamorphose. 
La différenciation des familles de métrique, qui dépasse le seul enjeu de 
la représentation cartographique de la dimension spatiale des phéno-
mènes, permet de décrire et de penser en géographie l’articulation de 
configurations spatiales distinctes : le territoire (topographique) et le 
réseau (topologique).

ColloqueSHS.indb   94 08/07/2014   17:46



Le terrain transitionnellement… 95

bying, audience publique, séance au parlement –, dans les 
expérimentations en milieu ouvert ou en laboratoire). Ils s’arti-
culent aussi selon une autre métrique (topologique et non pas 
topographique) adoptant une logique de mise en réseaux de 
lieux. L’objet est d’autre part, le régime de visibilité de multiples 
dimensions du lieu levées par l’œuvre de l’art en ses procédures 
de terrain : des dimensions matérielles autant qu’idéelles 
(ensemble des représentations se rapportant au lieu et des 
valeurs affectées au lieu organisant son sens). Les significations 
associées au lieu par le collectif social, sont en quelque sorte 
levées, objectivées et œuvrées par le claiming et le working artis-
tiques du land et enfin construites concrètement dans l’objet-
lieu d’art qui les donne à voir.

Ainsi, en reconnaissant et en construisant le « spatial turn » 
accompli en art à la fin des années 1960 par le Land Art états-
unien et en instaurant celui-ci en matrice de pratiques contem-
poraines, je démontre la pertinence scientifique de la géographie 
à proposer une interprétation esthétique non seulement d’un 
moment de l’art contemporain, mais, au-delà, de certaines 
manières de l’art contemporain – manières dans lesquelles 
s’originent aujourd’hui les questions de la reconstruction des 
liens écologiques et sociaux absentés28, du développement 
durable29, de la restauration l’espace public30, ou encore des 

28. Chang Tou C., Lee Wai K., « Renaissance City Singapore: a study 
of arts spaces », in Area, vol. 35, no 2, 2003, p. 128-141 ; Chang Tou C., 
« Art and soul: powerful and powerless art in Singapore », in Environ-
ment and Planning A, vol. 40, 2008, p. 1921-1943.

29. Blanc Nathalie, Vers une esthétique environnementale, Paris, Édi-
tions Quæ, 2009 ; Blanc Nathalie, Lolive Jacques, « La restauration 
écologique : une nouvelle formation du monde ? », in Cybergéo. Euro-
pean Journal of Geography, dossiers « Esthétique et environnement », 
document 479, mis en ligne le 14 décembre 2009 (http://cybergeo.
revues.org/index22806.html, consulté le 15 février 2011).

30. Miles Malcolm, Art, Space and the City. Public Art and Urban 
Futures, Londres/New York, Routledge, 1997 ; Ruby Christian, L’Art 
public. Un art de vivre en ville, Bruxelles, La Lettre volée, 2001 ; Ruby 
Christian, « Variations sur les espaces et les lieux de l’art et du public », 
in Travaux de l’institut de géographie de Reims, vol. 33, no 129-130 
(« Spatialités de l’art »), 2007, p. 129-137.
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formes contemporaines de l’engagement31. C’est la prise fon-
cière et ce qui se construit en elle du fait de sa radicalité (elle 
interpelle et positionne radicalement le collectif social dont le 
land est l’objet d’un claiming artistique) et de sa globalité (elle 
atteint et articule toutes les sphères du social) qui en font un art 
politique. Un art politique dont la forme est moins l’objet d’art 
– des images qui représentent un sujet politique – que l’engage-
ment artistique avec le lieu/l’espace – une manière de faire avec 
l’espace qui engage un public (habitants, usagers, administra-
teurs) devenu co-acteur de l’œuvre, et qui sert d’opérateur à la 
co-construction de significations situées stabilisées dans l’objet-
lieu d’art qui en assure le régime de visibilité. C’est ce que j’ap-
pelle les arts du land contemporains32. On mesure combien 
l’imposition par l’ingénierie spatiale de ces manières de faire sur 
des espaces fonctionnels préalablement définis et selon des 
cahiers des charges préalablement établis affadit, voire contre-
dit, leur vertu politique même33. Inversement, ces formes d’art 
contemporain constituent un champ factuel pertinent pour 

31. Les Formes contemporaines de l’art engagé. De l’art contextuel aux 
pratiques documentaires, Van Essche Éric (dir.), Bruxelles, La lettre 
Volée, 2007 ; Ardenne Paul, « L’art contemporain a-t-il une dimension 
politique ? », conférence du 15 mars 2001 (http://www.arpla.fr/
canal10/ardenne/index.html, consulté le 2 février 2013).

32. Volvey Anne, « Land Arts. Les fabriques spatiales de l’art 
contemporain », op. cit. ; Volvey Anne, Houssay-Holzschuch 
Myriam, « La rue comme palette. La Pietà sud-africaine d’Ernest 
Pignon-Ernest », in Travaux de l’institut de géographie de Reims, vol. 33, 
no 129-130 (« Spatialités de l’art »), 2007, p. 145-174.

33. C’est d’ailleurs toute la contradiction du glissement d’une bonne 
partie du Land Art états-unien sous la commande publique dans le 
cadre des programmes de Land réclamation, dans les années 1980 
et 1990, dont le plus connu est « Earthworks: Land reclamation as 
sculpture », 1979, organisé conjointement par le Seattle Art Museum et 
le King County Arts Commission. À la recherche de lieux à œuvrer 
d’art malgré tout, les land artistes ont ainsi répondu à des commandes 
pour des aménagements de parcs (R. Morris, Grand Rapids Project, 
1974 pour Belknap Park, Grand Rapids, Michigan) ou des reconver-
sions minières (R. Morris, Untitled–Earthwork for Reclaim Gravel Pit, 
King County, 1979 ; Michael Heizer, Effigy Tumuli, 1984-1985, Buffalo 
Rocks, Illinois) aux diagnostics territoriaux et cahiers des charges pré-
définis, tout en produisant un discours critique sur les conséquences 
politiques de cette instrumentalisation de leur pratique (voir Lausson 
Adeline, « L’enjeu écologique dans le travail des Reclamation Artists », 
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consolider l’effort théorique d’une géographie contemporaine 
qui aborde la question spatiale par la pratique34, et démontrer a 
contrario les limites théoriques d’une géographie spatiale qui 
aborde les phénomènes sociaux (dont l’art) par l’espace/le lieu. 
La géographie dont il est question ici est une science de la 
dimension spatiale du social. Elle ne considère pas que l’espace 
est doté d’un statut d’extériorité par rapport au social. Ainsi, elle 
ne s’attache à lui que pour autant qu’il est noué à la pratique 
conduite par un individu ou un collectif d’individus, et qu’il est 
travaillé par celle-ci en ses dimensions matérielles et idéelles 
pour faire advenir des idéalités, pour les traduire et leur donner 
un régime de visibilité spatial35. Autrement dit une géographie 
post-structurale, constructiviste et assumant pleinement sa 
révolution culturelle. Par conséquent, en matière d’art, il ne 
s’agit pas de faire une géographie pluriscalaire des espaces/lieux 
de l’art (la ville, le lieu in, le lieu off, l’underground, la friche, le 
squat, le terrain vague, etc.) comme le propose Boris Grésillon 
dans un article à visée programmatique publié dans les Annales 
de géographie36. Dans une perspective de géographie spatialiste 
branchée sur des objets culturels à haute valeur ajoutée, cet 
auteur ajoute la fonction artistique aux facteurs de la centralité 
métropolitaine et, dans une compréhension unidimensionnelle 
(physicaliste) de l’espace, il compte la « matière urbaine » (les 
bâtiments, friches, trames viaires, etc.) aux sources de l’inspira-
tion artistique, « pour étudier ce jeu de fécondation mutuel 
entre la ville et les artistes37 ». Son programme scientifique 

2008, hal.archives-ouvertes.fr/docs/00/33/77/27/PDF/3.Lausson.pdf, 
consulté le 17 février 2009).

34. Par exemple, Lussault Michel, « Action(s) ! », in Logiques de 
l’espace, esprit des lieux. Géographies à Cerisy, Levy Jacques, Lussault 
Michel (dir.), Paris, Belin, 2000, p. 11-36 ; Lussault Michel, L’Homme 
spatial, Paris, Éditions du Seuil, 2007.

35. Chivallon Christine, « L’espace, le réel et l’imaginaire : a-t-on 
encore besoin de la géographie culturelle ? », in Les Annales de géogra-
phie, no 660-661 (« Géographie culturelle »), 2008, p. 67-89.

36. Grésillon Boris, « Ville et création artistique. Pour une autre 
approche de la géographie culturelle », in Les Annales de géographie, 
no 660-661 (« Géographie culturelle »), 2008, p. 179-198.

37. Ibid., p. 187.
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rejoint explicitement le développement contemporain de la 
géographie de l’art autour des espaces de l’« industrie créative » 
– affectation d’un phénomène artistique à un lieu pour le pro-
mouvoir – ou des artist-run spaces – affectation d’un lieu à une 
forme artistique pour la promouvoir –, sur le mode de l’écono-
mie spatiale38. Une géographie spatialiste qui pense le lieu dédié, 
l’objet qui l’occupe et le spectateur qui les consomme l’un et/ou 
l’autre comme trois polarités extérieures les unes aux autres, et 
rate, ce faisant, la dimension politique de leur mise à l’œuvre 
croisée dans des pratiques artistiques qui mettent en jeu et font 
jouer les droits de propriété modernes, aussi bien droit du sol 
que droit d’auteur.

La pratique de terrain en géographie : 
vers un régime haptique de connaissance

Dans le champ de la géographie, le terrain a une tout autre 
histoire épistémologique, qui est faite moins de non reconnais-
sance que de débats, la méthode ayant servi d’angle des attaques 
menées contre des moments disciplinaires ou, inversement, de 
cheville ouvrière de refondations matricielles. À l’instar d’autres 
sciences sociales, l’étude de terrain est une méthodologie fonda-
trice de cette discipline empiriste et une pratique quasi identi-
taire pour les géographes39, où, suivant son référent géologique, 
le terrain a longtemps été conçu comme une extériorité – le 
réel – jouant le rôle d’un gisement de données dans lequel le 
chercheur, outillé et neutralisé (dans sa subjectivité), fore pour 
en retrouver l’ordre et la loi d’organisation, et les objectiver dans 
ses théories et objets scientifiques. La posture méthodologique 
classique prétend à l’objectivation des phénomènes via la col-
lecte de données dans l’observation et à leur corrélation in situ 
dans le regard du chercheur, toutes deux aidées par le recours à 
la carte. Dénoncée par la géographie positiviste des années 1960-
1980 qui lui a préféré des approches « quantitatives » conduites 

38. Pour la bibliographie voir la note 8.

39. Calberac Yann, « Terrain d’affrontement : la relecture d’une 
controverse scientifique (1902-1922) », in Bulletin de l’Association de 
géographes Français, no 4, 2007, p. 429-436.
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sur des bases de données statistiques établies par des institutions 
spécialisées, c’est une méthode réinvestie (field-based geogra-
phy), pratiquement et épistémologiquement, depuis le début des 
années 1990, par les géographies post-structuralistes et interpré-
tatives de langue anglaise. Celles-ci ont privilégié les études 
« qualitatives » (qualitative methods) de la construction par les 
individus et les collectifs d’individus de mondes intérieurs (life-
worlds) ou de « géographies » (geographical knowledges), et ont 
instauré la méthode en objet épistémologique. Ce réinvestisse-
ment s’est fait après un travail d’analyse critique de la méthodo-
logie classique et un repositionnement méthodologique.

Des chercheurs en géographie culturelle ont émis l’idée 
que la dimension visuelle (visuality) de la discipline n’a 
pas simplement à voir avec l’observation […]. Ils ont com-
mencé à problématiser le terme de « paysage » […] et ils ont 
soutenu qu’il ne rend pas seulement compte de la relation 
entre les différents objets saisis dans le regard du chercheur 
de terrain, mais qu’il implique une certaine manière de 
regarder. […] Ils soutiennent l’idée que le regard du cher-
cheur de terrain est un point de la problématique, et non 
pas un moyen de l’analyse. Ainsi, ils qualifient ce regard sur 
le paysage d’« idéologie visuelle », parce qu’il ne fait que 
témoigner de la relation des puissants à leur environnement 
– sans que cela ait été questionné. […] Cependant, les ques-
tions du genre et de la sexualité n’ont pas été soulevées par 
ces travaux récents. La féminisation de ce qui est regardé 
importe pourtant, parce que c’est en partie de ce que Berger 
définit comme le régime visuel dominant de l’hétérosexua-
lité masculine blanche. La spécificité de cette position mas-
culine c’est le regard actif, possessif, sexuel et orgasmique 
(pleasurably) posé sur des objets féminins. […] Je vais 
montrer dans ce chapitre que la féminisation du paysage en 
géographie permet de mobiliser dans le contexte de la géo-
graphie du paysage les mêmes points d’argumentation que 
ceux concernant la masculinité du regard sur le Nu40.

40. Rose Gillian, Feminism and Geography. The limits of geographi-
cal knowledge, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993, 
p. 86 [trad. A. V.].
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La critique du terrain classique s’est organisée autour de la 
problématique proprement anglo-américaine de la domination, 
soit la « politics of fieldwork » et la « politics of representation » 
(des données issues du terrain), et a été conduite par les post-
colonial et gender studies. Considérant que se restreindre à la 
visée cognitive et à la dimension méthodologique ne permet pas 
d’envisager la richesse et la complexité des enjeux du travail de 
terrain, ces courants reprennent la question du sujet cherchant, 
de sa « positionalité » (positionality), pour appréhender le ter-
rain classique comme un problème et un moyen de consolida-
tion de l’identité masculine et/ou blanche – suivant les 
perspectives développées. La méthode de terrain a été, en parti-
culier, l’une des clés de la compréhension et de la dénonciation 
d’une construction « masculiniste » (masculinist) de la science 
géographique, en même temps qu’elle a été inversement à la 
base d’un projet politique féministe pour la discipline – un 
positionnement formulé, en 1993, par Gillian Rose, puis déve-
loppé dans plusieurs numéros thématiques de revue et ouvrages 
collectifs41. L’enquête de terrain classique fondée sur l’observa-
tion est considérée par les féministes comme « un comporte-
ment de domination colonialiste inapproprié42 » où la pratique 
(work), calquée sur celle de l’exploration, évolue entre posses-
sion par l’arpentage, pénétration par le regard et contrôle par le 
recouvrement exhaustif d’un espace extérieur féminisé (field), 
bientôt abandonné aux portes de l’académie où il se trouvera 
représenté dans l’objet scientifique classique, le paysage43. Tan-

41. Par exemple, « Women in the field » (The Professional Geogra-
pher, vol. 46, no 1, p. 54-66, février 1994), « Practices in Feminist 
Research » (ACME. An International E-Journal for Critical Geographies, 
vol. 2, no 1, 2003, http://www.acme-journal.org/volume2-1.html) ; 
Feminist geography in practice, Moss Pamela (dir.), Oxford, Blackwell, 
2002 et Bondi Liz et al., Subjectivities, knowledges, and feminist geogra-
phies, Lanham, Rowman & Littlefield Publ., 2002.

42. Sharp Joanne, « Geography and gender: feminist methodologies 
in collaboration and in the field », in Progress in Human Geography, 
vol. 29, no 3, 2005, p. 304-309, notamment p. 306 [trad. A. V.].

43. Rose Gillian, Feminism and Geography, op. cit. ; Sparke Matthew, 
« Displacing the field in fieldwork. Masculinity metaphor and space », 
in Body Space. Destabilizing geographies of gender and sexuality, 
Duncan Nancy (dir.), Londres, Routledge, 1996, p. 212-233.
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dis que l’enquête de terrain féministe (feminist methodology) 
dotée d’une échelle d’opération réduite et fondée sur l’interlo-
cution, a été placée au fondement d’un « projet politique fémi-
niste au sein de la discipline44 », soit un projet d’« empowerment » 
réciproque du sujet cherchant et de ses sujets de recherche qui 
font entendre et représentent leurs voix45 – un « to do gender » 
dont les féministes discutent aujourd’hui la consistance46. Ainsi, 
même si les féministes ne sont pas les seules à avoir participé à 
cette refondation épistémologique du terrain en opposant pour 
leur part un « masculinist » à un « feminist fieldwork » qu’elles 
cherchaient à fonder, leurs élaborations l’ont décisivement 
informée47 en enracinant les méthodes de terrain qualitatives 
contemporaines dans des expériences et des pratiques qu’elles 
rapportent aux relations des femmes, et en particulier des mères, 
à leur environnement. Ainsi, Heidi Nast dans son introduction 
à Women in the field: critical feminist methodologies and theoreti-
cal perspectives énonce l’enjeu politique de la méthode pour les 
féministes avant d’en indiquer les principes :

Les textes soulignent que les chercheur/es féministes 
pratiquent le terrain comme un moyen de résister à la 
patriarchie et aux autres formes de domination, et qu’elles 
accordent pour ce faire leurs manières de faire avec des 
expériences de femmes (resisting patriarchy […] in ways 
that are congruent with women’s expériences)48.

44. Sharp Joanne, « Geography and gender », op. cit., p. 304 [trad. A. V.].

45. Nast Heidi J., « Opening Remarks on “Women in the Field” », in 
The Professional Geographer, vol. 46, no 1 (« Women in the Field »), 
1994, p. 54-66.

46. Sharp Joanne, « Geography and gender », op. cit.

47. Sparke Matthew, « Displacing the field in fieldwork », op. cit. ; 
Crang Mike, « Qualitative methods : the new orthodoxy », in Progress 
in Human Geography, vol. 26, no 5, 2002, p. 647-655 ; Limb Mélanie, 
Dwyer Claire, « Introduction: doing qualitative research in geogra-
phy », in Qualitative méthodologies for geographers, Limb Mélanie, 
Dwyer Claire (dir.), Londres, Arnold, 2001, p. 1-20.

48. Nast Heidi J., « Opening Remarks on “Women in the Field” », 
op. cit., citation p. 61 [trad. A. V.].
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Ces principes précisés ailleurs dans son texte dessinent les 
contours d’un modèle féministe de terrain fondé sur le care 
(soit, la relation de soins maternante)49 :

Le type de liens que les femmes entretiennent avec les 
autres dans leurs pratiques quotidiennes a contribué au 
développement de manières de savoir ou d’épistémologies 
qui sont différentes de celles des hommes. Les femmes sont 
typiquement des nurturers et des caregivers entraînées à l’art 
d’écouter et de favoriser l’empowerment des autres50.

Les féministes insistent alors sur les manières de faire atta-
chées à ce modèle substitutif, manières conçues pour installer 
l’atmosphère de soutien (« supportive atmosphere51 ») ou l’envi-
ronnement facilitateur (« facilitating environment52 ») réputés 
caractériser la méthode non hiérarchique et relationnelle 
qu’elles préconisent. Certain(e)s appuient leur effort théorique 
sur la psychothérapie humaniste pour faire de l’empathie un 
outil technique de l’entretien qualitatif53 ; d’autres, redécou-

49. Un pensée du care pour fonder la pratique du terrain en géogra-
phie qui ne s’est jamais vraiment reliée aux théories du care de la phi-
losophie du droit, qui se développaient à la même époque (voir pour 
une tentative isolée, Vivat Bella, « Situated Ethics and Feminist Ethno-
graphy in a West of Scotland Hospice », in Subjectivities, Knowledges, 
and Feminist Geographies. The subjects and ethics of social research, 
op. cit., p. 236-252.

50. Nast Heidi J., « Opening Remarks on “Women in the Field” », 
op. cit., p. 55 [trad. A. V.].

51. Duncan Nancy, « Introduction. (Re)placings », in Body Space…, 
op. cit., p. 1-10 ; Rose Gillian, « As if the mirrors had bled. Masculine dwel-
ling, masculinist theory and feminist masquerade », in Body Space…, 
op. cit., p. 56-74 ; Kneale James, « Working with groups », in Qualitatives 
Methodologies for Geographers, op. cit., p. 136-150.

52. Bingley Amanda, « In here and out there: sensations between 
Self and landscape », in Social and Cultural Geography, vol. 4, no 3, 
2003, p. 329-45.

53. Bondi Liz, « Stages on journeys: Some remarks about human 
geography and psychotherapeutic practice », in The Professional Geo-
grapher, vol. 51, no 1, 1999, p. 11-24 ; Bondi Liz, « Empathy and identi-
fication: Conceptual Resources for feminist Fieldwork », in ACME, 
vol. 2, no 1, 2003, p. 64-76 ; Aitken Stuart C., Herman Thomas, « Gen-
der, Power and Crib Geography: transitional spaces and potential 
places », in Gender, Place and Culture, a journal of feminist geography, 
vol. 4, no 1, 1997, p. 63-88.
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vrant la problématique du jeu (playing), instaurent le partage de 
situations de vie54 ou le dispositif artistique55 en cadres de la 
relation de recherche. La situation de terrain permet alors 
« d’écouter, de faire s’exprimer et de représenter ceux qui n’ont 
pas la parole (listening to, giving voice to and representing the 
silenced)56 » pour donner lieu à un matériau de type discursif, 
représenté dans les textes scientifiques57. Mais le modèle choisi 
pour ces pratiques et le type d’engagement qui lui est lié 
conduisent les géographes concerné(e)s à interroger la place du 
corps dans la recherche – à la fois comme site, marqueur et opé-
rateur de la position (positionality) du chercheur dans la rela-
tion de recherche58 – et à définir le terrain comme une situation 
où des corps co-présents interagissent physiquement, émotion-
nellement et symboliquement. Cette considération pour le 
corps – jusqu’à instaurer la performance artistique un référent 
pour penser les conditions pratiques du terrain – a conduit les 
féministes (et au-delà, l’ensemble des géographes qualitatifs) à 
la reconnaissance récente d’un matériau pré-discursif et à inter-
roger sa représentation scientifique. C’est ce que Mike Crang 

54. Aitken Stuart C., « Playing with children: Immediacy was their 
cry », in The Geographical Review, vol. 91, no 1-2, 2001, p. 496-508 ; 
Aitken Stuart C., « Shared lives: interviewing couples, playing with 
their children », in Qualitatives Methodologies for Geographers, op. cit. ; 
Punch Samantha, « Multiple methods and research relations with 
children in rural Bolivia », in ibid. ; Longhurst Robyn, Ho Elsie, 
Johnston Lynda, « Using “the body” as “instrument of research”: 
Kimch’I and pavlova », in Area, vol. 40, no 2, 2008, p. 208-217.

55. Bingley Amanda, « In here and out there », op. cit.

56. Crang Mike, « Qualitative methods: the new orthodoxy », 
op. cit., p. 648 [trad. A. V.].

57. Crang Mike, « Qualitative methods: there is nothing outside the 
text? », in Progress in Human Geography, vol. 29, no 2, 2005, p. 225-233.

58. Nast Heidi J., « The body as “place”. Reflexivity and fieldwork in 
Kano, Nigeria », in Places through the body, Nast Heidi, Pile Steve 
(dir.), Londres/New York, Routledge, 1998 ; Parr Hester, « Feeling, 
Reading and Making Bodies in Space », in The Geographical Review, 
vol. 91, no 1-2, 2001, p. 158-167 ; Sharp Joanne, « Geography and gen-
der », op. cit. ; Longhurst Robyn, Ho Elsie, Johnston Lynda, « Using 
“the body” as “instrument of research”… », op. cit.
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interroge sous le terme générique d’« haptic knowledge59 », lan-
çant dans la géographie de langue anglaise l’idée d’hapticité60 
– idée que je développais de mon côté, au même moment61. La 
géographie qualitative a donc substitué un « régime linguis-
tique62 » au « régime scopique (ou visualiste)63 » de connais-
sance de la géographie classique, avant de considérer plus 
récemment la possibilité d’un « régime haptique » de connais-
sance fondé sur l’élaboration scientifique de données tactiles 
(ou haptiques).

Les chercheurs de langue anglaise, rejoignant les développe-
ments parallèles de l’emotional geography, concentrent cepen-
dant leurs efforts sur le savoir haptique des sujets de leur étude 
qualitative, sur les formes de spatialité ou les « géographies » 
que ceux-ci construisent dans l’expérience haptique64. Ils appré-
hendent essentiellement cette problématique des « haptic know-
ledges » au travers des situations de vie et d’engagement 
corporels spécifiques – l’expérience et la construction du monde 
des aveugles, des nudistes, des personnes qui souffrent. Ce fai-
sant, ils ratent la question de l’expérience haptique du chercheur 
associée à la pratique de terrain, jusqu’à lui dénier parfois, et 
non sans contradiction avec leurs analyses critiques antérieures, 
son statut de problème scientifique65. De fait, ils n’adoptent pas 
les principes de réflexivité et de symétrie qui leur permettraient 

59. Crang Mike, « Qualitative methods: touchy, feely, look-see? », in 
Progress in Human Geography, vol. 27, no 4, 2003, p. 494-504.

60. Paterson Mark, « Haptic geographies: ethnography, haptic 
knowledges and sensuous dispositions », in Progress in Human Geogra-
phy, vol. 33, no 6, 2009, p. 766-788.

61. Volvey Anne, « L’espace vu du corps », in Logiques de l’espace 
esprit des lieux, op. cit., p. 319-332 ; Volvey Anne, Art et spatialités, 
op. cit. ; Volvey Anne, « “Übergänglichkeit”… », op. cit.

62. Crang Mike, « Qualitative methods: there is nothing outside the 
text? », op. cit.

63. Rose Gillian, Feminism and Geography, op. cit. ; Nast Heidi J., 
Kobayashi Audrey, « Re-corporealizing vision », in Body Space…, 
op. cit., p. 75-93.

64. Paterson Mark, « Haptic geographies: ethnography, haptic 
knowledges and sensuous dispositions », in Progress in Human Geogra-
phy, vol. 33, no 6, 2009, p. 766-788.

65. Bondi Liz, « Empathy and identification », op. cit.
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d’envisager pleinement un régime haptique de connaissance à 
partir d’une réflexion critique portant sur le rapport entre la 
méthodologie de terrain fondée sur le modèle du care et l’expé-
rience subjective du chercheur66. Pour ce faire, il est important 
tout d’abord de reconnaître le fondement winnicottien de la 
conception féministe de la pratique de terrain. Cette référence à 
la pensée du psychanalyste anglais D. W. Winnicott qui a publié 
dans les années 1950-1970, s’organise en une constellation de 
concepts que les féministes lui empruntent pour les faire travail-
ler de manière plus ou moins métaphorique. Substituant le 
modèle du care à celui de l’exploration, les féministes ont contri-
bué à construire la figure du/de la praticien/ne de terrain en 
caregiver. Remplaçant une spatialité de la distance/distanciation 
par la proximité et une pratique de l’observation par l’écoute et 
par l’interlocution, elles ont conçu la pratique de terrain (work) 
en termes de « withness67 » – comme un « faire avec » par oppo-
sition à un « faire (de)dans » – et décrit le terrain (field) en 
termes de « state » ou « space of betweenness » ou « place in-
between68 » – le dotant d’une qualité d’intermédiarité (espace de 
l’entre-deux ou lieu entre-deux). C’est donc l’assimilation 
implicite69 ou explicite, parfois même construite70, que cette 
pensée fait du terrain au cadre thérapeutique dit « transition-
nel », une assimilation énoncée dans les termes de holding 

66. Pour une argumentation détaillée voir Volvey Anne, « Field-
work: how to get in(to) touch », op. cit.

67. Nast Heidi J., « Opening Remarks on “Women in the Field” », op. cit.

68. Ibid. ; Katz Cindy, « Playing the Field: Questions of fieldwork in 
Geography », in The Professional Geographer, vol. 46, no 1 (« Women in 
the field »), 1994, p. 67-72 ; Duncan Nancy, « Introduction. (Re)pla-
cings », in Body Space…, op. cit., p. 1-10 ; Cupples Julie, « The field as 
a landscape of desire: sex and sexuality in geographical fieldwork », in 
Area, vol. 34, no 4, 2002, p. 382-390.

69. The Professional Geographer, vol. 46, no 1 (« Women in the 
field »), 1994.

70. Chez Aitken Stuart C., Herman Thomas, « Gender, Power and 
Crib Geography », op. cit. ; Bondi Liz, « Stages on journeys », op. cit. ; 
Bondi Liz, « Empathy and identification », op. cit. ; Bingley Amanda, 
« Research Ethics in Practice », in Subjectivities, knowledges, and femi-
nist geographies. The subjects and ethics of social research, op. cit., p. 208-
222 ; Bingley Amanda, « In here and out there: sensations between 
Self and landscape », op. cit.
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(auquel la « supportive atmosphere », citée plus haut, fait directe-
ment écho) et du playing, qu’il faut d’abord reconnaître. Cet 
étayage sur la boîte à penser winicottienne fait en quelque sorte 
contre-point à la référence freudo-lacanienne que les féministes 
ont mobilisée pour appuyer théoriquement leur critique du ter-
rain classique et, au-delà, de la géographie classique. Pour la 
géographie contemporaine, la référence winnicottienne n’a pas 
que des implications méthodologiques mais plus fondamenta-
lement épistémologiques : elle ne concerne pas seulement la 
manière dont la connaissance est engendrée, mais renvoie au 
projet individuel et collectif de la connaissance, à la valeur et à la 
validité de celle-ci.

Le plaisir récurrent et néanmoins inconfortable que la 
géographie trouve dans le paysage […] est une version de 
l’esthétique masculine de la discipline. […]. Je vais dévelop-
per les arguments des féministes qui ont travaillé avec Freud 
ou avec la relecture de Freud par Lacan, parce que plusieurs 
d’entre elles ont mis en évidence le caractère contradictoire 
de la « sexualité dans le champ de la vision » en mobilisant 
cette forme de psychanalyse. De plus, la psychanalyse, mal-
gré les problèmes qu’elle soulève, est la seule théorie éla-
borée disponible qui place la sexualité au fondement de sa 
problématique. […] Ce chapitre défend l’idée que ces ana-
lyses psychanalytiques conduites par des féministes offrent 
une critique éloquente du regard masculin, blanc, hétéro-
sexuel, un regard partagé entre plaisir et censure71.

La dénonciation féministe sur une base freudo-lacanienne du 
terrain classique articulait à la pratique de terrain (considérée 
dans sa dimension spatiale) un inconscient du chercheur et la 
traitait comme un problème de consolidation de l’identité 
sexuelle72, auquel elle rapportait enfin l’objet scientifique « pay-
sage ». Dès lors, quel enjeu subjectif inconscient est attaché à 
l’expérience haptique qui découle, pour le chercheur, de sa pra-
tique relationnelle du terrain ? Quelles données produites dans 

71. Rose Gillian, Feminism and Geography, op. cit., p. 102-103.

72. Ibid. ; Rose Gillian, « As if the mirrors had bled. Masculine dwel-
ling, masculinist theory and feminist masquerade », in Body Space…, 
op. cit., p. 56-74 ; Nast Heidi J., Kobayashi Audrey, « Re-corporeali-
zing vision », op. cit.
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cette expérience et quelles représentations de celles-ci dans le 
travail scientifique ? Notons, dans cette perspective, l’émergence 
récente dans la littérature géographique contemporaine traitant 
de méthodologies qualitatives, du problème de l’identité de soi 
ou du « sense of self 73 », de la différenciation moi/non-moi74, 
voire du terrain à la fois comme situation limite pour l’identité 
subjective du chercheur et comme condition de possibilité du 
déploiement d’une stratégie de « care of the self 75 ». Une ques-
tion que l’exercice de positionalité (positionality), compris 
comme méthode réflexive d’objectivation de l’identité sociale 
du chercheur, tel que le pratiquent les géographes féministes, ne 
saurait totalement épuiser – comme l’évoque d’ailleurs la géo-
graphe féministe épistémologue Gillian Rose76. La référence aux 
thérapies humanistes (à Winnicott en particulier) invite, en 
effet, à une autre définition du sujet et de son identité que celle 
proposée par les géographes féministes informées de laca-
nisme77. Pour celles-ci, l’identité subjective est assujettissement 
à un ordre symbolique par le truchement du langage (le nom-
du-père) et via des identifications. Ainsi le sentiment d’unité de 
soi (le Moi) est une illusion et le sujet (le Je) se trouve actuelle-
ment divisé (fragmented identities) entre la multiplicité de ses 
identifications aux systèmes symboliques qui le déterminent, 
qui l’aliènent et qui (se) jouent dans les différents contextes de 
vie – au nombre desquels le terrain. Dans cette perspective, la 
voie de l’empowerment est donc nécessairement langagier et la 
« politics of fieldwork » nécessairement linguistique. La référence 

73. Sharp Joanne, « Geography and gender », op. cit., p. 307.

74. Myers Garth A., « Protecting privacy in foreign fields », in Geogra-
phical Review, vol. 91, no 1-2 (« Doing fieldwork »), 2001, p. 192-200.

75. Sharp Joanne, « Geography and gender », op. cit., p. 307.

76. Rose Gillian, « Situating knowledges: positionality, reflexivities 
and other tactics », in Progress in Human Geography, vol. 21, no 3, 1997, 
p. 305-320.

77. Voir le texte que Liz Bondi consacre en partie à l’exposé du déca-
lage qu’elle a vécu entre un engagement scientifique dans une géogra-
phie féministe d’inspiration lacanienne, centrée théoriquement sur les 
questions des identités sociales fragmentées, et une expérience person-
nelle de cure psychanalytique, d’inspiration humaniste, centrée sur la 
question du « sense of self », pour proposer une géographie féministe 
(Bondi Liz, « Stages on journeys », op. cit., p. 15 et 17).
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humaniste, quant à elle, ouvre sur une compréhension égoïque 
de la subjectivité, dans laquelle sujet (je) et moi sont au contraire 
mis en équation, travaillés dans leurs dimensions conscientes et 
inconscientes, et complétés d’une dimension réflexive narcis-
sique. Par conséquent, quels liens peut-on établir entre le terrain 
fondé sur le modèle du care, l’expérience haptique qui lui est 
associée et la question de l’identité de soi ? Quels outils pour 
élaborer ces liens et les construire en un régime haptique de 
connaissance ? La psychanalyse transitionnelle me paraît être 
l’outil de cette élaboration dans la mesure où elle articule à l’ap-
proche spatiale winnicottienne de la genèse de l’identité de soi la 
fonction symboligène de l’expérience tactile cutanée, où elle 
reconnaît l’aptitude d’autres cadres (que la cure) à supporter 
des processus transitionnels individuels ou groupaux, et enfin 
où elle fait du développement des souffrances narcissiques-
identitaires un problème social contemporain.

De la dimension spatiale de la transitionnalité 
aux terrains transitionnels

La psychanalyse transitionnelle est un courant développé dans 
les années 1980-1990 par des psychanalystes français, parmi les-
quels Didier Anzieu et René Kaës, sur les bases des propositions 
de Winnicott et en opposition explicite au formalisme linguis-
tique lacanien78. André Green s’y réfère comme à la « théorie du 
toucher » en psychanalyse79. D’abord travaillée dans une pers-
pective thérapeutique80, pour prendre en charge les patients bor-
derline ou souffrant de troubles narcissiques-identitaires, elle se 

78. Anzieu Didier, « Intervention au Discours de Lacan, (26 sep-
tembre 1956) », in La Psychanalyse (« Actes du Congrès de Rome »), 
no 1, 1956, p. 228-231 ; Green André, « Winnicott et le modèle du 
cadre », in Le Paradoxe de Winnicott, op. cit., p. 171-177 ; Roussillon 
René, « Actualité de Winnicott », in ibid., p. 9-26 ; Le Paradoxe de 
Winnicott , op. cit.

79. Green André, « Le Moi et la théorie du contact », in Les Voies de 
la Psyché. Hommage à Didier Anzieu, Kaës René et al. (dir.), Paris, 
Dunod, 2000.

80. Séchaud Évelyne, « Le Moi-peau dix ans après. (Préface) », in 
Anzieu Didier, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1995, p. 1-21.
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présente comme une théorie du cadre : une pratique clinique 
fondée sur le modèle du care. À partir de ce renouvellement de 
l’approche théorique de l’expérience psychanalytique, ces 
auteurs ont développé une théorie relationnelle de la naissance 
psychique et de la construction des formes précoces de l’identité 
de soi, fondée sur la spatialité des pratiques et le toucher – une 
théorie qui vient compléter les propositions winnicottiennes.

L’importance de la question spatiale dans les propositions 
théoriques et pratiques de la psychanalyse transitionnelle est 
reconnue par ses auteurs81 et leurs commentateurs82, mais, à ma 
connaissance, elle n’a pas été sérieusement élaborée. Par consé-
quent, une grande partie de mon travail théorique autour de la 
transitionnalité a consisté en l’élaboration de cette dimension 
spatiale83 – que je présenterai ici très succinctement. Appuyée sur 
la géographie contemporaine, cette élaboration peut s’entendre 
comme une interprétation géographique de la transitionnalité.

L’approche winnicottienne de la créativité psychique met l’ac-
cent sur le double faire relationnel et interactif qui caractérise la 
relation de soins84 : les actes de holding, handling et object-presen-
ting du care maternant85 d’une part, et le playing86 ou le use of the 
object (utilisation de l’objet) du bébé, d’autre part. Des faire qui 
font de l’évolution du dispositif de soins (un agencement de 

81. Anzieu Didier, Le Moi-peau, op. cit.

82. Chabert Catherine, Didier Anzieu, Paris, PUF, 1996 ; Roussillon 
René, « Actualité de Winnicott », op. cit. ; Widlöcher Daniel, « Espace 
psychique, espace corporel », in Didier Anzieu, le Moi-peau et la psycha-
nalyse des limites, Chabert Catherine et al. (dir.), Ramonville-Saint-
Ange, Érès, 2009, p. 48-64.

83. Volvey Anne, « “Übergänglichkeit”… », op. cit. ; Volvey Anne, 
« Fieldwork: how to get in(to) touch », op. cit.

84. Winnicott Donald W., Jeu et réalité. L’espace potentiel, Paris, 
Gallimard, 1975 (1re éd. en langue anglaise, 1971). Les termes winnicot-
tiens sont employés en anglais par les auteurs français qui n’ont pas 
forgé d’équivalents en français.

85. Winnicott fait un usage élargi du terme « mère » qui renvoie plus 
à l’environnement de soin du bébé en général. « Caregiver » chez les 
auteurs anglais ou « entourage » chez Anzieu sont les termes les plus 
communément utilisés aujourd’hui.

86. Winnicott insiste « Jouer, c’est faire » (en anglais « Playing is 
doing »), Winnicott Donald. W., Jeu et réalité…, op. cit, p. 59.
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corps co-présents et interagissants), par son utilisation et par 
son réagencement, la condition de ce qu’il appelle le voyage 
transitionnel de l’enfant à travers les différents états fusionnel, 
transitionnel et culturel. L’état transitionnel qui se développe 
dans l’« espace transitionnel » (soit, une spatialité associée à des 
agir corporels en relation et un agencement de corps co-présents 
à la fois ressource de/informé par ceux-ci), correspond, pour le 
bébé, à un état de découplage de l’expérience de séparation à un 
niveau sensori-moteur et de la représentation d’union avec l’en-
vironnement de care à un niveau imaginaire. Les dimensions 
physiques et idéelles de l’espace de soins telles qu’éprouvées et 
élaborées via des agir moteurs et des actes psychiques sont 
découplées dans l’état transitionnel. La notion d’« habiter » sert 
à qualifier ce « faire avec » le dispositif de soins (le bébé joue, il 
en fait usage) qui supporte la première construction imaginaire 
de l’identité de soi par psychisation87 progressive des expériences 
liées aux trois modes de care présentés ci-dessus. Ainsi la « créa-
tivité » – soit, pour Winnicott, la formation de symboles via 
l’exercice de la faculté d’imagination – qui est en jeu dans le pro-
cessus transitionnel (le processus de « trouver/créer88 ») s’appuie 
sur un complexe d’expériences sensori-motrices. L’engendre-
ment de symbolisations primaires dépend de relations agies 
avec un environnement présent (contrairement à la sublimation 
freudienne ou au renoncement kleinien, par exemple) ; il ne 

87. Le terme, utilisé par B. Golse renvoie aux processus de symboli-
sation non langagiers (auxquels est réservé le terme de mentalisation), 
Golse Bernard, Du corps à la pensée, Paris, PUF, 1999.

88. Dans l’espace transitionnel, les hallucinations (créations halluci-
natoires) par lesquelles le nourrisson apaise les tensions liées à ses 
besoins (soit le « créé ») rencontrent les perceptions par laquelle il 
« trouve » les objets que son environnement lui présente pour satisfaire 
ces besoins, et cet ajustement est producteur chez le nourrisson de 
l’illusion qu’il s’apporte à lui-même la satisfaction de ses besoins (illu-
sion d’omnipotence). L’illusion, produit chez le nourrisson de la ren-
contre et du chevauchement de l’hallucination de l’objet et de sa 
perception, peu à peu désaccordée par les défauts d’ajustement envi-
ronnement/nourrisson et par la destruction/résistance de l’environne-
ment, est la condition de possibilité historique (ou originaire) du 
processus de subjectivation qui aboutit à la distinction moi/non moi, 
intériorité/extériorité, sujet/objet, etc. (voir Winnicott Donald. W., 
Jeu et réalité…, op. cit.).
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suppose pas une structure préalable innée ou prélevée sur le 
monde extérieur qui serait alors rééditée ou recopiée.

La peau, source de perception donne-t-elle lieu à des 
représentations à la manière du symbolisme qu’on voit à 
l’œuvre à propos de l’objet annal ? Il y a lieu de le penser89.

Les penseurs français de la transitionnalité complètent la pen-
sée winnicottienne d’une théorie du processus de psychisation 
qui donne une place primordiale à la peau et au toucher, et met 
les données hatiques et leur traitement imaginaire au principe 
des élaborations identitaires précoces. Anzieu récupère la double 
perspective relationnelle et spatiale90 ouverte par Winnicott en 
investissant, sans l’élaborer91, le concept d’attachement qu’il 
emprunte à John Bowlby92. L’attachement est pour ce dernier un 
comportement du bébé qui vise à réduire la séparation physique 
avec la mère – le bébé agit pour faire évoluer en retour le com-
portement de soins dans le sens du maintien de la proximité 
physique (ce qu’Anzieu appellera l’échopraxie). Pour Anzieu, il 
est aussi une pulsion qui assure la transposition au niveau psy-
chique d’informations associées aux expériences haptiques que 
fait le bébé dans les situations de soins – où il est donc alternati-
vement au contact ou pas. Dans la position « anaclitique », via le 
phénomène d’échotactilisme mère-enfant, cette pulsion investit 
d’abord l’environnement maternant et permet la construction 
d’un « fantasme de peau commune » ; puis secondairement, sui-
vant le mouvement réflexif du toucher aidée par la dégradation 
progressive de l’expérience du contact93 et l’interdit maternel de 

89. Green André, « Le Moi et la théorie du contact », op. cit., p. 221.

90. Anzieu Didier, Le Moi-peau, op. cit.

91. Cupa Dominique, « La pulsion d’attachement selon Didier 
Anzieu et la relation de tendresse », in L’Attachement. Perspectives 
actuelles, Cupa Dominique (dir.), Paris, EDK éd., 2000, p. 97-119.

92. Bowlby John, L’Attachement. Attachement et perte, Paris, PUF, 
t. 1, 1978 (1re édition anglaise en 1969).

93. Reprenant les propositions d’Anzieu, R. Roussillon décrit der-
rière le terme de « partage esthésique » (qui « opère par le biais de 
micro-échanges et ajustements mimo-gesto-posturaux entre bébé et 
mère »), ces développements sensori-moteurs de l’attachement qui 
sont à l’origine du fantasme de peau commune, puis du Moi-peau, 
Roussillon René, « Actualité de Winnicott », op. cit., p. 101.
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toucher, elle change d’objet, investit la peau même de l’enfant, 
entraînant la reconnaissance que chacun à sa propre peau et 
l’effacement du fantasme de peau commune, et donnant lieu 
aux diverses figurations psychiques du moi précoce qu’Anzieu 
appelle « Moi-peau ». La construction identitaire trouve ainsi à 
s’étayer doublement sur l’environnement maternant et sur la 
peau de l’enfant, dans une dynamique pulsionnelle qui règle 
l’évolution spatiale de la situation de soin tactilement éprouvée 
par la peau touchée/touchant et qui règle sa psychisation. Quant 
aux données transposées au niveau psychique, d’une part, elles 
sont pré-verbales, d’autre part, leur élaboration imaginaire 
adopte un mode figuratif : elle s’apparente à un processus de 
levé topographique et de conversion de type cartographique 
d’images du corps. La peau associée au toucher – un sens non 
seulement relationnel mais réflexif94 – enregistre des informa-
tions haptiques, mais c’est aussi sur son modèle que ces infor-
mations sont élaborées en « images-sensations95 ». Les fonctions 
du moi-peau sont, en effet, dérivées des fonctions biologiques 
de la peau. Les trois principales fonctions reconnues sont : la 
« fonction de contenance » dérivée de l’enveloppe cutanée (qui 
retient à l’intérieur et unifie) et sa « figuration de sac » ; la 
« fonction d’individuation » dérivée de la surface cutanée (qui 
fait limite entre dedans et dehors et qui protège) et sa « figura-
tion d’écran » ; la « fonction de communication » dérivée de la 
différenciation face interne/face externe de la peau (qui fait 
interface dans les échanges et les filtre) et sa « figuration de 
tamis ». Ces diverses figurations sont donc des élaborations 
intermédiaires des processus de différenciation moi/non-moi 
(bébé/environnement maternant) et de différenciation entre le 
moi psychique et le moi corporel96. Elles peuvent ne pas être 
suffisamment élaborées psychiquement quand l’environnement 

94. Quand le bébé se touche, il se perçoit à la fois du dehors par la 
partie qui touche, et du dedans, par la partie qui est touchée.

95. Pour Anzieu, s’il existe bien des formes de transmodalité entre les 
sens et les informations qu’elles fournissent au psychisme en cours d’éla-
boration, c’est bien la peau associée au toucher qui donne le modèle 
organisateur, Roussillon René, « Actualité de Winnicott », op. cit.

96. Ibid.
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maternant ne soutient pas adéquatement le processus de sym-
bolisation figuratif des données haptiques – les images-sensa-
tions sont alors les « signifiants formels » d’une première 
construction identitaire défaillante, des aléas des processus de 
différenciation précoces (« Moi-peau passoire », « Moi-peau 
carapace », etc.).

Les penseurs de la transitionnalité placent l’expérience transi-
tionnelle au fondement de leur pratique thérapeutique, substi-
tuant une clinique fondée sur le care et fonctionnant sur 
l’hapticité à la clinique freudienne fondée sur le rêve et fonc-
tionnant par la parole97. Ainsi, Winnicott modèle-t-il sa pratique 
sur le couple holding (l’agir thérapeutique) et playing (l’agir 
analysant). La psychanalyse transitionnelle dans son ensemble 
reconnaît une place au corps éprouvant-agissant et à « l’espace 
analysant98 », le processus analytique étant compris comme une 
relation vivante entre des corps qui interagissent dans le cadre 
d’un dispositif qu’ils mobilisent comme ressource et qu’ils 
configurent en retour. C’est par l’éprouvé et la psychisation de 
cette expérience relationnelle spatialisée que la réparation ou la 
reconfirmation du sentiment de soi (identité subjective) se réa-
lise. La thérapeutique transitionnelle a conçu pour cela toute 
une série de cadres cliniques depuis la thérapie de groupe99, le 
psychodrame analytique100, l’art-thérapie101, etc., tandis que 
d’autres techniques, comme celle du pack, sont aujourd’hui 
réinterprétées d’un point de vue transitionnel102. Reconnaissant 

97. Roussillon René, Logiques et archéologiques du cadre analytique, 
Paris, PUF, 1995 ; Kaës René, « Introduction à la pyschanalyse transi-
tionnelle », in Crise, rupture et dépassement, Kaës René et al. (dir.), 
Paris, Dunod, 1997, p. 1-83.

98. Roussillon René, Logiques et archéologiques du cadre analytique, 
op. cit. ; Anzieu Didier, « La démarche de l’analyse transitionnelle en 
psychanalyse individuelle », op. cit.

99. Kaës René, « Introduction à la pyschanalyse transitionnelle », op. cit.

100. Anzieu Didier, « La démarche de l’analyse transitionnelle en 
psychanalyse individuelle », op. cit.

101. Lecourt Édith, « L’enveloppe musicale », in Les Enveloppes psy-
chiques, Anzieu Didier (dir.), Paris, Dunod, 1987, p. 199-222.

102. Delion Pierre, Le Packing avec les enfants autistes et psycho-
tiques, Ramonville-Saint-Ange, Érès, 1998.
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parallèlement à Anzieu la dynamique figurative des processus 
transitionnels et renouant avec la thérapeutique graphique 
conçue par Winnicott103, Serge Tisseron a théorisé le principe 
d’une « activité psychique imageante » pour la placer au cœur 
de sa pratique thérapeutique centrée sur le dessin (et le mode-
lage) et destinée à la reconstruction d’« images de schème » 
défaillantes (images d’union et séparation, de contenance)104. 
C’est moins l’intention de représentation qui l’intéresse, que le 
complexe sensori-affectivo-moteur engagé par le geste de tracer 
sur une feuille de papier (ou un bloc de terre) qui lui sert de 
champ d’action et le supporte, dont les traces concrètes sont 
moins liées à la représentation d’objet qu’à la représentation 
d’un processus de psychisation des éprouvés haptiques. Cepen-
dant, si le holding est bien devenu la notion qui définit l’agir 
thérapeutique transitionnel en général, l’intégration du toucher 
dans la cure psychanalytique reste en revanche problématique. 
Ainsi, Anzieu réaffirme et ré-élabore l’interdit freudien du tou-
cher105 – comme ce qui s’oppose spécifiquement à la pulsion 
d’attachement, impose le renoncement au primat des plaisirs de 
peau pour conditionner le fonctionnement de la cure sur un 
mode réflexif – et promeut le travail thérapeutique avec l’enve-
loppement sonore associé à l’empathie – une technique qui per-
met, selon lui, de s’entre-toucher émotionnellement et de 
« réaliser des équivalents symboliques des contacts tactiles 
défaillants106 ». Il reconnaît néanmoins le rôle que le toucher 
peut jouer dans les pratiques thérapeutiques dites émotionnelles 
et corporelles107 où il sert à installer des « enveloppes de secours » 

103. Il s’agit du jeu du squiggle décrit par Winnicott dans La 
Consultation thérapeutique et l’enfant, op. cit.

104. Tisseron Serge, Psychanalyse de l’image, Paris, Dunod, « Psy-
chismes », 1995 ; Tisseron Serge, Le Bonheur dans l’image, Paris, Syn-
thélabo Éd., « Les empêcheurs de penser en rond », 1996.

105. Anzieu Didier, Le Moi-peau, op. cit. ; Anzieu Didier, « La démarche 
de l’analyse transitionnelle en psychanalyse individuelle », op. cit.

106. Anzieu Didier, Le Moi-peau, op. cit., p. 166.

107. Voir, par exemple, Delourme Alain, La Distance intime. Ten-
dresse et relation d’aide, Paris, Desclée de Brouwer, 1997 ; Prayez Pas-
cal, Le Toucher en psychothérapie, Marseille/Paris, Hommes et 
perspectives/Desclée de Brouwer, 1994.
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permettant provisoirement de « reconfirmer […] par des expé-
riences concrètes [le] sentiment de base d’un Moi-peau108 ».

Selon Winnicott, l’état transitionnel peut être revécu en 
dehors de la cure, dans des situations particulières de créativité 
artistique ou intellectuelle instaurant des « espaces transition-
nels », situations dont l’enjeu est inconscient et dont l’expé-
rience facilite la réparation ou la reconfirmation du sentiment 
identitaire109. Quant à Anzieu, il fait de la transitionnalité un 
problème social contemporain qu’il étend au-delà des souf-
frances narcissiques-identitaires traitées dans les cabinets d’ana-
lystes, et qu’il formule en termes de défaillance générale des 
limites/frontières et de territoires inhabitables110. Pour tous ces 
auteurs111, d’un point de vue étiologique, la souffrance narcis-
sique-identitaire renvoie à des dysfonctionnements précoces, 
bénins ou sévères, de la relation entre le nourrisson et son envi-
ronnement – des dysfonctionnements qui ont fait entrave au 
développement normal de la créativité (primo-symbolisation). 
Elle se manifeste par l’inscription ou le rejeu dans l’actuel des 
traces des ratés de la symbolisation précoce – ratés de l’unifica-
tion de la multiplicité et de la diversité des états subjectifs (je) du 
nourrisson sous une construction identitaire suffisamment 
cohérente, consistante et continue (je-moi), et placée à la base 
de la différenciation, de l’expression et de la revendication de 
soi. Ces traces n’ont pas seulement le statut d’indices mais aussi 
celui de signes à valeur messagère, signes qui cherchent dans 
l’actuel auprès de destinataires, l’environnement actuel, la 
reconnaissance des expériences précoces non symbolisées et le 
care qui rende possible la relance de la créativité. Ainsi les per-
sonnalités narcissiques-identitaires se caractérisent par : une 

108. Anzieu Didier, Le Moi-peau, op. cit., p. 137.

109. Winnicott Donald. W., Jeu et réalité…, op. cit.

110. Anzieu Didier, Le Moi-peau, op. cit.

111. Sur ces points voir par exemple, Roussillon René, « Quelques 
réflexions sur l’apport de la clinique de la première enfance à la ques-
tion psyché/soma », in Revue française de psychanalyse, vol. 74, no 5, 
2010, p. 1469-1474 et Roussillon René, « Corps et actes messagers », 
(introduction), in Corps, acte et symbolisation. Psychanalyse aux fron-
tières, Chouvier Bernard, Roussillon René (dir.), Bruxelles, De 
Boeck, 2008, p. 23-37.
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hypersensibilité aux ambiances relationnelles, elles sont empa-
thiques (c’est-à-dire qu’elles continuent à fonctionner relation-
nellement sur le mode primaire de l’échoïsation avec leur 
environnement) ; une intolérance aux changements qu’elles 
vivent comme des expériences d’effondrement ou d’affaisse-
ment narcissique ; une expressivité corporelle organisée dans 
des scénarios à forte dimension spatiale, scénarios où (se) rejoue 
le mal ou le non-advenu de soi. Les créativités artistiques et 
intellectuelles sont pour Anzieu, qui leur a consacré un 
ouvrage112, des activités qui ont à voir avec le rejeu de ces scéna-
rios inconscients et favorisent leur évolution vers une répara-
tion ou une reconfirmation identitaire.

Ainsi, je propose une interprétation transitionnelle de la pra-
tique de terrain, jusqu’à envisager un régime haptique de créati-
vité transversal à ces champs comparés de la science géographique 
et de l’art contemporains – une interprétation que je me conten-
terai d’esquisser ici113. Il s’agit pour les géographes et les « land » 
artistes de refaire le voyage de la transitionnalité en trouvant/
créant avec l’activité scientifique ou artistique de terrain un 
cadre relationnel facilitateur prenant pour modèle les soins 
maternants (holding, etc.) et fonctionnant sur un double prin-
cipe spatial et figuratif. Un cadre apte à soutenir les éprouvés 
haptiques du corps engagé dans cette pratique et utilisable 
(playing) aux fins d’un travail de psychisation dont l’enjeu est 
identitaire (différenciation moi/non-moi), dont la concrétisa-
tion est une image du corps. Notons qu’au-delà d’une hybrida-
tion entre art et science que la pratique de terrain permet de 
développer aujourd’hui, une telle perspective transitionnelle sur 
le pratique de terrain contredit la territorialisation tradition-
nelle des activités culturelles humaines en champs, contredit 
une compréhension « discontinuiste » des activités culturelles 
ayant trait à la connaissance.

Cette interprétation s’appuie donc, d’une part, sur l’élabora-
tion de la question de la spatialité impliquée dans la théorie 

112. Anzieu Didier, Le Corps de l’œuvre, Paris, Gallimard, « NFR », 1981.

113. Pour une présentation plus détaillée voir Volvey Anne, « Land 
Arts. Les fabriques spatiales de l’art contemporain » et « Fieldwork: 
how to get in(to) touch », op. cit.
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transitionnelle de l’identité de soi et du processus thérapeu-
tique, et d’autre part, sur la mise en évidence croisée de la place 
croissante du terrain dans l’art contemporain et des principes 
transitionnels de la recherche qualitative en géographie fondée 
sur le modèle du care114. Elle adopte enfin un principe de symé-
trie pour reconnaître les enjeux identitaires inconscients au fon-
dement (non plus scientifique ni politique) de la pratique de 
terrain pour le géographe et pour appréhender leur négociation 
sur le terrain.

D’un point de vue méthodologique, j’ai travaillé ces questions, 
du côté des géographes, par le moyen d’entretiens individuels 
approfondis de longue durée (entre trois et douze heures distri-
buées en deux sessions d’entretien) et d’études du corpus anglo-
phone de réflexions sur le terrain, d’inspiration biographique ou 
méthodologique, et, plus récemment, d’observations participa-
tives ; du côté des artistes, par le moyen de pratiques collabora-
tives et du dépouillement systématique de leurs archives 
documentaires. L’approche transitionnelle de la pratique de ter-
rain offre une intelligibilité pertinente des problématiques 
contemporaines soulevées par la science géographique anglo-
phone, ayant trait aussi bien aux procédures elles-mêmes, qu’aux 
relations intersubjectives de terrain (le rapport aux interviewés, 
mais aussi le rôle de l’assistant et de l’interprète) et à la différen-
ciation moi/non-moi, qu’au savoir haptique et à sa représenta-
tion. Je m’intéresse en particulier aux dynamiques spatiales et 
haptiques des dispositifs d’entretiens – entretiens approfondis 
face-à-face ou entretiens de type focus groups –, des partages de 
situation de vie et des performances. Guidée par la perspective 
figurative de la théorie transitionnelle et alertée par les pratiques 
artistiques contemporaines, j’ai développé un intérêt tout parti-
culier pour les dynamiques de la pratique graphique de terrain 

114. Le caractère transitionnel de l’expérience attachée à la pratique 
land artistique et des arts du land en général n’a pas été abordé ici où je 
me suis concentrée avant tout sur la mise en évidence du rôle métho-
dologique du terrain en art contemporain. J’ai cependant élaboré ce 
point dans des textes antérieurs, à propos du Land Art (Volvey Anne, 
Art et spatialités, op. cit. et « Spatialité d’une land activité », op. cit.), en 
travaillant la question de l’engagement corporel, des interactions grou-
pales et du rapport entre pratique de terrain et pratique de dessin.
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– celle consignée dans l’habituel carnet du géographe ou celle, 
plus récente, des procédures d’écriture115 et de cartographie col-
laborative116. Propre à la géographie (à côté de l’art contempo-
rain), cette pratique peut non seulement être comprise comme 
le genre biographique de terrain que la géographie n’a su déve-
lopper que très récemment – à la différence d’autres sciences de 
terrain –, mais aussi comme un processus transitionnel dont les 
tracés concrets témoignent à la fois des enjeux identitaires atta-
chés au terrain et de la représentation des processus transition-
nels qui en découlent. Enfin, dans le prolongement de cette 
perspective, j’ai fait l’hypothèse que la définition du terrain 
comme « espace transitionnel » en art et en géographie permet 
de fonder théoriquement la problématique communément tra-
vaillée dans la géographie contemporaine, mais aussi viser par 
l’ingénierie spatiale contemporaine quand elle sollicite l’art, de 
la frontière et de la territorialité – soit, les objets construits du 
rapport entre identité et espace.

Cette coupe à travers un parcours de créativité intellectuelle 
construit autour d’une interdisciplinarité non hiérarchique 
mais orientée, a permis de mettre en avant des outils théoriques 
et des cas d’étude pour penser des questions d’ordre épistémo-
logique à partir d’une prise au sérieux du « tournant spatial » 
qui se manifeste aujourd’hui dans des champs culturels dis-
tincts. Ce tournant spatial est saisi à l’endroit du réinvestisse-
ment (en géographie) ou du développement (en art) théorique 
et pratique des « faire avec l’espace » (terrain) en vue de pro-
duire des savoirs sur le lieu/l’espace. Il est construit sur le fon-

115. Lloyd Kate, Wright Sarah, Suchet-Pearson Sandra et al., 
« Weaving lives together: collaborative fieldwork narratives in North 
East Arnhem Land, Australia », conférence présentée au colloque « À 
travers l’espace de la méthode : les dimensions du terrain en géogra-
phie » (Arras, juin 2008).

116. Burini Federica, « La cartographie participative et la pratique 
du terrain dans la coopération environnementale : la restitution des 
savoirs traditionnels des villages de l’Afrique subsaharienne », in actes 
du colloque « À travers l’espace de la méthode : les dimensions du ter-
rain en géographie », Arras, juin 2008, (http://halshs.archives-ouvertes.
fr/halshs-00389595/fr/, consulté le 15 février 2011) ; Maulion Helen, 
« Narrer l’expérience intime du terrain », in ibid. (http://halshs.
archives-ouvertes.fr/halshs-00357433/fr/, consulté le 15 février 2011).
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dement d’une forme d’esthétique pragmatiste mélangée de 
phénoménologie-existentielle, par laquelle elle dépasse le simple 
empirisme – une esthétique qui informe la pensée transition-
nelle anglaise et française en général. Ainsi, la question du 
régime de connaissance de la géographie « qualitative » contem-
poraine quand elle réinvestit le terrain, la question des effets 
induits du terrain des activités artistiques contemporaines, et, 
partant, la question de la coupure épistémologique entre l’acti-
vité scientifique et l’activité artistique, sont autant de perspec-
tives parcourues. Ce texte pose ainsi les linéaments d’une 
épistémologie transitionnelle qui ne concernerait pas seulement 
la manière dont la connaissance est engendrée, mais son projet 
individuel et collectif pour définir sa valeur et sa validité à l’aune 
des enjeux subjectifs identitaires qui lui sont associés.

Anne Volvey
Université d’Artois
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L’évolution des théories économiques 
dominantes à partir des années 1970 : une approche 

à partir de la place que la monnaie y tient

L ’objectif de ce texte est de présenter une description syn-
thétique des transformations qu’a connu le champ acadé-
mique de la science économique à partir des années 1970, 

pour l’essentiel aux États-Unis. J’aborderai cette description 
principalement au niveau des nouveaux discours développés 
par les économistes : développement d’une économie financière 
en tant que discipline académique à statut scientifique ; révolu-
tion « nouvelle classique » dans la macroéconomie ; renouveau 
du hayekisme. Il faudrait également resituer cette description 
sur un plan plus sociologique en y intégrant les changements 
organisationnels de la profession et des cadres universitaires qui 
la structurent en tant qu’institution d’une parole autorisée et 
autorisante. Faute de place et en raison du manque de recherches 
disponibles, je me bornerai ici à seulement quelques remarques 
incidentes sur ce point.

I

L’analyseur que j’utiliserai pour saisir les changements dans la 
pensée économique dominante depuis les années 1970 ne sera 
pas celui, le plus habituel, de l’usage des technologies statistiques 
et mathématiques (probabilités et économétrie) qui caractérise 
la science économique depuis sa révolution stochastique1. Il y a 

1. Mirowski Philip, « The Probabilistic Counter-Revolution, or 
How Stochastic Concepts came to Neoclassical Economic Theory », in 
Oxford Economic Papers, New Series, 41 (1), 1989, p. 217-235.
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déjà en effet toute une série de travaux très pertinents et 
démonstratifs sur ce point, notamment celui tout récent de 
Michel Armatte, qui montrent que la science économique 
mainstream est devenue une technoscience, une ingénierie éco-
nomique qui repose sur l’idée que l’économie de marché peut 
être analysée comme n’importe quel phénomène physique ou 
biologique2. Je prends pour ma part comme principe organisa-
teur de la description proposée ici la place que la monnaie tient 
dans les nouvelles théories et dans les nouvelles pratiques « éco-
nomiques » des économistes.

Pourquoi cela ? Tout simplement parce que la monnaie est le 
talon d’Achille de la théorie économique néoclassique et de tous 
ses avatars. Paradoxalement, alors que l’argent n’a jamais été 
aussi central dans le fonctionnement du capitalisme et de l’éco-
nomie de marché, il est absent de la théorie néoclassique de 
l’équilibre général (TEG) qui est censée en expliciter les lois. La 
TEG est en effet une théorie sans monnaie et sa crédibilité en est 
entachée3. Elle cherche donc à s’en procurer, c’est-à-dire à inté-
grer la monnaie dans son cadre en recourant au concept de 
« friction » introduit par John Hicks en 19354. Par ce biais, se 
joue la capacité de la TEG à rendre compte du fait que l’écono-
mie observable est monétaire sans pour autant remettre en 
cause la théorie de la valeur qui lui est sous-jacente et qui veut 
que la monnaie soit inutile, si ce n’est en tant que pur numéraire 
censé ne jouer en rien dans les rapports « réels » de valeurs entre 
marchandises. Ainsi, toute l’évolution historique des théories 
économiques états-uniennes de l’après-guerre peut être lue 
comme une série de tentatives successives et concurrentes pour 
neutraliser cette « friction » qu’est la monnaie dans un cadre 
théorique qui la pose a priori comme insignifiante. Plusieurs 
stratégies épistémiques ont alors été empruntées pour répondre 
à ces difficultés.

2. Armatte Michel, La Science économique comme ingénierie, Paris, 
Éditions de l’école des Mines, 2010.

3. Les économistes parlent à ce sujet des problèmes de Hicks et de Hahn.

4. Hicks John, « A Suggestion for Simplifying the Theory of 
Money », in Economica, New series, vol. 2, no 5, 1935, p. 1-19.
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Le champ de l’économie académique connaît une première 
restructuration aux États-Unis dès les années 1950 et 1960 à 
partir d’une nouvelle conception de la monnaie envisagée dans 
son rapport à la finance (New View) que Perry Merhling a quali-
fiée de « walrasianisme monétaire » : dans quelle mesure la mon-
naie n’est-elle pas ou ne doit-elle pas être un actif financier 
comme un autre ? La rupture du régime monétaire international 
de Bretton Woods conduira à faire de cette pensée la nouvelle 
doxa. On est alors en effet passé de régimes monétaires keyné-
siens de « répression financière » (contrôle étatique étroit de la 
finance de marché et des banques) avec taux de changes fixes, à 
des régimes financiers monétaristes de « répression monétaire » 
(interdiction de plus en plus drastique faite aux États d’émettre 
de la monnaie pour accommoder la croissance et la régulation 
des conflits distributifs) avec taux de changes flottants. En 
conduisant au renouveau et à l’essor des marchés financiers à 
terme, ce changement de régime a permis aux théories écono-
miques postulant des marchés autorégulateurs de s’épanouir et 
d’acquérir un statut de pensée autorisée au détriment de la pen-
sée keynésienne et de la dite « synthèse néoclassique ».

Ce renouveau néoclassique se traduit d’abord, à partir des 
années 1960, par la transformation de la business finance en 
financial economics (économie financière), laquelle va occuper à 
partir des années 1970 une place de plus en plus importante au 
sein de la science économique5. Les théoriciens de la finance, les 
« gens de finance » (finance people), comme les appelle Perry 
Merhling6, proposent pour sauver la TEG une stratégie consis-
tant non pas à chercher à intégrer la monnaie dans le modèle 

5. Whitley Richard, « The transformation of business finance into 
financial economics: the roles of academic expansion and changes in 
US capital market », in Accounting, Organisations and Society, vol. 11, 
no 2, 1986, p. 171-192 ; Fourcade Marion, Khurana Rakesh, « From 
Social Control to Financial Economics: The Linked Ecologies of Eco-
nomics and Business in Twentiest Century America », in Making, Eva-
luating, and Using Social Science Knowledge. The Underground of 
Practice, Camic C., Gross N., Lamont M. (dir.), New York, Russell 
Sage Foundation, 2009.

6. Mehrling Perry, Understanding Fisher Black, Barnard College, 
Columbia University, mimeo, 2000.
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théorique, mais à rendre l’économie réelle conforme au modèle 
en éliminant la monnaie de la réalité. Ceci paraît tout à fait réa-
lisable aux gens de finance dès lors qu’un système complet de 
marchés efficients peut prendre en charge les fonctions de paie-
ment (liquidité financière) et de réserve de valeur (marchés à 
terme) de la monnaie. Pour les théoriciens et praticiens de la 
finance (qui sont d’abord des ingénieurs-concepteurs de pro-
duits financiers dont la préoccupation principale est d’optimi-
ser le fonctionnement des marchés financiers), si la théorie dit 
que l’économie peut fonctionner sans monnaie, il est normal de 
tirer « la conclusion que la façon la plus naturelle de tester la 
théorie est de promouvoir le changement institutionnel qu’elle 
prédit, pour voir s’il y a bien une place pour un tel changement 
institutionnel dans le monde réel7 ». Il s’agit alors de faire adve-
nir « un monde sans monnaie », sans fiat monnaie exogène à la 
logique du capital, monde où on paye ses achats et ses dettes 
avec des parts de fonds communs de placement dont la contre-
valeur est évaluée au jour le jour sur les marchés de capitaux.

Cela dit, cette approche financière de la monnaie – la New 
Monetary Economics de Fisher Black, Eugene Fama, Robert Hall, 
Leland Yeager, etc. –, même si elle a eu en pratique un impact 
certain, surtout au niveau international8, est restée minoritaire. 
Le développement de la théorie néoclassique a surtout été « mar-
qué par la recherche des frictions adéquates pour que la monnaie 
puisse être choisie à l’équilibre9 ». Cette recherche encore en 
cours, car toujours infructueuse en pratique, même si elle se tra-
duit par une multitude d’articles dans les revues les mieux clas-
sées du champ scientifique et fonde les carrières de nombreux 

7. Mehrling Perry, The Development of Macroeconomics and the 
Revolution in Finance, Barnard College, Columbia University, mimeo, 
26 août 2005, se référant à Black Fisher, « Banking and the Interest 
Rates in a World without Money », in Journal of Bank Research, 
automne [1970], p. 168-179.

8. Théret Bruno, « L’argent de la mondialisation : en quoi pose-t-il 
des problèmes éthiques ? Un point de vue régulationniste common-
sien », in Sociétés politiques comparées, no 10, décembre 2008 (http://
www.fasopo.org/reasopo.htm).

9. Benetti Carlo, « Monnaie, choix individuels et frictions », in 
Cahiers d’économie politique, no 39, 2001, p. 89-106.
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économistes parmi les plus en vue, a pris de multiples formes : 
construction de modèles d’équilibre général à générations imbri-
quées, avec cash-in-advance, de prospection, théorie des restric-
tions légales, etc. Cette nouvelle macroéconomie « monétariste 
mark II », comme l’a qualifiée James Tobin, dont les penseurs de 
référence sont Robert Lucas, Neil Wallace, Thomas Sargent, Finn 
Kydland, Edward C. Prescott, etc., se veut « microfondée » sur les 
anticipations rationnelles d’agents privés optimisateurs omnis-
cients, ce qui rend en théorie totalement inutile et même préju-
diciable toute intervention de la puissance publique.

Mais, comme l’a souligné Carlo Benetti, l’approche en termes 
de frictions trouve ses limites dans l’impossibilité de la TEG à 
abandonner l’hypothèse walrasienne d’un système centralisé de 
compte et de paiement par compensation. Ceci est aussi le point 
de vue des économistes d’obédience « autrichienne » qui, à la 
suite de Carl Menger et de Ludwig von Mises, et avec Friedrich 
von Hayek, considèrent que la monnaie est un préalable, non 
neutre donc, au développement des échanges et de la produc-
tion marchande, et rejettent la conception centralisée et statique 
de l’économie promue par la TEG. « L’argent chez Menger est 
beaucoup plus qu’un numéraire ou, autrement dit, une institu-
tion économique neutre. C’est l’un des moteurs du développe-
ment économique, et il a des effets bien réels10 ». Quant à Hayek, 
il considère que la

parfaite correspondance des plans individuels (que le 
modèle théorique de l’équilibre de marché parfait dérive de 
l’hypothèse que la monnaie requise pour rendre l’échange 
indirect possible est sans influence sur les prix relatifs) est 
une image totalement fictive qui ne correspond à rien dans 
le monde réel11.

Cette conception autrichienne de la monnaie en tant qu’insti-
tution fondamentale du capitalisme, produit de la main invisible 

10. O’Driscoll Gerald, « Money: Menger’s evolutionary theory », 
in Research Paper, no 8508, Federal Reserve Bank of Dallas, mimeo, 
1985, p. 17 (http://dallasfed.org/assets/documents/research/papers/ 
1985/wp8508.pdf).

11. Hayek Friedrich, The Denationalisation of Money, Londres, Ins-
titute of Economic Affairs, (second extended edition) 1976, p. 87.
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de la concurrence, a connu également une évolution dans les 
années 1970 avec la radicalisation dans un sens libertarien de la 
pensée de Hayek et ses propositions de dénationalisation des 
monnaies. En prônant l’application d’une concurrence non 
régulée – car jugée autorégulatrice – entre émetteurs de mon-
naies, qu’ils soient privés ou publics, les hayekiens en sont arri-
vés à récuser toute place à une base money et à un principe 
hiérarchique au sein du système bancaire. Ils rejoignent ainsi 
paradoxalement les « gens de finance » qui, bien qu’adeptes de 
la TEG, récusent eux aussi, on vient de le voir, l’idée de base 
monétaire exogène à l’économie.

Les anciens outsiders du keynésianisme de la synthèse néo-
classique (monétaristes mark I à la Friedman et néo-mengériens 
partisans du free-banking) passent ainsi au centre du régime des 
idées qui servent de référentiels des politiques économiques, 
moyennant une radicalisation de leur position (la pensée finan-
cière est désormais d’obédience libertarienne et la pensée moné-
taire devient hayekienne mark II).

Au total, tant pour des raisons propres à la logique intellec-
tuelle du champ des économistes qu’en raison de changements 
dans l’économie elle-même et son environnement politique, 
social et international, le discours à prétention scientifique sur 
l’économie a connu des mutations et une différenciation qui a 
été à l’origine de nouvelles alliances entre paradigmes. Aux 
États-Unis, pour l’essentiel, diverses stratégies « cognitives » se 
sont développées au sein de la science économique et financière 
en transformant ce champ dans un sens libertarien. Par-delà 
leurs différences qui peuvent être radicales et conduire à des 
alternatives monétaires opposées, ces stratégies ont toutes porté 
en effet l’idée d’une nécessaire dérégulation bancaire et finan-
cière au profit du libre jeu des mécanismes de marché tant au 
niveau national qu’international.

II

Pour rendre compte de ce retournement par rapport à la 
configuration keynésienne précédente à partir d’un examen de 
la manière dont chaque courant de pensée a été conduit à conce-
voir la place de la monnaie dans l’économie, on peut se donner 
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un référentiel analytique (voir schéma page suivante) formé par 
deux axes orthogonaux définis à partir d’une double opposition 
polaire entre :

 – d’une part, les économistes qui croient ou ne croient pas 
dans la théorie de l’équilibre général et donc dans la neu-
tralité de la monnaie ;

 – d’autre part entre « ceux du public » et « ceux du privé », 
c’est-à-dire entre d’un côté les partisans d’une macroéco-
nomie académique qui raisonne dans le cadre d’une éco-
nomie unifiée (par une monnaie unique) et centralisée 
(par le commissaire-priseur walrasien ou l’État keynésien), 
de l’autre des écoles, périphériques à cette macroéconomie 
académique, qui partagent une conception privée et décen-
tralisée de l’économie et où la monnaie n’est plus a priori 
unifiée mais éclatée quoique régulée par les vertus soit des 
marchés financiers (New Monetary economics) soit du prin-
cipe de concurrence (Neo-Mengerian Economics).

Ainsi sur l’axe vertical du schéma suivant s’opposent partisans 
et adversaires de la théorie de l’équilibre général quant au degré 
de neutralité conféré à la monnaie :

 – il n’y a pas de neutralité pour les keynésiens ni pour les 
« autrichiens », et c’est pour cela qu’en fonction de leurs 
préférences politiques, les premiers sont conduits à la pla-
cer sous contrôle de l’État, et les seconds au contraire à 
vouloir la « protéger de la politique12 » ;

 – la neutralité de la monnaie est en revanche fondamentale 
pour les néoclassiques ; la monnaie est neutre aussi bien à 
court terme qu’à long terme (en cohérence avec les présup-
posés de la TEG) chez les Nouveaux Classiques (NC) et 
pour la New Monetary Economics (NME) (on peut parler 
de super-neutralité pour les NC et d’hyperneutralité pour 
la NME où il n’y a plus de base monétaire) ; en revanche, 
pour les monétaristes « mark I » (i. e. friedmaniens) et plus 
largement dans le « walrasianisme monétaire » de la (pre-
mière) synthèse néoclassique (qui inclut la plupart des key-
nésiens états-uniens), la monnaie neutre à long terme ne 

12. O’Driscoll Gerald, « Money: Menger’s evolutionary theory », op. cit.
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l’est pas à court terme, d’où la nécessité d’une intervention 
publique régulant la masse monétaire.

L’axe horizontal renvoie quant à lui au degré de décentralisa-
tion de l’économie sur lequel les différentes théories sont fon-
dées, la macroéconomie qu’elle soit keynésienne ou néoclassique, 
ou encore Nouvelle Classique (NC) ou Nouvelle Keynésienne 
(NK), s’opposant ici à la financial economics et à l’approche 
autrichienne qui font jouer un rôle central aux échanges décen-
tralisés sur les marchés et à la concurrence. Au plan monétaire 
cela se traduit par le fait que :

 – du côté des approches en termes d’équilibre général, la 
théorie quantitative de la monnaie qui est au cœur de la 
macroéconomie néoclassique est totalement rejetée par la 
NME qui pose un « monde sans monnaie » – en fait sans 
monnaie étrangère à la pure logique des marchés finan-
ciers – de telle sorte qu’un agrégat monétaire censé repré-
senter une quantité totale de monnaie est sans signification 
et impossible à concevoir13 ;

 – et du côté des approches en termes de déséquilibre qui ne 
postulent pas la neutralité de la monnaie, l’opposition sur 
cet axe est entre les keynésiens qui posent une monnaie 
publique centrale et unique, et les « autrichiens » pour qui 
la monnaie doit être plurielle et le fait d’émetteurs privés et 
publics soumis à la même discipline de la concurrence.

À partir de cette double opposition, on peut identifier le bas-
culement des régimes monétaire et financier d’un type keyné-
sien au type néo-néolibéral à un changement de bloc 
hégémonique au sein de la science économique. S’est opérée en 
effet, lors de ce basculement, une reconfiguration des alliances 
entre divers paradigmes postulant à la position de pensée auto-
risée et autorisante (orthodoxie). Dans le même mouvement a 
émergé un nouveau paradigme – l’économie financière – jouant 
le rôle d’attracteur pour l’ensemble du champ (attracteur II 
dans le schéma suivant), alors que s’effaçait le paradigme qui 
jouissait jusque-là de ce rôle d’attracteur – le keynésianisme des 
origines (attracteur I).

13. Black Fisher, « Banking and the Interest Rates in a World wit-
hout Money », op. cit.
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Ainsi, à la synthèse keynésiano-néoclassique qui fournissait 
un référentiel commun y compris pour les monétaristes fried-
maniens et les « autrichiens » partisans du free-banking, succè-
dent de nouveaux compromis discursifs permis d’une part par 
des évolutions propres à chacun des paradigmes préexistant, 
d’autre part par l’émergence de l’attracteur qu’est la nouvelle 
sous-discipline de la financial economics, laquelle développe son 
propre modèle d’équilibre général14 et affirme son pouvoir hégé-
monique sur l’ensemble du discours économique néolibéral.

Les évolutions internes aux anciens paradigmes prennent en 
fait la forme d’une radicalisation des positions :

 – Chez les néoclassiques, l’opposition à toute régulation 
étatique s’impose avec le passage d’un monétarisme inter-
ventionniste à la Friedman à un monétarisme libertaire à la 
Lucas15. Les monétaristes connaissent en effet une « révolu-
tion » Nouvelle Classique qui fait que les « anticipations 
adaptatives » (Milton Friedman) deviennent « ration-
nelles » (John Muth, Robert E. Lucas, Edward C. Prescott) ; 
ils s’attellent à microfonder la macroéconomie et neutrali-
ser complétement la monnaie, c’est-à-dire à court terme 
comme à long terme.

 – Chez les « autrichiens », la théorie du free-banking, qui 
fait encore place à un principe hiérarchique de régulation, 
cède la place à celle de la dénationalisation et de la concur-
rence des monnaies qui traduit la conversion de Hayek à 
une religion libertarienne de la concurrence généralisée ; 
celle-ci ne laisse plus aucune place à une quelconque régu-
lation externe, la concurrence étant vue comme le principe 
même de cette régulation (elle est la solution et non pas le 
problème). Cette évolution permet aux « autrichiens » de 
trouver un terrain d’entente avec la New Monetary Econo-
mics qui émerge simultanément dans le sillon du dévelop-
pement académique de l’économie financière.

14. Mehrling Perry, The Development of Macroeconomics and the 
Revolution in Finance, op. cit.

15. Lucas Robert E., « Expectations and the Neutrality of Money », 
in Journal of Economic Theory, vol. 4, 1972, p. 103-124.
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 – Chez les keynésiens également, mais en ce qui les concerne 
en opposition au nouveau néolibéralisme dominant, on 
observe la marginalisation des keynésiens classiques et l’af-
firmation d’un post-keynésianisme où la notion d’incerti-
tude radicale et la réflexion sur la monnaie occupent une 
place centrale.

Sur la base de ces transformations, un bloc hégémonique des 
believers in laisser-faire (BLF) se constitue au sein du champ des 
économistes dès les années 1970 et 1980 au travers d’une série 
de compromis et d’emprunts réciproques entre New Classical, 
Financial Economics et Hayekiens16. C’est un bloc politique 
fondé sur une idéologie commune17 et non une nouvelle syn-
thèse à caractère scientifique. Ses trois courants développent en 
effet des approches de la monnaie qui sont contradictoires au 
plan théorique, et il n’y pas de consensus scientifique entre eux, 
même si, au détriment de la cohérence interne de chacun des 
paradigmes, des modèles ad hoc n’en tentent pas moins au cours 
du temps de rapprocher les positions théoriques – entre « autri-
chiens » et NC, dans les modèles de search ; entre NC et NME, 
via la théorie des restrictions légales18 ; entre NME et « autri-
chiens », dans le modèle BFH du Yeager-Greenfield System19 et 
les Explorations de Cowen et Kroszner20.

16. Kessler Adam, « Cognitive dissonance, the Global Financial 
Crisis and the discipline of economics », in Real-World Economic 
Review, no 54, 2010, p. 2-18.

17. « It is thus a shared outlook, i. e., a common set of attitudes and 
beliefs (without necessarily shared methodologies or theoretical perspec-
tives) which strongly suggests that the BLF are the joint upholders of an 
ideology », Kessler Adam, ibid., p. 4.

18. Wallace Neil, « A Legal Restrictions Theory of the Demand for 
“Money” and the Role of Monetary Policy », in Federal Reserve Bank of 
Mineapolis Quarterly Review, vol. 7, no 1, hiver 1983, p. 1-7.

19. Greenfield Robert L., Yeager Leland B., « A laisser-faire 
approach to Monetary Stability », in Journal of Money, Credit and Ban-
king, vol. 15, no 3, 1983, p. 302-315.

20. Cowen Tyler, Kroszner Randall, Explorations in the New Mone-
tary Economics, Oxford, Blackwell, 1994.
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III

Les économistes BLF, qui ont en commun de dénier toute 
légitimité à l’intervention de l’État tant sur les marchés finan-
ciers que sur la politique monétaire et le chômage, sont du fait 
de leur radicalité confrontés à une contrainte de survie de la 
profession. En effet, par leur discours libertarien qui veut que ni 
le marché, ni l’État n’aient besoin de leurs conseils, les élites 
hégémoniques de la macroéconomie délégitiment leur existence 
même, leur inutilité sociale découlant logiquement de leur 
théorie. Le marché ne s’autorégule-t-il pas lui-même, et l’État 
n’est-il pas censé ne rien pouvoir faire qui ne soit anticipé par le 
marché et soit donc susceptible de le détourner de son fonction-
nement naturel ? La science économique néolibérale est ainsi a 
priori confrontée au paradoxe de sa propre existence : elle s’au-
todéfinit comme discours incapable de produire une valeur 
ajoutée par rapport aux mécanismes spontanés qui, selon elle, 
font que l’économie et la société sont normalement à l’équilibre 
ou autorégulées en dynamique (pour les « autrichiens »). Com-
ment expliquer dans ces conditions que les économistes BLF 
n’aient jamais été aussi présents au cœur même de l’activité éco-
nomique et sur la scène politique ?

On peut penser que ce développement de l’activité des écono-
mistes académiques en tant qu’agents économiques, et non plus 
seulement en tant que scientifiques, s’explique précisément par 
la réduction subséquente des débouchés purement académiques 
(internes) de la profession que son discours hégémonique orga-
nise. Cependant l’économie et la finance académiques ne sau-
raient être considérées comme des disciplines en voie de 
disparition qui ne vivraient plus que de la formation de techni-
ciens de l’économie pratique. En fait, pour sortir du paradoxe 
intellectuel dans lequel ils se sont enfermés, les économistes BLF 
ont du atténuer leur radicalité et effectuer des ajustements épis-
témiques. Ceux-ci diffèrent selon les écoles et notamment leur 
degré d’académisme.

Chez les macroéconomistes NC en poste dans les départe-
ments d’économie des grandes universités américaines, l’ajuste-
ment s’est fait par un retour en arrière. Suite aux crises financières 
internationales qui se sont succédées à un rythme rapide dans 
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les trois dernières décennies, la majorité des NC se sont repliés 
sur une position dite « nouvelle keynésienne » (NK) qui consiste 
à revenir à un monétarisme à la Friedman justifiant l’existence 
d’une politique monétaire21. L’idée d’une non neutralité à court 
terme de la monnaie est donc abandonnée, mais sans que soit 
remis en cause le cadre théorique des anticipations rationnelles 
qui l’invalide pourtant a priori. Les NK admettent que les mar-
chés ne sont pas en fait parfaitement efficients en raison de rigi-
dités affectant certains prix (essentiellement celui du travail). 
L’utilité sociale des économistes est ainsi restaurée : elle réside 
dans leur capacité à conduire l’économie, par-delà ses frictions, 
vers l’état idéal décrit par la TEG. C’est sur cette base scienti-
fique bancale mais idéologiquement viable que les macroécono-
mistes NK-NC sont appelés à peupler les postes les plus élevés, 
rémunérés hors normes communes, des grandes institutions 
financières publiques nationales (Banques centrales, Council of 
Economic Advisers, etc.) et internationales (FMI, Banque mon-
diale, BID, OMC, OCDE, etc.).

Du côté des « gens de finance » peuplant les plus prestigieuses 
business schools des universités américaines, on se veut tout 
autant praticien que théoricien, car il s’agit de transformer la 
science économique en ingénierie financière. L’économiste-
ingénieur est chargé de créer des technologies permettant d’op-
timiser l’exploitation des ressources de l’économie capitaliste 
(considérée comme un ensemble de ressources naturelles et 
donnée dans ses lois par la TEG), c’est-à-dire de produire des 
innovations financières censées permettre de passer à des états 
sociaux d’équilibre général supérieurs. En ce cas, c’est l’hypo-
thèse d’efficience (informationnelle) intrinsèque des marchés 
qui doit être relâchée pour assurer la légitimité du développe-
ment de la finance académique. Sur la base de ce relâchement, 
les financiers universitaires peuvent prétendre tirer leur utilité 
sociale de leur capacité à rendre les marchés effectivement effi-
cients en créant eux-mêmes, pour cela, des firmes financières et/
ou en se faisant embaucher par les grandes banques privées, les 

21. Widmaier Wesley, « Constructing Monetary Crises: New Keyne-
sian Understandings and Monetary Cooperation in the 1980s », in 
Review of International Studies, vol. 29, no 1, 2003, p. 61-77.
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bourses de valeurs et autres mutual funds, hedge funds, agences 
de notation, firmes de conseils, etc.

Enfin, du côté des « autrichiens », les plus libertariens mais 
sans doute aussi les moins impliqués dans des activités écono-
miques extra-universitaires, on tempère la radicalité haye-
kiennne quant aux vertus autorégulatrices du principe de 
concurrence en lui imputant de possibles coûts sociaux qu’il est 
souhaitable de réduire a priori. D’où un repli sur un constructi-
visme minimal mais suffisant pour faire une place aux expé-
riences de pensée des économistes qui cherchent à économiser 
sur les coûts des processus d’essais – erreurs propres à la régula-
tion par le marché :

Les propositions de remplacer les institutions existantes 
par de nouvelles institutions imaginés par quelqu’un et créées 
de toutes pièces sont ce que F. A. Hayek a appelé « construc-
tivisme ». Hayek lui-même s’est rendu coupable de ce délit, 
si c’en est un, en proposant des réformes monétaires et poli-
tiques. L’approche opposée de la réforme est parfois appelée 
« Laisser le marché décider ». […] [Mais] « Le marché » ne 
raisonne pas et ne décide pas. C’est une métaphore : sur le 
marché, des gens interagissent. L’analyse académique et l’ex-
périmentation « sur le papier » de systèmes alternatifs peut 
permettre d’éviter des « expérimentations sauvages ». […] 
Le coup de pouce gouvernemental et « le marché » ne sont 
pas nécessairement des approches incohérentes22.

À vrai dire, au plan épistémologique, l’institutionnalisation 
des pratiques économiques des économistes académiques peut 
paraître cohérente avec la naturalisation du système capitaliste 
postulée par la TEG et allant de pair avec la forme mathéma-
tique et probabiliste exclusive qu’a pris la théorie économique et 
financière. Désormais, la science économique standard est fon-
dée sur l’idée que le capitalisme n’est pas une construction 
sociale et historique, mais un état de la nature, une de ses com-
posantes appelée comme toute autre à être maîtrisée, exploitée, 
« mise en valeur » en mobilisant des technologies appropriées. 
L’équilibre général est alors moins une modélisation abstraite de 

22. Yeager Leland, « Privatizing Money », in Cato Journal, vol. 30, 
no 3, 2010, p. 417-438.
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référence, que l’état naturel – plus ou moins latent ou perturbé 
politiquement selon les approches – d’une société que ses mar-
chés capitalistes dotent d’une capacité d’autorégulation. Cette 
naturalisation permet d’assimiler la science économique à une 
science naturelle et la « finance » à un art de l’ingénieur visant à 
exploiter au mieux cette nature. C’est pourquoi les critères de 
validation scientifique du discours économique doivent être 
ceux des sciences de la nature – sa mathématisation.

Toutefois la cohérence entre naturalisation de l’économie et 
transformation des économistes académiques en agents écono-
miques n’est qu’apparente, car d’un côté il s’agit d’une hypo-
thèse heuristique, et de l’autre de pratiques effectives qui 
l’invalident. Les économistes néolibéraux, en effet, fournissent 
moins les moyens d’exploiter les ressources naturelles dispo-
nibles d’une économie préalablement donnée, qu’ils n’édictent 
les lois d’une économie idéelle qu’ils tentent de performer, de 
faire advenir. La représentation naturaliste de l’économie appa-
raît donc ad hoc et a bien du mal à dissimuler une logique de 
reproduction élargie tous azimuts de la profession et de son 
pouvoir social. Après tout, quand l’économie est une économie 
naturelle et non pas une économie capitaliste, il n’y a guère 
besoin d’économistes pour la performer ; le capitalisme n’a rien 
d’un produit de la nature, il est bien plutôt un produit de l’esprit 
libéral dans lequel se reconnaissent les économistes BLF.

Aussi, dans la transformation de l’économiste académique en 
ingénieur, en raison des conflits d’intérêts que cette confusion 
des rôles implique, le statut même de la science économique 
comme « science » est-il remis en cause. La technoscience éco-
nomique, en effet, devient par là une science de l’enrichissement 
des économistes dont l’objectivité scientifique devient alors 
contestable pour deux raisons : d’abord parce qu’ils sont immer-
gés – sans possibilité de s’en distancier – dans la matière qu’ils 
sont censés observer, comprendre et expliquer le plus objective-
ment possible ; ensuite et surtout, parce que la recherche de pro-
fit ou la soif d’argent qui tend alors à motiver l’activité 
scientifique peut conduire à déclarer comme scientifiquement 
établi tout modèle ou proposition qui non pas fait consensus 
parmi les savants, mais a seulement subi avec succès le test des 
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marchés et permis à celui qui les a formulé de s’y enrichir23. 
Certes, dans les sciences de la nature il apparaît légitime – dans 
une certaine mesure que les contraintes écologiques actuelles ne 
sont pas sans réduire fortement – que celles-ci débouchent sur 
des ingénieries qui transforment les savoirs théoriques en inno-
vations pratiques permettant de mieux maîtriser et exploiter la 
nature, et dont une partie des bénéfices est légitimement redis-
tribuée aux ingénieurs qui les ont mis au point. Mais dans les 
sciences qui portent sur les comportements des hommes en 
société et leurs institutions, il en va tout autrement, car en ce cas, 
la distance du scientifique à la matière qu’il étudie pour la com-
prendre et en objectiviser la connaissance doit être construite ; 
elle n’a en effet rien de « naturelle » puisque l’observateur lui-
même fait partie de la matière à observer.

Conclusion

La question se pose donc de savoir si la science économique 
contemporaine fait encore partie des sciences humaines et 
sociales. L’évolution à partir des années 1970 des théories écono-
miques et financières dominantes, d’abord aux États-Unis puis 
plus largement dans le monde, conduit en effet à penser que 
l’assimilation du discours économique à une science physique 
qui n’était jusque-là qu’une tendance sous-jacente au dévelop-
pement de la pensée néoclassique, est devenu désormais un 
principe central de la structuration du champ de l’économie en 
tant que discipline académique internationale. Simultanément, 

23. Voir le compliment admiratif que P. Samuelson adresse en 1990 
à Robert C. Merton (illustre économiste financier de Harvard, prix 
Nobel qui s’est lancé dans les affaires et fera faillite en 1999 avec son 
mutual fund LTCM) en introduction de son livre (Merton Robert, 
Continuous Time Finance, Oxford, Basil Blackwell, 1990). Celui-ci 
serait le plus smart des économistes, car à la fois riche parce que smart 
et smart parce que riche. À contraster avec les deux derniers des quatre 
impératifs qui sont au cœur de l’ethos scientifique (« des normes qui 
doivent guider le travail scientifique ») selon Robert K. Merton (le père 
de Robert C.), grand spécialiste de la sociologie des sciences, à savoir : 
produire des énoncés universels, mettre en commun les résultats, tra-
vailler de façon ouverte et désintéressée, et se soumettre à un scepticisme 
organisé (cité in Pestre Dominique, Introduction aux Sciences Studies, 
Paris, La Découverte, « Repères », 2006, c’est moi qui souligne).
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l’ordre instauré dans ce champ par le bloc hégémonique des 
Believers in Laissez Faire a conduit à une modification de la 
sociologie de la profession des économistes qui pose des pro-
blèmes d’éthique scientifique. De ces transformations discur-
sives et sociologiques, le statut de l’économiste, le mode de 
légitimation de sa parole, sa pratique à la fois théorique et poli-
tique ressortent profondément changés. Ces changements ne 
nous ont atteint en France que plus lentement et avec retard. 
C’est sans doute une chance, car dans le contexte de la crise 
actuelle, dont une partie des causes réside précisément dans 
cette transformation du champ de l’économie académique aux 
États-Unis, il redevient peut-être possible de s’y opposer en 
maintenant l’économie au sein des sciences humaines et sociales.

Bruno Théret
Irisso, UMR 7170 CNRS, université Paris Dauphine
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L’évolution de la théorie du droit 
(1970-2010)

Le titre qui m’a été suggéré pour cet exposé n’est précis 
qu’en apparence. Si le début et la fin de la période à étudier 
sont clairement définis, il subsiste une double ambiguïté. 

En premier lieu, il pourrait s’agir de l’histoire de la théorie du 
droit en France seulement, ou plus largement dans le monde. 
D’autre part, la théorie du droit a été et est encore tantôt une 
discipline qui entend se distinguer radicalement de la philoso-
phie du droit, tantôt une autre dénomination de la philosophie 
du droit elle-même. En effet, l’un des enjeux du débat en théorie 
du droit a été longtemps le statut épistémologique de la disci-
pline et son rapport avec la philosophie du droit. La première 
peut être assez facilement tranchée dans la mesure où l’histoire 
de la théorie du droit en France se réduit à peu de chose en rai-
son de la faiblesse de la théorie du droit en France dans les 
années 1960. Il faut donc commencer par décrire sommaire-
ment cette situation au début de la période considérée, pour 
s’attacher principalement à la situation de la théorie du droit-
philosophie du droit dans les autres pays à la même époque et 
pouvoir décrire l’évolution subie à partir des années 1970.

L’état de la théorie du droit en France 
dans les années 1960

Le tableau est malheureusement assez facile à dresser : dans les 
années 1960, la théorie du droit était quasi inexistante, même 
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sur un plan strictement académique. Dans les facultés de droit, 
elle ne faisait pas l’objet d’un enseignement au cours des quatre 
années aboutissant à la maîtrise. Alors que, dans tous les autres 
pays européens, la philosophie du droit ou la théorie du droit 
étaient obligatoires dès la 1re année, en France il n’existait que 
quelques très rares cours de philosophie du droit en 3e cycle. Ils 
n’étaient proposés qu’à titre optionnel, seulement dans certaines 
universités et n’étaient d’ailleurs suivis que par un nombre très 
réduit d’étudiants. La situation n’était guère meilleure dans les 
départements de philosophie et de sociologie. Dernier signe de 
cet état de fait : il n’existait pas de véritable revue consacrée à la 
philosophie ou à la théorie du droit, on pouvait recenser très 
peu de traductions d’ouvrages étrangers sur le sujet, et les 
bibliothèques universitaires achetaient peu d’ouvrages dans ce 
domaine. Alors que le français était, avec l’allemand et l’anglais, 
l’une des trois langues de l’Association internationale de philo-
sophie du droit, les Français ne fréquentaient guère les congrès 
de cette association et la plupart des communications en français 
y étaient prononcées… par des hispanophones, au moins jusqu’à 
ce que l’espagnol devienne la quatrième langue officielle.

Les causes de ce désintérêt étaient multiples. La première 
tenait sans doute à la conception que l’on se faisait en France du 
travail des juristes. La Révolution française avait été faite en 
grande partie contre le pouvoir des juges. L’idéal était d’avoir 
des codes clairs, complets et cohérents, que les juges devaient se 
borner à appliquer de façon quasi mécanique. Dans ces condi-
tions, l’enseignement du droit devait être avant tout un ensei-
gnement technique, éloigné de toute préoccupation théorique. 
D’ailleurs, les facultés de droit se sont appelées jusqu’à la fin du 
xixe siècle non pas « facultés », mais « écoles » de droit. Même 
lorsqu’elles sont devenues des « facultés », elles sont restées 
séparées du reste de l’université. De leur côté, les sciences 
humaines se souciaient peu du droit. Elles étaient en grande 
partie sous l’influence d’un marxisme assez élémentaire, qui 
percevait le droit comme une superstructure, voire comme un 
simple reflet. Les rares écrits marxistes sur le droit n’étaient 
guère traduits et publiés en français, sauf chez un ou deux édi-
teurs marginaux, proches des trotskystes. Les historiens de la 
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Sorbonne étaient pour la plupart coupés des historiens du droit 
et les rares philosophes qui écrivaient sur le droit le faisaient le 
plus souvent sous l’angle de l’histoire de la philosophie, sans 
contact et sans connaissance sérieuse de la réalité du droit posi-
tif et des techniques juridiques.

La situation dans la plupart des autres pays était différente et 
même variée. Dans les pays de Common Law, où il est admis que 
les juges ne se limitent pas à l’application de la loi écrite, mais 
créent du droit, les juristes sont contraints de recourir à des ana-
lyses conceptuelles très complexes, auxquelles l’enseignement 
doit les préparer. Dans certains pays européens, où la culture 
catholique était dominante, il existait des enseignements de 
droit naturel et des publications nombreuses inspirées par cette 
philosophie. Dans certains pays totalitaires – notamment l’Italie 
fasciste, l’Espagne ou la Pologne –, ceux parmi les juristes qui 
n’étaient pas catholiques, ni partisans du régime, mais qui ne 
pouvaient se risquer à une critique morale ou idéologique, pou-
vaient trouver dans une approche analytique et formelle un 
moyen d’éviter l’apologie du droit en vigueur, tout en préparant 
la réflexion. Le totalitarisme a ainsi, paradoxalement, offert un 
terrain favorable à la théorie du droit. En Italie, en Pologne, en 
Tchécoslovaquie, les recherches se sont considérablement déve-
loppées notamment dans les domaines touchant à la logique 
juridique. Mais la sortie du totalitarisme a été elle aussi béné-
fique, car elle a donné lieu à une réflexion sur les rapports entre 
droit naturel et droit positif, l’État de droit ou les droits de 
l’homme. Il faut mentionner aussi le fait que dans la plupart des 
États qui avaient connu le totalitarisme furent crées des cours 
constitutionnelles, censées garantir le maintien de l’État de 
droit. Dans les années d’après-guerre, ce fut le cas de l’Autriche, 
de l’Allemagne et de l’Italie, puis, dans les années 1970, du Por-
tugal et de l’Espagne. Ces cours disposent du formidable pou-
voir de priver de validité des lois adoptées par les élus du peuple 
et pose un problème considérable : comment justifier, dans des 
sociétés qui se proclament démocratiques, que le pouvoir du 
peuple soit ainsi limité par des juges non élus ? Elles ont offert à 
la théorie du droit un immense champ de réflexion, déjà large-
ment cultivé aux États-Unis. Mais en France, les pouvoirs et le 
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rôle du Conseil constitutionnel ne se sont développés que lente-
ment et, à quelques exceptions près, n’ont fait l’objet d’analyses 
théoriques que tardivement.

Théorie du droit et philosophie du droit 
dans la première moitié du xxe siècle

La seconde remarque porte sur l’expression « théorie du droit », 
qui est relativement nouvelle. Jusqu’à la fin du xixe et au début du 
xxe siècle, pour désigner la réflexion sur le droit, on parlait de phi-
losophie du droit ou de droit tout court. Le terme de « droit » ne 
désignait pas alors un ensemble de règles, mais un discours sur les 
règles. À noter que d’autres langues que le français sont plus pré-
cises : l’italien distingue « diritto » et « Giurisprudenza », l’anglais 
« Law » et « Jurisprudence », l’allemand « Recht » et « Rechtslehre ». 
Cette réflexion sur le droit présentait quelques caractéristiques : 
elle ne se distinguait pas clairement de son objet et son mode de 
raisonnement était analogue à celui que pouvaient tenir un légis-
lateur, un juge ou un avocat cultivés, et elle distinguait mal (ou pas 
du tout) les points de vue descriptif et normatif. Elle reposait sur 
ce présupposé, pas toujours conscient, que puisque le droit était 
un ensemble de règles obligatoires, la fonction de la philosophie 
du droit était de découvrir l’essence de l’obligation juridique et de 
rechercher ses fondements dans la morale ou la religion ou au 
contraire dans le pouvoir ou la volonté. D’où les thèmes de ces 
philosophies du droit : le droit naturel, la justice, la religion et 
aussi les institutions dont il faut rechercher les fondements, 
comme l’État, la propriété, ou la famille.

C’est seulement à la fin du xixe siècle que l’on a commencé à 
parler de « théorie du droit » dans le souci d’en faire une science 
descriptive. Cette nouvelle théorie du droit était « positiviste » 
dans les deux sens du terme. D’une part, elle était fondée sur 
une épistémologie positiviste et d’autre part, dans la mesure où 
elle entendait décrire un objet clairement identifiable, elle se 
limitait à l’analyse du seul droit positif, à l’exclusion du droit 
naturel. Le droit positif lui-même était défini comme le droit 
posé, c’est-à-dire avant tout le droit de l’État. Les tenants de 
cette théorie du droit s’écartaient donc de plusieurs manières de 
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la philosophie du droit traditionnelle : ils se limitaient à décrire 
leur objet et prétendaient refuser toute spéculation, réputée 
métaphysique ; ils refusaient de traiter de la justice ou du droit 
naturel ; ils définissaient leur objet, le droit positif, indépendam-
ment de toute référence à la religion ou à la morale.

Jusque dans les années 1960, l’opposition des deux courants a 
été radicale. Cette opposition n’était pas seulement épistémolo-
gique et méthodologique. Elle avait aussi une dimension idéolo-
gique et politique importante, mais ambiguë. D’un côté, les 
auteurs qui se réclamaient d’une philosophie du droit jusnatu-
raliste reprochaient aux positivistes de considérer tous les com-
mandements émanant de l’État, même les plus injustes, comme 
du droit valide et par conséquent de prôner l’obéissance absolue 
au pouvoir. Ils les rendaient responsables de la docilité des fonc-
tionnaires et des juges face aux totalitarismes. Après la chute des 
dictatures fascistes, l’influence de cette philosophie du droit a 
conduit à des transformations juridiques profondes : dans plu-
sieurs pays les juges ont été incités à distinguer la loi et le droit. 
La loi, c’est-à-dire la loi positive, exprime la volonté contingente 
du législateur ; le droit, en revvanche, désigne un ensemble de 
principes universels et intangibles. Les nouvelles constitutions 
ont ainsi proclamé les droits de l’homme et institué des cours 
constitutionnelles pour les garantir. Il s’agissait là d’une innova-
tion considérable, parce que les rares cours constitutionnelles 
antérieures à la Seconde guerre mondiale avaient été créées dans 
le seul but d’assurer la suprématie de la constitution, alors même 
que celle-ci ne comportaient pas de déclaration des droits.

Les positivistes se défendaient en expliquant que la fonction 
de la science était de décrire le droit tel qu’il est et non tel qu’on 
voudrait qu’il soit, qu’ils se limitaient donc à décrire la manière 
dont, dans tous les systèmes juridiques, une règle était définie 
comme juridique, c’est-à-dire par son appartenance au système. 
Or les critères employés par le droit positif pour définir une 
règle de droit sont fondés sur la manière dont cette règle a été 
créée et non pas sur sa conformité à un idéal de justice. Leur 
définition du droit n’était donc rien d’autre que la reproduction 
de la définition du droit positif lui-même. Cette reproduction 
ne pouvait en aucun cas valoir légitimation, car la définition 
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d’une règle comme étant du droit ne se confondait pas avec une 
prescription de lui obéir. Une telle prescription aurait été de 
toute façon une prescription morale, que, par hypothèse, la 
théorie du droit s’interdit absolument.

Ils critiquaient à leur tour la philosophie du droit d’inspiration 
jusnaturaliste. D’une part, ils soulignaient que l’idée de sou-
mettre le droit positif au droit naturel n’était pas le monopole 
des libéraux. Le Troisième Reich, n’affirmait-il pas lui aussi 
l’existence d’un droit naturel, le droit naturel national-socialiste ? 
Quant à la doctrine jusnaturaliste dominante, elle dérivait en 
grande partie de la doctrine catholique et présentait un caractère 
profondément conservateur. Il n’était d’ailleurs nul besoin d’être 
jusnaturaliste pour défendre les droits de l’homme, puisqu’ils 
étaient proclamés par de nombreux textes de droit positif.

La troisième et dernière remarque sera la plus brève : je tente-
rai de décrire l’évolution de la théorie du droit au cours de ces 
dernières décennies et je me tiendrai à cette description, sans 
porter de jugement, de la manière la plus neutre possible, sans 
citer les noms des auteurs qui se rattachent à tel ou tel courant.

L’évolution récente de la théorie du droit

C’est à partir des années 1960 que le tableau a commencé à 
changer en raison de quelques facteurs qui ont affecté même la 
France, bien que ce soit dans une mesure plus faible que dans le 
reste du monde.

Les facteurs de l’évolution

Il y a d’abord des facteurs externes à la théorie du droit. Parmi 
eux, les mutations qui ont affecté la philosophie marxiste. D’une 
part, le déclin d’un marxisme mécanisme, qui tenait le droit 
pour une simple superstructure, et au contraire l’intérêt chez les 
marxistes des années 1960 et 1970 pour le thème de l’autonomie 
des superstructures, qui conduisait à faire du droit un objet 
pour la philosophie. D’autre part, lié d’ailleurs au déclin du 
marxisme et surtout à l’affaiblissement, puis à l’effondrement 
du bloc soviétique, le développement de l’idéologie des droits de 
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l’homme et de l’État de droit. Mais, il y existe aussi d’autres fac-
teurs externes, notamment la rencontre de la théorie du droit 
avec d’autres disciplines, la philosophie du langage, la philoso-
phie politique, la philosophie des sciences, la sociologie ou 
encore l’histoire.

À cela, se sont ajoutés des facteurs internes à la théorie du 
droit, c’est-à-dire à une philosophie du droit d’inspiration posi-
tiviste. Cette théorie du droit, qui s’est développée dans la pre-
mière moitié du xxe siècle, on l’a vu, était à son apogée dans les 
années 1960. C’est en 1960, en effet que paraît l’œuvre majeure 
de son principal représentant, Hans Kelsen, la « Théorie pure du 
droit », traduite en français deux ans plus tard par Charles 
Eisenmann. Ce livre offre un tableau de ce qu’était alors la théo-
rie du droit et le cadre dans lequel tous les théoriciens du droit, 
au moins en Europe, devaient et doivent encore en grande par-
tie raisonner. Mais il contient aussi les germes de certains déve-
loppements ultérieurs. Le titre à lui seul résume le programme 
scientifique. Il s’agit d’une théorie, d’une théorie du droit, d’une 
théorie pure, dont on peut présenter brièvement quelques-unes 
des caractères principaux :

 – Elle présuppose d’abord une distinction radicale entre la 
connaissance et l’objet de la connaissance, c’est-à-dire entre 
le droit et la science du droit, et elle constitue une épisté-
mologie de cette science qu’il s’agit de construire sur un 
modèle dérivé de celui des sciences empiriques.

 – Cette science doit par conséquent se limiter à décrire son 
objet, le droit positif, et s’abstenir de porter sur lui des juge-
ments de valeur ou de chercher à le modifier. Cette volonté 
de rapprochement avec les sciences empiriques est d’ail-
leurs difficile à mettre en œuvre, parce que, si l’objet (le 
droit positif) est formé de normes, celles-ci ne sont pas un 
objet empirique. D’autre part, la science du droit devra 
émettre des propositions de droit, qui décrivent des 
normes, mais contrairement aux normes, elles sont logi-
quement susceptibles d’être vraies ou fausses. Enfin, ces 
propositions devront être vérifiables, bien qu’elles ne 
puissent évidemment l’être empiriquement.
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 – En troisième lieu, cette science du droit doit être pure. Cela 
signifie d’abord qu’elle doit être « pure » de tout jugement 
de valeur et, bien entendu de toute prescription. Kelsen 
rejoint ici l’idéal weberien de la « Wertfreiheit ». Mais cela 
signifie aussi qu’elle doit être pure tout syncrétisme métho-
dologique. Ceci découle du fait que les normes ne sont pas 
un objet empirique et qu’elles ne peuvent être étudiées 
empiriquement, mais seulement au moyen d’une science 
spécifique. La sociologie du droit est ainsi répudiée, de 
même que la psychologie.

D’où le formalisme de la théorie du droit, qui présente deux 
aspects. D’une part, la science du droit formule les propositions 
de droit au terme d’une analyse formelle : elle affirme qu’une 
norme est valide si elle a été posée conformément à une norme 
supérieure et cette conformité est appréciée selon des critères 
formels. D’autre part, la théorie du droit doit être une théorie 
générale. Elle décrit non seulement le droit positif de tel pays ou 
de telle époque, mais le droit positif de tous les pays et de tous 
les temps, voire, selon les mots de Kelsen, de tous les droits posi-
tifs possibles. En d’autres termes, cette théorie prétend décrire 
les caractères communs à tous ces droits, c’est-à-dire, puisque le 
fond du droit est différent selon les pays ou les circonstances, 
qu’elle se borne à analyser la structure formelle du droit. On sait 
par exemple que, selon Kelsen, les normes sont hiérarchisées et 
que la structure peut être décrite par l’image d’une pyramide.

Or, et c’est l’aspect le plus frappant, la théorie du droit s’inté-
resse aujourd’hui de plus en plus à des questions de fond, comme 
(je cite pêle-mêle) l’État, le pouvoir, les droits de l’homme, la 
citoyenneté, la propriété, la souveraineté ou la religion.

Cette évolution s’explique en partie par les transformations 
qui se sont produites depuis cinquante ans dans le monde et, 
par conséquent, dans le fond du droit positif. Ainsi (toujours 
pêle-mêle) l’écriture de nouvelles constitutions dans les 
anciennes colonies devenues indépendantes et dans les 
anciennes républiques socialistes – on en a écrit beaucoup plus 
que pendant toutes les années qui se sont écoulées depuis les 
premières constitutions écrites de la fin du xviiie siècle –, les 
caractères de ces constitutions, qui sont aujourd’hui beaucoup 
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plus longues et qui font une place considérable aux droits de 
l’homme et au contrôle de la constitutionnalité, ou encore le 
développement du droit international général ou local. Ces 
transformations ont suscité la curiosité des philosophes, en par-
ticulier des philosophes de la politique. Elles ne pouvaient pas 
non plus laisser la théorie du droit indifférente.

Mais les débats internes à la théorie du droit l’ont eux aussi 
conduit à traiter du fond du droit. Il s’agit avant tout de tenta-
tives pour dépasser l’opposition du jusnaturalisme et du positi-
visme juridique, qui dominait la théorie du droit. et des débats 
relatifs à l’épistémologie de la science du droit.

Les tentatives pour dépasser l’opposition du jusnaturalisme 
et du positivisme juridique

Ces remises en cause ont été tentées selon plusieurs modalités, 
mais elles s’attaquent à une thèse centrale du positivisme : la 
séparation du droit et de la morale. Selon cette thèse, la nature 
juridique d’une norme est indépendante de sa conformité à la 
morale. Aussi odieuses qu’elles puissent être, les règles ne cessent 
pas d’être juridiques, dès lors qu’elles satisfont aux conditions 
d’appartenance au système juridique. Certains, appelés parfois 
« positivistes soft » ou inclusive positivists, observent pourtant 
que certains systèmes juridiques font de la conformité à la 
morale ou à la justice un critère d’appartenance. À vrai dire, il 
ne s’agit pas d’un véritable dépassement parce que la règle qui 
exige qu’une règle juridique soit conforme à la morale est elle-
même une règle juridique. La seconde est donc soumise non à 
une morale extérieure, mais seulement au droit, ce qui signifie 
que droit et morale sont bien séparés.

D’autres tentatives se fondent sur la constatation que, dans 
l’application du droit, les juristes distinguent parfois les règles et 
les principes. Il y aurait plusieurs différences entre eux : en pre-
mier lieu, tandis que les règles s’appliquent ou non à un cas 
concret, l’application des principes est susceptible de degrés. 
D’autre part, une règle qui paraît clairement applicable peut par-
fois être écartée si elle contrevient à un principe. De même, tan-
dis qu’en cas de conflit entre deux règles, l’une doit être écartée 
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au profit de l’autre, en cas de conflit entre principes, on peut les 
mettre en balance et soit faire prévaloir l’un sur l’autre, soit les 
appliquer tous les deux en trouvant un compromis entre eux. 
Or, ces principes peuvent être vus comme des principes moraux 
ou politiques. Dans ces conditions, la théorie du droit se pré-
sente avant tout comme une théorie de l’argumentation.

Débats relatifs à l’épistémologie de la science du droit

On a relevé que l’affirmation par la science qu’une norme 
juridique était valide parce que conforme à une norme supé-
rieure pouvait se heurter à la difficulté suivante : il arrive qu’une 
norme générale prescrive de produire une norme ayant un cer-
tain contenu, mais que l’autorité compétente produise une 
norme différente. Pour prendre un exemple simple, donné par 
Kelsen, une norme prescrit que les voleurs soient punis d’une 
peine de prison ; X a commis un vol ; néanmoins le tribunal 
acquitte X. Supposons qu’il n’y ait pas d’appel possible. Que 
penser de la sentence « le voleur X est acquitté » ? Il y a deux 
voies possibles.

Selon la première, empruntée par plusieurs théoriciens d’obé-
diences diverses, il faut introduire une distinction entre confor-
mité et validité. La validité, c’est seulement l’appartenance au 
système juridique. La sentence, qui émane d’un tribunal compé-
tent, est donc incontestablement une norme valide. Mais elle 
n’est pas conforme. En effet, la validité se définit formellement 
par la compétence de l’organe qui a pris la décision, indépen-
damment du contenu de celle-ci, tandis que la conformité tient 
seulement au rapport de ce contenu à celui d’une norme supé-
rieure, c’est-à-dire qu’elle dépend du fond du droit. On voit 
alors qu’une science du droit construite sur ce modèle fait beau-
coup plus que décrire, puisqu’elle est conduite à affirmer que 
certaines normes valides ne sont pas conformes, autrement dit 
qu’elles ne sont pas ce qu’elles devraient être. Elle s’éloigne ainsi 
du positivisme.

Le second moyen de résoudre le paradoxe est d’affirmer que la 
validité d’une norme ne dépend pas de sa conformité, mais seu-
lement de la compétence de l’autorité qui l’a produite, quel que 
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soit le contenu que cette autorité a donné à cette norme. C’est la 
voie du réalisme juridique. Il s’agit évidemment non d’un réa-
lisme ontologique – car les réalismes ne prétendent pas que les 
universaux auraient une réalité objective –, mais du réalisme au 
sens ordinaire du terme, qui entend décrire le droit tel qu’il est, 
sans fard. La norme est seulement l’expression de la volonté de 
certains hommes que d’autres se conduisent d’une certaine 
façon. La norme n’est alors qu’un fait. Il s’ensuit plusieurs 
conséquences : que la logique ne s’applique pas au droit, parce 
que les rapports entre des faits ne sont pas des rapports logiques. 
Ensuite que ce fait peut être analysé et compris comme les autres 
faits. Il peut notamment l’être comme un fait social, sous l’angle 
de la causalité. La science du droit ainsi conçue s’éloigne alors 
du positivisme kelsenien, qui entendait construire une science 
spécifique et se rapproche des sciences sociales, l’histoire, la 
sociologie et l’économie.

On parvient au même résultat lorsqu’on considère que, si la 
théorie du droit doit donner une description générale de plu-
sieurs droits positifs, elle doit décrire non seulement les rela-
tions formelles entre les normes juridiques, mais aussi les 
caractères communs du raisonnement des juristes. Elle doit par 
exemple décrire la manière dont ils produisent et interprètent 
les énoncés juridiques. Or, ils emploient non seulement des 
concepts formels, mais aussi des concepts substantiels, comme 
propriété, État, souveraineté… La théorie du droit s’intéresse 
alors elle aussi à ces concepts. Elle ne le fait pas comme la philo-
sophie du droit classique, car elle ne s’interroge pas sur l’essence 
de l’État ou l’indivisibilité de la souveraineté. Mais elle se consti-
tue en métathéorie et examine la formation et l’usage que le dis-
cours juridique réel fait de ces concepts.

C’est donc une discipline aujourd’hui moins coupée de la phi-
losophie et des autres sciences sociales, une discipline plus 
vivante et plus riche, y compris en France.

Michel Troper
Université Paris Ouest Nanterre La Défense
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Le tournant cognitif 
et les sciences du langage

P our bon nombre de chercheurs en linguistique et ail-
leurs1, le mouvement le plus important depuis quarante 
ans est celui connu sous le nom de « sciences cognitives » 

– en anglais, the cognitive sciences. Depuis la fin des années 1970, 
ce tournant cognitif en linguistique, en psychologie, en philoso-
phie, et d’autres disciplines connexes, a fait l’objet de nombreux 
travaux. L’expression elle-même – le tournant cognitif, ou les 
sciences cognitives – a joué depuis la fin des années 1970 le rôle 
de signe de ralliement et d’étendard intellectuel. Le tournant 
cognitif (selon ses promoteurs) ouvre une opportunité nouvelle 
permettant la synthèse de la méthode scientifique aux richesses 
infinie de la vie symbolique des êtres humains. Le fil conducteur 
dans toutes les recherches cognitives était la volonté d’analyser 
les connaissances humaines (et surtout l’intelligence humaine) 
comme un processus de traitement d’information, à partir 
d’une métaphore computationnelle. L’ordinateur moderne, tel 
qu’on le connaît aujourd’hui, a été conçu dans les années 1930 ; 
il est devenu une réalité pendant la Seconde guerre mondiale ; 
pendant les années 1950, l’ordinateur a commencé à avoir un 
impact sur nos vies quotidiennes.

Rappelons le contexte et les principaux objectifs qui prési-
daient à la naissance de la science cognitive à la fin des années 1970. 
Cette science fut pleinement consciente de sa propre apparition, 

1. Je voudrais remercier Bernard Laks et Robert Morrissey de leurs 
commentaires précieux sur la forme et sur le contenu de cet article.
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son faire-part de naissance ayant été publié sous le titre The 
Mind’s New Science en 1981 dans un livre écrit par Howard 
Gardner, professeur à l’université de Harvard, attaché à l’école 
de pédagogie. Vue de l’intérieur, la science cognitive était nou-
velle et originale. Elle apportait une bouffée d’air frais aux dis-
cours disciplinaires, et sa portée émancipatrice (voire libératrice) 
venait du fait qu’elle constituait une synthèse originale de la lin-
guistique, de la psychologie (du moins la partie de la psycholo-
gie « digne » d’être retenue !), une partie de la philosophie, de 
l’informatique, et de l’anthropologie.

Dans cette vision fraîche et novatrice, des failles apparurent 
pourtant bien vite : dès la deuxième édition de son ouvrage, 
Gardner ajoutait un chapitre sur le connexionisme, un courant 
faisant indubitablement partie de la science cognitive mais 
revendiquant avec fierté une parenté étroite avec la psychologie 
du début du xxe siècle perçue comme archaïque par les cogniti-
vistes. De façon semblable, le livre de Dupuy2 persuada le lecteur 
honnête que la science cognitive était enracinée au plus profond 
des courants majeurs du xxe siècle, et plus particulièrement la 
cybernétique. Comment une telle amnésie de la genèse de cette 
science fut-elle possible ? et pourquoi était-ce si important pour 
la science cognitive ?

Il n’est pas difficile de deviner où je veux en venir : tout n’est 
pas certainement flambant neuf à l’aurore du tournant cognitif, 
malgré les annonces par voie de presse. Mais le sentiment fort 
que ce tournant avait quelque chose de révolutionnaire n’était 
pas tout à fait trompeur non plus. L’explication que j’aimerais 
offrir ici se fonde sur deux visions des changements concep-
tuels. Dans la première, ce qui est nouveau n’est en fait qu’un 
nouvel agencement de grandes idées plus anciennes. La deu-
xième vision est plutôt dynamique et présuppose la notion de 
progrès. En l’occurrence, le progrès vient des mathématiques et 
de la logique – mais c’est un progrès qui a changé la donne en 
linguistique au cours du xxe siècle.

2. Dupuy Jean-Pierre, Aux origines des sciences cognitives, Paris, La 
Découverte, 1994.
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Je poserai donc deux questions distinctes : d’abord, qu’est-ce 
que le langage ? Ensuite, qu’est-ce qu’une explication ? Je tracerai 
brièvement quelques grandes familles de réponses à ces ques-
tions et proposerai que le cognitivisme est le résultat et la syn-
thèse des choix que la linguistique a fait en y répondant.

1. Que peut-on dire du langage au plan métaphysique ? Le lan-
gage existe-t-il et quel est son statut ontologique ? Trois grandes 
familles de réponses à cette question primordiale sont possibles, 
et ce sont des réponses qui remontent aisément à deux siècles :

– La réponse psychologique : le langage existe dans le cerveau 
de chaque locuteur.

– La réponse sociologique ou culturelle : le langage existe en 
tant qu’élément de toute culture humaine, et il existe dans les 
interactions humaines.

– Et la réponse qu’on peut appeler (faute de mieux) « trans-
cendantale » ou « immanente » : le langage est un objet abstrait 
qui peut être étudié à l’aide d’instruments analytiques, tout 
comme les propositions du philosophe et les structures symbo-
liques de l’anthropologue culturel, ou comme les structures 
mathématiques abstraites, comme un corps, un anneau, etc., en 
fonction de votre philosophie des mathématiques.

La deuxième question est celle-ci :

2. Qu’est qu’une explication en sciences du langage ? Dans 
l’histoire des sciences du langage (terme qui inclut mais qui 
n’est pas limité à la linguistique), nous connaissons quatre 
grandes catégories d’explication : historique, sociologique, psy-
chologique, et algorithmique.

– La linguistique moderne s’est construite au xixe siècle sur 
une base explicative de l’histoire humaine. Elle se trouvait liée 
aux grands mouvements nationaux et nationalistes de ce 
xixe siècle en Europe. Expliquer un mot consistait alors à une 
exposition de ses formes anciennes et des changements qui l’ont 
affecté. Plus ces changements sont généraux et s’appliquent à 
une grande quantité de mots où de morphèmes, plus l’analyse 
est explicative.

– L’essor des sciences humaines, notamment la sociologie et la 
psychologie à la fin du xixe siècle a dégagé de nouveaux paradigmes 
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explicatifs, basés sur l’étude de l’homme dans sa condition 
sociale et dans sa condition individuelle. Les chercheurs en psy-
chologie et en sociologie ont proposé des explications des phé-
nomènes langagiers basées sur les principes scientifiques 
développés dans ces disciplines.

– Enfin, avec le déploiement du structuralisme en Europe et 
avec les développements de la logique formelle des deux côtés 
de l’Atlantique, un nouveau mode explicatif plus abstrait a vu le 
jour. Il consiste à expliquer les systèmes linguistiques d’un point 
de vue formel appliquant une méthodo logie pensée comme 
plus rigoureuse que celles des disciplines connexes. Avec la 
grammaire générative, la linguistique théorique promeut une 
explication algorithmique du langage.

La science cognitive naissante était le résultat d’une alliance 
entre la conception psychologique du langage et la vision algo-
rithmique de l’explication en matière de langage.

Statut métaphysique du langage

Revenons alors à la première question, celle du statut méta-
physique du langage. Il y a trois grands courants qui offrent une 
réponse à cette question : la réponse psychologique (qui pour-
rait être également appelée individualiste), la réponse sociolo-
gique et culturelle, et la réponse transcendantale, ou abstraite.

La réponse psychologique : le cognitivisme

Il est difficile pour un linguiste américain de parler de l’idée 
que le langage est un phénomène psychologique, une capacité 
psychologique qui existe dans un sens dans la tête d’un locuteur, 
et qui n’existe dans aucun autre sens. Pourquoi difficile ? Non 
pas parce que cette idée n’est pas plausible – au contraire – mais 
parce que cette idée nous entoure comme l’eau autour d’un 
poisson, elle est dans l’air que nous respirons. Cette idée est 
devenue un lieu commun, une façon de se montrer qu’on est 
bien-pensant.

Je ne partage pas ce point de vue. Le problème est que nous 
ne savons pas ce que cela veut dire d’exister dans la tête de 
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quelqu’un. En réalité, quand on observe un linguiste qui réflé-
chit sur la question de savoir si quelque chose se trouve « dans 
la tête », il/elle typiquement fait de deux choses l’une : soit cher-
cher les résultats d’expériences en laboratoire sur des sujets 
humains, soit (et ceci est très récent) regarder les imageries 
cérébrales fonctionnelles. À ce moment-là, les limites de sa 
méthodologie deviennent les limites de son monde, et le fait est 
que nous avons aucune idée de la façon dont le substrat neuro-
nal de notre cerveau parvient à stocker un vocabulaire de cent 
mille mots, analyser (ou « parser ») une suite de sons en mots, 
et une suite de mots en phrases. Si on est tous d’accord sur 
l’idée qu’un jour on comprendra comment cela est possible, 
fort bien. Mais croire que quelque chose d’aussi complexe qu’un 
acte langagier (même simple) se passe dans la tête n’est qu’un 
espoir pieux, et je parie qu’il le restera jusqu’à la fin de ma 
propre vie. Mais mon propos ici n’est pas de promouvoir un 
scepticisme envers la réponse psychologique, c’est au contraire 
de présenter le psychologisme comme une perspective plau-
sible et rationnelle – et c’est d’autant plus intéressant comme 
position intellectuelle (à mon sens, du moins) si l’on comprend 
qu’elle est une position méthodologique, et non pas une hypo-
thèse scientifique testée et confirmée.

Le cognitivisme a débuté dans quelques départements de psy-
chologie, au Royaume-Uni et aux États-Unis. Celui de l’univer-
sité de Harvard en est un bon exemple, et il n’y a pas de meilleur 
exemple de chercheur en sciences cognitives pendant les 
années 1950 que George Miller. (Je me prête le flanc aux charges 
d’anachronisme en utilisant l’expression « science cognitive » 
pour une activité menée aux années 1950.) Parallèlement, l’in-
telligence artificielle – la recherche sur la modélisation par ordi-
nateur de fonctions intelligentes – s’est développée, et il existait 
une interaction importante entre les psychologues comme 
George Miller et Noam Chomsky, le linguiste qui allait bientôt 
devenir le chef de file d’un mouvement révolutionnaire dans le 
domaine de la linguistique.

Il était naturel que les psychologues interprètent ces théories 
cognitives comme des modèles de l’esprit humain, et tout aussi 
naturel que les informaticiens restent sans parti pris sur cette 
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question du statut des modèles cognitifs. Qu’en est-il des lin-
guistes ? Chez les chomskiens, ce n’était qu’au milieu des 
années 1960 que le statut psychologique est devenu important 
dans la conceptualisation du langage. À partir des années 1960, 
Chomsky a insisté fortement et formellement que l’objet de 
l’étude des linguistes était la faculté langagière dans la tête de 
chaque individu. Si les méthodes du psychologue n’arrivaient 
toujours pas à capter les signaux de cette faculté, tant pis pour 
ses méthodes : eppur si muove.

Réponse sociologique et culturelle

Les historiens de la psychologie insistent sur le fait que la psy-
chologie remonte au xviiie siècle, voire plus loin dans l’histoire, 
et pourquoi pas jusqu’à Aristote ? Mais à l’heure actuelle, la ten-
dance est forte d’identifier la naissance de la psychologie 
contemporaine avec les années 1870, plus particulièrement dans 
des laboratoires en Allemagne. C’était l’époque où toute la 
recherche passait par l’expérimentation en laboratoire, et avec 
cette nouvelle insistance méthodologique, la psychologie était 
en mesure de se déclarer indépendante de la philosophie clas-
sique et moderne. La psychologie essayait de développer des 
méthodes scientifiques pour identifier, classifier, et mesurer des 
expériences internes des sujets expérimentaux, et donc des êtres 
humains plus généralement.

Un nom a été donné pour caractériser cette tendance, un choix 
qu’un historien ne peut que regretter profondément : structura-
lisme. Tout cela est arrivé cinquante ans avant que Roman Jakob-
son n’ait décidé d’utiliser le même mot pour une autre tendance 
linguistique, et si on peut identifier quelques traits que partagent 
les deux structuralismes, il n’en reste pas moins qu’il s’agit de 
deux mouvements assez différents, dans deux disciplines diffé-
rentes et à des moments distincts. Quoi qu’il en soit, le structu-
ralisme en psychologie s’est trouvé attaqué d’abord, à la fin du 
xixe siècle, par un mouvement américain, le fonctionnalisme, 
qui insistait sur le fait que l’intelligence humaine est toujours 
(ou presque toujours) mise en marche par des fins pratiques de 
la vie quotidienne, et que si on veut utiliser des méthodes expé-
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rimentales, il faut tenir compte du fait qu’un jugement ou une 
décision ne se fait jamais hors d’un contexte humain.

L’essor du behaviorisme (comportementalisme) au début des 
années 1920 a posé un grand défi à la fois au structuralisme et 
au fonctionnalisme, mais les trois tendances s’accordaient pour 
dire que la pierre de touche d’une théorie scientifique était sa 
capacité d’être testée dans un laboratoire de psychologie, avec 
les méthodes développés par des psychologues.

Réponse transcendantale : 
le langage comme structure abstraite

Considérons une pensée toute bête, comme « j’aime le vin 
rouge ». Lorsque nous considérons la forme que cette pensée 
peut prendre si nous l’exprimons dans trois ou quatre langues 
différentes, nous serons frappés par les différences. Les mots, 
bien sûr, seront différents, mais la grammaire le sera aussi dans 
la plupart des cas : en espagnol, c’est le vin rouge qui est le sujet, 
et je ne suis qu’un objet indirect (on dit plutôt que le vin rouge 
plaît à moi), tandis qu’en allemand on peut exprimer le même 
sens en disant que j’ai le rouge vin bien. Le langage semble sou-
vent être en conflit et en contradiction avec les efforts philoso-
phiques d’élucider la forme logique des propositions (je pense à 
Bertrand Russell en disant cela).

Mais un mouvement, lié aux philosophes tels que Hans 
Reichenbach  et Rudolf Carnap et surtout des logiciens polonais 
comme Ajdukiewicz, a découvert qu’en raffinant les systèmes 
logiques, ont pouvait considérer le langage (et des langues 
naturelles !) autrement. Leur but était de décrire avec une 
grande précision la forme exacte des inférences possibles et 
légitimes dans une langue artificielle suffisamment riche pour 
exprimer les idées mathématiques. Dans cette optique, il faut 
spécifier avec précision le placement de chaque virgule et de 
chaque parenthèse : rien n’est laissé à l’interprétation du lecteur 
intelligent. Dit plus simplement, ces philosophes-logiciens 
voulaient convertir le problème d’inférence (c’est-à-dire, de 
conséquence logique) en problème de grammaire, au sens tech-
nique du terme : ce serait une grammaire de conséquence légi-
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time. Vers 1950, certains jeunes linguistes et jeunes logiciens 
inspirés par ce projet ont utilisé ces outils logiques pour analy-
ser les langues naturelles (c’est-à-dire, les langues humaines et 
non logiques). Parmi les plus importants jeunes chercheurs de 
cette époque, on citera l’Israélien Bar Hillel et surtout l’Améri-
cain Noam Chomsky.

Chomsky a ainsi mis en marche un changement dans les modes 
de penser de toute la linguistique. Dorénavant, le linguiste (du 
moins le linguiste qui travaillait dans une optique chomskienne) 
ne pouvait pas se contenter de découvrir que quelque chose est 
vrai : il fallait aussi qu’il montre explicitement et formellement 
comment ce « quelque chose » découlait de principes plus géné-
raux – soit des principes spécifiques à la langue en question, soit 
des principes universels à chaque langue humaine.

Conflit des notions d’explication 
dans les disciplines du langage

Explication diachronique

S’il existe une cause qui est à l’origine de la mécompréhension 
entre écoles et entre chercheurs dans les disciplines du langage, 
c’est sans aucun doute le désaccord tacite mais fondamental sur 
la question de savoir en quoi consiste une explication. Au moment 
des premières générations des sciences modernes du langage, 
c’est-à-dire pendant le xixe siècle, il n’y avait aucun doute qu’une 
explication était une explication historique. Il faut cependant 
donner au mot « historique » deux sens : une référence aux 
conditions temporelles (si X explique Y, c’est que X est une cause 
de Y, et X doit donc précéder Y), et une référence à l’histoire 
humaine. (La géologie est devenu chronologique au xixe siècle, 
mais elle n’est pas pour autant devenu historique.) Évidemment, 
la nature de la causalité dans cette optique n’était pas simple-
ment la succession chronologique. Ces linguistes ont bien com-
pris que la succession temporelle n’implique pas la causalité. Ils 
ont développe une méthodologie rigoureuse et critique pour 
rendre compte de la structure des changements linguistiques.
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Explication psychologique ou sociologique

Il existe des questions en linguistique pour lesquelles la bonne 
réponse ne se trouve pas dans l’histoire, mais plutôt dans l’étude 
des capacités psychologiques des individus qui apprennent leurs 
langues natives et secondaires, et qui les utilisent dans leurs vies 
quotidiennes. Dans les études sur la mémoire, par exemple, on 
remarque que les sujets peuvent mieux se souvenir des premiers 
et des derniers mots dans des listes de mots qui leur sont présen-
tées. Cet effet de position peut-il fournir une explication fonda-
mentale de la tendance linguistique (mais non universelle) de 
placer des mots contrastifs ou accentués au début et à la fin 
d’une phrase ? Est-ce que les relations sociales jouent un rôle 
essentiel dans le choix que fait un adolescent de son style, de son 
accent, en un mot, de sa phonologie ? Est-ce c’est l’identification 
qu’il fait avec des groupes sociaux autour de lui explique la 
forme de ses voyelles et le choix de son vocabulaire ?

Pour chaque linguiste qui répond « oui » à ces questions, il y a 
une instance d’une explication psychologique ou sociologique 
offerte comme la vraie explication, l’explication finale et la plus 
profonde. Il y a certainement des chercheurs en sciences sociales, 
y compris parmi les linguistes, qui croient qu’une telle explica-
tion deviendra un jour nécessaire pour répondre à chaque ques-
tion sérieuse dans l’étude du langage. Ce sont ceux qui sont 
convaincus que la seule forme d’explication possible est psycho-
logique ou sociologique.

Explication algorithmique

La notion d’explication algorithmique est la plus révolution-
naire de toutes, et en même temps la moins connue des cher-
cheurs en sciences sociales. Elle est liée certes à la logique, et on 
peut dire qu’elle est inspirée par l’étude de la logique, mais elle 
ne s’y identifie pas. L’étude classique de la logique (qui remonte 
au monde grecque classique) était étroitement liée à la rhéto-
rique, c’est-à-dire à l’étude de comment convaincre l’autre ou 
soi-même. C’est l’étude de la pensée faite pour la pensée. L’étude 
de l’algorithme est l’étude du raisonnement conçu comme une 
opération sans conscience de soi, sans capacité de réfléchir, 
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sans sagesse de toute sorte, sans mémoire, excepté dans un sens 
très limitatif.

Autrement dit, une explication algorithmique d’un processus 
est une façon de modéliser le processus avec tous les détails 
nécessaire pour intégrer le modèle dans un ordinateur, au moins 
théoriquement, à partir d’un point de vue épistémique selon 
lequel la simplicité et l’élégance de la modélisation est le meil-
leur test de son status scientifique. On utilise souvent la méta-
phore selon laquelle un algorithme n’est rien qu’une recette, une 
séquence totalement explicite de chaque pas qu’il faut accomplir 
pour arriver à une conclusion intelligente. Au début du xxe siècle, 
ce point de vue était développé par des mathématiciens qui 
cherchaient à garantir que le raisonnement mathématique, qui 
jusque-là avait toujours été jugé fiable et totalement rationnel, le 
reste. C’est le programme mathématique initié par David Hil-
bert, grand mathématicien allemand au début du xxe siècle.

Mais les logiciens ont bien vite vu que rendre un processus 
symbolique explicite dans ce sens algorithmique ouvrait de 
nouvelles portes, et offrait une nouvelle conception d’explica-
tion. La notion de simplicité conceptuelle commençait à prendre 
une forme explicite, liée étroitement avec la notion de probabi-
lité (un domaine mathématique qui est devenu essentiel à notre 
compréhension du monde physique au xxe siècle).

Conclusion

Revenons maintenant à aujourd’hui : nous avons brièvement 
considéré la relation entre la linguistique et ses disciplines 
sœurs depuis cent ans, sans utiliser le mot « rationalisme », ni le 
mot « empirisme ». Nous n’étions même pas tentés de parler de 
Descartes. Nos problèmes, nos défis, et nos succès, à nous lin-
guistes, sont définis par les courants intellectuels de notre 
époque. Nous ne pouvons plus dire que le cognitivisme définit 
le mainstream de la linguistique ; la dynamique entre les modes 
d’explication dont nous avons parlé continue à basculer les 
modes de penser et la rhétorique – c’est-à-dire, les façons de 
convaincre au sein des disciplines. Le conflit entre l’optique 
d’explication algorithmique et celui de l’optique psychologique 
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reste fort et tendu. Une compréhension explicite et consciente 
reste pourtant la meilleure façon de ne pas se perdre dans le 
chaos de mécompréhension mutuelles qui risque parfois de 
déséquilibrer notre rationalité.

John Goldsmith
Université de Chicago
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De l’anthropologie clinique, 
ou de la sagesse de l’indiscipline

U n colloque sur les sciences humaines était déjà remar-
quable. Une session sur « disciplines et indisciplines » 
devient absolument exceptionnelle puisque l’indisci-

pline est contraire, et du plus étranger, aux usages académiques.

L’université, par tradition aussi bien que par constitution, est 
la garante que l’indiscipline ne saurait paraître. Sans être obliga-
toirement réactionnaire ou incompétente, comme le temps le 
penserait complaisamment, la Sorbonne, en bras intellectuel de 
l’Église, était de toute façon là pour garder l’orthodoxie et l’ordre 
par un pouvoir en tout point disciplinaire : chacun à sa place, 
chacun dans la ligne, sinon la sanction. La discipline est à la fois 
ce qui s’enseigne et la férule, autant pour l’enseignement mau-
vais que sa mauvaise réception.

L’université actuelle est loin de s’être éloignée de cette rection. 
Le conseil national et ses sections étanches gardent bien l’ordre 
professionnellement disciplinaire, comme d’ailleurs tous les 
comités, commissions et cellules en tout genre, de lecture, de 
financement ou de pilotage. Et pis, les mœurs les mieux parta-
gées parmi nous maintiennent fermement les cadres et les us 
intransgressables. Un colloque tient bien souvent d’une céré-
monie poliade : on n’y connaît pas de métèque, ou on ne les 
reconnaît pas ! On y parle le même dialecte, non comme la koinè 
nécessaire d’un échange, mais comme un partage exclusif, où 
références communes et citations sont comme des politesses.

Bref : rien n’est plus incongru, impertinent, impoli que l’in-
discipline, dans le Faubourg comme au Latin ! Quand elle est 
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assurément moins artificielle et plus intellectuellement féconde 
que les gris-gris ministériels des mobilités thématiques ou pire 
encore, géographiques.

Dans cet ordre des choses, la théorie de la médiation de Jean 
Gagnepain n’avait guère de chance d’être prise en compte1. 
Ainsi, malgré les usages de métier qui écument la bibliographie 
sans rien épargner, dans plusieurs interventions du présent col-

1. Les renvois bibliographiques ponctuels m’ont paru inadaptés à ce 
billet succinct de présentation d’une telle anthropologie complète, 
d’une théorie générale des sciences humaines, le mieux est de se référer 
aux sites qui désormais développent et appliquent ce genre d’analyses 
à tant d’objets divers. Notre site d’archéologie générale de l’université 
de Paris Sorbonne en présente l’histoire et les fondements épistémolo-
giques, ainsi que des modèles d’analyse de quelques types d’équipe-
ments (vêtement, funéraire, etc.) : http://www.anthropologiedelart.
org. J’en sors la recension d’autres sites par Laure Brossin :

Le site de l’Institut Jean Gagnepain, fondateur de la théorie de la 
médiation, est consultable depuis le début du mois de janvier 2011. On 
peut y télécharger le texte Huit leçons d’introduction à la théorie de la 
médiation en format PDF ainsi qu’une bibliographie de cet auteur : 
http://www.institut-jean-gagnepain.fr/

La page de l’école de Rennes et de l’Association pour le développe-
ment de l’anthropologie médiationniste (ADAM) revient sur les fon-
dements de la théorie et sur son actualité. Des dossiers thématiques 
sont ainsi disponibles et un agenda rend compte des manifestations 
organisées autour de la théorie de la médiation (nouvelles publications 
comme les sorties de la revue Tétra-Logiques, conférences).

La page Wikipédia dédiée à la théorie de la médiation offre un point 
de départ intéressant et une somme de renseignements importante sur 
le sujet. On y trouvera un rapide historique ainsi qu’une définition de 
la théorie, sous forme de résumé. La page propose également de nom-
breux liens vers les sites des universités où elle est enseignée, ainsi que 
des liens actifs dans le corps du texte, renvoyant aux notices bibliogra-
phiques de certaines personnalités ayant contribué à l’établissement de 
la théorie. On y trouvera enfin des renvois vers des sites de revues et de 
maisons d’édition ayant publié des numéros ou des livres traitant de la 
théorie de la médiation. Certains de ces liens permettent d’aboutir 
directement aux sommaires des ouvrages : http://fr.wikipedia.org/
wiki/Th%C3%A9orie_de_la_m%C3%A9diation

La revue Le Débat, dirigée par Pierre Nora et Marcel Gauchet, a 
consacré un numéro complet à la théorie de la médiation en 2006 
(no 140, mai-août 2006). On trouvera une brève présentation des diffé-
rents articles sur le site de la revue : http://www.le-debat.gallimard.fr/
debat/html/edito_2_140.htm

Le blog de Marcel Gauchet propose quant à lui un point de vue 
détaillé sur ce numéro : http://gauchet.blogspot.com/2006/06/la-
mdiation-en-dbat.html
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loque, des références constantes à la linguistique, au structura-
lisme, à la psychanalyse même, pouvaient faire l’impasse sur 
cette théorie vieille d’un demi-siècle, dotée un temps de quatre 
chaires professorales, de plusieurs revues – avec comité de lec-
ture ! –, de thèses nombreuses, de colloques internationaux, etc. 
Où la règle académique de l’exhaustivité reste encore dans les 
limites de la tribu. Laquelle demeure, fondamentalement, et en 
tout bien, tout honneur d’ailleurs, celle des humanités : philoso-
phie, linguistique, sociologie, histoire de l’art même. Particuliè-
rement, tout en ce colloque – il est vrai doublement anniversaire, 
de l’université de Nanterre et d’un autre colloque inaugural – 
tenait du récapitulatif, du modèle explicatif dominant, l’his-
toire ; et souvent, de la plus commune : rencontres, influences, 
références, personnalités, institutions, échanges, même et si pos-
sible transatlantiques, des idées comme du personnel. C’est que 
le plus souvent, il était moins question de construction logique 
de l’objet que de participation à un salon professionnel, un lieu 
d’échange de services. En réalité, il ne fut point tant question de 
science de l’homme, comme si cette nouvelle venue pouvait 
remplacer les anciennes disciplines, que de mise au goût du jour 
des humanités : habits neufs du grand-duc, on a cru s’être 
changé, on n’a seulement rien de plus, ou plus rien.

Mais l’affaire est d’autant plus sans remède et d’autant moins 
circonstancielle, que la théorie de la Médiation est fondamenta-
lement indisciplinée par tous ses caractères, suivant la revendi-
cation de Jean Gagnepain lui-même.

Déjà, son élaboration ne se fait pas, dans la tradition littéraire 
et rhétorique, par seule construction logique de la représenta-
tion qu’est toute science, mais par vérification expérimentale 
des processus mentaux lors des dégradations pathologiques 
observables dans des situations de clinique médicale. Ce que, 
de façon inattendue quand même, Proust dit aisément mieux : 
« le mal seul fait remarquer et apprendre et permet de décom-
poser les mécanismes que sans cela on ne connaîtrait pas2 ». Où 
l’on rompt d’entrée et fondamentalement avec nos disciplines 

2. Proust Marcel, Sodome et Gomorrhe, in À la Recherche du temps 
perdu, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1978, vol. 2, p. 651-652.
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littéraires et historiques, apparentes spécialités du particulier, en 
étant renvoyé à des mécanismes physiologiques généraux.

Alors, en contradiction de nombreuses habitudes disciplinées, 
l’on sort des réifications coutumières des mots, comme s’il ne 
s’agissait que d’inventivité conceptuelle dans la tradition la plus 
enracinée de nos disciplines littéraires que domine la philoso-
phie, quand sont en cause des processus corticaux. L’on sort 
encore d’une autre réification, celle des contenus qu’on décrit et 
classe formellement, quand il s’agit de comprendre ce qui a pu 
présider à leur ordonnance. Une fois de plus, l’usage est des plus 
constants dans nos spécialités en général et tout particulière-
ment en ce qui me concerne, en histoire de l’art et archéologie, 
où la typologisation par les formes, les classements, sont la base 
de tout type de raisonnement, cause qu’ils sont le plus souvent 
tautologiques : ça se ressemble, donc ça signifie la même chose 
et la preuve en est que signifiant la même chose, ça se ressemble ! 
L’on sort enfin d’un recours crédule et scientiste à quelque 
modèle mathématique ou informatique, comme façon d’expli-
quer l’inventeur par ses inventions, l’esprit par ses œuvres.

On rencontre là quelque cinquante ans de ce qui a pu paraître 
la nouvelle scientificité des sciences humaines : le compte, ou 
mieux encore l’algébrisation – elle-même de pur formalisme, 
sinon réduite à un jeu d’abréviations –, ou les mesures en tous 
genres – base de ce qui a pu s’appeler l’archéométrie, comme si 
l’on pouvait mesurer à toutes fins utiles, sans savoir d’emblée 
l’intérêt et le sens de ladite mesure, c’est-à-dire illusoirement 
avant de faire de l’archéologie. Dans la modélisation informa-
tique, quant à elle, la logique descriptive nécessaire au fonction-
nement de l’automate fut prise comme le mode même de 
l’organisation des objets humains – tout particulièrement du 
langage – ou d’une heuristique, par quelque manipulation de 
programme, de ce qu’ils sont ou de ce qu’ils font.

Par le fait donc, l’indiscipline est alors théorique, dans la 
construction même de l’objet de science humaine qu’est la rai-
son, comme ce qui nous permet d’être spécifiquement humain.

En premier lieu, le processus de la raison s’élabore expérimen-
talement et se vérifie en tant qu’il fonctionne de façon véritable-
ment dialectique. Il tient et part de la nature positive et réelle 
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d’une animalité à laquelle nous ne cessons d’appartenir. Mais 
ensuite les mécanismes proprement humains n’évitent pas de 
nous en abstraire constamment en en contredisant la positivité 
par la négativité structurale d’un système de rapports relatifs ; 
lequel système, cependant, nous ne pouvons pas ne pas contre-
dire ultimement en situation, dans une performance finale par-
ticipant ainsi, à la fois, de la positivité du réel et de la relativité de 
la structure, sans pour autant correspondre à l’un ou à l’autre. 
Tout complexement logique que soit un tel mécanisme alambi-
qué, surtout contracté ainsi, il n’est cependant point le fruit 
d’une simple logification mais d’une expérimentation, où les 
maladies montrent remarquablement l’arrêt possible sur un 
moment ou l’autre de ce mouvement de la raison dialectique, 
autrement insaisissable, mais profondément constitutif de nos 
capacités rationnelles.

Conséquemment alors à cette dialectique constitutive, le 
refrain quasi métaphysique de l’opposition de la nature et de la 
culture tombe dans les serinettes littéraires puisqu’il est de la 
nature de l’homme de participer tout entier de son animalité 
comme de n’y pas coller, de s’en abstraire par la nature même 
des mécanismes du rationnel qui en définissent et particula-
risent l’espèce. On ne saurait donc pas plus réduire l’homme à 
quelque positivisme du réel, à du formalisme des choses ou des 
faits quand est en cause précisément la capacité qu’on a humai-
nement en les contredisant de les structurer. Ainsi, point de lan-
gage animal, par exemple, ou de technique : l’animal peut 
donner l’apparence, en stricte réalité, d’une performance simi-
laire à l’humain, mais sans pouvoir s’abstraire de la positivité 
des sons et des sens, ou des moyens et des fins. Il n’a pas, der-
rière, le mécanisme proprement humain du langage ou de l’art, 
le système qui les analyserait, c’est-à-dire en organiserait les 
qualités et les segments en relativisant alors le réel. Plus encore, 
point d’« économie naturelle », sous prétexte sans doute qu’elle 
n’est que chiffres, quand elle tient de la négociation sociale de 
l’échange et de la régulation morale de ce qu’on s’autorise.

Cette structure, en second lieu, est inhérente à tout ce qui est 
humain en ordonnant des systèmes où comptent les rapports 
relatifs, négatifs entre les choses, suivant qu’une juste variation 
de ce qu’on peut génériquement appeler le fait, fera varier ou 
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non l’effet, et réciproquement. Elle amène alors à ce que le scien-
tifique observateur ne soit plus maître de l’objet qu’il observe, 
puisque c’est l’homme observé qui en détient la pertinence.

Ainsi, uniques, les sciences humaines ne logifient pas un objet 
brut, comme les sciences de la nature qui sont en cela libres de 
leur formalisation, dans les larges marges de leur efficacité, mais 
tentent de rationaliser un objet déjà totalement rationnel 
puisque humain : elles sont formes – comme science – d’une 
forme qu’est l’homme – comme objet. Et sans aucun présup-
posé métaphysique, puisque nous sommes seuls producteurs de 
toute pertinence – quel qu’en soit l’introuvable pourquoi ! C’est 
même sans doute l’immense paradoxe des sciences de la nature, 
quand elles croient dévoiler un ordre du monde, qu’elles sont 
théologiques – car le monde n’a d’autre ordre que celui que 
l’homme y met, par son discours, son action technique, son 
appropriation et son appréciation, et suivant l’efficacité tou-
jours passagère qu’il y trouve. Fontenelle le notait déjà en 1767 : 
« cet ordre si nécessaire n’a point été établi par la nature qui a 
préféré une confusion magnifique à la commodité des physi-
ciens et c’est à eux à mettre, presque malgré elle, de l’arrange-
ment et un système dans les plantes3 ». Quand, pour les sciences 
humaines, sans qu’on puisse donc en savoir le pourquoi, 
l’homme est le propre détenteur, implicitement, de l’ordre 
rationnel qui le structure.

Osons alors le paradoxe en effet que les sciences de l’homme 
sont donc les seules exactes – quoique bien difficile il soit d’y 
parvenir –, quand les sciences de la nature, indiscutablement 
efficaces, surtout de nos jours, reposent sur le postulat d’un 
ordre qui ne peut avoir traditionnellement d’autre nom que 
Dieu. Dans cette situation, il est temps de toute façon que les 
sciences humaines sortent de cette catégorie des sciences sim-
plement interprétatives et plus encore subjectives, comme 
dépendantes de deux sujets, l’interprétateur et l’interprété : 
l’analyse de la structure est bien d’un ordre objectivement 
construit. Il ne faut pas confondre science et métier : s’il faut un 

3. Fontenelle, « Éloge de Tournefort », in Œuvres de Fontenelle, 
Paris, Jean-François Bastien, 1790, vol. 6, p. 235.
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esprit de finesse pour faire des lettres, le métier de mathémati-
cien ou de biologiste demande subjectivement autant d’empa-
thie dans la recherche.

En vertu de quoi, de toute façon, l’historien ne fait donc pas 
plus l’histoire qui est intrinsèquement structurée et dont tout le 
monde est l’agent ; non plus que le grammairien, la grammaire, 
inaliénable constituant du langage ; ou moins encore l’ingé-
nieur, la technique qu’il ne fait que penser, calculer et représen-
ter, quand l’ouvrier la fait agir.

De plus, une bonne part de ce qu’on appelle l’irrationnel ne 
l’est en rien, tant qu’il ne s’agit pas de pathologie ou de nature : 
mythes, croyances, religions, cultes des morts, sont largement 
rationnels et structurés par le langage qui les conçoit, l’art qui 
les équipe et le social comme mode de l’absence. Aussi Jean 
Gagnepain  a-t-il promu une anthropothéologie.

Enfin, comme ce dernier paragraphe le suggère, les distinc-
tions de la pathologie montrent que la raison n’est pas une. Au 
contraire de la tradition classique, qu’entérinent au bout du 
compte nombre de linguistiques contemporaines aussi bien que 
ceux qui, à rebours, promeuvent dauphins ou corneilles comme 
talonnant l’homme par leur fallacieuse capacité de bavardage, 
on ne saurait définir l’homme par son langage. Non plus que 
suivant l’invention moderne de l’histoire, ou du marxisme, ou 
de la sociologie, il ne trouve explication, et finale et causale, dans 
son accès au social ; ni encore trouverait-on fondement dans les 
explications de ses frustrations. En tout état de cause, la raison 
apparaît en quatre modes, indépendants, non hiérarchisés et 
combinables, analytiquement décelables et cliniquement véri-
fiables : le langage par exemple tient certainement d’une raison 
logique sans laquelle il ne serait pas, mais il participe tout autant 
d’une raison sociologique par laquelle il s’historicise en langue, 
négociée en communication ; par la raison éthique, il se frustre 
en discours où tout ne s’autorise pas ; il se produit enfin en écri-
ture par la raison technique.

On sort ainsi des réductions, des hégémonies coutumières à 
nos savoirs où tout est, tantôt signe, langage, sens, dans les sémio-
logies pointues et les communes doxa. Tantôt, tout est histoire, et 
c’est l’idéologie dominante par laquelle toutes nos facultés des 
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lettres ne sont que modalités diverses de l’histoire. Tantôt encore, 
tout est, dans le fond préjugé de l’homme, analyse de son désir. 
Pendant que la technique ne trouve quelque salut qu’en se fai-
sant physique, science naturelle de sa matière, ou métaphysique, 
crédulité naïve de quelque surnature comme art.

Mais que tout soit dans le temps ne fait pas de l’histoire et qu’il 
y ait possible langage sur tout n’en fait pas du signe. La tradition 
logique se soutient de la confusion de l’objet dont on parle avec 
le fait que le comprendre, scientifiquement, c’est inévitablement 
le causer, lui trouver cause et le commenter. Mais de ce que la 
science soit logique ne fait pas que ses objets soient homogènes 
à sa nature. Comme en informatique, on confond les fonction-
nements du moyen de traitement et les mécanismes de ce qui se 
traite. Quant à la raison qu’est l’histoire, elle n’a pas à être la 
prise en considération d’un temps réel, comme un épinglage des 
humains sur l’échelle indéfinie du temps, mais l’analyse par cha-
cun du fait d’être par laquelle se font les continuités et ruptures 
instituantes d’un lien pour un service institué ; où le continuum 
du temps s’ordonne alors en dates et périodes qui seules 
comptent à ce double titre ; et où, tout autant, l’espace s’organise 
en lieux et territoires, comme l’environnement naturel se trans-
forme en ambiances et en milieux acculturés. L’histoire est la 
construction rationnelle de l’être social qui ne saurait se 
confondre avec quelque constat d’existence.

L’indiscipline alors contamine les sciences et devient épisté-
mologique. Car il ne saurait y avoir plus de sciences qu’il n’y a 
d’objets et surtout autant de sciences qu’il est de responsables, 
autant de disciplines qu’il existe de façon de se partager profes-
sionnellement des sujets, des manières de faire, des intérêts et des 
passions. Ce que sont largement les disciplines dans l’état actuel : 
une distribution politique des responsabilités et des engage-
ments au mieux – car il est aussi des chasses gardées de proprié-
taires, des sujets pour spéculateurs intéressés à divers titres.

Rien d’autre, donc, qu’une linguistique pour le langage 
comme acculturation de toute représentation, une artistique 
pour la technique et toute activité, une cénotique pour l’histoire 
et la vie et une critique pour le jugement et le vouloir. Même si, 
professionnellement, l’on reste arbitrairement en charge du 
champ particulier qu’on supervise et dont on est libre d’en 
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déterminer les frontières, l’objet, lui, est bien prédéterminé par 
les systèmes de la raison.

Mais puisque ces modes de la raison se combinent, toutes les 
sciences néanmoins sont liées, sans possibilité d’ignorance, d’in-
féodation ou de supériorité les unes envers les autres, en dépit 
qu’on ne saurait être le spécialiste de tout et qu’il faut bien sépa-
rer et distinguer. Le rapport artistique/histoire, par exemple, se 
complexifie donc. D’une part, les diversifications des styles sont 
à part entière phénomènes d’histoire : les historiens d’art doivent 
faire ainsi de l’histoire, mais les historiens doivent s’occuper de 
l’art puisqu’en tant que style, il est histoire. D’autant plus que les 
modes de confection des ouvrages ressortissent à une négocia-
tion et à une distribution sociale du travail, en rien techniques, 
sauf par leur contenu. Mais, d’autre part, les phénomènes tech-
niques qui produisent de l’être en le logeant, le vêtant, l’alimen-
tant, contribuent à fabriquer de l’histoire, à la conditionner 
autrement qu’elle se fait par les institutions et les réseaux. Là, ce 
sont les historiens qui doivent faire de l’histoire de l’art et les 
historiens d’art et les archéologues, donner statut à cette pro-
duction technique de l’histoire. Ainsi un mécanisme de l’art est 
proprement historique quant un autre de l’histoire est foncière-
ment artistique. Alors, loin d’être auxiliaire de l’histoire et sur-
tout d’une histoire déjà faite, l’étude de l’art qui la produit, aussi 
bien que le style, devraient être préoccupations d’historien au 
même titre que les distinctions de régimes ou les transactions de 
personne. De quoi modifier profondément les rapports de la 
technique et de l’histoire, et conséquemment de l’histoire de 
l’art, de l’archéologie et de l’« histoire des historiens ».

Il y a donc bien d’autres choses à faire que ces éternelles his-
toires du costume ou de la haute couture, en analysant par 
exemple l’étymologique investiture du social, laquelle n’est pas 
« reflet de la société » mais son constituant ; et de même pour les 
architectures qui ne sont pas que techniques spéciales mais qui, 
par le logement, construisent de l’identité ; ou pour les tombes 
et l’ensemble des équipements du culte funéraire qui continuent 
et reconstituent la société en la redistribuant autrement.

L’affaire se complique si l’imbrication des objets de science se 
combine avec les méthodes professionnelles pour les connaître. 
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Il est de tradition que l’archéologie se fasse par la fouille et l’his-
toire par les textes. Mais on vient de voir que l’ouvrage tech-
nique est autant objet d’histoire, par son style et sa confection, 
qu’objet d’art par son élaboration et sa manipulation ; que l’his-
toire s’appréhende donc aussi bien par les choses que par les 
témoignages ; et que ces derniers, c’est évident, peuvent témoi-
gner autant des ouvrages et de leurs fonctionnements que des 
usages ; donc que la fouille n’est pas l’unique moyen de connaître 
l’équipement technique, même ancien. D’où il ressort que la 
redéfinition épistémologique des objets ne saurait coïncider 
avec les délimitations socioprofessionnelles des compétences : 
en d’autres termes, les métiers des scientifiques ne font pas les 
sciences. Conséquemment, sont fondamentalement redistri-
buées nos disciplines traditionnelles et redélimitées toutes ces 
apparences de sciences que sont en réalité nos métiers : ils sont 
appropriations de territoires et de responsabilités suivant les 
conditions reconnaissables de l’observation, sinon leurs 
outillages plus ou moins sophistiqués, sans grande cohérence 
dans la construction de leur objet propre.

Là sans doute, l’excommunication menace cette ultime indis-
cipline, quoiqu’il ne s’agît pas, pourtant, d’une contestation 
politique des métiers. L’enjeu fondamental en tout cela, et qui 
seul importe dans toute cette théorie, est l’émergence d’une 
science de l’homme qui lui soit propre, qui ne soit ni la résul-
tante inorganique de l’accumulation dans le temps de diverses 
façons de connaître et d’expliquer des phénomènes humains 
différents ; ni, au contraire, une modernisation fallacieuse pre-
nant modèle sur les autres sciences, exactes ou naturelles. Il ne 
s’agit surtout pas non plus d’entrer en rupture avec les disci-
plines classiques : mais seulement, assumant leur actif et criti-
quant leur passif, de ne plus se limiter à leurs frontières et à leurs 
manières professionnelles.

L’initiation théorique est rude sans doute. Mais contrairement 
à l’idée qu’on s’en fait, la prise sur les choses et sur le réel de 
l’homme n’en est par la suite que plus aisée, plus simple même 
et assurément plus rentable et efficace : l’indiscipline est féconde !

Pierre-Yves Balut
Université Paris-Sorbonne
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Le genre en histoire : 
une question de méthode

D ans les sciences humaines en particulier, le genre a 
pénétré les études universitaires. Mais son sens reste 
encore flou, y compris aux yeux de certains de ses utili-

sateurs. Qu’est-ce que le mot signifie ? Comment peut-on dis-
tinguer le genre du sexe ? Dans les milieux féministes, toutes ces 
questions ont été depuis longtemps abordées, mais la différence 
entre sexe et genre n’est pas encore très bien comprise par le 
commun des chercheurs universitaires.

Dans ces quelques pages, je souhaiterais non seulement éclai-
rer le terme, mais surtout en présenter la pertinence épistémo-
logique en fonction de l’exigence de son usage. Le domaine de 
l’histoire sera mon terrain d’investigation. En effet, le genre a 
largement investi la discipline en restant cependant aux portes 
de l’évolution historiographique, notamment dans le champ 
des idées et du politique. Et pourtant, le potentiel de son emploi 
ouvre des horizons nouveaux à la recherche, en général, et à la 
compréhension du passé, en particulier.

Afin de clarifier la question du genre, il nous faut tout d’abord 
distinguer le concept du mot, lequel appartient au langage cou-
rant du vocabulaire français. Sa généalogie s’inscrit dans diffé-
rentes fonctions : grammaticales, médicales, stylistiques, 
littéraires, scientifiques ; en outre, le mot peut aussi désigner des 
attitudes, des comportements… Des catégories classificatoires 
aux habitudes, de la linguistique aux sciences naturelles, le 
genre affecte différentes formes, abstraites et concrètes à la fois : 
de la taxinomie à la grammaire. Ainsi appartient-il pleinement 
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à l’arbitraire de la langue, au gré des domaines d’utilisation, car 
sa signification se rapporte toujours à une construction diffé-
rentielle. Très simplement le genre vise à dévoiler la construction 
sociale de la différence des sexes et ainsi de saisir la dimension 
politique de la domination entre hommes et femmes1.

L’engouement que suscite aujourd’hui le genre est trompeur 
et ne signifie pas que la recherche en France soit définitivement 
parvenue à dépasser les innombrables a priori qui ont accompa-
gné le rejet de sa fonction critique ; pas plus que la multiplicité 
de ses usages actuels – contradictoires, paradoxaux, voire sim-
plistes – ne contribue à éclairer l’évolution de ses applications. 
De fait, malgré son succès, le concept reste un corps étranger 
aux historiens quelque peu rétifs à l’analyse des relations de 
pouvoir. En ce sens, l’apport théorique de Michel Foucault ne 
semble n’a pas avoir obtenu la même réception en France qu’aux 
États-Unis. Le processus de déconstruction des pratiques de 
domination n’a pas eu le même retentissement des deux côtés 
de l’Atlantique ; comme si le politique, au sens large du terme, 
n’était pas compris dans l’ensemble de l’œuvre de celui qui se 
désignait lui-même comme un historien de la pensée. Confinés 
aux disciplines de vie des individus, les travaux de Foucault, si 
influents outre-Atlantique, ne seraient pas parvenus à déstabili-
ser la tradition historique française, habile à contourner l’his-
toire des pouvoirs, au sens entendu par le philosophe. Or, 
concernant le domaine du politique en particulier, la critique 
des formes de savoir, que le théoricien énonçait dans les 
années 1970, est toujours, de mon point de vue, aussi saisissante 
d’actualité. « L’histoire des luttes pour le pouvoir, donc des 
contradictions réelles de son exercice et de son maintien, est 
toujours entièrement immergée : le savoir n’y touche pas2. » 
L’étude de la souveraineté reste cantonnée dans la sphère de la 
politique institutionnelle et parvient à échapper à la recherche 
des pratiques de pouvoir et des constructions identitaires en 
fonction desquelles les relations sociales entre hommes et 
femmes s’établissent.

1. Riot-Sarcey Michèle, « Introduction », in De la Différence des 
sexes, le genre en histoire, Paris, Larousse, 2010.

2. Foucault Michel, Dits et Écrits, 1954-1988, Paris, Gallimard, 
1994, vol. II, 1970-1975, p. 225.
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Lorsqu’en 1988, nous décidions de penser le Genre de l’his-
toire en traduisant, entre autres, l’article de Joan W. Scott3 pour 
le public Français, nous espérions inciter les chercheurs à réflé-
chir sur un concept si mal connu alors en France. Plus de vingt 
ans se sont écoulés avant que le genre acquière une pertinence 
méthodologique qui avait prouvé son efficacité dans les pays 
anglo-américains. Tandis que l’histoire des femmes triomphait 
en France, la méthode d’analyse historique qu’impliquait 
l’usage du genre y était largement rejetée. À l’inverse, les pays 
francophones – du Québec à la Suisse – surent se saisir de son 
à propos épistémologique.

Depuis ces dernières années, les études de genre se sont multi-
pliées et, au vu de la profusion de colloques dont il est l’objet, « les 
effets positifs » de la mondialisation semblent avoir enfin abouti à 
une véritable reconnaissance du concept. Pour autant, l’apport 
épistémologique de son utilisation n’a pas encore pénétré les dis-
ciplines, toujours hésitantes à généraliser ses applications. Enfin, 
bon nombre de problèmes liés à la polysémie du mot restent en 
suspens : problèmes de traduction, de transfert entre les disci-
plines, de compréhension, d’application. À titre d’exemple, sous 
la pression des Institutions Européennes, les chercheuses sont 
parfois conduites à plaquer le concept sur une réalité spécifique 
suivant une méthode, certes étrangère à la tradition, mais qui 
souvent fait fi des pratiques et des travaux en cours. Dans certains 
pays de l’Europe de l’Est, notamment en Russie, le féminisme est 
parfois cantonné dans une période marquée du sceau du « stali-
nisme », que les contemporains considèrent comme dépassée. Or, 
dans l’actualité de la recherche qui tend précisément à effacer les 
traces du « totalitarisme », le genre, identifié au féminisme, peut 
apparaître, au mieux, comme un apport occidental, au pire 
comme une notion inintelligible et donc inapplicable à l’analyse 
des relations entre hommes et femmes.

Si nous sommes attentifs aux dispositifs sociétaux, les mul-
tiples visées du genre participent de la construction des identités 
communautaires davantage qu’elles ne désignent des identités 

3. « Le Genre de l’histoire », in Les Cahiers du Grif, numéro coor-
donné par Planté Christine, Riot-Sarcey Michèle, Varikas Eleni, 
no 37/38, 1988.

ColloqueSHS.indb   179 08/07/2014   17:46



Les faces-à-faces transatlantiques180

sexuées. Le concept, différemment du mot, « aide à formuler un 
problème ». Et, « pour écrire l’histoire », il nous faut « choisir de 
partir des questions4 ». Ainsi compris, le concept de genre est un 
moyen pour penser l’histoire différemment de la tradition posi-
tiviste (à condition d’accepter d’analyser les rapports de pouvoir 
entre hommes et femmes, lesquels structurent les sociétés en 
s’adaptant aux différentes évolutions, mais en gardant toujours le 
même écart hiérarchique entre les sexes). Au-delà de l’étude des 
rapports de pouvoir, « le genre n’est pas seulement un principe 
d’ordre, fondé sur une division sociale de tâches et de fonctions 
différenciées, c’est également une grille de lecture, une manière 
de penser le monde et le politique à travers le prisme de la diffé-
rence des sexes » écrit Eleni Varikas5. C’est pourquoi le genre ne 
peut s’utiliser pertinemment que dans sa forme conceptuelle.

Penser l’histoire à l’aide d’un concept suppose de se situer 
dans le monde présent, à la manière de Marc Bloch qui recom-
mandait de penser le passé avec les yeux de l’observateur informé 
et averti du présent de l’historien. Loin de la table rase, il nous 
faut suivre les conseils de Nicole Loraux, historienne de l’Anti-
quité grecque6. Interroger, par exemple, le sens de l’universalité, 
du progrès, de la liberté… et soumettre à la question nombre 
d’idées reçues ou allant de soi qui, classées parmi les mentalités 
collectives, contribuèrent à écarter les propos critiques ou disso-
nants, au nom de l’absence de représentativité d’un ensemble 
d’individus ou d’une catégorie sociale donnée. En d’autres 
termes, s’attacher à l’historicité des discours, d’un événement ou 
d’un comportement est une préoccupation de l’historien qui 
cherche à mettre au jour les rapports de pouvoirs à l’œuvre.

À titre d’exemple, prenons l’idée de progrès, aujourd’hui mal-
menée, mais qui longtemps fut identifiée aux deux derniers 
siècles. Le doute s’est installé et, par voie de conséquence, un 
autre regard sur l’histoire se pose désormais. Mais son triomphe 
durable a laissé des traces dans la façon d’appréhender le passé. 

4. Macherey Pierre, De Canguilhem à Foucault, la force de la norme, 
Paris, La Fabrique, 2009, p. 54-55.

5. Varikas Eleni, Penser le sexe et le genre, Paris, PUF, 2006, p. 17.

6. Voir, entre autres, Loraux Nicole, « Éloge de l’anachronisme en 
histoire », in Le Genre humain, no 27, 1993.
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Que ce soit du point de vue du droit, du confort ou de la liberté, 
l’idée de mieux-être a triomphé et malgré l’élargissement du 
spectre du politique, la souveraineté populaire est toujours 
envisagée sous une forme progressiste, jamais sous un angle 
réducteur ou régressif. Non seulement d’un point de vue mas-
culin, mais selon la forme institutionnelle de son exercice. 
Wendy Brown, dans un récent article, s’interrogeait : « Si la 
démocratie prémoderne, républicaine, était fondée sur l’idée 
d’exercer le pouvoir en commun – le pouvoir du peuple pour le 
peuple » en était la promesse. Or, si « la liberté individuelle reste 
la métonymie la plus puissante associée à la démocratie, la pro-
messe du gouvernement par le peuple est souvent oubliée7 ». 
Elle l’est encore davantage lorsque le référent populaire se 
conjugue au féminin. C’est la raison pour laquelle il nous 
importe d’interroger autrement l’apprentissage de la démocra-
tie, en tenant compte des relations de domination entre hommes 
et femmes pendant ces longues années où l’exercice du pouvoir, 
en l’absence des femmes, fut réduit à une délégation ponctuelle 
de la citoyenneté. Nécessité d’autant plus importante qu’au 
cours de ces deux derniers siècles, la visibilité des femmes dans 
l’espace public fut inversement proportionnelle à la symbolique 
du pouvoir dont le lieu est investi.

Il ne peut donc être question d’écrire l’histoire du genre dans 
une linéarité semblable à celle des ensembles sociaux et poli-
tiques traditionnels : la bourgeoisie, le prolétariat, le peuple. En 
effet, l’histoire du genre ne peut-être pensée en termes de pro-
grès continu du genre humain, pas plus qu’il ne peut s’inscrire 
dans une réflexion sur la modernité à l’intérieur de laquelle 
individualité et liberté avancent d’un même pas. Le genre dans 
l’histoire ne peut être saisi qu’à travers les enjeux que révèle 
l’élaboration des rôles sociaux, à chaque étape de structuration 
des sociétés. En effet, selon les activités humaines, la place des 
femmes – à l’écart, à côté, en dehors –, est rarement incluse dans 
l’ensemble de l’objet d’étude considéré. Dans le domaine des 
savoirs, par exemple, au mieux, a-t-on pris en compte les aspects 

7. Brown Wendy, « Nous sommes tous démocrates à présent », in 
Agamben Giorgio, Badiou Alain, Bensaïd Daniel et al., Démocratie, 
dans quel état ?, Paris, La Fabrique éd., 2009, p. 67-68.
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complémentaires de la culture féminine, tandis que le travail des 
femmes était envisagé sous l’angle de la concurrence ou de l’ins-
trumentalisation dont il faisait l’objet par le capitalisme nais-
sant. Quant à l’analyse de la sexualité féminine, l’attention à la 
procréation a prévalu sur l’étude des corps et des plaisirs fémi-
nins. Enfin, en politique, la nature féminine l’a largement 
emporté sur la construction sociale des différences d’occupa-
tion de l’espace public.

L’identité féminine présupposée a toujours précédé l’analyse 
d’un collectif féminin appréhendé dans son rôle social. Or, 
découvrir les enjeux du temps, à partir desquels se redéfinissent 
les rôles sociaux, suppose une connaissance effective de la 
période, car la narration d’un devenir politique au sein d’une 
entité géographique ou temporelle diffère considérablement de 
la relation des expériences individuelles des individus – hommes 
ou femmes. Dans un récit politique relatif au nationalisme, aux 
révolutions ou aux changements de régimes, l’événement 
advenu avec ses normes interprétatives l’emporte toujours sur 
les conjonctures conflictuelles. Dans cette vision du passé, l’ou-
bli recouvre immanquablement les expériences de celles et de 
ceux qui n’ont pu exprimer leurs points de vue dans le temps de 
l’événement. Impossible donc de faire l’histoire du genre sans 
analyser les modes de penser du temps, les dispositifs du gou-
vernement des hommes, à travers le langage, et en fonction du 
sens attribué aux différents rôles sociaux. Une même attention 
sera portée à la récurrence des discours normatifs. Car il ne suf-
fit pas d’isoler une catégorie sociale minorée, marginalisée ou 
exclue pour lui restituer la place qui lui avait été déniée dans 
l’histoire, encore faut-il comprendre comment, et à partir de 
quels a priori historiques, les processus d’inclusion ou d’exclu-
sion se sont effectués. Afin d’isoler les dispositifs politiques et les 
règles sociales qui président à l’organisation hiérarchique des 
sociétés, il ne suffit pas davantage de valoriser tel ou tel compor-
tement social en vue de déstabiliser l’ordre existant – par l’inver-
sion des genres, par exemple. Comprendre le fonctionnement 
de sociétés, c’est décrire comment, et par quelle opération 
rationnelle et parfaitement intelligible, l’existence des individus 
se construit en fonction d’une forme de reconnaissance qui est 
toujours constitutive des relations humaines.
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Deux exemples suffiront à éclairer mon propos.

Nous sommes quelques-unes à avoir analysé les discours et 
actions des femmes de 1848. La pertinence de leurs discours, au 
vu des revendications révolutionnaires des insurgés de Février à 
l’encontre du système en place, était sans conteste. Et pourtant 
cet objet d’histoire est resté en marge de l’histoire politique qui 
a toujours privilégié le sens univoque de l’universalité. Se mobi-
lisant en faveur de la vérité des mots, les républicains d’alors ne 
pouvaient tolérer des entorses à l’universalité des principes libé-
rateurs. La séparation entre les mots et les choses, entre les prin-
cipes et la réalité, devenait si criante que chacun, à sa manière et 
différemment, réclamait la mise en œuvre des promesses de la 
Révolution de 1789 en souhaitant la « liberté et l’égalité » vraie. 
Les femmes de 1848 s’engouffrèrent dans cette brèche pour 
mettre en cause la fausse universalité du suffrage, et le maintien 
du dernier des privilèges : celui qui, jusqu’alors détenu par une 
minorité masculine, venait de s’étendre à tous les hommes.

Avec le suffrage universel, « désormais, il n’y a plus de prolé-
taires en France », écrivait le Bulletin de la république, en 
mars 1848. Les femmes accompagnent le mouvement en espé-
rant une mesure d’équité. Les historiennes ont insisté sur le 
paradoxe de ces « femmes de 1848 » qui revendiquèrent leur 
droit au nom de leur devoir de mères, lequel était avancé 
depuis 1793, précisément pour les écarter non seulement des 
droits politiques, mais de la sphère publique en général. Tandis 
que les femmes de 1848 espèrent obtenir l’égalité pleine et 
entière, les hommes, tous courants confondus, pensent le deve-
nir de leurs compagnes en termes de complémentarité. C’est 
pourquoi les propos publics, énoncés au féminin, ne sont pas 
entendus, quelle que soit la pertinence des arguments. Mino-
rées, ridiculisées, leurs paroles publiques comme leurs écrits 
sont rejetées du débat et, de ce fait, de l’histoire. Ainsi, très tôt le 
ridicule des « femmes saucialistes » mises en pièces sur les bou-
levards parisiens dès 1849 se surimpose à la pensée politique 
d’une minorité agissante dont la lucidité l’emporte sur le res-
sentiment. Or, leurs expériences ne seront retenues qu’aux 
marges de l’histoire, laquelle préfère s’attarder sur l’anecdote ou 
le folklore des « Vésuviennes » dont l’existence supposée relève 
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de la tradition historiographique du mythe des Amazones. Les 
historiens, soucieux de coller aux traces interprétatives des 
contemporains, acceptent plus volontiers d’inscrire le destin des 
femmes dans le mythe ou le sacré que de les admettre dans le 
cours normal de l’histoire. Le risque est sans doute trop grand 
car cette pratique d’écriture entraîne l’historien à dévier d’une 
linéarité respectueuse des seuls événements advenus.

La méthode critique du genre aide non pas à réinsérer dans 
l’histoire une expérience politique inintelligible aux acteurs de 
l’événement, mais à saisir politiquement une universalité singu-
lière dans le temps de sa production. En posant des questions 
que la majorité des républicains ne se posaient pas, il devient 
possible de dévoiler le type de République mis en place, révélant 
la réalité d’un système politique sélectif au service d’une mino-
rité de privilégiés de la liberté. Mais cela implique d’introduire 
les impensés du temps dans la narration historique. Vaste pro-
gramme en effet !

Déniées de l’espace public, les résistances ont été écartées de 
l’histoire, aussi ne peuvent-elles pas, après coup, retrouver leur 
place dans l’écriture du passé. Tout au plus le récit narratif 
retiendra l’incongruité du moment. Il est manifestement illu-
soire, en effet, de vouloir rétablir des sujets d’histoire qui furent 
effacés de son mouvement par les contemporains de l’événe-
ment. La fabrique de l’histoire commence par l’interprétation 
sélective des enjeux du temps. Or des propos non pris en compte 
à l’époque de leur énonciation ne peuvent retrouver leur perti-
nence dans une vision linéaire du passé.

On a oublié et l’on continue d’ignorer le rôle de Mary 
Wollstonecraft  dans la défense de l’universalité contre Edmund 
Burke, contempteur de la Révolution de 1789 ; Jeanne Deroin, 
en France, et Louise Otto, en Allemagne, ne sont mentionnées 
que marginalement dans l’histoire de la révolution de 1848 en 
Europe8. Quant à Maria Mozzoni9, l’histoire italienne a tout 

8. Voir Primi Alice, Femmes de progrès. Françaises et Allemandes 
engagées dans leur siècle, Rennes, PUR, 2010.

9. Voir Conti-Odorisio Ginevra, Storia dell’idea femminista in Ita-
lia, Turin, ERI, « Classeunica », vol. 207, 1980.
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simplement effacé son rôle dans l’histoire de la liberté et de 
l’égalité entre les sexes, il est vrai.

Si les femmes sont mises hors du jeu politique et, par voie de 
conséquence, de l’histoire de l’apprentissage de la démocratie, 
c’est que l’identité au féminin, construite au-delà des règles 
législatives sous formes de représentations normatives, est par-
venue à imposer l’évidence de la nature féminine sur laquelle 
repose l’interdit de l’espace public. Or, l’existence réelle et par-
fois politique des femmes entre en contradiction avec cette 
norme si prégnante que la parole publique énoncée au féminin 
devient inaudible.

Le constat est le même sous la Troisième République. Tandis 
qu’Hubertine Auclert défie l’universalité au masculin en 
publiant la Citoyenne, en 188010, le journal de Gambetta La 
République française, alors en guerre contre le cléricalisme, s’in-
quiète le 21 juillet 1880 du sort réservé aux institutrices. Il 
s’adresse par voix de presse au père supposé de l’impétrante, 
soumise au contrôle inquisitorial des prêtres, et l’enjoint de s’in-
surger contre une législation injuste qui détruit ses efforts édu-
catifs fondés sur des valeurs républicaines dont la loi fait fi. À 
aucun moment, l’institutrice n’est prise en considération. Objet 
d’intérêt, pilier même de la revendication républicaine, au cœur 
des combats de la laïcité, elle-même est laissée en retrait car son 
intervention n’est pas souhaitée. Bien au contraire, elle ne parti-
cipe à l’engagement collectif qu’à condition de se taire. « Le suf-
frage universel a fondé la république » sur la base de son référent 
masculin, dimension qu’il est superfétatoire de préciser. En effet, 
malgré l’accès des femmes à l’universel suffrage, la matrice du 
dispositif participe du système politique des démocraties 
modernes. Le fonctionnement hiérarchique perdure, à l’iden-
tique, quelle que soit la catégorie sociale, nouvellement intégrée 
à l’universel.

Qu’on s’entende bien, il ne s’agit pas de révéler telle ou telle 
pensée dominante, il s’agit tout simplement de mettre au jour 
un système fondateur toujours à l’œuvre aujourd’hui dans les 

10. Premier numéro de la Citoyenne paru en 1880.
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démocraties et dont on déplore la crise de la représentation 
politique qui de l’intérieur du dispositif en mine les rouages.

Le genre aide ici, non seulement à comprendre les mécanismes 
des pouvoirs en place, mais révèle le paradoxe des mots et des 
principes fondateurs de nos sociétés.

En ce sens, la prise en compte des paroles dissonantes ou 
autres revendications « féministes », même singulières, confron-
tées au mode de penser dominant, aide à cerner les enjeux de 
pouvoirs. Ainsi, pas à pas, se découvre une réalité voilée par la 
fabrique des sujets consentants si bien mis en lumière par 
Michel Foucault. L’enserrement des sujets11, contraints d’agir en 
fonction des représentations qui les classent et les définissent 
dans l’espace social, a longtemps fait croire à la soumission 
volontaire, voire à la revendication de l’identité sociale, 
construite par les autorités morales et politiques dont dépendent 
les individus pour exister socialement. C’est pourquoi rendre 
compte des « mentalités du temps » qui, pendant si longtemps, 
ont servi aux historiens d’instruments de mesure des rapports 
sociaux de sexe, ne peut satisfaire l’exigence du chercheur en 
quête des formations identitaires qui sont à l’origine des com-
portements individuels et collectifs.

En révélant la singulière universalité à travers la grille du genre, 
l’historien non seulement met à nu le système politique – la Répu-
blique, par exemple –, mais dégage de l’évidente liberté du citoyen 
le chemin escarpé de celui-ci, un chemin qui, dans la réalité des 
pratiques politiques, n’est emprunté que par une minorité.

Si l’historien veut bien s’échapper des chemins linéaires de la 
continuité historique, il peut alors, en restant à distance des 
savoirs et autres modes de penser des contemporains, décrypter 
des mécanismes politiques dont l’aporie actuelle est saisissable 
mais dont l’origine, largement surestimée au nom du positi-
visme triomphant, a souvent été considérée comme une donnée 

11. « Prise entre sa capacité d’être et les différents interdits, la jeune 
fille, l’épouse, la mère, à chaque étape de la vie, la/les femmes, réduites à 
une identité assignée, pactisent avec les contraintes, tout en cherchant à 
exister. Le je au féminin, plus qu’un autre oscille entre elles et eux. » 
Riot-Sarcey Michèle, enserrement : concept mis en perspective dans 
l’introduction au livre collectif : De la Différence des sexes, op. cit., p. 20.
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de l’histoire. Le genre permet de poser un autre regard sur l’ap-
prentissage de la démocratie, en soulignant les postulats de la 
liberté. Requise pour la bonne marche du système, l’exclusivité 
de la liberté est assimilée aux « capacités12 » de ceux qui dis-
posent du temps nécessaire pour gérer la chose publique. À eux 
seuls est réservé le pouvoir de gouverner les autres, tous les 
autres dont la liberté est comptée. En s’attardant sur la non-
liberté des femmes, l’historien découvre l’étroitesse du monde 
des hommes libres, au sens où, à la fin du xviiie siècle, Kant défi-
nissait la liberté par analogie aux Lumières. En cherchant à 
répondre à une simple question : « qui est libre et qui ne l’est 
pas ? », le modèle occidental se dessine différemment. Un modèle 
qui privilégie la délégation de pouvoir du plus grand nombre au 
profit de professionnels du gouvernement des hommes. L’enjeu 
fondamental du mode d’être en politique, visible dans ses failles 
actuelles, apparaît dans sa formation qui puise ses racines dans 
les premières années de la modernité ou acteurs et sujets se 
confondaient encore. Si nous suivons la pensée d’Hannah 
Arendt, l’acteur de l’histoire, le faiseur d’actes n’est possible que 
si en même temps il est diseur de paroles qui échappent au lan-
gage convenu. Or, l’histoire a toujours privilégié le langage 
convenu ; un langage qui est plaqué sur des événements adve-
nus. De ce langage, on le sait, les femmes sont exclues, à l’excep-
tion de celles qui en reproduisent les énoncés et leurs effets.

La puissance (liberté) n’est actualisée que lorsque la 
parole et l’acte ne divorcent pas, lorsque les mots ne sont 
pas vides […], lorsque les mots ne servent pas à voiler des 
intentions mais à révéler des réalités13.

La mise à nu des mots, le dévoilement des intentions, la resti-
tution des enjeux, la recherche de l’historicité des antagonismes 

12. Expression empruntée au langage des libéraux du xixe siècle, 
fondateur du gouvernement représentatif. À François Guizot en parti-
culier, l’homme politique qui fut un des piliers de la Monarchie de 
Juillet, en assumant notamment le ministère de l’Instruction publique. 
Voir en particulier, Histoire de la civilisation en Europe, Paris, Hachette, 
« Pluriel », 1985 [1828].

13. Arendt Hannah, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-
Lévy, 1961-1983, p. 201-225.
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par la confrontation entre les normes et les paroles dissonantes 
au regard du sens commun, telles sont les visées du genre en tant 
que concept.

Cette méthode suppose une rigueur des formes de questionne-
ment. Ne pas se satisfaire des données du passé, mais analyser à 
distance les significations temporelles, les mécanismes, les règles, 
les normes et les valeurs qui construisent les relations entre les 
sexes en imposant les identités sociales. Cette exigence suppose 
l’abandon de la vision linéaire du passé et la mise en question de 
la réalité apparente, laquelle est calquée sur les représentations 
dominantes. Une interprétation, un point de vue, un souhait, 
une idée non retenus par les contemporains, dans un espace col-
lectif, participent malgré tout du mouvement de l’histoire car 
leur seul rejet dit le sens de l’événement qui advient. Travailler 
avec le concept de genre permet de dévoiler les mécanismes 
sociaux qui président aux dissymétries entre les sexes. Plus 
encore, au-delà des rapports entre hommes et femmes, son usage 
peut nous aider à identifier la réalité d’une civilisation.

Michèle Riot-Sarcey
Université Paris 8, 

responsable de la Fédération nationale sur le genre
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Les Cultural Studies (1970-2010)

L es cultural studies comme domaine sont, de façon pro-
ductive, perçues comme une approche critique plutôt 
que comme une série de sujets. Les défenseurs des cultu-

ral studies – qu’ils se trouvent sous l’égide du « tournant linguis-
tique », du « tournant culturel », ou des cultural studies – ne se 
sont pas contentés d’attirer l’attention sur des thèmes négligés ; 
ils ont voulu remettre en question les paradigmes dominants 
dans les humanités et les sciences sociales plus généralement. 
Leurs efforts ont coïncidé avec et, dans une certaine mesure, se 
sont renforcés grâce au poststructuralisme ou au postmoder-
nisme de Michel Foucault et Jacques Derrida (entre autres), 
dont les œuvres, bien que de manières différentes, ont démontré 
que le langage (et donc la culture) façonne les catégories du 
savoir et de l’expérience. Le savoir ou la raison ne pouvaient pas 
être posés comme, en quelque sorte, supérieurs ou distincts de 
la culture, et la culture elle-même ne pouvait pas être vue 
comme une sorte de dérivé automatique de processus sociaux et 
économiques soi-disant plus fondamentaux. Comme Roger 
Chartier l’a expliqué au sujet du développement en histoire,

la relation ainsi établie n’est pas une relation de dépen-
dance entre les structures mentales et leurs déterminations 
matérielles. Les représentations du monde social elles-
mêmes sont constitutives de la réalité sociale1.

1. Chartier Roger, « Intellectual History or Sociocultural History ? 
The French Trajectories », in Modern European Intellectual History. 
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Ainsi, on ne pouvait plus imaginer que les facteurs sociaux 
façonnent la conscience, la culture ou le langage, c’est-à-dire 
qu’ils les précèdent au sein d’une chaîne causale. Les catégories 
sociales elles-mêmes ne pouvaient exister qu’à travers leurs 
représentations linguistiques et culturelles. La chaîne causale ne 
pouvait plus être délimitée si clairement ; ce n’était pas tant que 
les représentations linguistiques et culturelles précédaient les 
catégories sociales ou prenaient le pas sur elles, mais qu’elles 
leur étaient intrinsèquement liées.

Les cultural studies ont acquis leur proéminence actuelle entre 
les années 1970 et 1990, à la suite de l’insatisfaction avec le 
Marxisme, la théorie de la modernisation et le fonctionnalisme 
structural (et plus particulièrement en histoire, avec l’école des 
Annales et l’histoire sociale). Tous ces paradigmes antérieurs, 
d’une façon ou d’une autre, ont posé l’influence déterminante 
des facteurs économiques et sociaux sur la culture et la vie men-
tale. Influencées par le « tournant linguistique », la « French 
theory » (Foucault, Derrida, Lacan), et/ou le Marxisme culturel 
britannique (Stuart Hall), les cultural studies ont souligné l’au-
tonomie relative, le caractère irréductible et la logique séparée 
de la culture. Comme l’a expliqué Clifford Geertz,

croyant, à la suite de Max Weber, que l’homme est un 
animal suspendu dans des toiles de signification qu’il a lui-
même tissées, je considère la culture comme étant ces toiles, 
et son analyse comme étant donc, non pas une science expé-
rimentale à la recherche d’une loi, mais une science inter-
prétative à la recherche d’un sens2.

Le défi était loin de se cantonner à l’ontologie (la définition de 
la culture) ou à l’épistémologie (la meilleure façon de l’étudier) : 
il était également politique, sinon pour Geertz, en tout cas pour 
nombre de ceux qui lui ont emboîté le pas (et celui de Foucault, 
Derrida et Hall). La culture, le langage ou le discours établissent 

Reappraisals and New Perspectives, LaCapra Dominick, Kaplan Ste-
ven L. (dir.), Ithaca, NY, Cornell University Press, 1982, p. 30. Je tiens à 
remercier Nathalie Segeral pour sa traduction de ma contribution, 
ainsi que des citations tirées d’ouvrages en anglais.

2. Geertz Clifford, The Interpretation of Cultures, New York, Basic 
Books, 1973, p. 5.
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des exclusions (binaires, ou autres) autant que des inclusions, et 
ces exclusions se prêtent à l’analyse politique : c’est-à-dire la 
manière dont les femmes sont définies par rapport aux hommes, 
les noirs par rapport aux blancs, le colonisé par rapport au colo-
nisateur, etc. Des études s’étendant sur une large variété tempo-
relle et géographique ont démontré que le genre, la race et la 
classe ne pouvaient pas être considérés comme des catégories 
stables déterminées par la biologie, la démographie ou les modes 
de production économique. Chacune d’entre elles était formée 
par des systèmes instables d’inter-relations créés par des valeurs 
culturelles changeantes. Être noir, par exemple, s’est avéré ne pas 
relever d’une question de couleur de peau, et encore moins de 
variations génétiques sous-jacentes (on retrouve plus de varia-
tions génétiques au sein des races qu’entre elles), mais plutôt 
une question du pouvoir de définition de la « blancheur ». Le 
pouvoir, le savoir et le moi individuel sont tous devenus des pro-
duits du discours, surtout dans les écrits de Foucault. Toutes les 
catégories sociales, politiques et économiques ont été remises en 
question. Très vite, l’histoire des femmes s’est trouvée remplacée 
par l’histoire du genre, l’étude des Afro-Américains, des Ameri-
cains d’origine asiatique ou des Latinos, par les race studies, 
l’histoire de l’homosexualité par les queer studies, et ainsi de 
suite. Ce qui importait, ce n’était pas la catégorie sociale (à 
savoir, les femmes), mais plutôt les moyens culturels par lesquels 
la catégorie était elle-même construite (c’est-à-dire le genre, le 
système culturel de différenciation entre hommes et femmes).

Par conséquent, les cultural studies se sont avérées capables 
d’incorporer successivement la classe ouvrière (E. P. Thompson ), 
les théories féministes et de critical race, et les perspectives post-
coloniales. Les cultural studies ont proliféré et sont devenues vir-
tuellement dominantes dans certaines disciplines, dont la 
littérature, l’histoire, l’anthropologie culturelle et la culture 
visuelle. Même là où les cultural studies ne sont pas encore deve-
nues proéminentes ou demeurent très contestées, elles conti-
nuent à orienter le calendrier des débats. Ainsi, par exemple, un 
récent essai sur « Postcolonial Literary Studies, Nationalism, 
and Feminist Critique in Contemporary Ireland » déplore le 
manque d’influence que ces études ont eu sur la réorganisation 
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du canon de la littérature irlandaise ; cependant, l’auteur 
démontre à quel point la discussion de ces problèmes croisés, et 
pourtant concurrents, est répandue3. Reflétant la portée mon-
diale des cultural studies, en 1995 les universités de Virginie et 
de Pékin ont co-sponsorisé une conférence internationale sur le 
thème suivant : « Cultural Studies: China and the West4 ».

En dépit de – ou peut-être en partie à cause de – la propaga-
tion de leur influence, les cultural studies sont maintenant en 
« crise », c’est-à-dire qu’elles ont perdu leur aspect avant-gar-
diste. Les diagnostics diffèrent quant à la cause de cette crise. La 
simple prolifération de sujets a créé un sentiment de dispersion 
et même de vacuité. Si tout est culturel, alors le concept de 
culture devient vide. Le géographe britannique Don Mitchell 
insiste sur le fait que, « d’un point de vue ontologique, la culture 
n’existe pas ». Mitchell exhorte les « théoriciens de la société » à 
s’en dispenser complètement et à « commencer à se concentrer 
plutôt sur la façon dont l’idée même de culture a été développée 
et déployée comme moyen d’essayer d’ordonner, de contrôler et 
de définir les “autres” au nom du pouvoir ou du profit5 ». Bien 
que plus optimiste quant à l’utilisation du terme culture en tant 
que concept, l’historien William Sewell s’inquiète de la direction 
prise par l’histoire culturelle :

la forme particulière du retrait des historiens – leur pas-
sion nouvelle pour le petit, le local, l’élémentaire, le culturel-
lement construit – semble, en dépit de toute son excitation 
intellectuelle, partager une certaine logique avec les proces-
sus de dérégulation et de flexibilité économique toujours 
croissante, caractéristique du capitalisme contemporain6.

3. Nolan Emer, « Postcolonial Literary Studies, Nationalism, and 
Feminist Critique in Contemporary Ireland », in Éire-Ireland, 42, 1-2, 
2007, p. 336-361.

4. Wang Ning, « Translating Journals into Chinese: Toward a Theo-
retical (Re)Construction of Chinese Critical Discourse », in New Lite-
rary History, 36, 4, 2005, p. 649-659.

5. Mitchell Don, « There’s No Such Thing as Culture: Towards a 
Reconceptualization of the Idea of Culture in Geography », in Transactions 
of the Institute of British Geographers, New Series, 20, 1, 1995, p. 102-116.

6. Sewell William H. Jr., Logics of History. Social Theory and Social 
Transformation, Chicago, University of Chicago Press, 2005, p. 77.
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En d’autres termes, en désarticulant les postulats sous-jacents 
aux paradigmes antérieurs, le tournant culturel a reproduit, à sa 
manière, la dissolution générale des certitudes économiques et 
politiques qui se sont produites dans l’économie politique mon-
diale au même moment (années 1970-1990).

Cependant, il n’est pas nécessaire de se reposer sur le renou-
veau d’une critique de style marxiste du concept de culture 
(dans la mesure où cela ne fait que servir le capitalisme globali-
sant) afin de reconnaître que les cultural studies sont en crise. 
L’attaque contre les paradigmes régnants n’a pas introduit un 
nouveau paradigme pour les remplacer. Cette absence crée une 
condition de manque de paradigme, qui provoque des réactions 
contradictoires. Certains, comme moi-même, argumentent en 
faveur du développement d’un remplacement, mais d’autres en 
concluent que les paradigmes (ou métadiscours) sont le pro-
blème, et non la solution. Jean François Lyotard est célèbre pour 
avoir défini la condition post-moderne comme une position 
« d’incrédulité envers les métadiscours », prise de position ayant 
depuis provoqué une pluie de commentaires7.

Quelle que soit la conclusion tirée de l’absence de paradigme, 
la crise ressentie au sujet des cultural studies est liée de très près 
au déclin de la théorie, que cette théorie soit définie comme 
féministe, foucaldienne, post-structuraliste ou post-coloniale. 
Tout comme la crise des cultural studies elle-même, le déclin de 
la théorie au sein des cultural studies a été expliqué en termes 
variés et souvent contradictoires. Certains l’attribuent à une 
hostilité vis-à-vis de la théorie motivée politiquement ; dans 
cette perspective, la « théorie » a toujours été rejetée par les pen-
seurs de droite. Autrement dit, aller dans le sens des arguments 
contre la théorie revient à faciliter un triomphe intellectuel de 
droite8. Mais il existe aussi des insatisfactions concernant la théo-
rie qui sont substantielles – et non simplement idéologiques – : 

7. Lyotard Jean-François, La Condition postmoderne. Rapport sur le 
savoir, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979. Taylor Victor E., Lambert 
Gregg, Jean François Lyotard, Politics and history of philosophy, Londres, 
Taylor & Francis, 2006.

8. Herron Jerry, The Ends of Theory, Detroit, Wayne State University 
Press, 1996.
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elle a souvent conduit à des débats qui se concentraient seule-
ment sur des questions de théorie ; elle a encouragé un hermé-
tisme toujours grandissant et une distanciation du lectorat ; et, 
en histoire en particulier, elle a parfois encouragé une certaine 
condescendance intellectuelle envers les objets d’étude, qu’il 
s’agisse des travailleurs, des femmes, des homosexuels ou des 
« Autres » ethniques. Les subalternes n’ont jamais eu l’air de 
comprendre les structures sous-jacentes de pensée qui ont 
façonné leur vie ; par conséquent, leur témoignage a très peu 
compté dans l’interprétation de la véritable signification des 
développements. Enfin, à mesure que la « théorie » a de plus en 
plus évolué en cultural studies, la diffusion même de cette der-
nière a commencé à éroder les contours définissants de la théo-
rie elle-même.

Deux nouveaux facteurs sont en train d’apparaître à l’horizon 
pour changer les termes du débat : la montée de l’intérêt pour la 
mondialisation au cours des deux dernières décennies et l’hosti-
lité croissante parmi les législateurs envers « les arts et les huma-
nités », qui sont précisément les forteresses des cultural studies. 
La question de savoir si ces deux facteurs sont liés demeure 
floue, bien qu’il soit évident qu’ils sont tous les deux connectés 
d’une certaine manière aux cultural studies. L’explosion des 
écrits consacrés à la mondialisation représente en partie, mais 
seulement en partie, une réaction aux insuffisances réelles et 
imaginées des cultural studies telles qu’elles se sont développées 
dans les années 1980 et 1990. Mettre l’accent sur la mondialisa-
tion a tendance à déplacer l’intérêt du micro au macro, du 
culturel à l’économique et au technologique, et à réintroduire la 
hiérarchie de causalité que les cultural studies ont contestée : 
dans les écrits consacrés à la mondialisation, les changements 
économiques, technologiques et sociaux expliquent en général 
les changements politiques et culturels. Dans une certaine 
mesure, et de manière schématique, l’intérêt pour la mondiali-
sation peut être considéré comme une forme de revanche du 
« colonisateur » blanc contre la théorie féministe et la théorie 
raciale, et les cultural studies post-coloniales ; les soi-disant 
« grandes questions » de la mondialisation, qui demandent de 
façon presque inhérente des réponses macro-économiques, 
prennent le pas sur les questions soulevées par les cultural stu-
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dies, censées être « mineures » dans la mesure où elles sont asso-
ciées à la présence croissante des femmes, des minorités et des 
homosexuels au sein des universités.

Une hostilité législative et administrative grandissante envers 
les arts et les humanités s’exprime souvent dans une langue qui 
suggère un parallèle avec le discours sur la mondialisation ; le 
titre même du rapport Browne sur le futur de l’éducation supé-
rieure en Grande Bretagne – « S’assurer d’un avenir durable 
pour l’éducation supérieure en Angleterre » – donne l’impres-
sion que l’éducation supérieure est semblable à une ressource 
écologique et économique. Le rapport suggère que les investis-
sements publics pourraient s’avérer importants pour certains 
secteurs : « Il existe des cours cliniques et prioritaires tels que la 
médecine, la science et l’ingénierie qui sont importants au bien-
être de notre société et de notre économie. » Il va sans dire que 
les arts et les humanités n’ont pas, dans cette perspective, la 
même espèce d’importance pour le bien-être de la société bri-
tannique, et, par conséquent, dans ces secteurs, la demande de 
l’étudiant ou du consommateur devrait présider au choix des 
cours proposés et même à l’existence des domaines d’étude. 
« Les étudiants sont les mieux placés pour émettre un jugement 
sur ce qu’ils veulent obtenir de leur participation à l’éducation 
supérieure9. » Cela n’est rien de moins qu’une abdication totale 
des buts de l’éducation, qui sont de préparer les étudiants à 
développer des jugements indépendants, en les formant à pen-
ser pour eux-mêmes et en leur transmettant les connaissances 
qui ont été acquises dans le passé – qu’il s’agisse de sciences de 
l’ingénieur, de littérature allemande ou d’histoire française. Les 
étudiants sont loin d’être les mieux placés pour savoir ce que 
leur éducation devrait accomplir.

Même une vision gouvernementale amicale, telle que celle 
exprimée par Annette Schavan, ministre allemande de l’Éducation 
et de la Recherche, reprend certaines de ces attitudes. Dans son 
essai « How do the Humanities Help us Master the Globalization 

9. http://www.bis.gov.uk/assets/biscore/corporate/docs/s/10- 
1208-securing-sustainable-higher-education-browne-report.pdf (sec-
tion 1:25). Collini Stefan, « Browne’s Gamble », in London Review of 
Books, 32, 21, 4 novembre 2010, p. 23-25.
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Process? », elle insiste sur le fait que les humanités sont plus pri-
sées que jamais : « Elles sont en train de devenir une partie de 
plus en plus importante du travail de production d’une société 
moderne différenciée fonctionnellement. » Ses exemples sont 
cependant parlants : la philosophie de responsabilité sociale col-
lective, le concept de villes créatrices, des scientifiques politiques 
« qui comprennent les concepts de gouvernance mondiale », 
« des philosophes qui comprennent quelque chose à l’éthique 
commerciale » et « des théologiens travaillant dans des départe-
ments de ressources humaines10 ». L’on pourrait se demander 
qui est le maître dans ce processus ? Cela ne semble guère être les 
intellectuels des humanités, qui se voient transformés en femmes 
de chambre de la croissance économique mondiale.

Ainsi, la mondialisation est le cheval de Troie de la réintroduc-
tion, en sciences sociales, des anciens paradigmes, qui donnaient 
la priorité aux changements économiques et sociaux – ou bien 
s’agit-il d’un paradigme ou d’une « théorie » fondamentale-
ment nouvelle en soi ? La mondialisation en tant que phéno-
mène n’est pas une invention du xxie siècle. Si nous descendons 
tous des peuples qui vivaient en Afrique il y a 200 000 ans, et si 
les colons d’Afrique remplacèrent tous les autres êtres humains 
dans le monde entier à partir d’il y a environ 100 000 ans, alors 
une forme de mondialisation va de pair avec l’histoire humaine 
depuis ses débuts. Les intellectuels ont à présent engagé un débat 
afin de décider si nous sommes entrés dans une ère nouvelle et 
particulièrement mondiale, ou bien si la mondialisation est un 
processus à long terme qui augmente l’intégration du monde 
entier, avec quelques hauts et bas en chemin. Quelle que soit la 
position de chacun sur cette question, il est clair que l’intérêt 
intellectuel pour la mondialisation est relativement récent. Une 
recherche dans Google des livres en langue anglaise utilisant le 
terme « mondialisation » (« globalization ») révèle une aug-
mentation, d’un seul résultat pour les années 1970, à cent 
soixante-treize dans les années 1980, à une explosion de plus de 
deux mille dans les années 1990, puis plus de trois mille entre 

10. Schavan Annette, « How do the Humanities Help Us Master the 
Globalization Process? », in Bulletin of the German Historical Institute, 
no 47, automne 2010, p. 85-89.
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l’année 2000 et 2009. En effet, ce n’est pas par accident que la 
mondialisation est devenue un terme courant juste au moment 
où l’Union soviétique – et, avec elle, la crédibilité récurrente du 
Marxisme – s’est effondrée. L’intérêt pour la mondialisation 
découle du présupposé (fondamentalement invérifiable) qu’il 
n’existe aucune alternative au capitalisme disponible à l’huma-
nité. Les Marxistes peuvent protester, mais ils ont aujourd’hui 
tourné leur attention vers une critique interne de l’ordre capita-
liste, au lieu de prôner une alternative externe11.

Si la mondialisation devient le paradigme dominant, elle peut 
bien le devenir en incorporant et homogénéisant des éléments-
clé des paradigmes autrefois critiqués par les cultural studies. La 
culture, les relations sociales et la politique seront de nouveau 
réduites au statut de subalternes. Il est tout à fait possible qu’un 
intérêt acharné pour la mondialisation efface les acquis des der-
nières décennies de cultural studies. Deux mouvements princi-
paux sont en jeu : 1) un glissement de l’attention vers les tendances 
« macro », et 2) le postulat souvent non-étudié selon lequel, dans 
le processus de mondialisation, l’économie façonne tous les 
autres aspects de l’existence. Ces deux mouvements sont étroite-
ment liés, avec de graves conséquences pour les cultural studies, 
car celles-ci ont tendance à favoriser le « micro » et ont établi leur 
domaine au cours des dernières années sur une critique du déter-
minisme social et économique. Les cultural studies seront-elles 
balayées par la marée de l’intérêt pour la mondialisation ?

Le désir d’acquérir un point de vue « macro » peut être 
ramené à diverses sources : la conviction que la mondialisation 
est bien en train de se produire et devrait, par conséquent, rece-
voir une analyse à l’échelle du phénomène ; l’insatisfaction 
créée par les cultural studies et le tournant culturel de manière 
plus large ; et enfin, le besoin de la part des politiciens, notam-
ment aux États-Unis et en Europe, d’établir une vision globale 
des problèmes auxquels ils pourraient être confrontés sur le 
plan militaire ou économique. Les événements actuels – la 
« guerre contre le terrorisme » et la crise économique mon-
diale – ont encouragé une vision globale au même moment où 

11. Worlds of Capitalism, Institutions, governance and economic change 
in the era of globalization, Miller Max (dir.), Londres, Routledge, 2005.
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les insatisfactions avec le tournant culturel et linguistique ont 
poussé les historiens, les sociologues, les anthropologues et les 
études littéraires à regarder dans d’autres directions.

En abandonnant le terrain de l’argument causal, les cultural 
studies ont laissé une ouverture que d’autres peuvent mainte-
nant occuper, et c’est exactement ce qu’ont fait ceux qui s’inté-
ressent à la mondialisation ou au retour aux « grandes 
questions », à savoir, combler ce qui était perçu comme un vide 
créé par les cultural studies. Si les cultural studies ont créé des 
problèmes en étant trop pointilleuses, trop intéressées par les 
individus ou les mouvements idiosyncratiques et leur micro-
histoire, et plus intéressées par le contexte que par les causes, 
alors on pourrait bien sûr imaginer que le mondial et le 
« macro » puissent constituer des solutions. Ils sont généralisa-
teurs, centrés sur les processus structurels, et déterminés à trou-
ver des chaînes causales d’explication. Si, comme le prétend 
Jerry Bentley, le but de l’historisation de la mondialisation 
consiste à se concentrer sur « des processus à grande échelle qui 
relient les nombreuses sociétés du monde ostensiblement dis-
tinctes et discrètes », alors les schémas internationaux d’échange 
des biens et des populations prennent presque inévitablement 
une place d’honneur. Si le commerce ou les échanges commer-
ciaux ne sont pas mis en relief, alors ce sont les mouvements de 
populations et de maladies qui le deviennent à leur place. L’idée 
est que le paradigme de la mondialisation semble destiné à atti-
rer l’attention sur les processus « macro » ou structurels12.

Que faire ? Le moment est propice à une pensée critique de la 
mondialisation comme concept et comme processus. Cette 
réflexion est même, qui plus est, nécessaire, parce que la mon-
dialisation en tant que paradigme pour la recherche souffre de 
se voir associée à la globalisation économique comme proces-
sus. Pour certains, la mondialisation est tout simplement l’Occi-
dentalisation, une autre forme de modernisation. En termes 
universitaires, cela voudrait dire que la mondialisation comme 
paradigme ne sera que le plus récent d’une longue lignée de 

12. Bentley Jerry H., « Globalizing history and historicizing globa-
lization », in Globalizations, 1,1, 2004, p. 69-81, citation p. 79.
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paradigmes développés en Occident et appliqués au reste du 
monde. Il serait attendu des chercheurs non-occidentaux qu’ils 
suivent le chemin tracé par leurs collègues censés être plus 
sophistiqués. Pour d’autres, le terme de « mondialisation » (et 
surtout celui de « globalisation ») recouvre spécifiquement l’hé-
gémonie mondiale des États-Unis, et l’enthousiasme américain 
récent pour la recherche mondiale ou transnationale est ainsi 
soupçonné de servir à entretenir cette hégémonie. L’internatio-
nalisation de la recherche va-t-elle signifier son inévitable amé-
ricanisation ? Est-ce que quelque chose peut encore être sauvé 
au nom de la recherche transnationale, après l’excision des élé-
ments américains hégémoniques et intellectuellement eurocen-
triques de la pensée de la mondialisation ? Et comment 
procédons-nous à l’extraction de ces éléments13 ?

Les cultural studies ne sont pas sur le point d’offrir une théorie 
de la mondialisation. Elles peuvent se rendre plus utiles en 
remettant en question le paradigme naissant, c’est-à-dire en 
explorant les conséquences du fait de ne pas prendre la mondia-
lisation comme une donnée. Elles peuvent commencer par 
appliquer certaines des mêmes techniques qui ont été mises au 
point dans le défi originel au Marxisme, à la modernisation, au 
structuro-fonctionnalisme, au positivisme, à l’école des Annales 
etc. Mais elles ont besoin de le faire tout en intégrant une diffé-
rence importante : la reconnaissance du besoin de « provinciali-
ser l’Europe », pour reprendre le terme utilisé par Dipesh 
Chakrabarty pour qualifier l’effort de saisir les effets de l’euro-
centrisme. Tout en défendant les gains des Cultural Studies, elles 
doivent également répondre au défi posé par ceux qui réclament 
une vision plus large de l’histoire, de la sociologie, de l’anthro-
pologie, des études littéraires, une vision qui puisse potentielle-
ment inclure tous les espaces géographiques du monde, et qui 
ne soit pas exclusivement dominée par des intérêts et des 
approches développés aux États-Unis et en Europe de l’Ouest14.

13. Thomann Bernard, « Histoire et mondialisation », in http://www.
laviedesidees.fr/Histoire-et-mondialisation,449.html?lang=fr. Goody 
Jack, The Theft of History, New York, Cambridge University Press, 2006.

14. Chakrabarty Dipesh, Provincializing Europe, postcolonial thought 
and historical difference, Princeton (NJ), Princeton University Press, 2000.
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Nous pouvons contester la notion de mondialisation – et la 
priorité qu’elle accorde au capitalisme – en se demandant com-
ment elle fonctionne comme catégorie d’analyse, c’est-à-dire 
comment la mondialisation (ou la globalisation) comme concept 
est culturellement construite. Il est important d’éviter la pensée 
tautologique, et cela signifie résister à l’idée que la mondialisa-
tion en tant que notion a émergé comme conséquence de la 
mondialisation et de la déterritorialisation du capital lui-même. 
Beaucoup de recherches restent à faire sur l’émergence de la 
mondialisation comme catégorie d’analyse. Pourquoi la mon-
dialisation est-elle devenue un terme commun après la chute de 
l’Union soviétique ? Et pourquoi est-ce que tant de personnes 
ont supposé que la mondialisation était d’abord et avant tout 
une question de marchés capitalistes déterritorialisés15 ?

Tout en attirant l’attention sur la construction culturelle et la 
qualité historique du terme de mondialisation et en remettant 
en question la priorité accordée aux structures économiques, les 
cultural studies peuvent également démontrer comment les 
fonctionnements locaux du genre, de la race, de la classe sociale, 
du moi et du corps ont façonné les processus regroupés sous le 
terme de mondialisation. Les cultural studies doivent contrecar-
rer, comme nous y poussent Jean Allman et Antoinette Burton, 
« la fiction persistente selon laquelle le local attend simplement 
d’être dépassé par le transnational ou le mondial, au lieu de 
jouer le rôle d’une force galvanisante (si ce n’est la force galvani-
sante) dans la formation et la reformation continuelles de ces 
domaines16 ». La combinaison du local avec l’étude des espaces 
transfrontaliers et d’autres formes transnationales est déjà en 
cours. Ce type de travail ouvrira la voie à de nouvelles compré-
hensions de la signification de la mondialisation.

15. Eley Geoff, « Historicizing the Global, Politicizing Capital: 
Giving the Present a Name », in History Workshop Journal, 63, prin-
temps 2007, p. 154-188.

16. Allman Jean, Burton Antoinette, « Destination Globalization ? 
Women, Gender and Comparative Colonial Histories in the New Mil-
lenium », in Journal of Colonialism and Colonial History, 4, 1, 2003 
(http://muse.jhu.edu/journals/journal_of_colonialism_and_colonial_
history/v004/4.1intro.html), § 12.
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Les cultural studies peuvent également aller au-delà de la cri-
tique de la mondialisation et entreprendre la tâche de construire 
un nouveau paradigme. Cela peut s’accomplir grâce au ré-exa-
men des présupposés centraux aux cultural studies au sujet du 
moi, de la société et de la culture. Je ne milite pas en faveur de 
l’espèce de démystification politique proposée par Mitchell, 
dans laquelle les théoriciens de la société retracent la manière 
dont « l’idée de culture » est utilisée pour discipliner les 
« autres » au nom du pouvoir ou du profit. Mon but n’est pas 
non plus de fournir une nouvelle ontologie ou un fondement de 
sens qui soit valable partout et toujours, qu’on l’appelle culture, 
société, économie politique ou autre. Néanmoins, un rejet de 
l’ontologie ou de la notion d’un fondement de sens permanent 
n’implique pas un refus corollaire de toute analyse causale ou de 
tout paradigme pour la recherche.

Il est temps de se confronter à certaines des questions écartées 
de façon assez sommaire par Foucault et Derrida et de com-
mencer à oeuvrer à des réponses proportionnées aux connais-
sances acquises au cours des dernières décennies. Le moi, la 
société et la culture présentent des dimensions biologiques aussi 
bien que culturellement construites. Plutôt que d’ignorer le bio-
logique, à la suite des cultural studies, ou de négliger le culturel-
lement construit, dans la lignée des sciences cognitives, il serait 
productif d’examiner cette tension. Cela signifie développer de 
nouvelles perspectives à la fois du côté des sciences cognitives, et 
de celui des sciences sociales et des cultural studies. Des théori-
ciens sociaux du début du xxe siècle, tel George Herbert Meade, 
et des phénoménologues tel Merleau-Ponty, n’ont pas hésité à 
essayer d’établir ces formes de connexions. Même Geertz, qui 
s’intéressait surtout à la défense du rôle de la culture dans la 
formation de l’évolution du cerveau, a néanmoins reconnu les 
contributions qui pouvaient être faites par la neurologie et les 
études de comportements individuels. « Le progrès dans l’ana-
lyse scientifique de l’esprit humain », concluait-il déjà en 1962, 
« requiert une technique d’attaque commune de la part de qua-
siment toutes les sciences comportementales17 ». Les ressources 

17. Geertz Clifford, The Interpretation of Cultures, op. cit., p. 83. 
Noiriel Gérard, « Pour une approche subjectiviste du social », in 
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culturelles fournissent des outils essentiels à la pensée, mais der-
rière la pensée se trouvent toujours l’esprit individuel et les rela-
tions d’intersubjectivité qui façonnent la culture autant que la 
culture les façonne.

Lynn Hunt
UCLA

Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 44, 1989, p. 1435-59 et 
Keane Webb, « Self-Interpretation, Agency, and the Objects of Anthro-
pology: Reflections on a Genealogy », in Comparative Studies in Society 
and History, 45, 2, avril 2003, p. 222-248.
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Une nouvelle donne en histoire de l’art 
(1970-2010)

S i j’ai bien compris, c’est en tant que transfuge – puisque je 
suis établi aux États-Unis depuis près de trente ans – que 
l’on m’a convié à participer à ce colloque, et c’est à ce titre 

que j’ai accepté l’invitation. Pas tant parce que je me sentirais 
capable d’offrir un tableau synthétique des avancées théoriques 
ou même empiriques de l’histoire de l’art telle qu’elle s’est prati-
quée aux États-Unis durant ces années, mais plutôt en temps que 
témoin privilégié de l’évolution récente de cette discipline. J’es-
père que vous voudrez bien me pardonner le tour un peu auto-
biographique que prendra parfois mon intervention. En guise 
d’avant-propos, cela dit, je voudrais signaler trois différences qui 
me semblent essentielles entre l’institution de la recherche en 
France et aux États-Unis. Peut-être que ces points que je veux 
soulever sont bien connus de vous tous – et si c’est le cas veuillez-
m’en excuser. De toute façon, ce préambule sera bref.

Premier point : le concept de « sciences humaines » n’existe pas 
aux États-Unis. Il y a les « Social Sciences » dans lesquelles la plu-
part des universités classent d’ailleurs l’histoire proprement dite, 
et il y a les « Humanities », dans laquelle on case toujours l’his-
toire de l’art. Dans certains cas, assez rares, l’histoire est mise au 
compte des humanités. C’est le cas implicite à l’Institute for 
Advanced Study de Princeton, où je travaille depuis cinq ans, et 
qui compte quatre départements : de sciences naturelles, de 
sciences mathématiques, de sciences sociales et d’études histo-
riques. Études, pas sciences. Je ne sais s’il s’agit là d’une modestie 
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foncière ou d’une stratégie de défense propre à déjouer les 
attaques d’un Karl Popper contre l’irréfutabilité de la non-
science (dans laquelle il range volontiers tout ce que l’on appelle 
en France « sciences humaines »), mais je pense que cette diffé-
rence dans le découpage des savoirs n’est pas sans conséquences 
et explique en partie la plus grande porosité, outre Atlantique, 
entre pratique et théorie (pour exemple je donnerai l’exemple 
commun d’écrivains donnant des cours de littérature – Nabokov 
sur la littérature russe à Wellesley College dans les années 1940, 
ou en ce moment même [décembre 2010] à Princeton : Mario 
Vargas Llosa, l’actuel prix Nobel de la littérature, sur Borges).

Deuxième exemple de différence institutionnelle : dès mon 
arrivée aux États-Unis, alors que je venais du CNRS, je me suis 
rendu compte qu’il n’y avait pas dans ce pays la césure qui me 
semble dramatique en France entre recherche et enseignement, 
du moins dans les grandes universités qui ont des graduate pro-
grams. Cela tient surtout à cette institution bien américaine, le 
séminaire restreint (en général pas plus d’une douzaine d’étu-
diants gradués), qui est nécessairement un espace collectif de 
parole. Contrairement à ce que l’on pourrait s’imaginer, les 
échanges n’y sont pas du tout à sens unique. Les étudiants qui y 
participent, et qui ont souvent dû expliquer pourquoi cette parti-
cipation leur était nécessaire avant d’être sélectionnés pour le 
séminaire en question, sont mordus et incisifs. Ils sont très 
curieux, très informés, ils lisent dans tous les coins et en posant 
des questions intempestives ils empêchent l’enseignant(e) de se 
reposer sur ses lauriers et le/la poussent donc, sans même le savoir, 
à avancer dans sa recherche, à se déplacer. En tous les cas, ce fut 
ma propre expérience, constante, pendant un quart de siècle.

Troisième point : la très nette différence sémantique dans 
l’usage du mot « excellence » aux États-Unis et en France. Si j’ai 
bien compris l’article de Philippe Buttgen et de Barbara Cassin 
paru le 2 décembre 2010 dans Libération1, et fourni à tous les 
participants de ce colloque, le vocable est utilisé dans la France de 
Sarkozy comme un euphémisme destiné à masquer une poli-

1. Buttgen Philippe, Cassin Barbara, « L’excellence, ce faux ami de 
la science », in Libération, 2 décembre 2010 (http://www.liberation.fr/
politiques/01012305610-l-excellence-ce-faux-ami-de-la-science).
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tique générale de licenciement visant les chercheurs dont le tra-
vail n’est pas immédiatement « rentable » (politique de rentabilité 
qui ne peut qu’être qu’un désastre pour les sciences humaines). 
Aux États-Unis, ce mot renvoie presque exclusivement au fait 
que le système d’éducation supérieure y est une méritocratie, 
tant pour ce qui concerne le recrutement des enseignants que 
celui des étudiants2. En tout état de cause, l’appel à « l’excel-
lence » fonctionne dans les facultés : c’est en vertu de cette foi, 
peut-être naïve, en l’excellence que des adversaires idéologiques 
se respectent et peuvent ainsi participer aux nombreux débats 
qui vivifient les universités américaines. « We agree to disagree » 
(nous sommes d’accord pour être en désaccord) est une phrase 
que l’on entend souvent à la fin d’un tel débat. Les choses ont 
peut-être changé depuis en France, mais avant de quitter notre 
pays je n’avais jamais entendu quoi que ce soit qui s’en approche. 
Les universitaires américains sont plus léninistes que leurs collè-
gues français, il me semble, en ce qu’ils tomberaient d’accord 
pour préférer un idéaliste intelligent à un matérialiste bête (ou 
bien sûr, mais là je ne paraphrase plus Lénine, un matérialiste 
intelligent à un idéaliste bête). Bref, le culte de « l’excellence » a 
débouché dans les universités américaines, après les luttes intes-
tines et partisanes un peu bêtasses des années 1980 et du début 
des années 1990, sur une ouverture d’esprit inouïe, dont je vou-
drais maintenant vous rendre compte en ce qui concerne l’his-
toire de l’art. Comme vous allez le voir, je suis assez optimiste 
quant à ce champ de la recherche outre-Atlantique.

Pour justifier cet optimisme, je dois d’abord faire état de mon 
parcours personnel. Quand je suis arrivé aux États-Unis en 1983, 

2. Une remarque en passant : pour les étudiants, au niveau gradué en 
tous cas, la sélection n’est en général pas financière, contrairement à ce 
que j’entends souvent dire en France. Dans le département d’histoire de 
l’art des deux universités où j’ai enseigné, par exemple (à Johns Hopkins 
et à Harvard), on n’admet pas plus d’étudiants gradués qu’on ne peut 
fournir de bourses. Les séminaires sont restreints d’une part parce que 
tous les étudiants sont boursiers, et d’autre part pour ne pas fabriquer 
en fin de course des docteurs, en excès par rapport au marché du travail, 
qui se retrouveraient chômeurs. Bien sûr, je suis tout prêt à reconnaître 
que la sélection par l’argent existe au plus haut point aux États-Unis, 
mais celle-ci a lieu beaucoup plus tôt, bien avant d’arriver au niveau 
gradué – dès la maternelle –, et de manière plus indirecte et sournoise.
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j’ai été tout à fait surpris par l’état de ma discipline, particulière-
ment dans mon domaine particulier, qui est l’art du xxe siècle. Je 
me suis vite rendu compte que j’avais, de loin, idéalisé l’histoire 
de l’art américaine. Ce qui, à vrai dire, n’était pas si étonnant. À 
l’époque, l’histoire de l’art qui dominait en France de manière 
absolument hégémonique, pour ne pas dire tyrannique, était 
une histoire antiquaire, selon laquelle la tâche de l’historien se 
borne à récolter des faits sans les interpréter – comme si décider 
quels faits il s’agit de collecter, dans l’amas de tous les faits pos-
sibles, ne participait pas déjà de l’interprétation. C’était l’époque 
où Jacques Thuillier (1928-2011), grand manitou de l’histoire de 
l’art au Collège de France, aimait à dire : « Méfiez-vous des 
idées ! » Et en ce qui concerne l’art du xxe siècle, la situation était 
encore pire : on n’en était même pas encore à la collecte des faits. 
L’ignorance générale était ahurissante, en partie à cause de la 
situation muséale, qui émergeait à peine de la nuit la plus totale 
(ce n’est qu’à partir de 1976 que le Musée national d’art moderne, 
par exemple, à pu commencer à acquérir autre chose que des 
gloires locales : ce n’est qu’en 1977 qu’un Pollock est entré dans 
ses collections et Mondrian en 1979, alors que le peintre hollan-
dais avait tout de même vécu en France pendant un quart de 
siècle). Un autre facteur important était la nature très pyrami-
dale des institutions d’histoire de l’art en France, entièrement 
gouvernées à l’époque par une poignée de mandarins qui s’avé-
raient presque tous complètement réfractaires à l’art moderne et 
faisaient tout pour empêcher qu’il prenne sa place dans le curri-
culum. Le seul professeur en titre à donner des cours bien-
veillants à son sujet était Jean Laude (1922-1984), et encore 
était-ce à mi-temps, car sa charge officielle était celle de l’art afri-
cain. Le contraste était radical avec ce que je savais ou croyais 
savoir de l’histoire de l’art aux États-Unis, tant pour ce qui 
concerne les musées (notamment avec la collection du Museum 
of Modern Art, qui avait ouvert ses portes… en 1929 !) que pour 
la longue suite de chercheurs, dans tous les domaines et pas seu-
lement l’art moderne, qui avaient toujours conçu leur travail 
historique comme un travail d’interprétation. Chercheurs que 
j’avais lu avec passion quand j’étais étudiant, le plus souvent 
dans le texte car presque rien n’était traduit, tels Meyer Schapiro 
(1904-1996) sur l’art médieval (et moderne à l’occasion), Erwin 
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Panofsky (1892-1968) et Rudolf Wittkower (1901-1971) sur 
l’art de la Renaissance, sans parler de Leo Steinberg (1920-2011) 
qui se partageait entre cette époque et l’art moderne, ou James 
Cahill sur l’art chinois, et bien d’autres encore.

Quand j’ai débarqué à Baltimore à l’université Johns Hopkins, 
donc, je m’attendais à trouver une ébullition particulièrement 
remarquable dans mon propre champ, les études modernistes. 
Ma déception fut d’autant plus amère : je me trouvais confronté 
à un vaste désert, les seules rares oasis étant constituées par Leo 
Steinberg, déjà pratiquement en pré-retraite, et Rosalind Krauss 
qui s’épuisait à la City University de New York (elle n’obtint le 
poste qu’elle méritait qu’en 1992, lorsqu’elle a rejoint l’univer-
sité de Columbia). Si l’on excepte Bob Herbert à Yale – mais ses 
incursions dans l’art du xxe siècle ont toujours été très limitées 
car c’était avant tout un spécialiste de l’impressionnisme et du 
post-impressionnisme – on peut dire qu’aucune grande univer-
sité américaine n’avait encore fait appel, pour enseigner l’his-
toire de l’art moderne, à un chercheur de quelque envergure. 
Tous les autres chercheurs dignes d’être lus en ce domaine tra-
vaillaient soit dans les musées en tant que conservateurs, soit 
dans la critique d’art (c’était des « critics with PhDs » comme on 
ironisait souvent à l’époque – mais même cette espèce, typique-
ment américaine, était en voie de disparition). Ces gens n’ensei-
gnaient pas, et ne participaient donc pas à la formation d’une 
nouvelle génération. Tâchant d’évaluer la situation, je compris 
assez vite que même si les autres domaines de l’histoire de l’art 
américaine étaient moins moribonds, le piteux état des études 
modernistes était le symptôme d’une crise qui allait bientôt 
atteindre toute la discipline. Et là, je dois faire un petit retour en 
arrière historique.

En deux mots, je dirai qu’aux États-Unis la seule méthodolo-
gie à avoir pu tenir tête aux tenants de l’histoire antiquaire et 
même à l’occulter dès les débuts de l’après-guerre, fut l’iconolo-
gie. Inventée par Panofsky dans le sein des études renaissantes, 
cette méthode – selon laquelle toute image est un rébus dont la 
clef est fournie par un texte, toute figure un symbole qui doit 
être décodé, et la tâche de l’historien d’art celle de trouver le 
texte où se trouve la solution de l’énigme – était rapidement 
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devenue le nec plus ultra de la recherche interprétative en his-
toire de l’art. Panofsky avait lui-même mis en garde contre uti-
lisation abusive de l’iconologie – émettant de nombreux doutes 
quant à son potentiel dans plusieurs domaines, notamment 
dans celui de l’art moderne. Mais ses admonestations ne furent 
pas écoutées et les succès de la méthode iconologique dans 
l’analyse de l’art de la Renaissance italienne – considérée alors 
comme une espèce d’âge d’or indépassable de la production 
artistique, à un point qui fait sourire aujourd’hui tant l’eurocen-
trisme en est confondant d’arrogance et d’ignorance – condui-
sirent à sa généralisation excessive dans tous les domaines de 
l’histoire de l’art, y compris l’art moderne. On eut donc droit 
aux sempiternelles explications de l’art de Mondrian comme 
une illustration de la doctrine théosophique, bien que celui-ci 
ait déclaré cette doctrine caduque sitôt après avoir débouché 
vers 1920 sur le style de sa maturité, qu’il appelait « néoplas-
tique ». On se permit, sans la moindre justification historique, 
d’analyser son œuvre de 1920 à sa mort en partant d’élucubra-
tions sur l’opposition masculin/féminin qui dataient de 1915-
1916, alors que ces notions disparaissent presque entièrement 
de son volumineux corpus d’écrits à partir, justement, de 19203. 
L’iconologie en était venue à manger tout sur son passage, mais 
dans cet impérialisme méthodologique, elle en était aussi venue 
à se rabougrir en iconographie. Du modèle théosophique chez 
Mondrian, on avait fini par déboucher, pour ses œuvres tar-
dives, sur le plan de métro de New York ; des traités fumeux sur 
la quatrième dimension pour Malevich, on s’était rabattu sur les 
comètes et les étoiles. Que ces artistes aient passé leur temps à 
proclamer que leur peinture se voulaient non-référentielle 
importait peu : on avait la clef, si bête soit-elle.

Face à la vague déferlante de l’iconologie le plus souvent 
dévoyée en pure et simple iconographie, le seul clan à résister 
quelque peu efficacement fut celui de ceux qu’on appelait les 
« formalistes », mais ils se trouvaient plutôt parmi les critiques 

3. Elles n’apparaissent que deux fois après cette date, dans des textes 
rétrospectifs publiés à titre posthume, l’un de 1926 et l’autre de 1931, 
et sans y avoir aucunement la charge sémantique qu’elles avaient eu 
une quinzaine d’années plus tôt.

ColloqueSHS.indb   208 08/07/2014   17:46



Une nouvelle donne en histoire de l’art… 209

d’art proprement dits (Clement Greenberg faisant œuvre de 
gourou pour ces « critics with PhDs ») ou les connaisseurs tradi-
tionnels, le plus souvent affiliés à un musée4. De plus, leur rejet 
de toutes considérations autres que les qualités formelles intrin-
sèques des œuvres (sans aucun consensus, soit dit en passant, 
quant aux critères de jugement) était tellement a- ou même anti-
historique (et donc prêtant très facilement à la caricature) qu’ils 
n’ont pas fait grand-chose, malgré leurs observations parfois très 
pertinentes, pour revitaliser le champ de l’histoire de l’art.

Tels étaient les deux bastions de l’opposition à l’histoire de 
l’art antiquaire, de l’immédiat après-guerre jusqu’au milieu des 
années 1970. Chacun de ces camps fermement vissé sur sa posi-
tion, chacun accusant l’autre d’absurdité. L’un affirmant que le 
contenu (content) ou sujet (subject-matter) d’une œuvre seul 
importait, et que celui-ci n’était accessible que par la médiation 
d’un texte (et d’un seul texte), l’autre répondant que seule 
comptait la forme. Quant à l’histoire de l’art antiquaire propre-
ment dite, bien qu’elle eût encore pignon sur rue, et même était 
sans doute toujours institutionnellement majoritaire, elle se 
trouvait de plus en plus dépassée par les événements et, à l’in-
verse de ce qui se passait en France au même moment, semblait 
s’être résignée à son progressif déclin.

C’est alors qu’une nouvelle forme d’histoire sociale de l’art est 
apparue, s’opposant à toutes ces trois écoles (l’iconologique, la 
formaliste et la positiviste). Certes, l’histoire sociale avait déjà 
connu certains développements bien plus tôt, en Angleterre sur-
tout avec Frederic Antal (1887-1954) et Francis Klingender 
(1907-1955) et en langue allemande avec Arnold Hauser (1892-
1978), mais il s’agissait là, dans le meilleur des cas, de travaux 
d’obédience lukácsienne, tout empreints de cette théorie du 
reflet depuis lors dénigrée comme « marxisme vulgaire ». Pour 
cette tradition, les questions formelles importaient aussi peu 
qu’elles l’avaient fait pour les iconologues : pour elle aussi, 
l’œuvre n’était qu’un rébus avec une clef unique chargée de le 
décoder – cette clef n’était plus un texte mais le contexte socio-

4. Je pense à Sydney Freedberg au Fogg et au département d’histoire 
de l’art d’Harvard pour la Renaissance italienne, ou Wen Fong au 
Metropolitan Museum et à Princeton University pour l’art chinois.
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politique de son apparition (le plus souvent, hélas, réduit à l’ap-
partenance de classe de son auteur). Mais, venu aussi d’Angleterre 
en 1974 et bousculant le département d’histoire de l’art de l’uni-
versité de Californie à Los Angeles, où il enseigna pendant deux 
ans, c’est tout autre chose que proposait T. J. Clark dans ses deux 
livres sur Gustave Courbet et son contexte, parus en 19735. Non 
seulement Clark prêtait beaucoup plus d’attention que ses pré-
décesseurs aux questions formelles, mais il combattait de toutes 
ces forces la réduction du rapport entre l’art et la société à celui 
d’un simple reflet. Dans son attention aux nombreuses média-
tions contradictoires, notamment idéologiques, qui modulaient 
la production comme la réception des œuvres, il faisait appel 
aux domaines les plus divers : avec lui l’œuvre d’art devenait une 
multiplicité de voix (il y a des accents très bakhtiniens mais aussi 
foucaldiens dans ces premiers travaux de Clark). Il s’intéressait 
notamment, avec beaucoup de brio, à la critique négative des 
œuvres, montrant de manière très convaincante que les enne-
mis de Courbet avaient souvent mieux compris l’enjeu de son 
entreprise que ses chantres admiratifs (il fera plus tard la même 
démonstration à propos de Manet ou de Cézanne). Ces travaux 
allaient faire l’effet d’une bombe dans le ronron militant de 
l’histoire sociale de l’art traditionnelle.

C’est au même moment ce qu’on a appelé la « French Theory » 
fit son apparition dans le fief de l’histoire de l’art, avec la fonda-
tion de la revue October par Rosalind Krauss et son acolyte 
Annette Michelson, grande dame des études cinématogra-
phiques aux États-Unis. Certes October se présentait comme 
une revue plus critique qu’historique, mais tous les historiens 
d’art ayant quelque ambition intellectuelle en devinrent assez 
vite des lecteurs chevronnés – d’abord les historiens de l’art 
moderne, puis les autres. C’est dans le premier numéro d’Octo-
ber, en 1976, que parut la traduction du Ceci n’est pas une pipe 
de Foucault ; dans le numéro 8, en 1979, que paru cellet de la 
Leçon de Barthes au Collège de France, immédiatement suivie 
dans le numéro 9 par celle du Parergon de Derrida et dans le 

5. Clark Timothy James, Image of the People, Gustave Courbet and 
the 1848 Revolution et The Absolute Bourgeois, Artists and Politics in 
France, 1848-1851, Berkeley, University of California Press, 1973.
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numéro 10 du texte de Jean-François Lyotard sur Buren. Hubert 
Damisch et Louis Marin y furent dès le départ des collabora-
teurs réguliers – et on y trouve aussi très tôt des textes de Deleuze, 
Kristeva, ou Lacan6.

Malheureusement cette importation conjointe d’une histoire 
sociale de l’art entièrement renouvelée et de la « French Theory » 
dans un milieu universitaire qui y était si peu préparé eut, dans 
un premier temps, des effets plutôt dévastateurs. Ceux de la 
« French Theory » ont été fort bien décrits par François Cusset7, 
mais il faut ajouter à sa panoplie parfois fort comique des mésin-
terprétations de tout acabit le rôle important joué par un retour 
à l’histoire sociale de l’art traditionnelle, y compris par les élèves 
de Clark, dans la formation des cultural studies. Nonobstant 
Clark et son attention aux médiations aussi bien qu’aux pro-
blèmes formels, un grand nombre d’études ont paru pendant 
une bonne dizaine d’années, en gros de 1975 à 1985, qui faisaient 
de Pollock un agent de la propagande culturelle impérialiste de 
l’Amérique de McCarthy, ou détaillaient par le menu la condi-
tion misérable des lavandières et des danseuses au temps de 
Degas, ou encore affirmaient qu’on ne pouvait rien comprendre 
au cubisme de Picasso si l’on ne parlait pas l’argot des cafés pari-
siens vers 1912. En bref, la conception que les auteurs de ces 
études se faisaient du sens était tout aussi limitée que celle des 
iconologues de tous poils ou que leurs prédécesseurs lukácsiens : 
l’œuvre n’était jamais qu’un document, qu’une illustration.

Quant à la « French Theory », je n’ai pas grand-chose à ajouter 
à ce qu’en a dit Cusset, dont l’ouvrage est plus sympathique à ses 
effets outre-Atlantique que les moqueries acerbes que j’entendais 
à Paris à leur propos – notamment sur la politique identitaire – à 
chaque fois que j’y revenais passer quelques jours. Je voudrais 
juste confirmer que l’affolement dont il parle a bien eu lieu : en 
arrivant à Johns Hopkins en 1983, où j’avais sans doute été invité 
à enseigner en raison de mes liens putatifs avec la « French 
Theory », je fus abasourdi du régime auxquels les étudiants du 

6. Les archives de October sont accessibles en ligne via le portail JSTOR.

7. Cusset François, French Theory, Foucault, Derrida, Deleuze, & Cie 

et les mutations de la vie intellectuelle aux États-Unis, Paris, La Décou-
verte, 2003.
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Humanities Center – qui venaient souvent à mon séminaire – 
étaient soumis : telle semaine ils devaient absorber Les Mots et les 
choses, telle autre De la Grammatologie, telle autre encore L’Anti-
Œdipe, ou S/Z8. Sans parler du fait que les traductions de ces 
livres étaient lamentables (certaines ont été corrigées depuis), il 
n’était pas bien étonnant que le résultat d’un tel traitement de 
choc fut une salade des plus indigestes dans la prose des jeunes 
chercheurs éblouis par ce nouvel os qu’on leur avait donné à ron-
ger et auquel on avait donné pour nom global « post-structura-
lisme ». Je me souviens parfaitement de leur surprise lorsque je 
leur faisaient remarquer qu’aucun des auteurs qu’ils avaient à 
ingurgiter à toute vitesse n’avait jamais souscrit à cette notion et 
qu’il y avait entre eux bien des différences, ou encore lorsque je 
leur faisais lire des textes tardifs de Barthes, et d’autres tout 
récents de Foucault ou Derrida, que je traduisais pour eux à l’oc-
casion, où ils faisaient l’apologie du formalisme…

Inutile de dire qu’il eu beaucoup d’idioties écrites sous le 
manteau de la « French Theory » appliquée, et d’abus de toutes 
sortes – pour exemple, je donnerai une étude comparant les 
croix dans la peinture constructiviste de Laslo Moholy-Nagy et 
la figure du chiasme chez Derrida, qu’un étudiant m’avait 
envoyée en pensant que, puisque j’étais « French », je ne pour-
rais manquer d’être séduit et approuverais sa demande de trans-
fert à Johns Hopkins de l’université où il se morfondait. Mais 
comme le fait remarquer Cusset, il ne faut pas jeter le bébé avec 
l’eau du bain. Car toute cette agitation adolescente eut quand 
même du bon – même si on ne s’en est aperçu qu’après-coup. 
D’une part, les jeunes chercheurs insatisfaits par le statu quo en 
histoire de l’art se sont sentis encouragés à aller visiter d’autres 
disciplines ; d’autre part ce bain de « post-structuralisme », 
même mal digéré, tombait au bon moment pour leur donner 
des forces (notamment de rhétorique identitaire) en tant que 
combattants des « Culture Wars » qui surgirent à cette même 

8. Foucault Michel, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966 ; 
Derrida Jacques, De la Grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1967 ; Deleuze Gilles, Guattari Félix, L’Anti-Œdipe. Capitalisme et 
schizophrénie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972 ; Barthes Roland, 
S/Z, Paris, Éditions du Seuil, 1970.
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époque (c’est-à-dire l’Amérique de Reagan) et leur faisait tou-
cher directement du doigt, beaucoup plus que cela n’avait été le 
cas en France, les enjeux socio-politiques du travail intellectuel. 
En bref, je dirai que les abus eux-mêmes eurent des effets béné-
fiques à long terme – car il ne fait aucun doute à mes yeux qu’ils 
ont contribué, par contre-coup, à ce que je considère comme la 
santé extraordinaire de l’actuelle histoire de l’art américaine.

Pendant les années 1980, l’agitation faite autour de la 
« French Theory », le fétichisme de la théorie à tout crin, avait 
eu dans notre discipline un résultat qui aurait confondu 
Barthes, Foucault ou Derrida. Les œuvres elles-mêmes étaient 
redevenues ce qu’elles avaient été aux pires moments de l’ap-
proche iconologique ou marxisante : des documents, des illus-
trations. Un bref coup d’œil suffisait pour élaborer des thèses 
les plus fantaisistes, thèses que l’on dédaignait désormais, anti-
positivisme aidant, d’étayer par la moindre considération 
empirique. La flagellation de Piero della Francesca était décrite 
comme une grande fresque alors que c’est un petit tableau, par 
exemple. Peu importait la factualité de l’œuvre, sa facture : on 
ne s’en servait que pour égrener le rosaire d’un nouveau caté-
chisme monté de bric et de broc à partir de citations d’auteurs 
les plus divers.

Deux miracles, si l’ont peut dire, sont alors survenus. Le pre-
mier, c’est que les jeunes chercheurs, et particulièrement ceux 
qu’on avait gavé de « post-structuralisme » ont commencé à se 
lasser de leur boullabaisse théorique et à revenir progressive-
ment aux œuvres elles-mêmes et à leur examen amoureux. 
D’autre part, la nouvelle histoire sociale de l’art, qui avait été si 
mal comprise lors de sa première manche, fit un retour en force 
tout à fait remarqué avec deux livres exceptionnels parus la 
même année, en 1985 : celui de Clark sur Manet et celui de Tom 
Crow sur la peinture française au xviiie siècle9. C’est non seule-
ment l’attention remarquable de ces deux auteurs aux œuvres 
mêmes (que j’ai déjà noté pour Clark) qui a donné un coup de 

9. Clark Timothy James, The Painting of Modern Life, Paris in the 
Age of Manet and His Followers, Princeton, Princeton University Press, 
1985 ; Crow Thomas E., Painters and Public Life in Eighteenth Century 
Paris, New Haven (CT), Yale University Press, 1985.
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fouet aux déçus de la théorie : il était donc possible de considérer 
la forme, la structure d’une œuvre sans être un affreux réaction-
naire, Mais c’est aussi paradoxalement l’usage même de la théo-
rie dans ces ouvrages, usage discret mais terriblement opératoire : 
il était donc possible d’émettre des propositions théoriques, et 
de faire appel à des théories, sans tomber dans le babil citation-
nel. L’histoire de l’art traditionnelle ne s’y est pas trompée. Qua-
siment muette pendant une décennie, elle s’est particulièrement 
acharnée sur ces deux auteurs. Clark fut traîné dans la boue par 
Françoise Cachin dans la New York Review of Books10 et Tom 
Crow fut éconduit de Princeton, ce qui précipita le déclin de ce 
département, lequel ne se réveillera de son profond sommeil 
que quinze ans plus tard, une fois repris en main par Hal Foster. 
Or cette soudaine rage du clan conservateur elle-même débou-
cha sur un cri de ralliement, un ressaisissement tout entier de la 
discipline. On s’aperçut qu’il y avait un bon usage de la théorie, 
et sans vouloir retomber dans la boulimie des années précé-
dente, on se mit à la consommer à bon escient, si je puis dire, 
c’est-à-dire en fonction des questions que posaient les objets 
que l’on avait à analyser. Mais ce n’est pas tout : au moment de 
la polémique contre Clark, le choc fut grand pour les jeunes 
chercheurs, particulièrement ceux qui avaient été leurs élèves, 
en voyant ce dernier recevoir une accolade de Michael Fried, 
jusque-là catalogué comme apôtre du formalisme, et donc, 
croyait-on, comme ennemi juré de l’histoire sociale. Au même 
moment, Benjamin Buchloh, de stricte obédience marxiste, 
arrivait à New York pour étudier avec Rosalind Krauss. En bref, 
on en était finalement arrivé à ce moment que j’évoquais au 
départ, où seule l’excellence compte. Certains ont encore des 
difficultés à s’y habituer, car la scène est surprenante : on voit des 
savants que l’on pensait diamétralement opposés, parfaits 
adversaires idéologiques, travailler de concert et se renvoyer 
admirativement la balle. On voit même, pourrait-on dire, les 
positions assumées se brouiller ou espièglement s’inverser, au 
moins provisoirement. Un « contextualiste » comme Joseph 

10. Cachin Françoise, « The Impressionists on Trial », in New York 
Review of Books, 30 mai 1985 (http://www.nybooks.com/articles/archives/ 
1985/may/30/the-impressionists-on-trial/).
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Koerner, autrefois très réfractaire à Panofsky, cite abondamment 
Luther dans son étude sur Cranach11 ; un structuraliste comme 
Wu Hung explique l’origine de l’espace pictural dans la peinture 
chinoise du vie siècle par l’émergence d’un genre nouveau de 
poésie lyrique sur les pierres tombales conçues comme support 
transparent, la parole du mort étant inscrite de l’autre coté12 ; 
Clark, pour le citer encore, parle pendant un bon quart d’heure 
de la différence entre l’ombre portée d’une lance dans la Ronde 
de nuit de Rembrandt et dans une des Allégories de l’Amour de 
Tintoret à la National Gallery de Londres, et finit sa conférence 
sur ce cycle de peintures sans même avoir fait allusion au com-
manditaire de l’œuvre ni même au contexte vénitien – ou encore 
conçoit tout un livre comme un journal de son observation 
phénoménologique pendant un an, jour après jour, de deux 
tableaux de Poussin, livre que Rosalind Krauss, pourtant peu 
susceptible de sympathie pour l’histoire sociale, traite de chef-
d’œuvre dans le compte-rendu qu’elle en donne13. Non qu’il n’y 
ait plus de conflits, de désaccords grandioses, mais ceux-ci sont 
plus productifs que jamais.

Et même la branche positiviste de l’histoire de l’art se réveille 
en se ruant comme à des planches de salut sur la neuroscience et 
les questions touchant à la matérialité des œuvres et à leur res-
tauration. Je dois avouer que je suis parmi les sceptiques à pro-
pos du premier de ces deux nouveaux engouements – même si 
je reconnais qu’il y a là un progrès par rapport au mode anti-
quaire. (Pour paragraphser Alexandre Koyré, « une théorie, 
même fausse, vaut mieux que pas de théorie du tout ».) Mon 
scepticisme est d’ailleurs assez partagé. D’une part les partisans 
les plus agités de l’importation de la neuroscience en histoire de 

11. Koerner Joseph Leo, The Reformation of the Image, Londres, 
Reaktion, 2004.

12. Hung Wu, Monumentality in Early Chinese Art and Architecture, 
Stanford, Stanford University Press, 1995, réimpr. Chicago University 
Press, 2005.

13. Clark Timothy James, The Sight of Death. An Experiment in Art 
Writing, New Haven (CT), Yale University Press, 2006 ; Krauss Rosa-
lind, « The white care of our canvass », in Artforum, octobre 2007.

ColloqueSHS.indb   215 08/07/2014   17:46



Les faces-à-faces transatlantiques216

l’art, tels John Onians et Norman Bryson14, sont un peu comme 
des papillons attirés par quelque nouveau feu follet que ce soit 
– Bryson surtout, après s’être fait l’apôtre successivement du 
structuralisme, du poststructuralisme, du féminisme et des 
« Queer Studies », chacun de ces modèles reniés à tour de rôle 
au profit du suivant – or l’heure ne semble plus être aux enthou-
siasmes de mode. D’autre part les rares neurosavants sur les-
quels les adeptes de la neuro-histoire de l’art s’appuient, comme 
Semir Zeki15, par exemple, sont considérés par un grand nombre 
de leurs collègues (par exemple mes voisins de pallier à l’Insti-
tute for Advanced Study) sinon comme des purs charlatans du 
moins comme des gens qui « confondent software et hardware » 
et tirent des conclusions parfaitement abusives sur l’universalité 
de l’empathie ou même des critères de beauté à partir des trajets 
neuronaux observés dans le cerveau de cobayes humains.

L’autre développement – l’intérêt soudain porté par les histo-
riens d’art aux problèmes de restauration, auxquels ils ne s’inté-
ressaient guère jusque-là (pas plus d’ailleurs que ne le faisaient 
les conservateurs de musées) – est beaucoup plus prometteur, 
notamment parce qu’il s’accompagne du mouvement réci-
proque, à savoir l’intérêt porté par les restaurateurs aux ques-
tions d’histoire de l’art. Le vocable de « restauration » traduit 
d’ailleurs bien mal ce qu’on entend en anglais par « conserva-
tion » (un faux ami typique : je rappelle qu’un conservateur est 
un curator et qu’un restaurateur est un conservator). La conser-
vation inclut bien sûr la réparation d’une œuvre d’art endom-
magée mais aussi l’étude de ses composantes matérielles ou de 
sa genèse. Les historiens d’art et les conservateurs de musée 
s’aperçoivent qu’ils ont beaucoup à apprendre des conservators 

14. John Onians est professeur émérite à l’université de East Anglia 
et auteur, autre autres, de Neuroarthistory, From Aristotle and Pliny to 
Baxandall and Zeki, New Haven (CT), Yale University Press, 2007 ; 
Norman Bryson est actuellement professeur à UC San Diego et auteur, 
entre autres, de Word and Image, French Painting of the Ancien Régime, 
New York, Cambridge University Press, 1981.

15. Professeur de « Neuroesthétique » à University College (Londres), 
Semir Zeki est auteur, entre autres, de Inner Vision. An exploration of 
art and the brain, Oxford, Oxford University Press, 1999 et Splendours 
and Miseries of the Brain, Oxford, Blackwell, 2008.
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– par exemple que les drippings de Pollock n’étaient pas tous 
faits sur la toile au sol, ou que les tableaux de Malevich avaient 
une texture très diversifiée, certains plans colorés très brillants et 
lisses, d’autres au contraire très mats et en pleine pâte, avant 
d’être, hélas, ré-entoilés ; ou encore que Cy Twombly met de la 
poussière dans la peinture blanche dont il badigeonne ses toiles. 
Et les restaurateurs, en écoutant les historiens, ou en faisant eux-
mêmes un peu d’histoire, apprennent pourquoi, par exemple, il 
ne faut pas ré-entoiler à la cire des tableaux de Malevich ou de 
Mondrian, ou vernir des toiles de Braque ou de Vuillard, ou net-
toyer des toiles de Twombly dont le fond blanc semble un peu 
sale. Pourquoi, pas exemple, il faut ne jamais plus faire de res-
taurations qui ne soient pas entièrement réversibles, non seule-
ment parce que les parties abîmées puis restaurées d’une œuvre 
vieillissent différemment des parties intactes laissées telles 
qu’elles (et que donc dix, vingt ou trente ans après une restaura-
tion celle-ci sera aussi visible que le dommage qu’elle avait eu 
pour fonction de masquer), mais surtout parce que tout est his-
torique, y compris la connaissance que l’on peut avoir de l’état 
supposément originel d’une œuvre. En tout état de cause, les 
« scholar’s days » qui se multiplient dans les musées à l’occasion 
des grandes expositions – et qui réunissent pour y débattre 
devant les œuvres mêmes historiens de toutes persuasions, 
conservateurs et conservators de tous poils – offrent une des 
images les plus marquantes de la vivacité actuelle de l’histoire de 
l’art aux États-Unis.

Yve-Alain Bois
IAS, Princeton
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Le postcolonialisme (1980-2010)

L e temps est-il venu de dresser un bilan des postcolonial 
studies ? Elles déploient depuis l’origine une telle efferves-
cence théorique, et leur champ d’application est devenu 

si vaste et si évolutif, qu’il est peut-être encore hasardeux, trente 
ans après leur émergence dans le paysage des humanités et des 
sciences sociales, de prétendre en produire un tableau définitif. 
On peut du moins les caractériser de façon assurée par le projet 
critique qui leur a donné naissance. La pensée postcoloniale, 
lorsqu’elle est apparue dans les années 1980, était l’émanation 
d’une génération d’intellectuels radicaux, souvent originaires 
des pays du Sud, établis comme enseignants ou chercheurs dans 
les universités des pays développés anglophones, notamment 
dans les départements d’études littéraires. Ces intellectuels des 
pays neufs avaient en commun leur aversion pour le discours à 
la fois réifiant et hiérarchisant sur les sociétés et les cultures du 
reste du monde qui imprégnait les esprits en Occident depuis 
l’époque coloniale, et dont l’hégémonie perdurait vingt ou 
trente ans après la fin des empires coloniaux jusque dans l’uni-
vers savant des humanités et des sciences sociales. Leur posture 
critique était incontestablement liée au contexte politique et 
idéologique de l’époque. Le contrôle des pays riches sur les 
mondes anciennement colonisés se perpétuait de manière indi-
recte à l’échelle planétaire à travers de nouvelles formes de 
dépendance globalement qualifiées de néocoloniales. La plupart 
des États issus de la décolonisation vivaient sous des régimes 
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autoritaires et en situation d’échec économique et social, ce qui 
invitait ces intellectuels critiques à remettre en cause à la fois 
l’idéologie libérale et moderniste que les élites nationalistes 
avaient empruntée à l’Occident colonisateur et retournée contre 
lui dans leur combat pour la liberté, et le modèle de l’État-nation 
qu’elles avaient mis en œuvre à leur profit exclusif une fois l’in-
dépendance acquise. Dans ces années de crise puis d’effondre-
ment du système communiste, cette remise en cause englobait 
aussi le discours d’émancipation du marxisme, qui avait pour-
tant joué un rôle central dans bon nombre des luttes nationales 
anti-coloniales. Enfin ces auteurs baignaient dans un climat 
intellectuel postmoderniste, particulièrement accentué dans les 
départements littéraires des universités anglo-saxonnes, où 
grandissait la vogue de la « French Theory », c’est-à-dire des 
théories poststructuralistes françaises qu’on dénigrait déjà en 
France même sous le sobriquet de « pensée 68 ». Armés de cet 
outil de déconstruction de l’humanisme et de l’héritage idéolo-
gique des Lumières, ils nourrissaient leur critique du colonia-
lisme, et de son empreinte persistante sur les façons occidentales 
de penser, de tout l’argumentaire puissant de la critique philo-
sophique de la modernité.

Pour autant, ce propos critique générationnnel n’a aucune-
ment donné naissance à une école de pensée homogène. Le label 
postcolonial s’applique aujourd’hui à une multitudes d’auteurs 
originaires aussi bien du Nord que du Sud, dont les apparte-
nances disciplinaires et les trajectoires intellectuelles sont 
diverses, entre lesquels les discussions et les divergences sont 
constantes, et dont on est tenté de dire qu’ils sont moins réunis 
par les contenus théoriques qu’ils produisent que par les affects 
qu’ils partagent. La posture critique affichée par les initiateurs 
de ce courant de pensée signifiait le renversement d’une expé-
rience de sujétion intellectuelle jusque-là confusément acceptée 
ou vécue comme sans espoir. Il y avait quelque chose comme un 
impératif existentiel dans leur volonté de décentrer les humani-
tés et les sciences sociales, d’en finir avec l’hégémonie épisté-
mique du point de vue occidental sur le reste du monde, de se 
penser eux-mêmes en traçant leur propre chemin. La subjecti-
vité est donc une composante essentielle de la critique postcolo-
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niale, pour ses praticiens originaires des pays du Sud comme 
pour les intellectuels radicaux nés en Occident qui les ont 
rejoints par conviction1. Mais ce point de départ commun n’a 
jamais impliqué l’uniformité des méthodes et des parcours cri-
tiques, et c’est ce qui explique la difficulté qu’il y a encore 
aujourd’hui à identifier les postcolonial studies à une théorie 
constituée. Symptomatique à cet égard est la relative inefficacité 
des essais de réfutation généralement polémiques qu’elles ont 
souvent suscité depuis les origines. Les auteurs qui les attaquent 
sont bien obligés de les essentialiser en système pour en pro-
duire une critique argumentée, mais ils ne détruisent jamais, ce 
faisant, que le simulacre réducteur qu’ils ont fabriqué : la pensée 
postcoloniale est toujours au-delà des lectures totalisantes qu’on 
en fait. La tâche des critiques, il faut le reconnaître, est d’autant 
plus malaisée que presque toutes les objections qu’ils lui 
opposent ont déjà été formulées par des penseurs postcoloniaux 
au sein même de leur courant, dont la propension au débat 
interne et à l’autocritique est une caractéristique pour ainsi dire 
génétique. D’où la question parfois posée : cette pensée postco-
loniale aux contours si indéfinis existe-t-elle vraiment, et est-il 
possible de la discuter ? La réponse est oui, mais c’est une pensée 
multiple et en perpétuel mouvement. Il est sans doute aussi vain 
de prétendre en finir définitivement avec les postcolonial studies 
que de vouloir réfuter en bloc, par exemple, les études féministes, 

1. Dire que les émotions communiquent ici avec les idées de façon 
particulièrement explicite ne constitue pas une caractérisation spécifi-
quement disqualifiante des études postcoloniales au sein des humani-
tés et des sciences sociales, auxquelles s’applique en dernière analyse la 
phrase bien connue de Nietzsche sur la pratique du philosophe : « Il 
ne nous appartient pas, à nous autres philosophes, de séparer l’âme du 
corps, comme fait le vulgaire, encore moins de séparer l’âme de l’esprit. 
Nous ne sommes pas des grenouilles pensantes, des appareils d’objec-
tivation et d’enregistrement sans entrailles, il nous faut constamment 
enfanter nos pensées du fond de nos douleurs et les pourvoir maternel-
lement de tout ce qu’il y a en nous de sang, de cœur, de désir, de pas-
sion, de tourment, de conscience, de destin, de fatalité. » (Le Gai savoir, 
Paris, Union générale d’éditions, « 10/18 », 1973, p. 42.) Edward Saïd 
consacre les dernières pages de l’introduction de son Orientalism, dont 
il est question ci-après, à « la dimension personnelle ». Son autobio-
graphie, Out of Place. A Memoir, New York, Knopf, 1999 (trad. fr. À 
contre-voie. Mémoires, Paris, Le Serpent à Plumes, 2002), a fourni vingt 
ans plus tard les clés de son parcours.
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sauf si l’on entend contester l’élan critique né du sentiment de 
l’intolérable qui est leur principal facteur d’unité. Mais on argu-
mente alors dans le domaine de l’idéologie, des normes de la 
conduite humaine, et non plus de la science. Rien n’interdit en 
revanche de critiquer de fond en comble des auteurs ou des 
théories particulières relevant de ce courant de pensée, qui char-
rie inévitablement le bon et le moins bon : c’est justement l’in-
tensité des débats qu’il suscite, en interne comme au dehors, qui 
en fait le dynamisme et la créativité.

Parmi les ouvrages marquants qui ont illustré jusqu’ici la pen-
sée postcoloniale, le plus abondamment débattu est sans nul 
doute le célèbre Orientalism de l’intellectuel palestinien Edward 
Saïd (1935-2003), professeur de littérature comparée à l’univer-
sité Columbia, dont la parution à New York en 1978 a en quelque 
sorte catalysé l’émergence du courant2. Ce livre, traduit en près 
de quarante langues, l’un des plus influents qu’aient produit les 
études littéraires durant le dernier quart du xxe siècle, n’est 
peut-être pas le meilleur de son auteur (il est surclassé en pro-
fondeur et en ampleur de vues par son Culture and Imperialism, 
paru en 1993)3. Mais sa force d’impact a ouvert la brèche d’où la 
critique postcoloniale s’est élancée. Célébré par les uns pour le 
coup imparable qu’il portait à l’européocentrisme dans les 
humanités et les sciences sociales, il fut dénoncé comme un brû-
lot ou un pamphlet bourré d’erreurs par les autres, et notam-
ment par des orientalistes de profession qui, l’ayant lu sans recul 
suffisant, jugeaient leur discipline injustement traînée dans la 
fange pour son passé d’auxiliaire du colonialisme. Rien n’expli-
querait pourtant que l’érudition orientaliste ait été, seule parmi 
les sciences humaines, miraculeusement préservée de toute per-
méabilité à l’environnement politique et social dans lequel elle 
s’est développée, celui de l’Europe colonisatrice. Même la colla-
boration des élites instruites indigènes à laquelle elle a toujours 
recouru, souvent présentée comme un gage d’objectivité, était 
nécessairement biaisée par le seul fait qu’elle prenait place dans 

2. Saïd Edward W., Orientalism, New York, Knopf, 1978 (trad. fr. 
L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, Éditions du Seuil, 1980).

3. Saïd Edward W., Culture and Imperialism, New York, Knopf, 1993 
(trad. fr. Culture et impérialisme, Paris, Fayard, 2000).
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le cadre d’un rapport de domination. Cependant, l’objet de Saïd 
n’était pas l’éthique scientifique personnelle de l’érudit orienta-
liste, mais sa « position stratégique » (strategic location) face à 
son objet d’étude au sein de la formation discursive dont il était 
une voix constituante. Son discours savant représentait un 
« Orient » implicitement conçu comme ontologiquement dis-
tinct de l’Occident, et peu capable de se représenter lui-même. 
« Suprême fiction », écrit Saïd4, cet Orient n’existait nulle part 
sinon dans l’immense intertexte auto-référentiel de la « biblio-
thèque » orientaliste entendue dans sa définition la plus large : 
ouvrages érudits et écrits de circonstance, textes narratifs, des-
criptifs, techniques ou littéraires, représentations artistiques de 
tous ordres. Ce n’était là qu’une figure fabriquée de l’« Autre », 
défini par des caractéristiques générales réifiées et infériorisé, 
qui instituait par antithèse une image supérieure tout aussi fic-
tive de l’Occident, et légitimait tacitement sa domination 
comme résultant de l’ordre des choses. Ce mode de représenta-
tion essentialiste et racialisant du monde non-occidental impré-
gnait les esprits à l’époque de l’impérialisme colonial triomphant, 
mais n’a pas disparu avec lui. Saïd en 20035 en décelait encore la 
survivance dans la manipulation par George W. Bush et ses 
conseillers du thème de la mission civilisatrice pour justifier 
l’intervention des États-Unis et de leurs alliés en Irak.

Pour cette approche « archéologique » du discours colonial 
occidental entendu comme formation discursive, Saïd puisait 
clairement, à sa manière, dans la « boîte à outils6 » de l’épisté-
mologie foucaldienne. Sa charge contre la raison colonisatrice 
de l’Europe représentait de plus une application directe de la 
réflexion puissante de Foucault sur l’alliance pernicieuse entre 
savoir et pouvoir, en faisant ressortir que les conquêtes et les 
dominations coloniales étaient sous-tendues par des dispositifs 
de représentations et de catégorisations raciales et culturelles 

4. Saïd Edward W., préface à la réédition de 2003 d’Orientalism, 
Londres, Penguin Books, p. xii.

5. Ibid., p. xiv-xv.

6. Expression validée par Michel Foucault lui-même et Gilles 
Deleuze dans leur entretien de 1972 sur « Les intellectuels et le pou-
voir », in L’Arc, no 49, 1972, p. 3-10.
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essentialisantes, et par des théories universalistes de la moderni-
sation et du progrès qui posaient l’Europe en modèle pour le 
reste du monde. C’est l’analyse critique de ce soubassement 
épistémique et discursif de l’expansion européenne outre-mer, 
et des formes sous lesquelles il a perduré jusqu’à aujourd’hui, 
qui constitue l’axe central du courant de pensée postcolonial 
qu’on voit alors se développer rapidement dans le sillage de Saïd 
au fil des années 1980. Les représentants les plus éminents après 
lui de la génération fondatrice sont deux auteurs indiens, Gaya-
tri Chakravorty Spivak et Homi K. Bhabha, qui comme Saïd 
enseignent la littérature dans de grandes universités américaines, 
et qui constituent avec lui ce qu’on a parfois appelé la « Sainte 
Trinité » des théoriciens postcoloniaux (Robert J.-C. Young). 
Gayatri Spivak, première traductrice de Derrida aux États-Unis, 
n’a produit aucune théorie générale, mais procède par interven-
tions dans un vaste champ de réflexion qui englobe le marxisme, 
la déconstruction, le féminisme, la psychanalyse, et bien entendu 
la littérature, sans jamais quitter la critique du colonialisme. Elle 
est particulièrement connue pour deux travaux majeurs, un 
article intitulé « Can the Subaltern Speak?7 », l’un des textes les 
plus influents et les plus discutés de toute la littérature postcolo-
niale, et une somme qui remet sur le métier et développe nombre 
de ses écrits antérieurs, A Critique of Postcolonial Reason8. Homi 
Bhabha, quant à lui, développe dans ses essais (dont il a réuni les 
principaux en 1994 sous le titre The Location of Culture9) une 
pensée originale du rapport entre dominants et dominés dans la 
situation coloniale. Influencé par la théorie gramscienne de l’hé-
gémonie, qui fait des représentations culturelles partagées entre 
classes opposées un facteur majeur de consentement des travail-
leurs à leur condition subordonnée, il éclaire subtilement les 

7. Spivak Gayatri Chakravorty, « Can the Subaltern Speak? », in 
Marxism and the Interpretation of Culture, Nelson Cary, Grossberg 
Lawrence (dir.), Urbana, University of Illinois Press, 1988, p. 271-313.

8. Spivak Gayatri Chakravorty, A Critique of Postcolonial Reason. 
Towards a History of the Vanishing Present, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1999.

9. Bhabha Homi K., The Location of Culture, Londres/New York, 
Routledge, 1994 (trad. fr. Les Lieux de la culture. Une théorie postcolo-
niale, Paris, Payot, 2007).
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ambiguïtés, les ambivalences, les influences réciproques, voire 
les formes d’interdépendance qui caractérisent le rapport entre 
colonisateur et colonisé, non seulement dans l’exercice quoti-
dien du pouvoir par la puissance coloniale, mais dans les pra-
tiques de résistance ou de subversion que les subalternes lui 
opposent. Il explore ce qu’il appelle les espaces « liminaux » et 
les circulations « interstitielles » où les identités culturelles se 
« négocient » dans le contexte colonial. Le maître mot est 
l’« hybridité », c’est-à-dire le caractère par nature trouble et 
labile de toute identité. De là sa réflexion critique s’étend logi-
quement au thème – intimement lié à celui de l’identité – de la 
nation (et par extension du nationalisme), construction narra-
tive fondamentalement « hybride », mais essentialisée et natura-
lisée par les élites pour la conquête du pouvoir, à un coût social 
final parfois exorbitant, une fois l’unité nationale incarnée dans 
un État, pour les classes subalternes ou les minorités10. De là 
encore son intérêt pour les personnages (très présents déjà chez 
Edward Saïd) du marginal, de l’exilé, du migrant, marqueurs 
emblématiques de notre âge d’essor de la mondialisation et de 
déclin relatif de l’État-nation, où se répand ce qu’il appelle le 
« cosmopolitisme vernaculaire ».

Un bon nombre d’autres auteurs tout aussi intimement liés aux 
pays du Sud par leur naissance ou leur ascendance (mais couram-
ment invités et souvent installés dans les pays développés anglo-
phones) ont marqué avec des œuvres fortes le champ d’études 
postcolonial dans les années 1980, et surtout 1990. Ainsi le psy-
chologue Ashis Nandy sur le vécu psychique du colonialisme par 
le colonisé et ses conséquences intellectuelles et morales11, l’an-
thropologue Arjun Appadurai sur les formes « alternatives » et 
métissées de la modernisation des pays du Sud dans le contexte 
de la mondialisation12, ou l’historien Dipesh Chakrabarty sur la 
critique de l’universalisme et de l’européocentrisme en histoire et 

10. Nation and Narration, Bhabha Homi K. (dir.), Londres/New 
York, Routledge, 1990.

11. Nandy Ashis, The Intimate Enemy. Loss and Recovery of Self 
Under Colonialism, Delhi, Oxford University Press, 1983.

12. Appadurai Arjun, Modernity at Large. Cultural Dimensions of 
Globalization, Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press, 
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sur la pluralité des manières d’être dans le monde13 (auteurs 
indiens tous les trois). Ainsi encore le sociologue britannique 
d’ascendance guyanaise Paul Gilroy, analyste de l’espace culturel 
transnational fluide et hybride des diasporas noires du monde 
atlantique issues de la traite esclavagiste et de l’âge colonial, 
sorte de « continent en négatif » reliant les périphéries mari-
times de l’Afrique, le Nouveau Monde et l’Europe de l’Ouest, et 
du rôle sous-évalué des contre-cultures qui en sont issues dans 
la construction de la modernité « globale14 ». Ou enfin le philo-
sophe camerounais Achille Mbembe, qui fait ressortir avec force 
comment l’héritage du « commandement » colonial se perpétue 
dans les régimes de pouvoir et la constitution du sujet politique 
en Afrique aujourd’hui15. Comme Saïd, ces intellectuels cri-
tiques, qui ont franchi la porte qu’il ouvrait tout en suivant leur 
ligne de questionnement particulière, ont été influencés à des 
degrés divers par la théorie foucaldienne, du discours ainsi que 
par le marxisme gramscien et les cultural studies anglo-améri-
caines, autant de courants de pensée marqués par la conviction 
fondamentale qu’il est impossible de dissocier la culture des 
rapports de pouvoir. Cet héritage intellectuel est, certes, très 
européocentré, et la réflexion sur le fait colonial, qui est pour-
tant constitutif de l’identité européenne, y brille par son absence. 
Mais ils ne sont pas moins imprégnés de la tradition léguée par 
les grandes voix de l’anticolonialisme des colonisés (Aimé 
Césaire, Frantz Fanon, C. L. R. James, Kwame Nkrumah, Amil-
car Cabral) et de la pensée noire (W. E. B. Du Bois notamment), 
qui constituent ensemble comme un panthéon intellectuel de 
précurseurs. Tout en les célébrant, cependant, les auteurs post-

1996 (trad. fr. Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la 
globalisation, Paris, Payot, 2001).

13. Chakrabarty Dipesh, Provincializing Europe. Postcolonial 
Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton University 
Press, 2000 (trad. fr. Provincialiser l’Europe. La pensée postcoloniale et la 
différence historique, Paris, Éditions Amsterdam, 2009).

14. Gilroy Paul, The Black Atlantic, Londres/New York, Verso, 1993 
(trad. fr. L’Atlantique noir. Modernité et double conscience, Paris, Édi-
tions Amsterdam, 2009).

15. Mbembe Achille, De la postcolonie. Essai sur l’imagination poli-
tique dans l’Afrique contemporaine, Paris, Karthala, 2000.
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coloniaux s’en distinguent par leur rejet plus ou moins affirmé 
du discours philosophique de la modernité : ces penseurs et 
poètes des luttes d’avant et d’après la décolonisation étaient 
nationalistes, souvent marxistes, ultérieurement tiers-mon-
distes, et donc profondément influencés par la tradition huma-
niste et libérale européenne, dont ils retournaient seulement les 
principes contre l’Occident qui les avait bafoués en asservissant 
les peuples d’outre-mer. Et ils s’en distinguent plus encore par la 
nature de la tâche qu’ils s’assignent désormais. Certes, ils décri-
vent toujours leur propos engagé comme fondamentalement 
politique, et ils le conçoivent bien comme une contribution soli-
daire à l’émancipation des masses dans les pays du Sud. Mais 
leur activité critique ne porte plus sur l’économie politique des 
mondes colonisés ou anciennement colonisés dont ils traitent, 
mais sur le discours colonial, sur les représentations qu’il véhi-
cule, et sur ce qu’il en reste aujourd’hui dans les esprits, c’est-à-
dire sur l’infrastructure discursive et la pseudo-science qui ont 
servi de base à la violence matérielle (militaire, politique, écono-
mique, sociale) du colonialisme, et sur les dispositifs symbo-
liques légitimants qui ont assuré dans la durée le consentement 
des colonisés d’hier, et des subalternes jusqu’à aujourd’hui, à 
leur statut de dominés.

Cette posture critique assurément engagée mais idéaliste, car 
exclusivement focalisée sur l’analyse et la déconstruction du dis-
cours colonial, et donc d’abord sur la textualité du colonialisme, 
a été dénoncée comme mystificatrice et dépolitisante par nombre 
d’auteurs de sensibilité marxiste (Aijaz Ahmad, Arif Dirlik, 
Benita Parry, Epifanio San-Juan Jr. notamment16). Selon eux, 
ramener la violence du colonialisme à un phénomène d’ordre 
épistémique et discursif, c’est déserter le terrain des luttes réelles, 
du combat prioritaire contre les formes matérielles d’exploita-
tion et de dépendance dont les masses pauvres des pays du Sud 

16. Ahmad Aijaz, In Theory. Classes, Nations, Literatures, Londres/
New York, Verso, 1992 ; Dirlik Arif, The Postcolonial Aura. Third World 
Criticism in the Age of Global Capitalism, Boulder, Westview Press, 
1997 ; San Juan Jr. Epifanio, Beyond Postcolonial Theory, New York, 
St. Martin’s Press, 1998 ; Parry Benita, Postcolonial Studies. A Materia-
list Critique, Londres/New York, Routledge, 2004.
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sont les victimes de nos jours comme elles le furent sous le joug 
européen17. Les empires sont certes du passé, mais on a affaire 
aujourd’hui à l’échelle mondiale à un « impérialisme-sans-colo-
nies », dont l’impact matériel sur les peuples peut être tout aussi 
massif que celui des régimes coloniaux d’antan, et une critique 
culturaliste de type postcolonial brille par son inadéquation aux 
besoins concrets des populations déshéritées qu’elle prétend 
représenter18. Derrière cette critique, aussi basique qu’elle est 
frontale, s’en profile une autre, plus meurtrière, qui met en cause 
la proximité dérangeante entre le postcolonialisme, avec sa théo-
rie de l’hybridité qui interprète la relation coloniale en termes 
d’ambivalence, de négociations, de métissage, voire de complici-
tés masquées, et l’esprit du capitalisme mondialisé d’aujourd’hui, 
toujours plus habile à s’adapter à la diversité du monde pour en 
tirer profit : le postcolonialisme serait en réalité un symptôme de 
la modernité capitaliste et non pas une critique de celle-ci. Ce 
postcolonialisme « postpolitique » serait en fait un pur reflet de 
la position de classe de ses théoriciens, intellectuels « diaspo-
riques » venus occuper des positions de prestige confortable-
ment rémunérées dans les universités des pays riches, où ils se 
posent en interprètes autorisés des masses subalternes pauvres et 
privées de parole du monde non occidental, et tiennent à leur 
sujet aux élites dirigeantes des pays riches le discours déculpabi-
lisant qu’elles ont envie d’entendre19.

La réponse la plus courante des auteurs concernés à ces 
attaques a été qu’elles ne font que réitérer la fausse dichotomie 
opposant la vie matérielle au culturel et au symbolique, l’objec-
tivité des structures à la subjectivité des représentations, comme 
si ces domaines étaient dissociables. L’évidence historique est au 
contraire que les formes de conquête et d’exploitation prati-
quées par les colonisateurs européens étaient étroitement liées 
aux représentations qu’ils se faisaient de l’Autre soumis et colo-

17. Dirlik Arif, « The Postcolonial Aura : Third World Criticism in the 
Age of Global Capitalism », in Critical Inquiry, no 20, 1994, p. 331, 343.

18. McClintock Anne, « The Angel of Progress : Pitfalls of the Term 
“Post-colonialism” », in Social Text, no 31-32, 1992, p. 89.

19. Dirlik Arif, « The Postcolonial Aura : Third World Criticism in 
the Age of Global Capitalism », op. cit., p. 356.
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nisé, de même que leurs systèmes d’administration et de 
contrôle social des colonies étaient indissociables des concep-
tions spontanées et des élaborations « scientifiques » de la diffé-
rence raciale et culturelle. En revanche, bien que la plupart des 
penseurs postcoloniaux soient clairement critiques et non pas 
complices du capitalisme, il est incontestable qu’ils sont majori-
tairement « post-marxistes », mêmes quand ils entretiennent 
avec le marxisme, comme Gayatri Spivak, Dipesh Chakrabarty 
ou Paul Gilroy, un dialogue suivi et constructif. L’intellectuel 
postcolonial se veut et se dit radical, mais son souci de la com-
plexité, l’attention qu’il porte à la violence et aux contradictions 
internes des théories unilinéaires du progrès, aux marges, aux 
migrances, aux subjectivités occultées ou réduites au silence par 
les discours dominants, le rendent irréconciliable – et en cela il 
est effectivement postmoderne – avec le mode de théorisation 
totalisant, la rhétorique manichéenne et l’horizon de lutte finale 
des grands récits d’émancipation.

Cet idéalisme textualiste lourdement reproché à la pensée 
postcoloniale par ses critiques de gauche a été également et aussi 
vivement condamné par beaucoup d’historiens, non plus en 
tant qu’erreur politique fondamentale, mais en tant qu’erreur 
rédhibitoire de méthode. Ils dénoncent l’obstination des théori-
ciens postcoloniaux à analyser exclusivement l’archive et les 
autres types de vestiges textuels ou figuratifs du colonialisme en 
tant qu’expressions d’un « discours colonial » intemporel de 
l’Occident (lui-même présenté comme une entité homogène), 
sans tenir compte de la variété des époques et des contextes. Ces 
théoriciens produiraient ainsi de la colonisation une image 
fausse, car anhistorique et indifférenciée. Ils auraient notam-
ment tendance à essentialiser ce qu’ils appellent la « colonialité » 
comme un régime de pouvoir uniforme, invariant et continu, 
une sorte de colonialisme générique, dépourvu de spécificités 
géographiques, et resté pour ainsi dire immuable de 1492 
à 197020. Or les régimes coloniaux historiques n’étaient ni 
monolithiques ni omnipotents, et leur histoire a toujours été 

20. Cooper Frederick, « Postcolonial Studies and the Study of His-
tory », in Postcolonial Studies and Beyond, Loomba Ania et al. (dir.), 
Durham (NC), Duke University Press, 2005, p. 401-422 ; MacKenzie 
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marquée par des incohérences, des ambiguïtés, des contesta-
tions, des négociations. Les empires d’outre-mer, comme tous 
les empires d’une façon générale, étaient des « États minimum », 
toujours travaillés de débats et d’oppositions internes, contraints 
pour se perpétuer de renégocier sans cesse leurs appuis dans les 
sociétés indigènes, et d’y restaurer sans relâche leur hégémonie, 
c’est-à-dire l’adhésion du plus grand nombre aux symboles de 
leur légitimité.

Cependant cette critique tombe en partie si l’on considère que 
les auteurs postcoloniaux s’intéressent en réalité avant tout non 
pas aux formes concrètes de la domination coloniale, mais aux 
représentations, à l’imaginaire européens des mondes extra-
européens. L’historicité des représentations, a fortiori celle des 
formations discursives, n’est pas celle des cadres matériels de 
l’histoire humaine. Edward Saïd s’en est expliqué dès l’introduc-
tion de la première édition de son Orientalism :

le modèle narratif ne correspondait pas à mes intérêts 
descriptifs et politiques […]. [Le problème était] de tirer 
quelque chose qui soit de la nature d’un ordre intellectuel 
de ce groupe de textes sans se contenter d’une exposition 
purement chronologique21.

Il ne méconnaît nullement pour autant que le discours orienta-
liste a connu des évolutions dans le temps, qu’il n’était pas stric-
tement identique d’un pays européen à un autre, et qu’il n’était 
pas exempt de discordances internes dans chacun d’eux22.

L’orientation textualiste de l’activité théorique postcoloniale 
s’explique à l’évidence en partie par le fait que cette activité a 
pris naissance dans le giron des études littéraires. Les postcolo-
nial studies, bien qu’elles constituent depuis longtemps un 
champ d’études véritablement transdiciplinaire qui met en jeu 
toutes les spécialités des humanités et des sciences sociales, 
appartiennent aujourd’hui encore le plus souvent aux cursus 

John M., Orientalism. History, Theory and the Arts, Manchester, Man-
chester University Press, 1995, chap. 1.

21. Saïd Edward W., Orientalism, op. cit., p. 16.

22. Moore-Gilbert Bart, Postcolonial Theory. Contexts, Practices, 
Politics, Londres/New York, Verso, 1997, p. 44-53.
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des départements de littérature anglaise des universités nord-
atlantiques et du Pacifique Sud, et sont logées au sein de ces 
départements dans les sections ou séminaires consacrés à l’étude 
comparative de ce qu’on appelait depuis les années 1950 les 
« littératures du Commonwealth », ultérieurement rebaptisées 
« littératures postcoloniales ». Ce dernier changement de label, 
intervenu au cours des années 1980, marquait une véritable 
rupture avec l’approche humaniste classique de ces littératures 
jusque-là seulement considérées comme une descendance exo-
tique ou une variante périphérique de la littérature métropoli-
taine. Elle signifiait la conversion à un mode d’analyse textuelle 
à la fois plus ouvert et plus subversif, combinant la théorie litté-
raire avec les apports du féminisme, de la philosophie, de l’his-
toire et des diverses sciences sociales. L’objectif était de 
« décoloniser » l’approche de continents littéraires certes anglo-
phones, mais dont les auteurs utilisaient la langue anglaise en la 
remodelant à leur guise, et pour exprimer des univers de pra-
tiques et de sens différents et autonomes23.

Ces mises en cause de la pensée postcoloniale au nom du réa-
lisme politique ou de l’empirisme historien ne sont en fait que 
des résurgences des interminables débats inaugurés il y a trente 
ou quarante ans par le « tournant linguistique » de l’histoire et 
des sciences sociales. En dépit de leur tropisme textualiste, les 
auteurs postcoloniaux, sauf exception, se déclarent volontiers 
fidèles à un certain esprit du marxisme, c’est-à-dire à son esprit 
de critique radicale d’une part, à sa promesse de justice et 
d’émancipation d’autre part. Mais il s’agit là d’un marxisme 
dégagé de toute téléologie, de tout dogmatisme, qui se situe au-
delà des faits et de l’empirique, voire, à suivre les formules que le 
critique marxiste britannique Terry Eagleton appliquait sans 
ménagement à Jacques Derrida, lors d’un colloque organisé à la 
fin des années 1990 autour de son livre Spectres de Marx, d’un 

23. Cette réorientation fut synthétisée et codifiée par un trio de litté-
raires australiens, Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin 
dans un ouvrage collectif qu’ils dirigèrent conjointement, et qui devint 
aussitôt un manuel de base des départements d’études postcoloniales, 
The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-Colonial Litera-
tures, Londres/New York, Routledge, 1989.
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« marxisme sans marxisme », d’un « formalisme messianique 
vide »24. Quant à la critique historienne du postcolonialisme, 
elle opère sur deux plans. Au niveau le plus général, elle traduit 
un refus de principe de considérer que l’historien travaillant sur 
ses sources n’a accès qu’à des constructions discursives (et non 
pas à des « documents »), parti pris aporétique qui aboutit à la 
disparition formelle de la société comme objet d’étude. Plus 
spécifiquement, s’agissant de l’aptitude de la critique postcolo-
niale à produire à partir de la littérature une image scientifique-
ment recevable des mondes coloniaux, elle ne fait que réitérer 
l’éternelle interrogation des sciences sociales sur les potentialités 
heuristiques de l’écriture fictionnelle : quel savoir peut-on tirer 
de la littérature, qui ne traite que de la singularité des êtres, de 
l’unicité des expériences, de l’invérifiable ? La façon postcolo-
niale de parler de la « colonialité », au ras de la texture existen-
tielle du réel, mais très loin des exigences cognitives de l’histoire, 
qui veut de l’intelligible et non de l’ineffable, se ressent nécessai-
rement de cette difficulté fondamentale. Ceci étant, les critiques 
postcoloniaux ne prétendent pas enquêter, à partir de l’œuvre 
littéraire, sur autre chose que les structures imaginaires de 
l’époque à laquelle elle appartient. C’est à l’histoire qu’ils laissent 
le soin d’en restituer le contexte selon ses règles propres de véri-
diction, tout en jugeant au demeurant ses prétentions au réa-
lisme (comme celles des autres sciences sociales) à tout le moins 
discutables, et ses parentés réelles avec la littérature aussi pro-
fondes qu’inavouées25.

Les postcolonial studies aujourd’hui ont-elles encore un ave-
nir ? Incontestablement, si le postcolonialisme était une théorie 
structurée et close, strictement articulée sur le fait historique de 
l’expansion coloniale de l’Europe et de ses suites, son avenir 
serait derrière lui. On a beaucoup entendu dire ces dernières 
années, y compris au sein même du courant, que la force cri-

24. Formules citées dans Daniel Bensaïd, « Spectres et survie de Der-
rida », in http://lemaidanielbensaid.blogspot.com/2010/11/spectres-et-
survies-de-derrida.htm

25. Sur le rapport critique entre postcolonialisme et histoire, voir 
d’abord Young Robert J.-C., White Mythologies. Writing History and 
the West, 2e éd. augmentée, Londres/New York, Routledge, 2004 [1990].
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tique et la valeur heuristique du paradigme postcolonial sont 
désormais épuisées pour la simple raison que sommes entrés 
dans l’âge de la mondialisation, qui n’est pas le dernier en date 
des « stades suprêmes du capitalisme26 », mais un changement 
radical de l’ordre du monde. On a désormais affaire à un pou-
voir mondial dont la logique de réseau fluide et déterritorialisée 
dévitalise irréversiblement l’État-nation, et à une économie de 
plus en plus immatérielle et spéculative. Les théories articulées 
sur les rapports binaires métropole/colonie ou centre/périphé-
rie sont définitivement périmées, et le pouvoir explicatif du 
« récit de la décolonisation » est en train de se désagréger27. Par 
voie de conséquence, les postcolonial studies sont en voie d’être 
éclipsées par les globalization studies.

Ce diagnostic, cependant, n’est pas universellement partagé. 
Le débat sur la question de savoir la mondialisation constitue un 
phénomène aussi total et à ce point dépourvu de précédent his-
torique n’est pas clos, et d’autres auteurs postcoloniaux sou-
lignent tout ce qu’il y a en réalité de commun entre la 
mondialisation actuelle et l’impérialisme de l’âge colonial : on 
est toujours confronté dans les deux cas, selon des modalités 
certes évolutives, à l’imbrication du capitalisme, de l’expansion-
nisme des puissances financières et des avancées multiformes de 
la modernité, et à des relations de pouvoir et d’échange inégal à 
l’échelle planétaire dans lesquelles l’État-nation, jusqu’à plus 
ample informé, joue toujours un rôle de premier plan. Par ail-
leurs, la place grandissante que tiennent dans les départements 
universitaires d’études postcoloniales les enseignements sur les 
diasporas, les formes du cosmopolitisme, la problématique des 
frontières, les flux transnationaux de toute nature, attestent que 
la thématique des postcolonial studies est tout sauf confinée dans 
le pathos d’un face-à-face intemporel entre colonisateur et colo-
nisé, qu’elle tourne désormais de plus en plus autour de l’idée de 

26. Cooppan Vilashini, « The Ruins of Empire », in Postcolonial Stu-
dies and Beyond, op. cit.

27. L’acte de décès du postcolonialisme est dressé dans des termes 
voisins dans Hardt Michael et Negri Antonio, Empire, Cambridge, 
Harvard University Press, 2000, chap. II.4 (trad. fr. Empire, Paris, Exils, 
2000, p. 179-201).
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ce que Paul Gilroy appelle un nouvel « humanisme plané-
taire28 », et que leur champ d’intérêts recoupe donc de façon 
croissante celui des globalization studies.

Le postcolonialisme, il faut le redire, n’est pas un système, 
mais un courant de pensée critique très divers, en débat et en 
renouvellement permanent, qui a donné une impulsion puis-
sante au travail réflexif des humanités et des sciences sociales 
sur elles-mêmes, après avoir mis en cause de façon irréversible 
l’impensé élitiste et européocentrique qui les sous-tendait 
généralement, au point qu’on peut considérer que les cher-
cheurs de ces disciplines partagent désormais sur ces sujets un 
véritable consensus méthodologique implicite. Son influence 
est désormais largement présente dans tous les domaines de 
recherche qui traitent de la nation, des minorités, des diasporas, 
et bien entendu du genre (il y a depuis l’origine des conver-
gences profondes entre féminisme et postcolonialisme). On 
voit émerger maintenant un champ d’études culturelles postco-
loniales où la littérature ne représente plus qu’un élément 
(certes important) parmi d’autres au sein d’une constellation 
de phénomènes culturels qui inclut le cinéma et les arts visuels, 
la cuisine, la danse, la musique, ou encore le cricket ou le foot-
ball. Les études postcoloniales tendent même à sortir du cadre 
chronologique de l’histoire des colonisations et de leurs pro-
longements contemporains (on parle aujourd’hui d’archéolo-
gie ou d’études bibliques postcoloniales), et à inclure dans leur 
champ d’investigation des zones géographiques qui n’ont 
jamais été colonisées comme l’Asie orientale, appliquant ainsi 
leurs interrogations essentielles et leurs outils théoriques et 
méthodologiques d’analyse culturelle à d’autres configurations 
historiques du rapport entre pouvoir, culture et altérité. Pour 
les uns, cette hétérogénéité du postcolonialisme d’aujourd’hui 
constitue un témoignage de l’efficacité et de la pertinence de 
son approche critique et de son potentiel du point de vue des 
études comparatives. D’autres jugent néanmoins préoccupant 
que les qualificatifs colonial et postcolonial soient ainsi étendus 

28. Gilroy Paul, Between Camps. Nations, Cultures and the Allure 
of Race, Londres/Cambridge, Allen Lane/Harvard University Press, 
2000, p. 356.
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à des expériences et à des contextes si différents qu’ils risquent 
de perdre du même coup toute signification substantielle et 
toute valeur heuristique29…

Jacques Pouchepadass
CNRS, EHESS,

centre d’études de l’Inde et de l’Asie du Sud

29. Par exemple Loomba Ania et al., « Beyond What? An Introduc-
tion », in Postcolonial Studies and Beyond, op. cit., p. 24-28 ; Parry 
Benita, Postcolonial Studies. A Materialist Critique, op. cit., p. 33-34.
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Les sciences sociales, 
le numérique et l’Internet

J ’aborderai ce thème très vaste en me plaçant du point de vue 
de la grande bibliothèque patrimoniale qu’est la Bibliothèque 
nationale de France (BNF) – sachant qu’elle est au service des 

chercheurs dans toutes les disciplines mais qu’elle a aussi pour 
mission essentielle de conserver ses richesses documentaires de 
façon pérenne. Elle vise donc aussi bien à diffuser l’actualité de la 
connaissance qu’à faire connaître l’histoire de celle-ci.

À l’inverse, l’université d’Austin au Texas a récemment pris la 
décision d’éliminer tous les livres physiques de sa bibliothèque 
pour n’offrir que des ressources électroniques. Il s’agit, il est vrai, 
de la bibliothèque consacrée aux sciences de l’ingénieur, mais la 
tentation est grande, dans de nombreuses bibliothèques patri-
moniales, d’aller à terme vers le tout numérique. La British 
Library entend délocaliser jusqu’à 60 % de ses collections dans 
de vastes silos ultra-perfectionnés au fin fond de la campagne 
anglaise. La Bibliothèque nationale de Norvège entend numéri-
ser la totalité de ses collections dans un délai de deux décennies.

Il y a lieu de rappeler que le numérique et l’accès à distance 
sont deux notions distinctes : pour des raisons tenant au droit 
de la propriété intellectuelle, les institutions documentaires 
doivent réserver à des lecteurs accrédités, et dans certains cas à 
l’intérieur de leur enceinte, l’accès à un grand nombre de publi-
cations électroniques. C’est l’une des raisons, soit dit en passant, 
pour lesquelles la bibliothèque a encore un bel avenir en tant 
qu’entité physique et pas seulement virtuelle. Je m’efforcerai 
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dans un premier temps d’évaluer l’impact du numérique sur la 
recherche en sciences sociales. Puis j’esquisserai quelques pistes 
de réflexion sur l’avenir de l’objet-livre et le rôle croissant des 
ressources numériques présentes sur la Toile.

1. J’en viens donc à mon premier point, qui prendra pour 
point de départ les analyses d’Andrew Abbott, professeur de 
sociologie à l’université de Chicago, lequel s’est efforcé de modé-
liser la recherche en bibliothèque elle-même – ou, pour être pré-
cis, la recherche qui trouve l’essentiel de sa matière dans les 
ressources des bibliothèques1.

Partant du constat que l’attention s’est principalement portée 
sur les technologies elles-mêmes et sur les possibilités nouvelles 
qu’elles offrent aux chercheurs – en termes de facilité et de rapi-
dité d’accès à des informations existantes notamment –, il se 
demande en quoi ces évolutions ont un impact, positif ou néga-
tif, sur la recherche en bibliothèque considérée comme une 
entreprise collective et non pas seulement comme une activité 
individuelle. Il s’agit donc d’aller au-delà de l’observation des 
pratiques et des stratégies de recherche employées par les uns ou 
les autres dans les diverses disciplines.

Le professeur Abbott signale ainsi la nécessité de surmonter la 
croyance spontanée mais trompeuse d’une claire division du 
travail entre chercheurs et bibliothécaires : les premiers posant 
la problématique et exprimant le besoin correspondant, les 
seconds rassemblant et rendant disponible l’information perti-
nente alors que l’interaction des deux est permanente.

Abbott énumère un certain nombre de questions majeures 
que pose le développement des ressources électroniques. Qu’en 
est-il ainsi de la diffusion à des publics beaucoup plus vastes de 
documents dont l’accès était réservé auparavant à une élite : 
aura-t-elle un impact positif ou négatif sur le « niveau moyen de 
connaissances » ? Ou encore : la multiplication exponentielle 
des ressources aisément accessibles, notamment en ligne grâce 
aux moteurs de recherche, va-t-elle, en gonflant les listes de cita-

1. Abbott Andrew, « The Traditional Future : A Computational 
Theory of Library Research », in College and Research Libraries, vol. 69, 
no 6, novembre 2008, p. 524-545.
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tions et de références, rendre le consensus plus ardu sur telle ou 
telle question ? Enfin, le fait de pouvoir accéder rapidement à un 
plus grand nombre de documents aura-t-il pour effet de dimi-
nuer le temps consacré à leur lecture ?

Pour répondre à ces interrogations, l’auteur s’appuie sur la 
différence fondamentale qu’il aperçoit entre deux grandes 
familles de disciplines.

Tout d’abord, celles des sciences sociales qui, partant d’en-
quêtes ou d’interviews, transforment ces données-sources en 
concepts et mesures, dans le but, le plus souvent, de faire appa-
raître un ou plusieurs facteurs comme une fonction des autres. 
Au fil du temps, les données de base forment un corpus d’en-
semble sans cesse actualisé, mais qui n’a pas besoin ou même 
qui n’est pas susceptible d’ordre systématique. On voit aussi 
dans le domaine de ces sciences quantitatives une tendance à la 
spécialisation – par exemple dans certaines méthodologies 
mathématiques – qui va de pair avec une division du travail 
croissante. C’est aussi le règne d’une logique séquentielle : au 
niveau le plus élémentaire, les données doivent être recueillies 
avant que l’on puisse les analyser, l’inverse n’étant pas possible. 
Enfin, le but de ces recherches est d’établir des « vérités », telles 
que les facteurs a, b et c produisent x dans le monde réel.

De l’autre côté, les disciplines dont les documents conservés 
en bibliothèque constituent le matériau de base. Bien sûr, dans 
le cas précédent, on utilisait aussi des sources imprimées, telles 
que les recensements ou les rapports annuels de sociétés ou 
d’institutions publiques. Mais la plupart des sources utilisées 
dans les disciplines du 2e type sont d’une autre nature, liées à un 
auteur bien précis, qu’il s’agisse d’ouvrages philosophiques, de 
romans, de films, etc. Et la distinction entre source primaire et 
secondaire est secondaire. Pour le chercheur, les analyses cri-
tiques d’un roman sont un matériau aussi important que le 
roman lui-même – ce qui ne veut pas dire, au demeurant, qu’un 
certain réalisme, que je définirais simplement comme une adé-
quation de la pensée au réel, soit exclu : ces analyses peuvent à 
leur tour être « remoulinées » et réutilisées pour de nouvelles 
interprétations. La recherche basée sur les bibliothèques ne cesse 
d’agir sur elle-même : la source secondaire devient alors source 
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primaire. Elle est par nature récursive. D’autre part, ce matériau 
est susceptible de se voir appliquer une gamme d’ordonnance-
ment beaucoup plus vaste et sophistiquée que de simples 
conventions de mesure et de codage.

D’où le rôle essentiel des index, des ouvrages de référence, des 
bibliographies, etc.

Les pratiques de recherche dominantes sont dans ce cas la lec-
ture et le browsing (feuilletage, survol) puisque c’est de cette 
manière, et non par une approche quantitative que les cher-
cheurs « extraient » ce dont ils ont besoin dans les textes.

Mais alors que les approches quantitatives sont en principe 
indépendantes de la personnalité de celui qui les met en œuvre, 
la lecture est toujours singulière, sa « productivité » est étroite-
ment dépendante de la richesse des connaissances engrangées 
par le lecteur tout au long de sa vie. À la différence des méthodes 
quantitatives, elle n’est pas réplicable et ce ne doit pas être un 
objectif. Deux lecteurs ne parviennent pas au même résultat 
après avoir lu le même ouvrage, et c’est heureux.

D’autre part, les méthodes de la recherche en bibliothèque ne 
sont pas séquentielles. Il n’y a pas d’ordre prédéterminé pour 
lire telle source avant telle autre – sachant que la lecture dans un 
certain ordre donnera sans doute naissance à des idées très dif-
férentes de celles qui naîtraient d’une autre séquence. Mais il n’y 
a pas non plus de hiérarchie entre ces ordres.

En outre, pour toutes ces raisons, la recherche en bibliothèque 
est un processus essentiellement artisanal. L’unité d’un projet de 
recherche est à trouver dans la singularité du chercheur. D’où la 
difficulté, mentionnée par A. Abbott, à faire travailler utilement 
des assistants…

L’artisanat est donc synonyme de lenteur, mais il a un côté 
positif, c’est sa productivité en termes de « multitasking », sa 
capacité à ouvrir de nouvelles pistes ou problématiques.

Je n’exposerai pas ici la riche analyse qui est consacrée par 
A. Abott à la recherche en bibliothèque vue comme une entre-
prise collective. Mais je soulignerai deux ou trois points, en plus 
du fait que les bibliothèques conservent un matériau de nature 
récursive et susceptible d’une infinité d’ordonnancements. 
D’abord, les bibliothèques conservent la mémoire de leurs clas-
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sements antérieurs et surtout les objets conservés – les livres 
principalement – ont une stabilité, celle de l’imprimé, qui ne 
peut être modifiée par des interventions ultérieures – à la diffé-
rence des ressources en ligne. D’autre part, la productivité de la 
recherche est fonction du degré de préparation de ces « travail-
leurs intellectuels », qui ont suivi des cursus extrêmement ardus 
et longs, et ne cessent d’enrichir leur esprit de faits et d’interpré-
tations qui vont rendre féconde la lecture de textes en biblio-
thèque – créant une foule d’« hyperliens » et constituant pour 
ainsi dire un réseau de processeurs individuels. C’est ce qui 
explique que les progrès de la recherche, ici encore prise au 
niveau collectif, soient parallèles et non séquentiels. Il n’est pas 
nécessaire qu’un livre capital existe sur Mme de Lafayette pour 
qu’il soit possible d’écrire le livre de référence sur la Princesse de 
Clèves, et inversement.

Ceci posé, quelles sont les implications des nouvelles techno-
logies sur la recherche en bibliothèque ?

La première conclusion qui résulte des analyses d’A. Abbott est 
qu’il n’est pas du tout évident qu’accroître l’efficience de la 
recherche en bibliothèque (grâce à une rapidité d’accès considé-
rablement accrue) améliore la qualité moyenne de celle-ci. Toutes 
choses égales par ailleurs, la fin ou la diminution du feuilletage 
pourrait avoir des effets négatifs qui pourraient même annuler 
les avantages, bien réels cependant, procurés par la vitesse.

Une deuxième implication potentiellement négative porte sur 
la qualité moyenne des ressources à disposition des chercheurs, 
du fait notamment (il y a d’autres facteurs), qu’il est plus facile 
de publier sous forme électronique que sous forme de livre 
imprimé savant. C’est en partie la problématique de Wikipédia. 
Ou la multiplication des thèses en ligne, par rapport à des 
ouvrages plus aboutis de la maturité.

Une troisième implication est liée à la diminution ou à la dis-
parition de l’aléatoire, à laquelle visent les moteurs de recherche 
dont l’idéal est de fournir « la » meilleure réponse. Il suffit de se 
rappeler l’expérience basique que chacun a pu faire en feuilletant 
un dictionnaire, et des trouvailles ainsi réalisées. Mais au-delà de 
cet exemple anecdotique, l’aléatoire fonctionne de manière 
féconde parce que la bibliothèque est elle-même une combinai-
son ou une superposition raisonnée d’ordre et de hasard.
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Les nouvelles technologies, en somme, nous permettent donc 
de réaliser certaines tâches beaucoup plus vite que naguère. Elles 
permettent même d’en réaliser qui auraient été impossible 
auparavant. Mais, à ce stade, elles ne révolutionnent pas la 
recherche en bibliothèque et certains de leurs effets peuvent se 
révéler ambigus ou négatifs. Et certainement croire qu’elles 
pourraient permettre à des esprits non entraînés de produire 
des résultats de qualité serait une dangereuse illusion.

Pour conclure ce premier point, la coexistence entre biblio-
thèque physique et bibliothèque virtuelle sera une réalité pen-
dant longtemps. Ce qui n’exclut pas, bien sûr, de profondes 
mutations dans l’offre des bibliothèques physiques. Cette coexis-
tence sera d’autant plus féconde que les ressources en libre accès 
dans nos bibliothèques « en dur » seront riches et permettront 
de concilier l’ordre et l’aléatoire de façon productive.

À plus long terme toutefois, il ne faut pas sous-estimer non 
plus, comme le fait sans doute A. Abbott, la capacité d’automa-
tiser certains processus aujourd’hui artisanaux et individuels. 
Les moteurs sont capables dès maintenant de raisonner par 
concepts et pas seulement par mots-clefs, et au fur et à mesure 
que s’enrichissent les bases de données numériques, il sera pos-
sible d’y reconstituer des « corpus » raisonnés analogues aux 
rayonnages des bibliothèques, y compris de façon visuelle. Les 
moteurs de recherche actuels paraîtront sans doute bien primi-
tifs dans quelques années et leur valeur ajoutée sera très supé-
rieure, tant la capacité à modéliser le fonctionnement du cerveau 
humain est susceptible de progrès.

2. Un deuxième point que je voudrais aborder concerne l’ob-
jet-livre lui-même, la nature et la conservation des objets numé-
riques qui seront la matière des chercheurs de demain.

Le livre numérique

La grammaire est trompeuse. Sous l’apparente continuité du 
substantif, le livre numérique n’est pas, ou ne restera pas long-
temps le « double » du livre papier. Certes, de même que les pre-
miers incunables reproduisaient l’apparence des manuscrits et 
pouvaient même être enluminés quand ils étaient destinés à de 
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grands personnages, le livre numérique a d’abord été conçu 
comme un fac-similé du livre papier. Mais il n’en restera pas là. 
De nouveaux objets se développent, véritables hybrides où texte 
et média se mélangent. La réflexion de Robert Darnton sur le 
livre scientifique ou savant du futur est à cet égard éclairante2. Il 
l’imagine comme une pyramide à six étages. Au sommet, le lec-
teur trouvera une brève synthèse de l’ouvrage. En dessous, un 
ensemble de chapitres qui pourront être rendus disponibles 
séparément. Puis, un étage bibliographique donnant la liste des 
sources utilisées par l’auteur. Suivraient les diverses recensions 
consacrées au livre. Un étage distinct serait consacré à l’interac-
tion avec les lecteurs. Enfin, un module pédagogique serait des-
tiné aux enseignants.

La question n’est pas de savoir si la réalité correspondra exac-
tement à ce schéma, mais ce dernier illustre bien une double 
mutation fondamentale : le livre numérique sera à la fois frac-
tionnable (y compris sans doute sur le plan commercial), évolu-
tif et hybride, et le texte sera truffé de média divers, d’hyperliens, 
d’applications, etc.

Il existe donc une possibilité de voir converger le livre et le blog. 
Sur le plan scientifique, l’intérêt du blog n’est pas à contester ni à 
sous-estimer. Sorte de séminaire permanent, il joue le rôle d’un 
« accélérateur » de la pensée grâce à la mise en jeu dialectique de 
l’intelligence collective que permet la Toile. Le risque serait celui 
de la domination d’un flux permanent, au détriment d’une pen-
sée par contrecoup qui cherche à se structurer à un moment 
donné de manière cohérente. Si tel était le cas, le type de recherche 
récursive qu’évoquait A. Abbott en pâtirait nécessairement.

La Toile et le dépôt légal de l’Internet

Cette question du flux est encore plus prégnante lorsque l’on 
considère l’une des nouvelles missions de la BNF, l’archivage de 
l’Internet. Une loi de 2006 institue en effet le dépôt légal du 
Web, ou tout au moins du domaine « .fr ». Ici encore, la simili-
tude des termes est trompeuse. Le dépôt légal des imprimés, 

2. Darnton Robert, The Case for Books, New York, Public Affairs, 
2009, p. 77.
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dont l’origine en France remonte à un édit de François Ier, est 
une procédure bien rodée, et l’on peut affirmer avec une certi-
tude quasi absolue que la totalité des livres parus en France 
depuis le début du xixe siècle au moins est aujourd’hui conser-
vée à la BNF, tant les éditeurs et les imprimeurs sont accoutumés 
à s’acquitter spontanément de leur obligation légale.

Mais l’animateur d’un blog a-t-il conscience qu’il est assujetti 
au dépôt légal ? À l’évidence non, et d’une certaine manière, cela 
vaut mieux, car les capacités de stockage numérique de la BNF 
seraient rapidement saturées s’il fallait recueillir et conserver la 
totalité de ce qui circule sur le domaine français du Web. Il n’y a 
donc pas d’autre option que de passer d’une ambition d’exhaus-
tivité à une politique de sélection – politique qui doit à la fois 
garantir la sacro-sainte continuité des collections (par exemple 
pour les sites des organes de presse) et repérer les formes d’ex-
pression nouvelles ou simplement représentatives de l’époque. 
C’est là une autre modification fondamentale dans la culture de 
la Bibliothèque. Au départ, la BNF a fait procéder par une fon-
dation américaine à un moissonnage large mais superficiel du 
Web, complété par quelques collectes ciblées. En remontant une 
dizaine d’années, ce sont ainsi pas moins de 13 milliards de 
documents qui ont ainsi été archivés, ce qui donne l’ordre de 
grandeur de cette masse. Plus récemment, la collecte a été rapa-
triée à la BNF, et les sites dont l’intérêt est repéré bénéficient 
d’un moissonnage plus fréquent et plus en profondeur.

Pour la recherche, la question est double : les inévitables 
lacunes seront-elles acceptables ou au contraire pénalisantes ? 
Disposerons-nous des capacités d’indexation permettant de 
tirer parti de cette masse dont j’ai indiqué l’importance ?

Tels sont en tout cas les défis dont la BNF est consciente et 
qu’elle s’attachera à relever – mais elle ne pourra le faire seule, 
car il s’agit d’une entreprise à laquelle devront participer pleine-
ment les universités.

Bruno Racine
BNF
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P our l’universitaire, il est toujours plus difficile qu’il ne 
l’imagine de parler de ce qu’il fait. Doit-il se présenter 
comme professeur, comme enseignant ou comme « uni-

versitaire », justement ? Professeur rappelle l’autorité, ensei-
gnant l’activité, universitaire le statut dans un travail de 
transmission d’un savoir mais sans jamais dire en quoi consiste 
l’un ou l’autre. La définition officielle de ce qu’est réputé faire 
cet universitaire ne sera pas d’un grand secours.

Il est aujourd’hui dans l’enseignement supérieur écartelé entre 
recherche et transmission de connaissance, mais enseigner, cela 
tombe sous le sens, ne va jamais sans un objet spécifique. L’évo-
cation de la fonction, qui plus est, reste muette sur les taches 
effectives et les gestes quotidiens. Enseigner n’est ni une pratique 
uniforme ni un geste univoque. Et faire sans dire prédispose 
rarement à dire ce qu’on fait. Tout dépend, au premier aspect, au 
moins, de l’interlocuteur. L’universitaire ne discute pas de ce 
qu’il fait de la même façon avec un collègue et avec un étranger 
au métier. Le premier partage avec lui quelques-unes des préoc-
cupations qui le définissent aux yeux des autres. Le second sera, 
au mieux, un esprit curieux qui se satisfera de la présentation 
très générale d’un univers qu’il ignore. Ceci pour ne rien dire 
encore de la difficulté à échanger sur une activité académique 
définie, même avec un collègue de statut comparable dans la 
même institution. Les objets manipulés, textes, tessons de pote-
ries ou équations algébriques sont infiniment différents. Malgré 
la distribution apparemment uniforme de l’ordinateur, les outils 
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sont extraordinairement hétérogènes, du scalpel à l’accélérateur 
de particules. Et les rapports au public ne semblent en rien com-
parables, de la communication avec l’autre spécialiste mondiale-
ment reconnu de telle question pointue à la célébration de 
l’auteur de roman à succès récompensé par un prix littéraire.

Solution de commodité très largement partagée : en appeler, 
pour ce qui concerne chacun de ces universitaires, à leur « disci-
pline ». Mais la référence n’est pas non plus aussi claire qu’il y 
paraît, dans son double aspect de distribution académique sans 
autre justification que pratique et de découpage propre à l’uni-
vers imaginaire d’un savoir considéré en bloc. On s’affrontera 
autour de paradigmes, d’évolutions, de filiations, de transfor-
mations, on se battra en termes de continuités, de ruptures, de 
recompositions, on discernera des avancées, des reculs, des posi-
tions défensives, la résistance ou la balkanisation. Aucun des 
termes de cette philosophie implicite de l’histoire et du change-
ment ne donne toutefois la formule exacte de ce qui se joue dans 
la comparaison entre « disciplines » ou dans la confrontation de 
« discipline » à « discipline ». Comment donc parler, entre nous, 
de ce que nous faisons puisque ce colloque est l’occasion de 
revenir sur les particularités de notre activité ?

Les choses ne semblent pas plus simples en effet s’il est ques-
tion de science(s) politique(s). On s’interrogera tout naturelle-
ment sur leur avenir parce qu’on sépare rarement un présent de 
son horizon. On ne dira certes pas « discipline » sans circons-
pection. Sur quel avenir, s’inquiétera-t-on pourtant, peuvent-
elles compter à l’université Paris Ouest Nanterre La Défense ? Et 
on partira d’au moins deux constats. Les sciences politiques 
sont une « petite » discipline. Elles ne « pèsent » pas beaucoup 
en termes d’enseignants en postes, une petite quinzaine à peine 
que l’on comparera aux effectifs des professeurs de droit ou de 
tout autre discipline choisie comme référence. Elles n’ont jamais 
formé localement de département autonome, ni d’entité ges-
tionnaire distincte, à la différence de ce qui se passe dans d’autres 
établissements parisiens. Elles n’ont pas non plus beaucoup de 
filières professionnelles qui constituent un couronnement. Mal-
gré un écho qui dépasse parfois les murs de l’établissement, elles 
sont souvent localement considérées comme des disciplines 

ColloqueSHS.indb   248 08/07/2014   17:46



Les sciences politiques au cœur du maelström 249

auxiliaires par les enseignants qui les côtoient, ou inversement 
comme des disciplines étrangères pour d’autres qui les ignorent.

Les sciences politiques ont simultanément beaucoup changé 
dans l’espace des vingt-cinq dernières années. Elles ont été défi-
nies au contact de disciplines voisines et elles se sont redéfinies 
en relation avec des disciplines académiquement et publique-
ment consacrées. Leur principauté, hier à l’abri de solides fron-
tières organisées autour de la présentation des institutions et des 
grandes idées qui régissent le monde, a pris le visage d’îlots 
contigus de spécialisation et la figure d’un archipel caractérisé 
par autant de controverses que de spécialités. On peut com-
prendre que dans un contexte de redéfinition des « sciences 
sociales », et dans un monde où la « crise » des sciences sociales 
paraît admise sans autre forme d’examen, les sciences politiques 
rencontrent les difficultés génériques de ces dernières, aiguisées 
par la préoccupation généralisée pour l’utilité qui paraît deve-
nue l’étalon de référence commun. Comment finalement se dis-
simuler cette difficulté majeure qui tient à l’écartèlement du 
chercheur entre ces deux vérités ? Faut-il se borner à ratifier 
l’image d’une situation objective explicite, au risque de se limi-
ter à voir ce qui l’accrédite (et la conforte) parce que le cher-
cheur se trouve en dépendre ? Ou bien faut-il s’en remettre aux 
conditions nouvelles d’un débat qui se sont transformées, 
admettre tout ce que les sciences politiques nous ont enseigné 
dans ces derniers temps, et mettre en avant, de ce fait, sous le 
signe d’une forme de réflexivité, tout ce que les sciences poli-
tiques ont appris sur elles-mêmes ?

On a voulu rendre compte d’un état de fait et se tirer par là 
même du mauvais pas d’avoir à présenter un point de vue syn-
thétique à partir d’une triple conviction :

 – que l’horizon du propos de l’auteur de ces lignes dépend 
étroitement de sa situation, dans la mesure où celle-ci 
répète et met en scène sa présence à cette tribune ;

 – que la réflexivité, à la fois imposée et requise, ne saurait se 
dissoudre voire s’évanouir dans une subjectivité sans rivage ;

 – que les enjeux à venir, ceux de l’orateur comme ceux des 
auditeurs puis des lecteurs, emportent une vision du passé 
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encourageant une reconstruction rétrospective qui fait du 
présent une confrontation entre ces visions.

Ceci conduit successivement : à définir l’auteur de ces lignes 
par rapport au monde auquel il appartient, l’université de Nan-
terre ; à indiquer à quel point ce qu’il fait découvrir à ses étu-
diants n’a pas grand-chose à voir avec l’enseignement qu’il 
recevait dans les années 1968 ; à reconnaître quoi qu’il en ait que 
le savoir proposé à ces mêmes étudiants n’est pas complètement 
étranger à une façon de voir et de concevoir l’activité politique ; 
à renouer, par le fait, avec l’histoire dont il relève et à laquelle il 
appartient. Car c’est toute cette histoire qui est présente dans 
l’incertitude du travail qui s’accomplit sous le label « sciences 
politiques ». Ce qui justifiera, au moins je l’espère, le titre peut-
être énigmatique qui précède ces considérations.

1

Il faudrait n’avoir jamais travaillé sur les traces de Norbert 
Elias ou de Pierre Bourdieu pour ignorer qu’une « réforme » 
peut se révéler une caricature de ce que véhicule le terme, au-
delà des enjeux, d’ailleurs très différents les uns des autres, dont 
elle peut être investie. Le drame du politiste – mais peut-être 
n’est-il pas, sous cet angle, dans une situation complètement 
différente de l’un ou l’autre de ses collègues universitaires – est 
donc d’abord de se trouver plongé dans un univers collectif 
pour le moins divisé quant aux vertus de la LRU (loi relative aux 
libertés et responsabilités des universités). L’âge de l’analyste le 
range à peu près inévitablement aux côtés de ceux que leur passé 
rend étrangers aux perspectives attendues, sans que cette vision 
ne soit réductible à ce seul élément. Une « réforme », en effet, 
sous l’angle de sa conception, s’appuie et souvent s’enferme, 
dans l’économie d’analyse : en l’espèce l’ensemble des lieux 
communs, admis et colportés « au ministère » entre universi-
taires « modernes » et tenants de l’exemple des Grandes Écoles. 
Sous l’angle de sa réalisation, elle ne fait pas dans le détail car 
elle n’a pas de point d’application spécifique. Elle concerne aussi 
bien l’une ou l’autre des grandes universités de l’une ou l’autre 
des grandes métropoles que tels ou tels des « départements » 
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provinciaux élevés au statut et au rang d’université de plein 
exercice. Elle sollicite d’ailleurs un nombre étendu d’acteurs, ce 
qui fait toute sa différence avec l’action individualisée et l’idée 
que chacun peut s’en faire. Elle ne va pas sans travail de mobili-
sation, ce qui explique, au moins en première analyse, son inégal 
degré de cristallisation selon les lieux et selon les établissements, 
selon les « disciplines » dans les divers établissements. Elle se 
spécifie enfin au fil d’un processus.

L’adoption de la loi pendant l’été 2007, accueillie par les ensei-
gnants dans une relative indifférence, passe pour une réforme 
sans conséquence de plus. Jamais complètement avouée du point 
de vue de ses objectifs, la « réforme » est, au demeurant, à ce 
stade, aucunement transparente du point de vue de ses résultats. 
Elle se métamorphose ainsi continûment dans le temps du point 
de vue de sa mise en œuvre, en se résolvant notamment en un 
marché de dupes, l’échange d’une concession mineure relative 
au pouvoir du Conseil national des universités (CNU) contre la 
volonté sans faille de mettre à l’encan les services académiques. 
La détermination tenace et rusée des maîtres d’œuvre de son 
agencement vient à bout, à l’usure, de l’hostilité résolue mais 
divisée de ses adversaires à mesure que le temps passe. Il n’est pas 
jusqu’à la multiplication des antagonismes qu’elle opère, à com-
mencer par ceux qu’elle spécifie insidieusement entre ceux qui 
s’en proclament les auteurs, ceux qui se saisissent en toute hâte 
de ses possibilités et ceux qui s’en croient ou s’en découvrent les 
victimes, qui ne transforment les façons hétérogènes de les voir. 
Il va de soi que ces engagements et les dynamiques qu’ils 
entraînent ne sauraient se résumer au texte juridique qui en est 
à la fois la neutralisation et la solemnisation.

De là maintes conséquences. Le texte juridique, incarnation 
publique de « la réforme » dans lequel se confondent l’entreprise 
et son esprit, ne porte pas, en toutes lettres, sa raison d’être ins-
crite sur son front. Quoi qu’en pensent les spécialistes de l’exé-
gèse du texte « d’État », il ne trouve même pas un début 
d’explication dans « l’exposé de ses motifs ». Il n’a paradoxale-
ment, sous l’angle des représentations de son instrumentalité 
– on dit aujourd’hui de son efficacité –, rien d’univoque, malgré 
l’uniformité de dispositions supposées valoir partout, pour 
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toutes les universités de France et même de Navarre, pour toutes 
les disciplines dans toutes les universités, pour tous les départe-
ments d’enseignement, pour tous les types d’enseignement et 
ainsi de suite. Il déborde ainsi infiniment l’interprétation cou-
rante de ses attendus, tant il a, en général, d’autres effets, que 
ceux qu’en attendent ses promoteurs. Et si peu que l’analyste 
prenne ses distances vis-à-vis de l’un ou l’autre des enjeux qu’il 
exprime, il ne fait pas beaucoup plus qu’enregistrer, à l’instant de 
son entrée en vigueur, les rapports de face à face caractéristiques 
de la conjoncture. Ceci, bien sûr, sans cesser de donner à chacun 
de ses protagonistes le sentiment pratique d’une latitude d’action 
plus ou moins étendue. Le mystère et le secret de sa force résident 
ainsi dans la disparition des conditions dont il est le produit, et la 
multiplication de l’autorité de l’énoncé auquel il se réduit, en 
ajoutant sa force propre à l’état préexistant des rapports de force.

La LRU n’échappe pas à ce schéma. Elle entérine une doctrine 
d’exécution toute d’inspiration bureaucratique, qui vient à bout 
des fantasmes d’impuissance du « ministère », des « experts » et 
de leurs relais territoriaux, jusqu’alors tenus en bride, en met-
tant le droit de leur côté. Elle autorise, sous couvert d’autono-
mie (il faudrait dire, en fait, d’une « autonomie » ravalée au 
rang d’outil bureaucratique à l’usage de ses promoteurs et de ses 
porte-paroles) la redistribution et l’élargissement des compé-
tences, en fait l’accroissement du pouvoir à tous les étages : 
recomposition des Conseils d’administration, extension des 
pouvoirs des présidents d’université, utilisation de l’outil finan-
cier pour atomiser et contrôler la collectivité académique. Elle 
prépare et engage ainsi une réorganisation qui n’a pas grand-
chose à voir avec la logique vantée, en réaménageant, en parti-
culier, un « statut » qui était loin, il faut bien le dire, de faire 
obstacle au fonctionnement académique. Son premier effet est 
donc d’abord de mettre le feu aux poudres, en entraînant, 
lorsque les enseignants l’ont découverte avec le retard de la sur-
prise, le plus long mouvement de contestation depuis la guerre. 
Finalement battu, le plus grand nombre tend désormais à se 
retrancher dans la résignation et la passivité.

Avec l’introduction de ce levier bureaucratique, tout semble 
se passer comme si la quête des moyens prenait le pas sur la 
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définition de l’intérêt de la recherche et la raison d’exister de 
celle-ci. Détail caricatural mais révélateur : il a fallu, et il faut 
encore selon les endroits, batailler pour obtenir la réintroduc-
tion du format « livre » dans l’exercice d’évaluation bibliomé-
trique ! L’effet le plus immédiatement manifeste de la loi semble 
être de dissocier les questions d’organisations et les opérations 
intellectuelles, d’organiser la préséance des premières sur les 
secondes pour le motif indiscutable « d’évaluer » celles-ci, avant 
de laisser s’affronter leurs spécialistes respectifs dans le cadre 
d’une supposée « concurrence » dont le principal bénéficiaire 
est, finalement, l’autorité de l’arbitre.

Coexistent désormais deux dynamiques dont l’indépendance 
respective n’avait pas grand sens auparavant, qui n’obéissent 
plus ni aux mêmes impératifs, ni aux mêmes rythmes. Naît, en 
particulier, tout un marché de l’organisation comme exigence 
chronophage de présence, obsédée par la « gouvernance ». Ou, 
plus précisément encore, par la dépense d’énergie qui se 
consacre, à coup « d’appels d’offres », au réagencement, à la 
recomposition et à la restructuration à toutes fins – pôles, 
équipes, nouveaux ensembles universitaires, fusions, PRES, 
etc. – guidées par les recettes éculées d’un « New Management » 
qui cache à peine un anti-intellectualisme de principe. C’est à 
partir de ce redéploiement généralisé mais étroitement encadré, 
armé des justifications de son engagement mais en rien contrôlé 
ni évalué dans ses effets, retraduit localement de façon diversi-
fiée (voyez le suivi des « maquettes » des diplômes, la « négocia-
tion » des « contrats » ou la distribution des formations dites 
« d’excellence ») que se recomposent les stratégies : souvent, 
mais pas toujours, celles de nouveaux venus contournant ou 
déstabilisant des figures d’autorité dont le seul tort est d’être 
établies, engendrant simultanément tensions généralisées, 
suractivité et démission, au détriment de beaucoup de réalisa-
tions indispensables qui ne font pas de bruit.

Il suffit peut-être ainsi d’être confronté au tourbillon des trans-
formations exogènes des orientations de recherche – qu’on aurait 
tort d’imputer trop vite à la seule raison budgétaire – pour avoir 
un aperçu des contraintes centrifuges qui s’imposent à une 
minuscule population d’enseignants-chercheurs telle que les 
sciences politiques dans une grande université telle que Nanterre : 
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l’exacerbation et la limitation du recrutement qui résulte du pla-
fonnement de principe du nombre de postes, la perpétuation et 
l’invention de regroupements pédagogiques sans grande justifi-
cation intellectuelle, la mise en compétition de fonds distribués 
en fonction des rapports de force et du plébiscite irrationnel des 
étudiants pour certaines formations au détriment d’autres… 
Tout ce qu’exprime et dissimule le mot d’ordre en apparence bien 
séducteur mais infiniment réducteur et pour tout dire carrément 
trompeur : « pluridisciplinarité, excellence, international ».

2

Mais comment, « la » ou « les » sciences politiques (peu 
importe pour l’instant) sont-elles devenues, dans notre univers 
national en tout cas, une discipline académiquement consacrée ? 
Elles n’ont pas toujours été présentes à l’Université. Cette pré-
sence est même relativement récente.

La dynamique intellectuelle des sciences politiques doit ainsi 
beaucoup à la création d’un concours de recrutement d’ensei-
gnement spécialisé. Dans les années 1960, la faculté de droit de 
Paris d’un côté, l’Institut d’études politiques (IEP) de Paris de 
l’autre, se partageaient, sous l’effet de la division du travail entre 
« grandes écoles » et « facultés », les principales filières de for-
mation scolaire des « élites généralistes » du pays. Les deux éta-
blissements restaient discrètement concurrents, bien que le 
recrutement partiel de leur public étudiant et d’une partie de 
leur corps enseignant tendaient à les rapprocher.

Les lauréats de la faculté de droit voyaient en « Sciences po » le 
principal mode d’accès à l’École nationale d’administration 
(Ena), la dernière née des grandes écoles, tandis que Sciences po 
était engagé, notamment avec la création d’un « troisième 
cycle » dans la recherche d’une dignité académique et d’une res-
pectabilité universitaire qui lui faisaient défaut. Les deux établis-
sements finirent par se rencontrer, pour des raisons différentes, 
sensiblement opposées et en partie à leur corps défendant sur la 
définition du recrutement d’une discipline spécialisée de pro-
fesseurs d’université, sous la forme d’un concours apparenté à 
celui des facultés de droit. L’accord fut scellé dans la foulée de 
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l’année 1968 parce que le nouveau ministre de l’Éducation 
nationale, Edgar Faure, se saisit de l’opportunité pour faire la 
preuve de son « modernisme » devant l’agitation étudiante. Et 
l’organisation du recrutement fut conçue pour échapper aussi 
bien à l’état d’esprit empesé des concours de droit qu’à la maî-
trise exclusive de l’appareil de la Fondation nationale des 
sciences politiques (FNSP), quoique les représentants de celle-ci 
n’aient pas discrètement ménagé leurs efforts pour contrôler 
une procédure qui portait le nom de leur « établissement ».

Le fonctionnement des premiers recrutements n’a pas été à la 
hauteur de leurs vœux. Malgré l’existence de prétendants mai-
son, les sciences politiques tendaient à se réclamer, à travers les 
candidats les moins attachés à l’institution, et par simple effet 
d’osmose et de curiosité intellectuelle, d’auteurs tels que 
Althusser , Foucault, Barthes ou Bourdieu d’abord, de l’histoire 
sociale des Annales de façon plus feutrée. Quoique les premières 
thèses n’en portent que marginalement la trace, elles se recom-
posent doucement à l’abri du prestige et de l’autorité des 
« sciences sociales » à l’apogée de l’explosion publique de leur 
reconnaissance. Il n’est pas bien surprenant qu’il faille près de 
vingt ans pour voir adouber le premier protagoniste de la vision 
et des orientations de Science po à la tête du principal labora-
toire d’analyse de la vie politique française contemporaine avant 
d’en devenir un inamovible directeur. Quoi qu’il en soit, passé 
un temps d’opposition systématique à « la discipline » (et au 
concours), principal fait d’arme de Mme Saunier-Seité, l’opéra-
tion de recrutement se renouvelle, jusqu’à irriguer inégalement 
mais régulièrement les recrutements successifs de professeurs, et 
par contrecoup de maîtres de conférence au moins jusqu’au 
tournant des années 2000. Les travaux les plus remarqués dans 
l’univers de la recherche spécialisée, repérables à leur discrète 
mais fréquente évocation entre professionnels, mais aussi parce 
que leur auteur s’impose comme une référence actuelle, tendent 
alors à s’affirmer sous la double opposition à l’inspiration juri-
dique d’origine canonique et à l’inspiration behavioriste de 
fabrique nord-américaine.

Il faut s’attarder, après-coup, sur ce moment particulier, la 
dynamique engendrée et l’explicitation des confrontations sus-
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citées : cette dynamique se manifeste dans l’écho recueilli par 
des références qui changent, et dans le déplacement d’équilibre 
en faveur d’orientations apparemment plus prometteuses, bien 
que les contemporains oublient aisément qu’elle dissimule la 
reconnaissance accordée à des étrangers à Sciences po. Cette 
dynamique reste aujourd’hui l’un des phénomènes les plus aisé-
ment repérable qui permet de comprendre que ce que l’auteur 
de ces lignes enseigne aujourd’hui n’ait plus rien de commun 
avec ce qui lui avait été enseigné dans les années 1965.

Porté par la réussite et l’expression académique des sciences 
sociales, mais désarçonné par « la science » et la référence à « la 
science » qui est l’humeur des années 1970, l’enseignement des 
sciences politiques est travaillé, plus de vingt ans plus tard 
encore, par l’inquiétude qu’elles ont sur elles-mêmes et sur ce 
qu’elles font. Elles développent même un temps une épistémo-
logie régionale particulière, comme l’ont montré quelques nou-
veaux venus qui se sont revendiqués épistémologues. Le salut 
des disciplines « politiques » les plus consacrées vient toutefois, 
une fois encore, de leur hétéronomie. Alors que tout l’effort de 
sciences sociales revisitées tendait à l’interrogation renouvelée 
des formes de l’objectivité du monde, elles retrouvent une forme 
d’assurance de soi dans la restauration de la confusion entre la 
subjectivité de l’acteur et la subjectivité de l’auteur. Le souci de 
soi, trop rarement pensé comme une genèse historique de l’in-
dividu, devient la célébration empressée d’un for intérieur réin-
venté, alors que des administrateurs et des économistes à succès 
reconvertis à une philosophie dont ils ignorent tout, redécou-
vrent de façon émerveillée les droits de l’homme.

Ne subsiste plus par-delà l’utilité à courte vue de l’étude des 
institutions, du vote, et de l’opinion et sa complaisance dans 
l’humeur critique vis-à-vis de la critique d’avant-garde d’hier 
qu’un positivisme naturaliste expert dans l’art de ne pas décou-
vrir grand-chose. Voilà une seconde fois, la science politique 
écartelée, maintenant par l’incertitude d’un renouveau ambigu.

3

La restructuration des sciences politiques par « l’agrégation » 
(il faudrait dire, on l’aura compris, par l’organisation académique 
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du recrutement de professionnels de l’enseignement) fait figure 
« d’événement », sur-le-champ mais aussi rétrospectivement, 
pour une bonne partie de ceux qui se tournent vers l’analyse poli-
tique après s’être formés entre les années 1980 et les années 2000.

Elle donne une assise (en termes de nombre) et une épaisseur 
(en termes de construction symbolique) bien plus manifeste 
qu’auparavant à la discipline. Mais celle-ci reste, malgré tout, 
largement floue pour ceux qui lui sont étrangers, jusqu’à 
aujourd’hui y compris, en même temps qu’elle en complique 
singulièrement la définition pour ceux qui en relèvent, parce 
qu’ils y sont impliqués. Tout le monde se fait, en effet, une repré-
sentation des mathématiques à partir de leur représentation sco-
laire, qui donne à chacun l’impression de savoir ce qu’elles sont. 
Inversement, ils ne sont pas légion ceux qui, sans faire de science 
politique, se font une idée exacte de ce dont s’occupent les gens 
dont les « sciences politiques » sont le métier. La remise en ques-
tion des façons de voir formulées dans les années postérieures 
à 1968 a redonné significativement un certain lustre à des thèmes 
qui servaient de point de repère à ce petit monde antérieure-
ment : votes, institutions ou opinions pour ne pas parler des 
politiques publiques. Cela n’a évidemment pas contribué, bien 
au contraire, à faire connaître ce qui se faisait en science poli-
tique, en dehors de leur univers professionnel. Et au-delà de la 
confrontation ouverte entre des objets empiriques canoniques 
et de nouveaux objets empiriques revendiqués, les sciences poli-
tiques laissent transparaître, bien plus que d’autres disciplines, 
combien elles sont loin de prétendre, autrement que sur le mode 
du souhait, au monopole de ce qui fait leur spécialité.

Dépourvues de l’unité que donne même un travail d’unifica-
tion lacunaire, privées simultanément du nom propre qui leur 
donnerait le visage qui les rendrait incontestées et incontestables, 
elles ne peuvent finalement se résumer par aucune notion claire, 
comme les mathématiques par le nombre, ou la géométrie par 
l’espace. Restent comme éléments d’une définition admise en fait 
et admissible en droit, l’angle sous lequel la discipline est consi-
dérée et les frontières qui président à la façon de la voir. C’est 
pourquoi, s’il faut sacrifier à l’exercice qu’attend inévitablement 
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le lecteur sans céder à la tentation substantielle, on préférera les 
présenter, avec toute la prudence inévitable, comme l’univers des 
rapports que nouent et qu’entretiennent des groupes et des gens 
avec le monde et les gens qui les entourent, ou plus exactement 
comme les relations entre ces façons de se situer entre elles et les 
points de vue hétérogènes qui les expriment.

Les relations qu’on vient d’évoquer, entre ceux qui sont 
immergés dans les « sciences politiques » et ceux qui sont exté-
rieurs à ce cercle (on pourrait dire, en simplifiant entre ceux qui 
sont « dedans » et ceux qui sont « dehors »), sont issues du 
passé. Mais elles sont encore agissantes. Il n’existerait pas, disent 
certains, de « sciences politiques » sans l’apparition et la conso-
lidation de l’État parlementaire, ou plus exactement sans rela-
tions entre professionnels et profanes de la « politique » 
auxquelles ce dernier doit le jour. L’opposition entre profession-
nels et profanes relèverait, du même coup, de la division que 
développerait une spécialisation comparable à celle de n’im-
porte quel savoir. Ce dernier aspect qui rencontre dorénavant 
dans la discipline un large assentiment n’est pas complètement 
faux, mais bien trop unilatéral et bien trop exclusif.

Au bout du compte, c’est encore la matrice à quatre cases, pro-
fessionnels et profanes, en politique et en science politique qui, 
en organisant la structure des points de vue réciproques, se 
découvre le moyen le plus simple et le plus satisfaisant, de se 
faire, jusqu’à plus ample informé, l’idée la plus pertinente des 
« sciences politiques ». Cette matrice permet, en tout cas, de 
concevoir un très grand nombre de leurs propriétés, et par 
exemple : la concurrence qui se développe entre professionnels 
de la politique et professionnels de la science politique. La pré-
tention des politistes (ou du moins de certains d’entre eux) à 
dire, avec un minimum d’autorité, la « consistance » ou la 
« bonne vision » de la politique est, on s’en doute, difficilement 
recevable de la part des hommes politiques. Elle l’est, d’autant 
moins quand la définition publique de la politique est réputée, 
par nature, être l’affaire de tous. Second exemple : cette matrice 
permet également de concevoir la concurrence entre spécialistes 
de science politique. Car par suite de leur venue tardive à une 
forme de spécialisation scientifique, ils tendent à reproduire, au 
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sein de cet univers de savoir, la multiplicité et l’hétérogénéité des 
postures et des schémas des disciplines voisines. La même 
matrice permet encore de concevoir l’ignorance publique dont 
les « sciences politiques » demeurent, quoi qu’elles en aient, 
l’objet : comme l’effet nécessaire d’attitudes, d’origine diffé-
rente, mais néanmoins convergentes, la conjonction de la 
superbe, un brin méprisante, de professionnels de la politique 
sans autre intérêt pour les choses intellectuelles que les res-
sources qu’ils en tirent – à travers les sondages par exemple – et 
l’indifférence de tous ceux, qui, à l’horizon quotidien, n’en ont 
rien à faire. Ultime indication retenue de cette matrice, sans que 
celle-ci soit la dernière, l’attraction démultipliée rencontrée par 
la formation délivrée par l’IEP de Paris (visible dans l’accroisse-
ment simultanément contrôlé et démesuré de ses effectifs étu-
diants) ou la proximité et l’affinité entre l’établissement de la 
rue Saint-Guillaume et le journalisme. Quelle meilleure preuve 
en donner que la multiplication des tribunes dans les médias sur 
le dernier sujet qui leur agrée par des anciens de « Sciences po » 
d’autant plus heureux de faire-valoir leur signature de « profes-
seur à Sciences po » qu’ils y sont chargés d’une petite conférence 
hebdomadaire ? Curieuse situation maintenant, que de voir les 
« sciences politiques » habilement et perfidement exploitées à 
raison des tensions notamment intellectuelles qui les agitent…

4

Conséquence de « l’épistémologie » actuelle des « sciences 
politiques » et de l’interrogation qu’elles ont développée sur 
elles-mêmes : on ne peut plus engager dans leur présentation, 
devant un parterre ou dans un livre, une conception des sciences 
qui emprunterait aux sciences exactes, par exemple à une vision 
scolaire inspirée de la physique.

La faiblesse attestée de cet étalon de référence n’empêche 
cependant pas de comprendre l’une des orientations majeures 
d’une ligne de pente singulière : leur rapport très particulier à 
« la politique » dans le sens le plus immédiat et le plus flou du 
terme. Dès qu’observées même à partir d’un passé proche, par-
delà toute affirmation d’un supposé « retard » au regard d’autres 
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disciplines, les « sciences politiques » sont évoquées, mises en 
avant ou promues par ceux qui en restent les plus éloignés, par 
des acteurs impliqués dans la politique, souvent proches des 
détenteurs des positions de pouvoir. L’accréditation par la 
science, souvent à l’arrière-plan mais rarement complètement 
absente, passe alors fréquemment au second rang par rapport 
aux préoccupations politiques et par rapport à l’horizon poli-
tique : elle est condamnée ainsi à n’être qu’une ressource des 
« sciences politiques » pour leur donner un supplément de res-
pectabilité intellectuelle.

Ceci se voit bien dès les débuts de l’École libre des sciences 
politiques (1872), pourvu qu’on ne pense ces débuts ni comme 
un accomplissement ni comme un point de départ, bien que ces 
débuts soient désormais considérés tels et consacrés en consé-
quence. Il est difficile, en effet, de séparer la création de cet éta-
blissement des circonstances dans lesquelles il voit le jour et de la 
façon dont elles affectent les réactions des gens : un épisode 
majeur de revers dans la confrontation franco-allemande, diffici-
lement compréhensible dans les cercles cultivés parisiens, la 
défaite de 1870, la conviction des caciques de l’Université fran-
çaise de la supériorité de l’intelligence allemande, enfin et sur-
tout, l’obligation de remobiliser autour de l’unité nationale 
malgré l’élimination de l’empire et de l’empereur. Mais cela n’en-
lève en rien les préoccupations proprement « intellectuelles » de 
Boutmy, arc-bouté sur une forme d’hostilité d’origine religieuse 
et convaincu des valeurs de l’esprit contre l’autoritarisme napo-
léonien. Son modérantisme politique, mais surtout son aversion 
pour l’État impérial, lui font voir l’enseignement « libre » appuyé 
sur un mécénat adéquat comme une panacée, au principe de la 
fondation de l’École libre des sciences politiques.

Prend naissance, avec cette création intrinsèque, la consangui-
nité entre les professionnels de la politique et les professionnels 
de l’analyse politique quand on n’appelait pas encore celle-ci 
« expertise » ou, si l’on préfère, la relation congénitale entre les 
« sciences politiques » et la « politique ». Cette double négation 
d’un monde politique (et d’une forme de régime) d’un côté, et 
d’un monde académique (jugé trop opposé aux valeurs de l’es-
prit) qui deviendra bientôt une défiance vis-à-vis des plus radi-
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caux de cet univers de l’autre, individualise une école particulière 
sur fond d’université, en encourageant la dualité qui les oppose. 
Les « sciences politiques » prennent la forme des enseignements 
« appliqués » qui conviennent à la culture générale de futurs 
cadres de l’État.

C’est dans ce rapport particulier à la politique que « les sciences 
politiques » s’organisent et se réorganisent, en faisant de l’auteur 
de ces propos, quoi qu’il en ait, le produit et l’héritier de cette 
histoire : dans les années qui suivent immédiatement la guerre en 
rappelant sous un autre visage, ce qui s’était déjà passé ; dans les 
années 1950 déjà, dans les années 1968 encore, sans oublier les 
transformations profondes engagées dans les dix dernières 
années qui montrent la même surprenante permanence.

Il est remarquable, du point de vue de l’analyse, que l’absence 
d’une école de formation de hauts fonctionnaires – la future 
École nationale d’administration – paraisse à une partie de 
l’opinion savante dans un contexte de défaite comme la princi-
pale raison de la faillite du personnel politique de la IIIe Répu-
blique. Car la même école sera regardée en 1945 par une fraction 
des élites, à la suite du rétablissement après une défaite encore (à 
l’occasion du projet Cogniot), comme la principale responsable 
politique du naufrage et de la faillite du régime de Vichy. Mais, 
au-delà des avatars proprement « nationaux » d’une « politique 
en trompe-l’œil », il n’est pas moins remarquable que les sciences 
politiques enfourchent la même dynamique, à l’échelon interna-
tional – intérêts du « monde libre » obligent –, avec la création à 
l’initiative de l’Unesco en 1949 de l’Association internationale 
de science politique, de l’Association française de science poli-
tique dans la continuité de celle-ci, puis de la Revue française de 
science politique gérée par la Fondation nationale des sciences 
politiques. Il y a, sous cet angle, symbiose récurrente entre un 
IEP, formellement rénové, et l’École libre de Boutmy qui l’a pré-
cédé et avec lequel il est toujours en affinité.

Mais comment ignorer que la respectabilité académique 
devienne, pour un temps, l’enjeu proprement scolaire majeur de 
ce monde renouvelé ? Avec, en 1956, la création, dans un établis-
sement jusqu’alors dépourvu du droit de délivrer ce grade, d’un 
diplôme universitaire de troisième cycle. Avec, dans les années 
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postérieures à 1968, la création, déjà évoquée, d’un concours de 
recrutement de professeurs spécialisés, transaction paradoxale 
avec la faculté de droit de Paris.

La perspective de la considération académique perd en impor-
tance, au fil des étapes de cette réussite, à mesure que s’effacent 
les origines politiques troubles de l’héritage et que la dignité 
académique cesse insensiblement de donner ce crédit qu’en 
tirait l’Université. Il n’en est plus besoin désormais, comme l’ex-
prime, depuis, les années 2000, la politique du directeur de l’IEP 
de Paris, Richard Descoings, tendant à faire passer l’IEP pour 
une université sélective de science sociale, sur le modèle des 
business school américaines.

Le savoir que transmet l’appareil articulé des IEP reste sus-
pendu à l’usage commun et vulgarisé de savoirs pratiques, très 
immédiatement utiles à l’activité politique, tels que la connais-
sance de l’agenda institutionnel officiel, l’analyse prospective 
du vote et le suivi de l’opinion, sans oublier l’équilibre géopoli-
tique du monde, les finances ni l’identification des perspectives 
gouvernementales. Pourtant, malgré la reconnaissance 
publique apparente et un peu condescendante qu’elles doivent 
aux auxiliaires des professionnels de la politique tels que les 
journalistes et aujourd’hui les « communicateurs » politiques 
en tout genre, elles restent hantées par leur déficit de légitimité 
intellectuelle, ce qui les pousse à se retrancher derrière le foi-
sonnement des références « théoriques » disponibles : le plura-
lisme des méthodes (de « la science carrefour ») vole ainsi, 
aujourd’hui comme hier, au secours du pluralisme d’une 
démocratie bien tempérée.

5

C’est au regard de ces péripéties et sur le terrain des contro-
verses dont elles donnent le spectacle, que la concurrence pour 
le label le plus pertinent des sciences politiques sur elles-mêmes, 
au sein des sciences politiques, et donc implicitement pour la 
bonne définition de celles-ci qu’emporte chacun de ces labels, 
est un phénomène qui garde toute son importance et tout son 
sens, au-delà d’une récurrence désuète qui prête toujours à sou-
rire. Ces controverses sont un indicateur pour l’enquêteur. Mais 
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elles sont toujours aussi le révélateur de la forme, pour un temps 
durcie, des relations entre les groupes intéressés à la discipline, 
dans et hors de celle-ci.

Faut-il, en effet, parler de « science politique » au singulier ou 
de « sciences politiques » au pluriel ? Faut-il parler de « science 
politique » ou de « sociologie » ? Faut-il parler de science sociale 
« du » politique, de « socio-histoire » « du » ou « de la » politique 
ou de sciences de « l’action publique » ? Et, cerise sur le gâteau, 
assurée de rencontrer l’ironie, faut-il parler de « politiste » ou de 
« politologue » ? Toutes ces formulations ont été employées au fil 
du temps, toutes ces formulations sont employées souvent de 
préférence à leur voisine, toutes ces formulations ont leurs parti-
sans, leurs défenseurs ou leurs détracteurs.

Pour en rester à Nanterre, n’est-ce pas céder au syndrome de 
la grenouille qui veut se faire aussi grosse que le bœuf, que de 
placer sous le patronage du très sérieux CNRS un « Institut des 
sciences du politique » ? « Institut » comme le tout proche Insti-
tut d’études politiques de Paris, cela tombe sous le sens. « Des 
sciences » : la référence est difficilement discutable, au moins 
pour ceux qui ont connu les batailles et les controverses des 
années 1970. « Du politique » : en l’absence de manifestation 
plus crédible, le masculin donne, évidemment, comme il don-
nait naguère, plus de hauteur savante que le féminin à « la » vul-
gaire politique. Mais, doit-il conduire à céder aux transformations 
insensibles qui semblent portées par l’air du temps, comme la 
substitution de la marque « Sciences po » au nom « Institut 
d’études politiques » de Paris ? Sur la façade de l’établissement, 
sur l’acronyme de Presses académiques, au mieux traitées 
comme un instrument de publicité, comme moyen de patro-
nage d’un challenge sportif, ou tout autre traitement extra-intel-
lectuel que l’on mettra en avant ? Et comment admettre que le 
nom commun d’une formation académique comme beaucoup 
d’autres soit approprié comme nom propre d’un établissement 
parisien revendiquant le statut de « grande école », des réseaux 
qu’il contrôle, des enseignements qu’il distille et de la vision 
magnifiée, qui en est reçue jusqu’à empêcher son utilisation par 
toute entreprise rivale ?

Cette ultime difficulté, en fait chronologiquement première, 
est insoluble d’un geste et sur le champ. La préférence de tout un 
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chacun pour une « définition » des sciences politiques plutôt 
qu’une autre est la réalité préalable sous laquelle elles se donnent 
inévitablement au départ à toute réflexion. Mais en même 
temps, le détour n’est pas moins inévitable, long et coûteux, qui 
aide à comprendre les raisons d’être de la diversité, immédiate-
ment observable de cet éparpillement de préférences. À quoi 
bon pourtant, dans un premier temps au moins, chercher le 
(vrai) sens du mot, en croyant chercher le (bon) sens d’une 
façon de faire, s’il n’existe que des luttes au fil desquelles se 
consolident provisoirement le sens des termes ? Pourquoi et 
comment « la sociologie » s’est-elle imposée, au moins à vue 
d’œil, contre « les sciences politiques » dans les années 1970 ? 
Parce que, à l’époque, dans le mouvement de promotion des 
sciences sociales, « sociologie » bénéficiait d’une connotation 
beaucoup plus « avant-gardiste » que l’expression désuète de 
« science politique ». Pourquoi et comment « la sociologie » 
donnant ensuite l’impression de tenir la main, la « science poli-
tique » a refait-elle surface au tournant des années 2000 ? Parce 
que « la sociologie » paraissant, parmi les intellectuels spécia-
listes de la discipline, être devenue le fait de tous, à moins qu’elle 
ne soit malignement considérée être telle, comme le laisse 
entendre le rapport Schemeil du jury de recrutement de 
l’époque, le retour à « science politique » redevint, sinon le signe 
d’un nouvel avant-gardisme critique, du moins le drapeau 
d’une génération de nouveaux venus. Il est vrai que les choses 
sont un tantinet plus compliquées, par suite des positions 
acquises, des prétentions affichées, et du capital accumulé et 
revendiqué ; chacun de ces labels semble, en pratique, tirer son 
sens, moins d’un état donné des configurations des relations, 
que des « stratégies » dépersonnalisées qu’il expose à la vue.

Pour autant, le dernier en date des labels « Sciences po », la 
promotion d’un blason avec deux bêtes dressées sur leurs pattes 
arrière qui se font face, est une stratégie à peine dissimulée qui 
vient couronner, en fait conforter et faire ratifier, une entreprise 
d’hégémonie intellectuelle qui ne peut pas dire son nom. Aucun 
de ces labels n’est étranger, par le fait, aux entreprises de celui qui 
le précède en s’affirmant sous l’espèce d’une volonté critique 
avant de recevoir provisoirement mais rarement complètement 
droit de cité. Aucun d’entre eux n’est étranger aux rapports de 
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force intellectuels dans l’univers intellectuel à l’intérieur et 
autour de la discipline. Aucun de ces rapports intellectuels n’est 
étranger aux luttes entre groupes au sein de l’univers politique. 
Aucun de ces groupes politiquement organisés dans l’univers de 
la conquête des positions de pouvoir n’est étranger aux conflits 
entre groupes sociaux – on aurait dit autrefois quand l’efface-
ment de ce mot aussi n’était pas devenu un enjeu symbolique, 
étranger aux « conflits de classe ». L’affirmation d’une revendi-
cation hégémonique issue de l’activisme bureaucratique déployé 
par la direction de « Sciences po » (Paris) profite ainsi largement 
de l’existence de « sciences politiques » émiettées, offertes à l’hé-
térogénéité de préoccupations à toutes fins et ouvertes à tous les 
vents dominants, donnant l’image d’une coexistence éminem-
ment libérale et plurielle, plutôt que de les faire voir et les faire-
valoir comme une discipline comme une autre.

Tout semble au vrai se passer comme si, enfermées dans une 
forme particulière d’hétéronomie, quoique excellant désormais 
dans l’enquête et l’analyse technique de quelques problèmes 
majeurs récurrents de l’agenda des hommes au pouvoir (la ques-
tion européenne, la mondialisation, la crise de la représentation, 
le populisme, le rôle des ONG, de la société civile ou de l’huma-
nitaire, etc.), les sciences politiques devaient se satisfaire d’être le 
point d’honneur académique des questions politiques à l’ordre 
du jour qui sont définies et qui se définissent en dehors d’elles.

On pourrait ainsi s’estimer provisoirement satisfait d’avoir 
commencé à éclaircir une situation, car cette situation apparem-
ment dépourvue de tout mystère est le plus souvent traitée 
comme si tel était le cas : en ignorant l’inclination commune à 
passer sous silence la différence, et sans doute la distance, entre 
l’enseignant et le chercheur ; l’affrontement feutré entre formes 
de sociabilité disciplinaires, divisées entre elles et ignorantes de se 
retrouver réceptacle de propriétés multiples qui ne s’expriment 
pas toutes également ni toutes simplement dans le ton du dernier 
intervenant ; ou bien l’ignorance réductrice de ce que l’insertion 
locale de la discipline est la projection d’une configuration aux 
frontières bien plus éloignées. En ignorant une foule d’autres 
choses encore. On n’en finira malheureusement pas, donnée 
pour l’instant incontournable, d’énumérer toutes les activités et 
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tous les engagements qui ont pour résultat, qu’on le veuille ou 
non, de réduire, de limiter ou d’annihiler les marges d’autono-
mie de l’activité académique et corrélativement de l’activité 
intellectuelle par la voie de l’exercice académique. Mais aucun de 
ces gestes, apprécié à bonne distance, en se recomposant en rela-
tion avec d’autres dans le temps, n’est complètement univoque.

Il faudrait pouvoir reprendre un à un sous cet angle tous les 
aspects abordés jusqu’ici. Mais, comment ne pas se réjouir si, 
d’aventure, une « réforme » aux effets si manifestement opposés 
à l’exposé de ses motifs, finissait par prendre à contre-pied ses 
instigateurs ? L’accroissement des promotions diplômées du 
principal établissement réputé former en « sciences politiques » 
tend, par exemple par simple effet de « déversoir », à restreindre 
la possibilité déjà limitée de recrutements d’enseignants d’ori-
gine proprement universitaire. Mais la saturation numérique des 
effectifs exigée par une sélection qui reste, dans le principe, éli-
taire, permet à cette formation et à cette orientation de se main-
tenir dans les universités, ce qui peut être considéré après tout 
comme une forme de « démocratisation » de l’enseignement en 
sciences sociales… C’est pourquoi j’ai placé cette présentation 
sous le signe des pêcheurs du maelström de Norbert Elias. Cha-
cun connaît évidemment la fable : deux frères sont entraînés par 
la perte de leur bateau dans l’immense tourbillon. L’un s’aban-
donne passivement au désespoir ; il finit par disparaître. L’autre 
se demande laborieusement et avec beaucoup de souffrance ce 
qu’il pourrait faire ; il trouve le moyen de s’arrimer à un tonneau 
et cette résistance accrue au courant lui permet finalement de 
s’en tirer. Il s’en sort malgré la faiblesse de ses chances initiales. 
Devant le plus sombre, c’est-à-dire la formule renforcée de 
domination bureaucratique dont nous sommes tous collective-
ment l’enjeu, et qui jette à la côte un très grand nombre d’entre 
nous, le sort de ceux qui apparaissent néanmoins les plus 
dépourvus de ressources n’est pas pour autant scellé.

Bernard Lacroix
Université Paris Ouest Nanterre La Défense, IUF
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Diversité culturelle et mondialisation : 
uniformisation ou production de la différence ?

L es théories de la globalisation, qu’il s’agisse des idées post-
modernes ou postcoloniales – créolisation, hybridité, 
métissage – fonctionnent toutes au mélange des cultures 

et mettent donc toutes l’accent sur l’uniformisation à l’œuvre 
dans l’ensemble du monde contemporain. Ce faisant, elles 
reprennent toutes les vieux principes de l’anthropologie cultu-
relle et de l’ethnologie, lesquelles reposent sur l’entropie (Lévi-
Strauss1), sur l’idée d’acculturation (Herskovits2) ou plus 
anciennement encore sur les oppositions classiques des débuts 
de l’ethnologie comme tradition et modernité, sociétés sans 
écriture versus à écriture, sans histoire versus à histoire, etc.

En effet, pour penser la modernité, la postmodernité ou la sur-
modernité, il faut un référent, un point stable à l’aune duquel on 
mesurera l’ampleur du changement. Ce référent sera donc fourni 
par une situation originaire, une sorte de degré zéro de l’histoire 
et de la culture, un état primitif à partir duquel les conditions 
sociales et historiques auraient commencé à se dégrader.

Comment échapper à ces oppositions binaires et parvenir à se 
replacer dans une problématique visant à restituer pleinement 
l’historicité des cultures, historicité qui ne se réduit ni à la 

1. Charbonnier Georges, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris, 
Les Belles Lettres, 2010.

2. Herskovits Melville J., Les Bases de l’anthropologie culturelle, 
Paris, Payot, 1950.
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modernité, à l’esclavage ou à la colonisation ? Telle est l’ambi-
tion de cette modeste contribution.

Pour ma part, le recours à la notion de métissage résulte d’un 
travail de terrain entrepris, dans la partie méridionale du Mali, 
sur un ensemble de populations voisines : Peul, Bambara, 
Malinké, Senoufo, Minyanka. C’est ce travail de terrain qui m’a 
amené à déconstruire trois catégories capitales de l’anthropolo-
gie : celles d’ethnie, de culture et d’identité3.

Jusqu’alors, on voyait l’Afrique comme le continent des eth-
nies (on le voit toujours d’ailleurs, comme en Guinée ou en Côte 
d’Ivoire) – ethnies dotées de systèmes religieux, politiques et 
économiques fixes – et l’on considérait que ces ethnies, stricte-
ment délimitées, étaient elles-mêmes à l’origine des multiples 
conflits qui ensanglantaient le continent africain. À l’inverse, j’ai 
pu constater au travers de mes enquêtes que les appartenances 
ethniques, culturelles et identitaires étaient extrêmement souples 
avant la colonisation et que, pour me référer à cet exemple pré-
cis, on n’était pas Peul, Bambara ou Malinké de toute éternité, 
mais qu’on le devenait. J’ai pu ainsi observer de nombreux chan-
gements d’identité, à la fois dans le domaine ethnique, religieux, 
politique et économique, ces processus intervenant dans le cadre 
de ce que j’ai nommé des « chaînes de sociétés ». Des Peuls pou-
vaient ainsi devenir Bambaras, puis Malinkés, et inversement ; 
des païens, devenir musulmans, puis retourner au paganisme ; 
des sociétés villageoises, devenir des royaumes, puis retomber 
dans l’anarchie ; des sociétés produisant pour leurs stricts 
besoins, s’ouvrir au marché, puis se replier sur l’autarcie.

Bref, était ainsi écornée l’image d’une Afrique figée dans la 
tradition et ne s’ouvrant que difficilement à la modernité colo-
niale et postcoloniale, image que Nicolas Sarkozy a faite sienne 
dans le discours proprement scandaleux qu’il a prononcé à 
Dakar, au Sénégal, en juillet 20074.

3. Amselle Jean-Loup, Logiques métisses, anthropologie de l’identité 
en Afrique et ailleurs, Paris, Éd. Payot & Rivages, « Petite Bibliothèque 
Payot », 2010 [1990].

4. Le discours de Nicolas Sarkozy à l’université Cheikh Anta Diop de 
Dakar est disponible sur le site de l’Élysée (http://www.afrik.com/
article12199.html).
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J’ai donc été amené à mettre en avant la notion de métissage, 
ou, plus précisément, celle de « logiques métisses » pour attirer 
l’attention sur le caractère composite de chaque ethnie, de 
chaque culture, de chaque identité pour la période précédant la 
conquête coloniale de l’Afrique. En cela, je prenais un chemin 
différent de celui emprunté par des auteurs postcoloniaux 
comme Homi K. Bhabha5, Édouard Glissant6, Ulf Hannerz7 ou 
Robert Young8 pour lesquels l’hybridité ou la créolisation sont 
essentiellement le produit des contacts entre les cultures exo-
tiques (africaine, asiatique, amérindienne, océanienne) et la 
culture occidentale, et dans un contexte purement colonial.

En compagnie de quelques collègues, j’ai montré, à l’inverse, 
que la fixation des identités ethniques ou culturelles résultait 
précisément de l’imposition d’un savoir/pouvoir colonial ou 
plus largement étatique, c’est-à-dire de l’enregistrement le plus 
souvent écrit, par le biais notamment de l’état-civil, des recense-
ments, etc., d’identités jusque-là souples et labiles9.

L’exemple du Burkina Faso est à cet égard très significatif. 
Dans ce pays, les spécificités ethniques dans le domaine de la 
danse et de la chorégraphie sont mises en exergue par l’État et 
par certains danseurs contemporains (Salia ni Seydou) dans la 
perspective de la politique de « diversité culturelle », alors que les 
jeunes se passionnent pour le « coupé-décalé » en provenance de 
Côte d’Ivoire10. À une phase d’homogénéisation culturelle sous 
le régime de Thomas Sankara avec les Semaines nationales de la 
culture, a donc succédé une phase multiculturaliste et pluri-eth-
nique. On peut observer une évolution parallèle au Mali avec la 
phase homogénéisante des Biennales de la jeunesse sous le régime 

5. Bhabha Homi K., Les Lieux de la culture, Paris, Payot, 2007.

6. Glissant Édouard, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997.

7. Hannerz Ulf, Cultural Complexity, Studies in the Sociological 
Organization of Meaning, New York, Columbia University Press, 1992.

8. Young Robert, Postcolonialism, An Historical Introduction, Oxford, 
Blackwell, 2001.

9. Au cœur de l’ethnie, Amselle Jean-Loup, M’Bokolo Elikia (dir.), 
Paris, La Découverte, 2009 (1985).

10. Amselle Jean-Loup, Rétrovolutions. Essais sur les primitivismes 
contemporains, Paris, Stock, 2010.
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socialiste de Modibo Keita, à laquelle a succédé la période 
actuelle de promotion de la diversité culturelle et du multicultu-
ralisme qui est présenté comme la panacée pour les maux qui 
menacent l’Afrique11. C’est le cas en Bolivie, enfin, où la période 
« républicaine » qui a débuté en 1952 a été suivie, à partir 
de 2005, d’une phase « indigéniste » ou « indianiste », menée 
sous l’impulsion d’un vice-président « blanc » qui a insufflé 
cette idéologie à un président, Evo Morales, qui jusque-là se sou-
ciait comme d’une guigne de son origine aymara et avait écha-
faudé sa carrière politique sur le syndicalisme cocalero12.

Par conséquent, contre la fixation coloniale et étatique des 
ethnies, des ethnonymes, je défendais l’idée d’une instabilité, 
d’un métissage ou d’un « syncrétisme originaire » des identités, 
ce qui est aux antipodes de l’idée de « métissage » ou de « diver-
sité », conçue comme la juxtaposition de « races ».

Cette idée de métissage ou d’hybridité a connu un grand suc-
cès intellectuel chez certains auteurs et artistes post-coloniaux 
pour lesquels elle est un moyen de rendre compte du caractère 
postcolonial des identités. Chez d’autres, elle est hélas devenue 
un objet de marketing artistique et de marketing tout court. Il 
semble désormais qu’aucun secteur du monde intellectuel, 
artistique et commercial n’échappe à l’utilisation des notions de 
métissage, d’hybridité et de créolisation.

Ceci est particulièrement frappant dans le domaine artistique, 
qu’il s’agisse des arts visuels (au cinéma avec Claire Denis, Pier 
Paolo Pasolini ; dans des installations avec l’artiste anglo-nigé-
rian Yinka Shonibare), des arts de la scène (et notamment de la 
danse et de la chorégraphie avec Maurice Béjart, Chantal 
Pontbriand  et Mathilde Monnier par exemple, ou du théâtre 
avec Peter Brook). On ne compte plus les « Antigone » africaines 
ou « réafricanisées », indigénisées par une transposition sur le 
sol africain ou par une interprétation où figurent des comédiens 
africains. C’est donc par le mixage, le mélange, le métissage 

11. Les parentés à plaisanterie sont ainsi présentées comme le meil-
leur antidote aux conflits ethniques et au génocide.

12. Amselle Jean-Loup, L’Occident décroché. Enquête sur les postcolo-
nialismes, Paris, Fayard/Pluriel, 2008 [2001].
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entre l’Afrique (mais aussi l’Asie ou d’autres continents) et l’Eu-
rope que de nombreux artistes, plasticiens, chorégraphes, dan-
seurs, metteurs en scènes et comédiens entendent régénérer leur 
art. Au contact de la « fraîcheur africaine », l’art occidental 
« desséché » est censé retrouver des couleurs13.

Dans un domaine voisin, celui de la littérature, on en trouve 
un nouvel exemple avec le Manifeste des 44, signé par Michel 
Le Bris, les écrivains congolais et djiboutien Alain Mabanckou et 
Abdourahman Waberi, le prix Nobel de littérature 2008 
J. M. G. Le Clézio ou bien encore Bruce Chatwin (le pape du new 
age) sur la « littérature monde ». Pour Michel Le Bris, l’organi-
sateur des festivals couplés « Étonnants Voyageurs » de Saint-
Malo et de Bamako au Mali, ce manifeste est dirigé contre la 
francophonie, et ce qui l’accompagne, c’est-à-dire le nombri-
lisme et le dessèchement supposés de la littérature française 
contemporaine. À l’inverse, Michel Le Bris préconise une ouver-
ture de la littérature française sur le grand large, la littérature de 
voyage, les littératures « périphériques », des Antilles, d’Afrique : 
bref, toutes celles qui sont écrites par des étrangers s’exprimant 
en français et qui sont censées en être l’élément réparateur, régé-
nérateur, la « friche » en quelque sorte. De façon générale, l’uni-
vers de la consommation est investi actuellement par la 
thématique du métissage. C’est notamment le cas dans le 
domaine de l’alimentation et de la cuisine, où il n’est pas un 
restaurant « tendance » qui ne mixe les spécialités les plus tradi-
tionnelles de chaque pays avec des ingrédients exotiques de 
façon à produire une « fusion food » très appréciée des classes 
moyennes urbaines « ethno-éco-bobo ». L’incorporation de 
substances produites de façon naturelle, et collectées par les 
femmes, au Maghreb (argan) ou en Afrique subsaharienne 
(karité), dans l’alimentation ou les produits de beauté va dans le 
même sens. On pourrait multiplier à l’infini les exemples de 
métissage ou d’hybridation comme « must » de la consomma-
tion ou du marketing – dans la mode vestimentaire avec United 
Colors of Benetton, ou dans l’automobile, les cas le plus frap-
pant étant celui des Toyota Prius « hybrides » ou des cross over, 

13. Amselle Jean-Loup, L’Art de la friche. Essai sur l’art africain 
contemporain, Paris, Flammarion, 2005.
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et généralement tous les cas de cross fertilization, c’est-à-dire de 
transfert d’une substance d’une gamme de produits à une autre, 
comme dans le cas de la plante aloé vera utilisée aussi bien dans 
les produits de beauté que dans l’alimentation. Le métissage est 
donc à la mode, mais on est en droit de s’interroger sur les rai-
sons de ce succès et se demander s’il est fondé. Le thème du 
métissage, de l’hybridité ou de la créolisation est lié à l’idée que 
notre monde est désormais globalisé et qu’il est donc soumis au 
mélange généralisé de toutes les cultures, la culture occidentale 
jouant bien sûr dans ce processus un rôle majeur. Dans une cer-
taine mesure, l’idée de métissage rejoint donc celle d’accultura-
tion ou d’occidentalisation du monde. La domination 
occidentale ne débouche-t-elle pas ainsi sur la transformation 
radicale de toutes les langues et les cultures dites « du monde » 
et la disparition irrémédiable de certaines d’entre elles ? C’est en 
tout cas la conviction de ceux qui soutiennent la thèse de l’« eth-
nocide ». Contre cette idée de métissage, qui équivaut à celle 
d’homogénéisation, et qui reprend celle de l’abâtardissement 
des cultures chère à Gobineau, j’avais défendu dans mes 
« Logiques métisses » l’idée d’un « syncrétisme originaire » 
pour signifier qu’aucune culture n’était pure et qu’en réalité tout 
ensemble culturel était constitué au départ de pièces et de mor-
ceaux, renvoyant à l’infini l’idée d’une pureté originaire14. J’ai 
été amené par la suite à renoncer à la notion même de « logiques 
métisses » parce que j’estime désormais que cette notion est 
viciée à la base. En effet, elle repose sur un substrat biologique et 
zootechnique inavoué. Pour bien métisser ou hybrider, et c’est 
ce que nous apprennent les spécialistes de l’élevage, il faut, dans 
un premier temps, sélectionner des races ou, par extension, des 
cultures « pures ». Une fois ces éléments purs obtenus, ils sont 
croisés afin d’obtenir des hybrides plus résistants. Il faut donc au 
départ des entités pures pour penser le métissage et c’est bien là 
le paradoxe de cette notion. En fait, au cours de l’histoire de 
l’humanité, les métissages biologiques et culturels ont toujours 
existé et ce n’est qu’aujourd’hui que la pratique volontaire du 
métissage culturel contraint de supposer que les entités qui font 

14. Amselle Jean-Loup, Logiques métisses…, op. cit., p. 9.
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l’objet d’une hybridation sont des entités pures. Si le métissage 
existe, il est en effet toujours second.

Pour échapper à ce travers biologique, j’ai renoncé à la notion 
de métissage et me suis tourné vers celle de « branchements », 
qui me paraissait plus neutre parce que tirée du monde de l’élec-
tricité et de l’informatique15. Dans cette dernière perspective, je 
continue de penser qu’il n’existe pas de culture pure, mais, au 
lieu de faire l’hypothèse d’un syncrétisme originaire, j’estime 
que toute culture est le produit d’un branchement, d’une déri-
vation opérée à partir d’un réseau de signifiants plus large 
qu’elle. Toute culture résulte donc, selon moi, de la torsion de 
signifiants englobants et de la transformation de ces signifiants 
en signifiés locaux. Bien sûr, l’envergure de ce réseau de signi-
fiants englobants varie au cours de l’histoire : aux époques recu-
lées, il est de bien plus faible extension qu’aujourd’hui où il 
existe une culture, sinon qui domine toutes les autres (la culture 
occidentale), du moins qui est globale (Internet). Cela débouche 
sur une série de phénomènes définis comme l’occidentalisation 
du monde, la McWorldisation, la Coca-colonisation, etc. Mais, 
ce que je voudrais souligner à ce propos, c’est que ce phénomène 
d’homogénéisation n’est pas inéluctable ; il est en effet soumis à 
des phénomènes contraires. Cette nouvelle perspective implique 
de considérer en premier lieu que si des langues ou des cultures 
disparaissent, il en est d’autres qui apparaissent dans le même 
temps. Certaines langues apparaissent, mais en les catégorisant 
comme « créoles », on refuse de les considérer comme de véri-
tables langues (voir le nouchi ou français d’Abidjan). De même, 
certaines cultures peuvent se perpétuer sous d’autres noms et 
avec d’autres supports humains (par exemple, les Garifunas 
d’Amérique centrale ou les Tasmaniens). Mais, on refuse en 
général de considérer ces cultures ou ces peuples comme 
« authentiques » parce qu’ils sont métissés. En second lieu, le 
métissage des cultures du monde n’est pas à sens unique. Certes, 
l’occidentalisation est dominante, mais il existe aussi d’autres 
formes de mondialisation « parallèles » et non pas « méri-
diennes » : fast-food asiatique, indianisation des chants sufi du 

15. Amselle Jean-Loup, Branchements. Anthropologie de l’universa-
lité des cultures, Paris, Flammarion, 2005 [2001].
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nord du Nigeria en Afrique, etc. De façon générale, ne faut-il pas 
renoncer aux grandes oppositions : Tiers-monde/Occident, 
Centre/Périphérie, Nord-Sud, qui fondaient la pensée anti-
impérialiste de naguère au profit de la conception d’un monde 
multi-polaire comprenant les BRICS (Brésil, Russie, Inde, 
Chine, Afrique du Sud, etc.) ? Dans cette nouvelle configura-
tion, les idées et les produits circulent dans tous les sens et par 
seulement entre le Nord et le Sud ou entre l’Ouest et le reste.

Enfin, on y reviendra, la diffusion des idées multiculturalistes, 
indigénistes ou nativistes conduit un peu partout, non pas tant 
peut-être à « durcir » les identités, qu’à les faire véritablement 
apparaître en tant que « cultures ».

Ce qui est nouveau par rapport à un processus de métissage 
des cultures du monde qui a toujours existé, c’est la volonté de 
greffer des éléments « exotiques », ou plutôt définis comme tels, 
sur des segments de la culture occidentale. Il s’agit d’un proces-
sus de métissage expérimental tel qu’il est pratiqué par exemple 
par la Fondation Royaumont au sein du Département des 
musiques orales et improvisées16. Ce processus repose précisé-
ment sur le principe d’une séparation radicale entre la culture 
ou la musique occidentale, d’une part, et les cultures ou les 
musiques dites « du monde », d’autre part.

Dans ce type d’« opération métisse », on procède à une puri-
fication culturelle de l’autre exotique par la constitution d’un 
domaine à part, celui des cultures ou des musiques « du monde » 
d’Afrique, du Moyen-Orient et d’Asie, domaine qui représente 
un vivier, une source de régénération pour l’Occident fatigué. 
Mais ce faisant, on fige ces cultures ou ces musiques du monde 
dans la non-histoire et dans la tradition : on leur dénie en effet 
le droit ou la capacité de se transformer elles-mêmes. Il faut 
qu’elles restent stables, fidèles à elles-mêmes, « authentiques » 
(comme l’Afrique, pour Sarkozy) pour que l’Occident puisse y 
faire son marché. On épurera ainsi le groupe mauritanien Did-
dal Jaalal de ses guitares électriques et on le condamnera à chan-
ter en peul pour passer au Théâtre de la Ville ou à Royaumont, 
alors qu’en Afrique ses musiciens chantent dans toutes les lan-

16. Sur la Fondation Royaumont, voir le site www.royaumont.com/
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gues de Mauritanie, leur pays d’origine et jouent avec des ins-
truments électro-amplifiés. Il faut donc une réserve de 
« primitivisme », une jachère, une friche pour alimenter conti-
nuellement la culture occidentale17. Ce vivier est, comme on l’a 
dit, en grande partie exotique, mais cet exotisme n’est pas can-
tonné au Sud, dans le Tiers-monde, il est également présent aux 
portes de nos villes européennes. D’où la fascination du public 
occidental blanc, en particulier des jeunes, pour le hip-hop, le 
rap et le slam. Les jeunes des banlieues françaises, les Black et les 
Beurs notamment, d’une part font peur, ce qui est à la base des 
politiques sécuritaires, mais également fascinent : ils provoquent 
une délicieuse frayeur, ce qui explique le succès de leur musique 
et de leur poésie.

Derrière l’idée de métissage, il y a celle de recyclage qui peut 
revêtir deux formes : a) le recyclage « premier », celui qui 
concerne l’art tribal, primitif, un art dont on estime qu’il a 
fécondé, renouvelé l’art occidental au début du xxe siècle 
(Picasso, Derain, Vlaminck, Matisse, etc.). C’est ce recyclage pre-
mier qui est au fondement du Musée du Quai Branly, musée pré-
cisément consacré aux arts dits « premiers » ; b) le recyclage 
« second », un recyclage du kitsch populaire ou exotique avec, 
par exemple, les photos du Malien Malick Sidibé, couronné 
en 2007 par le Lion d’or de la Biennale de Venise. Malick Sidibé, 
de même que Seydou Keita, fait partie de ces photographes « stu-
diotistes » (c’est-à-dire travaillant dans des studios photogra-
phiques) des années 1960 et qui, à ce titre, participent de ce que 
l’on pourrait appeler la « photo nostalgie » des milieux euro-
péens « ethno-éco-bobo », nostalgie qui est celle d’une époque 
bénie pour l’Afrique, celle des Indépendances (yéyé, pat d’éph). 
Cette nostalgie s’attache également à une photographie révolue, 
celle des studios photographiques européens de l’après-guerre à 
laquelle ces photographes empruntent largement18. Les arts 
contemporains du Sud (africain, asiatique, latino-américain, 

17. Voir à ce sujet Amselle Jean-Loup, Rétrovolutions. Essais sur les 
primitivismes contemporains, op. cit.

18. Voir Amselle Jean-Loup, L’Art de la friche, op. cit. Notons à ce 
sujet qu’il peut y avoir association de ces deux formes de recyclage 
comme au Musée du Quai Branly, dévolu aux arts premiers, et donc au 
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océanien, aborigène australien) sont donc une source majeure 
de régénération de l’art occidental et ils peuvent garder cette 
fonction en étant conservés comme tels. La fonction du métis-
sage, du point de vue occidental, consiste à maintenir séparées, 
enfermées à l’intérieur de certaines sphères culturelles étanches, 
des formes d’art ou d’autres entités en les empêchant d’accéder 
au statut d’entités globales et pleinement contemporaines. Si 
l’on décrète que tel artiste n’est pas tant africain, asiatique ou 
latino-américain qu’artiste tout court, alors on cesse de s’inter-
roger sur l’opportunité ou la légitimité de l’opération métisse. 
Le métissage est une idéologie de la séparation des sphères 
culturelles, ce qui, d’une part, autorise à mettre en doute son 
caractère « progressiste » ou « émancipateur », et qui, d’autre 
part, permet de poser la question des liens qu’elle entretient avec 
cette autre posture omniprésente au Sud : la revendication d’une 
pureté culturelle. En effet, si l’Occident baigne, pour le meilleur 
et pour le pire, dans la culture métisse, il n’en va pas de même au 
sud, dans des contextes traditionnels ou précoloniaux, en 
Afrique sub-saharienne notamment. Dans ce cas, la pureté 
raciale ou culturelle est hautement valorisée et, inversement, le 
métissage ou la « bâtardise » sont violemment rejetés (la fonc-
tion de nombreux rituels dans l’aire mandingue est souvent 
d’éliminer les bâtards et de sélectionner les bien-nés). De même, 
dans des contextes modernes ou contemporains, la pureté 
culturelle ou raciale sert à asseoir la légitimité de revendications 
qui peuvent être d’ordre politique ou économique. Il en va 
notamment avec la thématique de l’« ivoirité » qui a récemment 
exercé ses ravages en Côte d’Ivoire.

En Amérique latine, la thématique du métissage est intime-
ment liée à la colonisation et à la politique indigéniste d’assimi-
lation menée par les États indépendants depuis le xixe siècle. 
Dans ce contexte, les mouvements de renouveau indien qui sont 
apparus récemment dans plusieurs pays d’Amérique latine 
mettent au premier plan la pureté indigène amérindienne et 
disqualifient corrélativement toutes les formes d’appartenance 
aux mondes blanc ou métis.

« primitivisme », mais accueillant aussi des artistes « post-coloniaux » 
comme Yinka Shonibare ou des expositions dites « métisses ».
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De même, en Amérique du Nord (États-Unis, Canada), où la 
notion de métis n’existe pas, les Amérindiens, après avoir été 
radicalement exterminés ou exclus par la société blanche, 
rejettent aujourd’hui catégoriquement la catégorie de métissage 
et mettent en avant leur pureté raciale pour fonder leurs reven-
dications économiques et territoriales (réserves, casinos). Il en 
va de même pour les Africains-Américains qui, dans le but 
d’obtenir des réparations au titre de la traite esclavagiste, 
entendent prouver leur origine africaine en fournissant des 
résultats de tests ADN. Pour légitime qu’elle soit, cette recherche 
de l’origine fait bon marché des intermariages et des mélanges 
de toute sorte qui ont eu lieu entre Africains-Américains et 
d’autres groupes depuis l’arrivée de leurs ancêtres sur le sol des 
États-Unis. Il y a là une évidente « racialisation » des rapports 
sociaux qui est sans doute également en train de se propager en 
Europe, notamment en France. Il semble donc qu’il existe un 
profond paradoxe du métissage puisque au moment même où 
les spécialistes des sciences sociales, et particulièrement les 
anthropologues, insistent sur la plasticité des identités ethniques 
et culturelles, les acteurs concernés récusent totalement cette 
approche en affirmant la pureté de leur ascendance. À cet égard, 
on peut se demander si le métissage n’est pas un luxe de nantis 
qui n’ont rien à perdre et peuvent donc se permettre de 
déconstruire leurs identités. À l’inverse, pour les pauvres et les 
dominés, la défense de l’identité ethnique et culturelle serait une 
nécessité stratégique, ou leur serait proposée comme telle par 
certains leaders de communautés et organisations internatio-
nales (ONU, Unesco). Ces organisations poussent en effet les 
acteurs sociaux du Sud, pour des raisons stratégiques, à donner 
à leurs revendications une forme de groupe (convention 169 de 
l’OIT de 1989). On le voit, d’une part la notion de métissage est 
contestable sur le plan intellectuel et elle est rejetée par beau-
coup d’acteurs sociaux du Sud, même si ce n’est pas toujours 
pour de bonnes raisons ; d’autre part, le métissage est une notion 
à géométrie variable et un enjeu social disputé, dont l’utilisation 
ou le rejet n’ont de sens que dans un contexte social donné.

En somme, on peut dire que la notion de métissage est, sur-
tout en Amérique latine, un facteur d’intégration à la société 
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dominante, alors que l’ethnicisation et la promotion d’identités 
verticales sont des facteurs de retrait par rapport à l’État et aux 
groupes dominants. Dans le contexte multiculturel qui domine 
un peu partout, au Nord comme au Sud, c’est bien entendu 
l’ethnicisation qui tend à l’emporter, rendant largement 
caduques les identités de classe horizontales. Plus qu’à un phé-
nomène d’homogénéisation, l’on assiste plutôt à la promotion 
d’identités culturelles et ethniques singulières qui résultent sou-
vent de la réappropriation de l’ethnologie et de la raciologie 
coloniale. Par une sorte de ruse de la raison ethnologique, ce qui 
apparaît souvent, à travers les revendications indigénistes ou 
nativistes, comme un rejet de l’Occident et une volonté d’éman-
cipation, traduit en fait bel et bien la perpétuation de la domi-
nation de ce dernier.

Jean-Loup Amselle
EHESS
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Le déterminisme 
et le libre arbitre aujourd’hui

Le libre arbitre est la condition même de la certitude

Jules Lequier (1814-1862)

L a question de la réalité du libre arbitre et plus fondamen-
talement de la possibilité de la liberté dans un monde de 
causalité incessante est une des grandes questions récur-

rentes dans la philosophie, mais aussi, tout simplement, une 
question que chacun a pu se poser : « suis-je libre ou bien tou-
jours entièrement conditionné ; dans quelle mesure ma conduite 
est-elle déterminée ? » Cette question va évidemment très loin, 
car si mon comportement est entièrement déterminé, alors je 
n’ai, à vrai dire, pas de véritable personnalité, je ne suis pas une 
personne mais, d’une certaine façon, une mécanique. Parlant de 
sciences humaines, on voit que le sujet est central dans cette jux-
taposition des sciences et de l’humain ; nonobstant les sciences 
humaines, la science, en fin de compte, nie-t-elle ou va-t-elle 
nier l’humain et d’ailleurs, le peut-elle ? À l’heure de la mécani-
sation et de la robotisation croissantes de notre société, on vou-
drait bien avoir quelques réponses ou quelques résultats 
scientifiques justement, c’est-à-dire comportant une base solide 
de certitude. Intimement, quelque part, il semble bien que 
chaque personne soit convaincue de sa liberté intérieure, mais 
est-ce fondé ?
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La façon populaire et très répandue d’aborder le problème du 
libre arbitre et que l’on entend souvent formulée, est de dire 
« tout est écrit », sous-entendu dans le Livre dans lequel juste-
ment tout est déjà établi et réglé. Cette façon de dire est souvent 
liée à la croyance en un Dieu, en cela personnel, qui saurait tout 
à l’avance ; d’où il ressort, si on prend cette croyance à la lettre, 
que l’évolution de l’univers et de l’homme ne serait qu’une 
grande mécanique lancée par Dieu, mécanique où tout est déjà 
déterminé, le comportement de toute chose et de l’homme aussi 
bien. Ce qui, de la part de ce Dieu personnel, paraîtrait, à vrai 
dire, une absurdité ; à quoi bon cette histoire s’Il la connaît, si 
déjà c’est comme si elle avait eu lieu ? Serait-ce que ce Dieu ne 
serait pas libre de faire une création vivante où battrait, en 
l’homme, le cœur de Sa liberté ? L’homme, nous dit-on, a été 
créé à Son image, alors il faut bien que l’homme soit libre, c’est-
à-dire qu’il ait en soi une étincelle de la liberté divine. Rappelons 
à ce sujet que la grande affirmation de cette liberté divine se 
trouve dans le Livre de Job ; en effet, Job, tous ses biens réduits à 
un tas de fumier, maintiendra jusqu’au bout que Dieu le fait 
souffrir non pas parce que lui, Job, aurait péché, mais parce que 
Lui, Dieu, est libre de le faire. En conséquence de quoi, Dieu lui 
a tout rendu.

Le Livre où tout est écrit

Qu’un tel livre qui « décrive tout » puisse, d’une certaine 
façon, exister, se démontre ainsi. Supposons que durant la vie 
d’un homme, jusqu’à sa mort, tout ait été noté ou (aujourd’hui) 
filmé. Alors, dans ce Livre, ou ce Film, tout est connu sur le com-
portement de l’homme. Mais ce livre ne peut être achevé de son 
vivant et, donc, n’existe que post mortem, c’est-à-dire hors du 
temps de la vie de cet homme. Il en serait de même pour le 
grand Film de l’histoire de tout l’univers : un tel film ou livre ne 
peut exister qu’« intemporellement », hors donc de notre monde 
connaissable. Paradoxalement, cette notion d’une réalité 
« intemporelle » reviendra plus loin, en particulier avec Kant, 
pour fonder, non pas comme ici, le Livre de la nécessité mais, au 
contraire, la possibilité d’une liberté dernière, puisque la néces-
sité, justement, est temporelle.
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L’existence concrète d’un tel Livre (L) où tout serait écrit 
mènerait formellement à des contradictions s’il était connu, 
car L serait comme un serpent qui se mange par la queue, étant 
donné que l’homme peut penser ce qu’il fait ou pense ou va 
faire. Supposons, en effet, que le livre L de la vie d’un homme h 
lui soit connu, qui prédirait toutes ses actions. Alors :

 – En particulier, en un temps t
0
, h pourrait voir qu’au temps 

t, postérieur à t
0
, il doit faire une action A ; mais arrivé à ce 

moment t, il pourrait, normalement, décider de ne pas faire 
A, de dire « non ». On argumentera qu’au dernier moment 
h serait « forcé », mais alors, en toute conscience car s’ap-
prêtant à faire le contraire. Et ceci à chaque action qu’il 
peut connaître à l’avance en regardant L ; h serait donc tout 
le temps forcé de faire le contraire de ce qu’il voudrait, forcé 
soit matériellement, soit par changement d’avis à la der-
nière fraction de seconde. Ceci est invraisemblable et 
contraire à toute notre expérience et à notre capacité tenace 
de négation, ne serait-ce qu’intérieurement, quoique forcé 
extérieurement. Avoir ce livre entre les mains changerait 
instantanément l’homme qui le lirait en pure mécanique.

 – Voyons encore ce livre : au temps t, il est écrit [h fait A]. 
Mais si h le lit à l’avance, que se passe-t-il finalement au 
temps t ? Il y a un nouvel état de h dû au fait qu’il a lu au 
temps t

0
 ce qu’il devrait faire au temps t, mais décide, autant 

qu’il peut, de ne pas le faire. En t, il devrait donc être écrit 
[h fait A tout en ayant pensé qu’il ne voudrait pas le faire], 
or cet énoncé diffère du précédent ; et si c’est ce dernier 
énoncé qui était noté au temps t, le connaissant, h se dirait 
« eh bien, je vais le faire » et c’est l’énoncé [h fait A ayant 
finalement décidé de le faire] qui devrait figurer.

 – On peut reprendre l’idée de ce dernier exemple de la façon 
suivante. Au temps t

0
, je vois qu’au temps t, il est écrit [A] 

disant ce que je fais au temps t et, arrivé au temps t, je sais à 
l’avance que je vais faire ce que dit [A], donc il devrait être 
écrit [je fais A en pensant que j’avais à le faire], autrement 
dit [A’] qui diffère de [A] ; et, partant de l’énoncé [A’], on 
arriverait à [A’’], etc. Ce type d’argument sera utilisé dans 
une démonstration ultérieure (voir dernier paragraphe).
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 – Ou encore, il est écrit dans L, au temps t
0
, [h découvre L], 

mais h le lisant découvre que [h découvre L], donc il devrait 
être écrit [h découvre [h découvre L]], etc.

Finalement, h est soit empêché de penser car il est à tout instant 
forcé de penser le contraire de ce qu’il voudrait ou n’est conscient 
de rien, soit L doit contenir des énoncés infinis et s’auto-racon-
ter : au temps t, dans le Livre, il est écrit que dans le Livre il est 
écrit, etc. Ceci peut être formalisé. On voit qu’un tel livre, s’il peut 
être conçu intemporellement, ne peut être connu, car il ne peut 
être fixé ni temporellement, ni donc matériellement ; il doit être 
en évolution et, en fait, « vivant » ; c’est le Livre même du dérou-
lement de la vie et de la pensée : en parler, déjà, le change.

Très peu d’histoire

Si l’on ne trouve pas de traitement précis de cette question du 
Livre de la prédestination, il est clair que pour l’Antiquité, la 
nécessité et ses Parques ne sont que dans l’inconnaissable invi-
sible. L’Antiquité ayant cet avantage sur nous d’en avoir, du 
monde invisible, une conscience plus profonde, que la mytholo-
gie dévoilée peut, par ailleurs, révéler. Quant au déterminisme, 
l’opinion générale des anciens, Aristote, Platon, Socrate, est, 
sous des expressions diverses, en faveur de la liberté intérieure 
de la conscience, et particulièrement de la conscience du bien. 
Notre propos n’est évidemment pas de faire l’histoire de cette 
grande question ; cependant, on ne peut se dispenser de men-
tionner les tentatives de réponse de Leibniz et de Kant à cette 
persistante question : « Comment dans un monde de causalité 
sans fin la liberté est-elle possible ? » Leibniz verra cette liberté 
fondée sur les monades, concepts idéaux, chacune des monades 
étant essentiellement simple et libre, tandis que de ces monades 
procèdent nos nécessités. Ce sont bien des concepts philoso-
phiques, concepts du monde des pensées, mais la pensée gou-
verne aussi le monde, le nôtre, et la logique aussi bien. Cette idée 
de Leibniz paraît donc avoir quelque fondement qui ne serait 
pas seulement d’un idéal théorique. Or, un traitement logique 
formel (mathématique) peut être donné qui justifie l’idée de la 
façon suivante : pour tout ensemble d’événements et donc 

ColloqueSHS.indb   284 08/07/2014   17:46



Le déterminisme et le libre arbitre aujourd’hui 285

d’énoncés qui les expriment, par exemple exprimant l’ensemble 
des événements de l’univers, soit E cet ensemble, on peut trou-
ver un ensemble F équivalent logiquement, quant à la séman-
tique, c’est-à-dire au sens, où tous les énoncés sont indépendants 
les uns des autres et même « libres » (c’est-à-dire ne dépendant 
aucunement ni des autres énoncés, ni de leur négation). F 
exprime donc la même totalité d’événements que E, mais expri-
més différemment ; précisément, ces nouveaux énoncés sont 
combinés entre eux de façon suffisamment complexe pour qu’il 
n’y ait plus entre eux aucun lien logique de causalité. Quoique 
conséquence de ceux de E, chacun de ces nouveaux énoncés de 
F, étant totalement indépendant des autres est, en ce sens, une 
monade ; l’ensemble F de ces monades racontant le même uni-
vers, mais d’une autre façon. Il est remarquable que, partant 
d’un événement a quelconque (qui ne soit une tautologie 
logique, c’est-à-dire une conséquence de n’importe quel 
énoncé), on peut garder a dans la nouvelle formulation F, où a, 
donc, sera indépendant des autres énoncés. Il en résulte que 
« tout événement a peut être pris comme un axiome ou une 
monade dans une reformulation libre de toute l’histoire de 
l’univers » dont notre histoire, comme on croit la voir et la com-
prendre, résulte (tout ceci exprimé en logique classique dite 
encore aristotélicienne). Ce résultat utilise des énoncés condi-
tionnels, c’est-à-dire, étant donné, par exemple, deux événe-
ments a et b quelconques, l’énoncé « a implique b » (noté a –› b), 
même si b n’est pas conséquence de a1.

Pour Kant, conscient des achèvements de la théorie newto-
nienne et du déterminisme, en apparence absolu, de la méca-
nique, la question de la liberté ou de la contingence dans un 
contexte mécanique nécessaire apparaît plus urgente. Il ne peut 

1. Pour une démonstration mathématique de ce Fondement d’une 
Monadologie, difficile dans toute sa généralité, quel que soit l’infini de 
l’univers, voir Reznikoff Iégor, « Tout ensemble de formules de la 
logique classique est équivalent à un ensemble indépendant », in Comptes 
rendus de l’Académie des sciences de Paris, t. 260, Paris, Elsevier, 1965, 
p. 2385-2388 ; Reznikoff Iégor, « Axiomatisations libres (I) : ensembles 
dénombrables de formules », in ibid., t. 318, série I, 1994, p. 875-878 ; 
Reznikoff Iégor, « Axiomatisations libres (II) : ensembles non dénom-
brables de formules », in ibid., t. 319, série I, 1994, p. 311-314.
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être question que de la liberté de la conscience personnelle. 
Mais Kant aura forgé les outils nécessaires à sa solution de la 
question, en particulier dans la distinction féconde, encore 
qu’évidente à la réflexion, entre le moi phénoménal et le moi 
transcendant, nouménal, c’est-à-dire au-delà justement des 
nécessités temporelles et physiques, sinon de celles de la logique, 
qui elles ne s’abolissent, comme on sait, que dans l’unité du 
divin. Le recours au monde invisible des profondeurs de la 
conscience du moi et, au-delà, jusqu’à la transcendance, se 
retrouve ici à nouveau. Assurément, cette notion d’un moi 
intemporel, transcendant les nécessités du monde matériel, pla-
tonicienne déjà dans la notion de conscience (âme) personnelle, 
fondée sur l’âme divine, méritait une reformulation aux temps 
dits, alors, dès cette époque, « modernes ».

Descartes, dans ses Méditations métaphysiques (en particulier 
la troisième), a su, peut-être le mieux, préciser cet au-delà, en le 
situant dans notre capacité de penser l’infini, celui des nombres. 
Son intuition était juste : cet infini, comme on le verra plus loin, 
ne se laissera pas mécaniser.

Le mécanisme triomphant du xixe siècle

Ce triomphe a deux bases : les lois de la mécanique rationnelle 
et les outils du calcul infinitésimal qui remontent à Newton. Ces 
outils, maîtrisant une forme d’infini, celle de l’approximation 
« aussi fine que l’on veut » (noter le volitif), permettent une pré-
cision des prédictions qui amène souvent à des certitudes ; celles 
par exemple, à la fin du xixe siècle, de la mécanique céleste de 
Poincaré. Mécanique qui aurait pu, quant aux calculs et si ce 
n’était l’impossibilité alors de la réalisation matérielle, envoyer 
des hommes sur la lune et, surtout, de les faire revenir, témoins 
émerveillés de cette époque à l’élan technique impressionnant 
qui venait d’ériger haut, de la tour Eiffel, la tête !

C’est un fait remarquable : notre monde, caractérisé par un 
excès de réussites « matérielles », est fondé essentiellement sur 
l’« immatériel » de l’infini des nombres, dompté pourtant et inté-
gré dans le calcul infinitésimal. Sur ce paradoxe, ni la philosophie, 
ni sans doute les sciences, n’ont suffisamment médité. Bientôt 
d’ailleurs, cet infini-là allait être débordé par sa puissance même.
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En attendant, et plus tôt, Laplace formulera l’omniscience du 
déterminisme, celui que saurait fonder un démon qui, connais-
sant toutes les données de l’univers à un certain moment, pour-
rait déterminer, par les lois universelles, pensait-on alors, de la 
mécanique et de la dynamique newtonienne, le devenir, désor-
mais certain, de toute chose2. Pour l’honneur de la philosophie 
française, une voix s’élèvera, celle de Lequier, qui, seul, dans 
cette époque romantique, saura revendiquer la preuve du libre 
arbitre par l’« épreuve » existentielle, où Brice Parain3 verra le 
sens de la fin de Lequier, à la Shelley se noyant au large de Via-
reggio, mais là, au large des côtes bretonnes4.

Or Lequier, dans cette époque qui est aussi celle du positi-
visme naissant, n’avait philosophiquement pas tort. Car compte 
tenu de l’imprécision inévitable de toute mesure matérielle 
nécessaire à la physique, ne serait-ce qu’au départ des calculs, à 
regarder de plus près, les lois de la mécanique classique ne 
peuvent être toujours et « pratiquement » déterministes, comme 
l’ont compris et montré, à la fin du xixe siècle, les mathémati-
ciens Hadamard et Poincaré5.

En effet, l’idée qu’en améliorant sans cesse la précision des 
mesures on peut progresser sans fin dans la précision des résul-
tats n’est pas toujours vérifiée ; il se peut que malgré les – et plus 
tard, ce sera « à cause » des – précisions des mesures, quelques 
divergences, éventuellement croissantes persistent dans les 
résultats. Un peu comme un effet de levier : un tout petit supplé-
ment de pression sur le manche, peut amener, s’il est long, à des 
effets puissants. Pour mieux visualiser, quoique différemment, 
la situation, imaginons une bille en parfait équilibre sur une 
pointe d’aiguille ; elle peut basculer dans n’importe quelle direc-
tion et il suffit d’un moins que rien, d’un infinitésimal, pour 

2. Voir Dahan Dalmedico Amy, « Le déterminisme de Pierre-
Simon Laplace », in Chaos et Déterminisme, Dahan Dalmedico Amy, 
Chabert Jean-Luc, Chemla Karine (dir.), Paris, Éditions du Seuil, 
Points, 1992, p. 371-406.

3. Parain Brice, Petite métaphysique de la parole, Paris, Gallimard, 1969.

4. Voir, par exemple, Lequier Jules, La Recherche d’une première 
vérité, Clair André (dir.), Paris, PUF, 1993.

5. Voir Chabert Jean-Luc, « Hadamard et les géodésiques des surfaces 
à courbure négative », in Chaos et Déterminisme, op. cit., p. 306-330.
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faire la différence. Un photon, une infime particule – et l’on voit 
pointer la mécanique quantique – ferait théoriquement la diffé-
rence, la bille tombant d’un côté ou d’un autre, même opposé. 
Or, les appareils de mesure, qui ont des masses importantes, ne 
peuvent, et de loin, mesurer de si faibles interactions. C’est 
« l’effet papillon » dont le battement d’aile à Sumatra entraîne 
un cyclone au large du Mexique. Car, pour reprendre l’exemple 
de la bille, sa chute imprévisible peut en entraîner d’autres en 
chaîne, et une action infime, donc non détectable, peut avoir de 
lourdes conséquences, la bille pouvant tomber sur un levier qui 
etc., ou bien sur la tête d’un conférencier qui ne pourrait faire sa 
conférence. Les tout petits virus des maladies le savent bien.

Ceci peut paraître très théorique, et pourtant peut parfaite-
ment se produire. Il suffit de trois planètes ; en effet, une des 
trois peut se retrouver en équilibre parfait dans l’attraction des 
deux autres. Contrairement à la croyance déterministe et positi-
viste du xixe siècle, même pour notre système solaire, tel qu’il 
est, sans aucune intervention extérieure imprévisible, on estime 
aujourd’hui, suivant les derniers calculs, qu’il n’est pas raison-
nable de prédire l’évolution exacte de ce système au-delà de 
100 000 ans, ce qui, dans l’échelle de l’évolution humaine, n’est 
pas beaucoup.

Seul le démon de Laplace aurait pu connaître les causes ini-
tiales, ne serait-ce qu’à un moment donné, dans la précision 
absolue qui serait nécessaire au départ de ces lois, précision qui, 
par son absolutisme, renvoie encore à l’intemporel et l’invisible. 
Mais on pourrait maintenir, dans une revendication détermi-
niste inconditionnelle, que, malgré tout, si on avait, tel ce 
démon, une connaissance de l’impact de la particule considérée 
plus haut – c’est-à-dire de la position et de la quantité de mou-
vement de la particule – sur la bille en équilibre, on pourrait 
déterminer le devenir de la bille de façon certaine. Or, la méca-
nique des particules nous montre que les choses se passent de 
façon très différente.

xxe et xxie siècles : la mécanique quantique

Un peu de métaphysique et de fondement des sciences pourra 
éclairer la suite. Il faut d’abord remarquer que la notion d’atome 
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au sens propre, antique mais encore prévalant au xixe siècle, 
n’est pas tenable du point de vue d’une logique rigoureuse. Car 
si un atome a un volume et une masse matérielle, il est composé 
de quelque chose et n’est donc pas un atome au sens premier ; il 
y aura toujours une régression vers le plus petit, de même que 
l’on peut toujours aller plus loin sur la droite et dans les nombres. 
Un atome doit donc être constitué de quelque chose et ce 
quelque chose encore de quelque chose, etc. Pour que la régres-
sion s’arrête ou du moins puisse être de plus en plus négligeable, 
il faut que ce qui constitue l’atome soit de plus en plus sans 
volume et sans masse, autrement dit de plus en plus « pure éner-
gie » ou encore de nature de plus en plus immatérielle, au sens 
que cette matière doit perdre de ses qualités macroscopiques et, 
justement, mécaniques au sens ordinaire. Et c’est bien ce qui se 
passe : on aura vite découvert qu’un atome est lui-même consti-
tué de particules et d’énergies diverses, certaines n’ayant pas de 
masse au sens conventionnel, et que les particules ou « antipar-
ticules », immatérielles à leur façon, n’étant pas des « billes », ne 
suivent pas les lois mécaniques classiques. Il est intéressant 
qu’en progressant vers l’infiniment petit, même la gravitation 
est soumise à changement : c’est une des questions majeures des 
fondements de la physique.

Aussi, une particule ne sera plus astreinte à une position et 
une dynamique classique ; notre démon n’aura pas les éléments 
nécessaires à ses prédictions. On pressent que la question du 
déterminisme va se poser en termes nouveaux. Dès les 
années 1920, au début des découvertes fondamentales de la 
nouvelle mécanique, le caractère non déterministe se manifes-
tait de façon de plus en plus apparente. Il s’en suivit un grand 
débat. Pour Heisenberg, Bohr, Dirac et d’autres, ce non-déter-
minisme était intrinsèque à la théorie, tandis que pour Einstein, 
et plus tard Bohm, ce non-déterminisme n’était dû qu’à notre 
manque de connaissance des phénomènes et devrait être résolu ; 
le grand Albert avait évidemment une vision profonde mais, en 
un sens, classique de la physique (au sens où la relativité géné-
rale est classique)6. Beaucoup d’expériences étaient conçues 

6. Voir, par exemple, Le Monde quantique, Deligeorges Stéphane 
(dir.), Paris, Éditions du Seuil/Sciences et avenir, « Point. Sciences », 
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pour essayer de clarifier la question, mais certaines des expé-
riences menaient à d’autres paradoxes et le non-déterminisme 
en ressortait conforté. Au début des années 1930, von Neumann 
donna une démonstration physique et mathématique du non-
déterminisme de la mécanique quantique (plus loin, MQ). Mais 
la démonstration s’avéra discutable, tant du point de vue phy-
sique que mathématique car introduisant des hypothèses non 
vérifiées, voire fausses. Puis la question, devant les succès extra-
ordinaires de la MQ, perdit de son actualité. Il y eut, dans les 
années 1960 (travaux de J. Bell et de S. Kochen et E. Specker7), 
des démonstrations montrant qu’il ne pouvait y avoir de 
« variables cachées » qui, Einstein l’espérait, une fois décou-
vertes, redonnerait tous leurs droits aux lois déterministes. Et le 
sujet, devant les succès matériels quasi-magiques de la physique 
moderne, s’endormit à nouveau.

En 2006 et 2009, cependant, J. Conway et Kochen mon-
traient, dans une démonstration physico-mathématique, le 
résultat suivant :

Si l’observateur qui observe une particule ayant une cer-
taine propriété est libre d’observer (ou non) la particule, 
alors celle-ci est libre également, ce qui veut dire que la MQ 
ne peut déterminer si, à un moment donné, la particule 
aura cette propriété8.

C’est le Free Will Theorem, eu égard à la liberté de l’observateur. 
L’introduction du rôle explicite de l’observateur et de sa liberté 
d’observer à tel moment telle propriété de la particule, a évi-
demment apporté un éclairage nouveau sur la question. Repo-
sant sur un résultat de caractère mathématique (dérivant du 
résultat ancien de Kochen et Specker, déjà mentionné) et sur 

1984 ; voir aussi Le Hasard aujourd’hui, Paris, Éditions du Seuil, « Point. 
Sciences », 1991.

7. Bell John S., « On the Einstein-Podolsky-Rosen Paradox », in 
Physics, 1, 1964, p. 195-200. ; Kochen Simon, Specker Ernst, « The 
problem of hidden variables in quantum mechanics », in Journal of 
Mathematics and Mechanics, vol. 17, 1967, p. 59-88.

8. Conway J., Kochen S., « The Strong Free Will Theorem », in 
Notices of the American Mathematical Society, vol. 56, no 2, février 2009, 
p. 226-232.
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trois propriétés expérimentalement vérifiées de la MQ, la 
démonstration est assez complexe. Mais dernièrement, une 
démonstration logique beaucoup plus simple et plus générale a 
été donnée9, qui n’utilise plus que le théorème mathématique et 
un seul des trois axiomes physiques propres à la MQ utilisés par 
Conway et Kochen. Ce résultat sera utilisé ultérieurement.

Pour donner une idée simplifiée de la démonstration, disons 
que l’on a deux axiomes :

 – (a) (Propriété quantique). La particule est soit rouge soit 
verte ; chaque fois que l’observateur observe la particule, 
elle est rouge (disons qu’elle rougit de plaisir !).

 – (b) (Théorème mathématique). La particule ne peut être 
toujours rouge.

Supposons que l’observateur soit libre. Alors, si la théorie 
pouvait prévoir à l’avance à quel temps t la particule sera 
« verte », l’observateur pourrait se préparer et l’observer au 
temps t, mais d’après (a), elle serait alors « rouge » (puisque 
observée) : il y a contradiction. Il est donc impossible, dans la 
théorie, de déterminer toujours à l’avance si la particule à un 
temps t sera rouge ou verte, car alors il doit bien y avoir un temps 
où elle est verte (puisque par (b), elle n’est pas toujours rouge), 
mais cela, comme on vient de le voir, n’est pas prévisible.

Notons la nécessité de la liberté de l’observateur d’observer à 
un moment donné. Or, sauf, bien sûr, contraintes locales et 
momentanées, cette liberté est expérimentalement certaine. On 
peut dire même que c’est un des axiomes fondamentaux de la 
science (ce qu’à bien compris Lequier cité en épigraphe). Cepen-
dant, le déterministe absolu dira que l’observateur est condi-
tionné et corrélé d’une certaine façon avec la particule ; il 
n’empêche, si la théorie ne peut contraindre mystérieusement 
l’observateur à ne pas regarder, elle ne peut être déterministe. 
Mais on peut obtenir plus.

9. Reznikoff Iégor, « A Logical Proof of the Free Will Theorem », in 
arXiv : 1008.3661v1 [quant-ph] 21 août 2010 (http://arxiv.org/abs/ 
1008.3661).
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Un résultat général pour la physique

En fait, une méthode logique rigoureuse permet de montrer 
que l’hypothèse de la liberté de l’observateur n’est pas nécessaire 
pour montrer le non-déterminisme. Pour la mécanique quan-
tique on peut montrer que « la non contradiction de la MQ 
implique son non-déterminisme10 ». Mais on peut se poser la 
question : est-ce pour le seul domaine quantique, qu’en est-il, 
plus généralement, de la physique. Rappelons qu’un des achève-
ments majeurs des mathématiques du xxe siècle a été de mon-
trer qu’une théorie mathématique contenant la théorie des 
nombres entiers ne peut démonter formellement sa propre non 
contradiction qui pourtant est (admise comme) vraie. La théo-
rie physique et la MQ contiennent évidemment la théorie des 
entiers ; il en résulte que la physique ne peut montrer formelle-
ment sa non contradiction et donc n’est pas déterministe sur ce 
point. Mais on voudrait montrer ce non déterminisme pour des 
événements purement physiques ou propres à la MQ. On a 
cependant une analogie : de même que la non contradiction de 
la théorie des entiers est vraie mais n’est pas démontrable ou 
« déterminable » dans cette théorie, de même, certains énoncés 
concernant la liberté d’observation et qui sont nécessairement 
vrais ne sont pas déterminables par la théorie, cette fois-ci phy-
sique. C’est sur la base de cette analogie qu’on peut espérer un 
résultat plus général. Donnons-en une idée.

Observons d’abord que le déterminisme de la physique, s’il est 
valable (non contradictoire), ne peut prédire que des énoncés 
d’événements vrais. Voyons alors l’énoncé E, emblématique, 
suivant : « Cet énoncé est libre » ; où « libre » signifie que 
l’énoncé n’est pas prédictible dans la physique, quelque soit le 
temps t de son énonciation. Alors, on a deux possibilités :

10. Reznikoff Iégor, « The Consistency of Quantum Mechanics 
Implies its Non-Determinism », in arXiv : 1010.4020v1 [quant-ph] 
19 octobre 2010 (http://arxiv.org/abs/1010.4020). Cependant, la 
démonstration donnée repose sur une hypothèse logique assez lourde, 
aussi la démonstration développée informellement plus loin et formel-
lement dans l’article mentionné note 11 est de loin la meilleure.
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 – i) Si cet énoncé n’est pas libre, c’est-à-dire s’il a été prédit 
à un certain moment, il est faux d’après son sens même. Or, 
seuls des énoncés vrais peuvent être prédits.

 – ii) Si cet énoncé est effectivement libre, alors il est vrai, mais 
puisqu’il est libre, il n’est pas prédictible, par définition.

Ainsi, si la physique n’est pas contradictoire, le cas i) est 
impossible, il reste donc le cas ii), c’est-à-dire qu’il y a des énon-
cés vrais qui ne sont pas prédictibles. La difficulté, c’est que cet 
énoncé ne semble pas physique (mais la physique ne doit-elle 
pas pouvoir tout énoncer si elle prétend tout expliquer ?) ; en 
tout cas, cet énoncé devrait être « traduit » en langage physique. 
La grande découverte de Kurt Gödel est d’avoir montré que l’on 
peut arithmétiser entièrement l’énoncé analogue à l’énoncé E 
ci-dessus : « Cet énoncé n’est pas démontrable dans l’Arithmé-
tique », puis de montrer que la formule arithmétique corres-
pondante, nécessairement vraie (qu’elle soit fausse signifierait 
qu’elle est démontrable), n’est pas démontrable en arithmétique 
ou théorie des entiers (même argument que ci-dessus pour E). 
Pourrait-on alors faire de même pour l’énoncé E ? La réponse 
est positive, on pourrait coder cet énoncé en une énorme for-
mule physico-mathématique mais qui n’aurait pas de sens véri-
tablement physique. Ce que l’on peut retenir cependant, c’est le 
côté « circulaire » de l’énoncé E et de l’énoncé analogue arith-
métique ; ils parlent d’eux-mêmes : ils sont auto-référents. Tous 
ces énoncés sont héritiers du paradoxe dit « du menteur », attri-
bué par saint Paul à Epiménide, et qui se résume à l’énoncé 
« Cet énoncé est faux » qui, auto-référent, est faux s’il est vrai et 
inversement. La circularité dans la notion d’observation sera 
décisive pour résoudre le problème de façon très générale et 
beaucoup plus simple ; l’idée s’inspire des réflexions 2) et 3) ci-
dessus (voir le paragraphe supra, « Le Livre où tout est écrit »).

La nature si elle est observée 
ne peut être déterministe

On introduit la notion clef de « machine qui observe et qui a 
une mémoire ». Cette machine peut être le cerveau humain ou un 
ordinateur. Soit M une telle machine, et soit m (t) sa mémoire, 
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supposée finie, au temps t. Notons que la mémoire m (t) est finie, 
car il s’agit d’une machine. On peut montrer que M, et donc la 
physique, ne peut prévoir l’état de la mémoire de M à un moment 
futur, quel qu’il soit. La démonstration informelle est la suivante :

Supposons que la théorie soit déterministe. Si au temps t
0
, M 

qui observe sur un écran la prévision de la théorie, sait qu’au 
temps t postérieur à t

0
, sa mémoire sera m (t), si M enregistre et 

garde m (t) en mémoire, alors m (t) est un élément de sa 
mémoire à partir du temps t

0
. Mais, parvenu au temps t, si m (t) 

est bien la mémoire de M à ce moment-là, comme la physique 
déterministe l’a prévu, la mémoire étant conservative, m (t) 
contient les mémoires précédentes dont m (t

0
) qui a m (t) pour 

élément. Finalement, m (t) est un élément de lui-même, ce qui 
est impossible car la mémoire m (t) est finie. Cette démonstra-
tion peut être parfaitement formalisée11. Mais en quoi la phy-
sique est-elle concernée ? Tout simplement par le fait qu’en 
physique on a des machines – humaines ou ordinateurs – qui 
observent et qui ont une mémoire. La physique ne pourrait pré-
voir l’état futur d’un ordinateur qui observerait le déterminisme 
physique s’il existait. En fait cet argument vaut pour la physique 
newtonienne. Le démon de Laplace ne peut exister car il ne peut 
prévoir son propre état futur. Si la nature est observée, elle ne 
peut être déterministe. Utilisant alors le Free Will mentionné 
plus haut dans sa version logique, nous avons pu monter qu’il 
en résulte aussi le non-déterminisme dans la seule mécanique 
quantique12. Notons que la notion d’infini ne joue aucun rôle 
dans ces démonstrations.

Quant au théorème de Gödel, montrant qu’il y a des énoncés 
que nous « comprenons comme vrais mais qui ne peuvent être 
démontrés formellement, c’est-à-dire mécaniquement », par 
exemple la non contradiction de la théorie des entiers dans cette 
même théorie, ce théorème signifie que notre « compréhension 
de la vérité n’est pas mécanisable » et donc non déterminable au 
sens classique, mécaniste du mot. Parler de la vérité déjà la 

11. Reznikoff Iégor, « A Class of Deductive Theories that cannot be 
Deterministic », in arXiv: 1203.2945v1 [physics.gen-ph] 13 mars 2012 
(http://arxiv.org/abs/1203.2945).

12. Voir note 11. Le résultat de la note 9 y est utilisé.
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change. Mais pour le théorème de Gödel l’infini de la théorie des 
entiers est essentiel. Descartes avait donc raison pour ce qui 
concerne la liberté de la pensée. Or, comme la princesse Palatine 
le faisait remarquer, quant à l’animal, celui-ci a tout autant que 
l’homme, entre autres passions, celle de la liberté13. Cette liberté 
fondamentale de penser et de créer que la science démontre et 
qui légitime toutes les indulgences parfois nécessaires aux beau-
tés des sciences humaines, beautés et liberté qu’honorant, nous 
souhaitons à tous, lecteurs et rêveurs, encore.

Iégor Reznikoff
Université Paris Ouest Nanterre La Défense

13. de Bavière Charlotte-Élisabeth, princesse Palatine, Lettres de 
Madame la Duchesse d’Orléans née princesse Palatine, Gascar Pierre 
(préf.), Amiel Olivier (dir.), Paris, Mercure de France, 1981, « Le 
Temps retrouvé », p. 136, à la Duchesse de Hanovre, le 30 octobre 1696 
et p. 215, lettre du 30 avril 1702.
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Écologie, géographies (physique et humaine) : 
entrelacements conceptuels 

et irritations de surface

E n France les relations entre géographie humaine, géogra-
phie physique et écologie sont liées à leur place dans les 
programmes des épreuves des concours et dans la défini-

tion des sections du CNRS et du CNU. Géographie et histoire 
d’une part, sciences de la vie et sciences de la terre d’autre part, 
partagent un Capes commun. Cet article aborde ces relations 
par le biais d’un détour épistémologique, qui permet de prendre 
un peu de recul face aux rapports de force circonstanciels qui 
caractérisent le débat universitaire institutionnel. Pour cela je 
vais poser un postulat qui comporte trois facettes.

La première est de considérer que le débat est épistémolo-
gique, posé sur un plan qui ignore les enjeux de personnes, de 
pouvoir et de postes dans l’université.

La deuxième facette déclare qu’il y a trois familles de pensées : 
l’écologie s’occupe des êtres vivants non humains (écosystèmes)1 ; 
la géographie humaine s’occupe des êtres humains (socio-sys-
tèmes ou territoires)2 ; la géographie physique s’occupe du 
milieu y compris dans sa dimension minérale, mobile mais non 

1. Burel Françoise, Baudry Jacques, Écologie du Paysage. Concepts, 
méthodes et applications, Paris, Éditions TEC et DOC, 1999.

2. Le Goascoz Marie Hélène, Danais Michel, « Le temps des proces-
sus sociaux et le temps des processus naturels dans les systémes 
locaux », in Les Temps de l’environnement, Barrué-Pastor Monique, 
Bertrand Geroges (dir.), Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 
2000, p. 189-200.
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vivante (géosystèmes)3. L’entrée épistémique est donc du côté 
de la nature de l’objet étudié. Cependant les êtres vivants non 
humains sont déterminés par les sociétés humaines et les peu-
plements animaux naturels sont devenus assez rares. La notion 
d’environnement ou de milieu co-construit par les sociétés et 
les agents naturels exprime bien l’entrelacement entre nature et 
société au cœur même des disciplines dont l’approche de l’es-
pace est naturaliste au départ. Seule la géographie humaine est à 
l’écart du débat : elle n’a aucune difficulté à trouver des problé-
matiques dans lesquelles le naturel, le biophysique ou l’environ-
nement n’ont aucune place. Le curseur nature/culture passe 
donc, en apparence, à l’intérieur de l’écologie et de la géographie 
physique et à côté de la géographie humaine.

Le postulat qui pose les objets de ces différentes sciences 
comme inégalement partagés entre nature et culture a donc une 
implication épistémologique qui est sa troisième facette. Il n’y a 
pas d’épistémologie normative valable pour toutes les pratiques 
scientifiques. Je vais donc réfléchir sous le patronage d’épisté-
mologies distinctes selon les sciences. On peut les qualifier de 
régionales, elles sont propres à des pratiques scientifiques 
« orientées objet » et sont évolutives.

L’organisation de ma démarche découle de ces trois facettes. Je 
vais d’abord établir en quoi ces trois sciences sont réparties en 
épistémologies distinctes. Je verrai ensuite que cela n’empêche 
pas qu’elles partagent une notion, un paradigme ou un ensemble 
de concepts communs autour de l’idée de spatialité. Enfin, l’ins-
cription de ces sciences dans une université qui a une dimension 
politique contribue certes à accuser certaines de leurs diffé-
rences mais les incite à se rassembler autour de thématiques 
porteuses, donc à définir leurs nouveaux objets de recherche 
selon des critères qui demandent qu’on réfléchisse à de nou-
velles formes d’épistémologies régionales.

3. Bertrand Catherine, Bertrand Georges, « Le géosystème : un 
espace temps anthropisé », in Les Temps de l’environnement, op. cit., 
p. 65-79.
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Géographie et écologie : 
hétérogénéité des logiques scientifiques 

et des cadres épistémologiques

L’écologie est en partie basée sur un fondement théorique qui 
pourrait la faire assez bien correspondre à une science vue par 
Quine ; la géographie humaine a des aspects théoriques qui sont 
davantage proches de la vision que Habermas se fait d’une 
science ; tandis que la géographie physique, n’ayant aucune base 
théorique de ce type, ne répond à aucun schéma épistémolo-
gique disponible.

Quine établit qu’il est impossible de traduire une langue dans 
une autre de façon univoque. Il déclare ensuite qu’il n’y a pas 
davantage de traduction univoque d’une expérience dans une 
science, toute expérience pouvant être interprétée de différentes 
façons dans une science, et à plus forte raison dans deux sciences 
différentes. La théorie est donc sous-déterminée par les expériences. 
La dernière phrase de Le Mot et la chose (en 1960) est explicite :

Sans doute on ne doit attendre aucune expérimentation 
qui puisse trancher un débat ontologique : mais c’est seule-
ment parce que ces questions sont connectées avec les irri-
tations de surface par des voies très multiples, à travers tout 
un réseau d’hypothèses théoriques servant d’intermédiaire4.

Cette position épistémologique est empiriste. Elle réfute toute 
idéologie qui réduirait l’expérience à quelques structures 
logiques ou à quelques lois. Il ne peut pas y avoir de sur-déter-
mination de la science à partir d’une construction logique du 
monde. Il n’y a donc pas de discours extérieur à la science qui 
fixerait une méta-épistémologie ou une norme.

Quine ne réfute cependant pas la logique en tant que telle, il la 
naturalise. Il ne la pense pas comme une rationalité surplom-
bante qui serait vraie indépendamment des énoncés (cas des 
énoncés dits analytiques dans les épistémologies logicistes), il en 
fait une construction mentale acquise par apprentissage. Il en 
déduit qu’elle est commune à tous les scientifiques (ils suivent à 

4. Quine Willard van Orman, Le Mot et la chose, Paris, Champs, 
« Essais », 1977, p. 450.
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peu près les mêmes cursus), mais qu’elle n’est pas nécessaire-
ment identique chez tous et qu’elle est révisable. En ce sens la 
science évolue un peu comme une espèce évolue dans la nature, 
en modifiant petit à petit ses structures logiques qui sont men-
tales et culturelles. Cette évolution a pour modalité de chercher 
à sauver les données au prix d’une modification de la théorie, 
qui vise à la rendre plus stable et à en conserver les acquis établis. 
C’est donc le contraire d’une révolution scientifique brutale.

Un autre point important pour Quine consiste dans le statut 
des faits que le scientifique prend comme objet de connaissance. 
Dès lors qu’il a naturalisé la raison il explique que nous ne pou-
vons appréhender le monde qu’au travers de cette raison et que 
par conséquent le monde est d’emblée théorisé. La question du 
statut des faits en dehors de la raison est peu importante. Elle est 
traitée avec un certain humour dans le chapitre VII de Le Mot et 
la chose, qui commence par une interrogation sur le statut de 
mots comme « pôle nord » et « équateur ». Sont-ce des termes 
universels ou des objets particuliers ? Plus généralement, la ques-
tion pour Quine est de savoir si les objets géométriques qui selon 
que la géométrie est euclidienne ou relativiste sont différents, 
doivent être conservés comme objets physiques ou évités comme 
idéalités. Il conclut qu’il est utile de continuer à penser les objets 
géométriques mais que : « quant à savoir s’il faut dire alors que 
les objets géométriques ont été évités, ou dire qu’ils ont été 
reconstruits, c’est une question qui n’a aucune importance5 ».

L’écologie actuelle est parfaitement décrite par ce type d’épis-
témologie. Elle a deux bases théoriques solides qui sont stables 
mais que la grande variété des observations, parfois non cohé-
rentes les unes avec les autres, sous-déterminent grandement. La 
première est la théorie de l’évolution génétique. Elle peut être 
comprise selon diverses modalités. En général, c’est à l’échelle 
de la population que l’écologie s’intéresse mais elle a parfois 
aussi des regards qui scrutent l’échelle de l’organisme ou de 
l’espèce. La seconde est l’action du milieu sur la population, ou 
l’individu. Les travaux actuels montrent que ces bases sont 
solides et qu’elles jouent l’une et l’autre le rôle de bonne explica-
tion. Dans certains cas, la répartition et la croissance de popula-

5. Ibid., p. 352.
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tions est liée à la qualité du milieu plutôt qu’à la qualité génétique 
des individus. Ainsi, Dean Kildaw et al. ont étudié des colonies 
de mouettes en Alaska et écrivent :

on a remarqué que la qualité de l’habitat (défini au sens 
large) jouait un rôle plus important dans la formation de 
nouvelles colonies de kittiwake que les différences quali-
tatives entre individus. Les nouvelles colonies avaient une 
productivité plus élevée que les anciennes colonies malgré 
le fait d’avoir été fondées par des éleveurs inexpérimentés6.

D’autres travaux7 montrent à l’inverse que les populations 
génétiquement particulières (des bergeronnettes mutantes, à 
partir de Motacilla flava) sont avantagées pour coloniser de 
nouveau milieux indépendamment de leur effectifs ou de la 
qualité de leur habitat. Le jeu entre l’évolution génétique et le 
rapport au milieu exprime ce que Quine vise avec l’évolution de 
la théorie. Certes, aujourd’hui « évolution » ou « action du 
milieu » ne sont plus tout à fait ce que Darwin ou Lamarck pen-
saient, mais les modifications successives de ces paradigmes ont 
bien conduit à renforcer la solidité de chacun d’entre eux. Il y a 
évolution des concepts par avancées ponctuelles, cette évolution 
sauve les faits et consolide les logiques de raisonnement. Pour 
autant, cela ne subordonne pas l’écologie à une dominante exté-
rieure. L’évolution de la science et de ses concepts principaux est 
le produit de l’activité réflexive des écologues eux-mêmes.

La géographie humaine est une activité scientifique dont le 
modèle épistémologique est plus proche des idées de l’École de 
Frankfort que de celles de Quine. Cela tient au fait qu’elle est non 
seulement une science mais aussi une action sur le monde, avec 

6. « We found that habitat quality (defined in the broadest sense) 
played a greater role in the formation of new kittiwake colonies than did 
differences in the quality of individuals. New colonies exhibited higher 
productivity than old colonies despite being colonised by inexperienced 
breeders », Kildaw Dean, Irons David, Nysewender Don et al., « For-
mation and growth of new seabirds colonies : the significance of habi-
tat quality », in Marine ornithology, no 33, 2005, p. 49-58, citation p. 54.

7. Harrison Jeffery, « Some Remarks on the Problem of Sykes’s Wag-
tail in the British Isles », in Ibis, vol. 87, no 1 (« The Use of Animate 
Perches »), 1945, p. 69-72 ; Ellegren Henry, « Is genetic diversity really 
higher in large populations? », in Journal of biology, vol. 8, 2009, p. 41-48.
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l’Aménagement du territoire (sections 23 et 24 du CNU actuel). 
Selon Denise Pumain, bien qu’il n’existe pas « encore de théorie 
générale de l’espace géographique », une telle théorie est envisa-
geable. Elle devrait être « théorie des concentrations, des espace-
ments, des structures spatiales et de l’évolution des systèmes 
spatiaux » et s’appuyer sur « la connaissance des comportements 
dans l’espace et des représentations de l’espace8 ». Poser ces trois 
exigences (spatialité, action politique et réflexion distanciée) 
revient à inscrire la théorie recherchée dans une conception épis-
témologique proche des idées d’Adorno et de Horkheimer. La 
science, selon eux, a la capacité à construire une théorie de la 
société mais aussi à critiquer, ou à contester son fonctionnement. 
La science sociale est donc caractérisée par une compréhension 
critique et émancipatrice qui permet au scientifique de s’engager.

Un géographe qui pratique l’aménagement, qui interroge les 
discriminations socio-spatiales, est exactement intégré à l’appa-
reil social, il participe à son auto-conservation mais aussi à sa 
modification. La dimension pratique de son travail de terrain est 
une forme d’action critique sur le social. Poser par exemple 
comme le fait Kathy Browne que la ville gay et le rural lesbien 
sont woven together c’est-à-dire entrelacés, et peuvent être un 
objet de recherche scientifique n’est pas neutre9. Dans ce cas il y 
une interrogation croisée entre une problématique classique de 
centralité urbaine qui définit des modèles culturels et une spatia-
lisation de la norme sexuelle qui n’y correspond pas identique-
ment selon le genre. Il y a donc un engagement de l’auteure quant 
à l’inégale importance des marqueurs spatiaux homosexuels gays 
ou lesbiens. Marie Morelle et François Ripoll établissent le même 
type de tension entre la position du géographe qui fait une 
enquête et la position du citoyen que l’injustice interroge10.

8. Pumain Denise, « Théories de l’analyse spatiale » (http://www.
hypergeo.eu/spip.php?article86).

9. Browne Kathy, « Imagining cities, living the other : between the 
gay urban idyll and rural lesbian lives », in The open geographical jour-
nal, vol. 1, 2008, p. 25-32.

10. Morelle Marie, Ripoll François, « Les chercheur-e-s face aux 
injustices : l’enquête de terrain comme épreuve éthique », in Annales de 
Géographie, no 665-666, 2009, p. 157-168.
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Avec de tels travaux, la géographie humaine correspond aux 
interrogations que formule Habermas au sujet de la production 
des savoirs et des normes. Dans le début de Droit et Démocratie 
il donne une image générale d’une épistémologie réactualisant 
les idées principales de l’École de Frankfort. Il parle des normes 
scientifiques et de leur impact sur l’objet étudié :

D’un côté ces normes doivent représenter des restrictions 
factuelles modifiant les données de telle sorte que l’acteur 
dans son attitude stratégique se voit obligé de modifier son 
comportement de la façon qui est objectivement souhai-
table ; d’un autre coté elles doivent déployer une force d’in-
tégration sociale, en imposant aux destinataires certaines 
obligations, ce qui, selon notre préposition, n’est possible 
que sur la base de prétentions à la validité normatives qui 
sont inter-subjectivement reconnues11.

Le géographe humain n’a donc pas de théorie globale de l’es-
pace qu’il étudie mais il a un cadre épistémologique défini : sa 
pratique scientifique interroge la prétention à stabiliser la vali-
dité d’un ordre socio-spatial dont les scientifiques sont à la fois 
sujets et acteurs.

La géographie physique n’a pas de tels fondements. Formelle-
ment, elle a été officialisée comme discipline dans un cours de Kant, 
en 1802, qui la présente comme un agrégat par défaut de théorie :

Voila pourquoi on serait en droit de nommer plus jus-
tement agrégats de la nature les systèmes de la nature qui 
ont été rédigé jusqu’à présent : car un système présuppose 
l’idée du tout à partir de laquelle est dérivée la diversité des 
choses. Nous n’avons encore à proprement parler aucun 
sytema naturae12.

Un peu plus tard, en 1847, lorsque Humboldt finit d’écrire 
Cosmos qui est « l’essai d’une description physique du monde », 
il signale : « il ne fallait pas si l’on voulait retenir un ouvrage tel 
que Cosmos dans ses limites naturelles essayer d’établir entre les 

11. Habermas Jurgen, Droit et démocratie, Paris, Gallimard, 1997, 
p. 39-43.

12. Kant Emanuel, Géographie, Paris, Aubier, 1999, p. 198.
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phénomènes un lien théorique13 ». Selon lui l’absence de théo-
rie englobante n’est pas un défaut mais une nécessité : toute 
théorie du tout serait métaphysique ! Son ouvrage se termine 
avec cette phrase : « il n’est point permis à la science d’aller se 
perdre dans les régions nébuleuses des rêveries cosmologiques ». 
La géographie physique est historiquement définie en France 
par Malte Brun dans la « Géographie universelle » des 
années 1810-1815. Cependant, après Humboldt, l’ouvrage vrai-
ment fondateur est écrit par un élève de Vidal de la Blache, De 
Martonne avec le Traité de géographie physique de 1909. C’est, 
selon lui, l’ensemble de quatre préoccupations qui concernent 
les constituants de l’espace que les sociétés exploitent. La géo-
morphologie décrit les reliefs, la climatologie le climat, l’hydro-
logie les écoulements des eaux à terre et en mer et la biogéographie 
la répartition des plantes. Il est donc parfaitement compréhen-
sible que De Martonne suive Humboldt et établisse la quadri-
partition canonique sans chercher à construire une unité interne 
à la discipline. S’il est utile d’étudier le relief, l’air, l’eau et les 
plantes, c’est uniquement à cause d’une forme particulière d’utili-
tarisme (le possibilisme vidalien) : les sociétés tirent partie des 
milieux qu’elles habitent et ont besoin de les connaître en tant 
qu’ils sont une ressource et qu’ils comportent des contraintes. 
C’est donc la géographie humaine qui fixe les modalités de suture 
entre les composantes de la géographie physique.

Dans les épistémologies régionales actuellement disponibles, 
il n’y a toujours pas de modèle qui convienne à la fois à une 
science de la vie, une science de la roche et une science de l’amé-
nagement (et pas davantage à une science de l’air ou de l’eau). 
Les manuels classiques anglo-saxons14 aussi bien que franco-
phones15 font tous leur idée d’une discipline fonctionnant 

13. Von Humboldt Alexander, Cosmos, essai d’une description phy-
sique du monde, Paris, UTZ, 2000, 2 tomes, p. 1120.

14. Strahler Alan, Strahler Arthur, Modern Physical Geography, 
Hoboken (NJ), John Wiley, 1978 ; Christopherson Roger, Geosys-
tems, An Introduction to Physical Geography, Londres, MacMillan, 
1994 ; Smithson Peter, Addison Ken, Atkinson Ken, Fundamentals of 
the Physical Environment, Londres, Routledge, 2002.

15. Le Cœur Charles, Amat Jean Paul, Dorize Lucien, Éléments de 
géographie physique, Paris, Bréal, 1996.
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comme synthèse systémique entre quatre sphères, litho-, atmo-, 
hydro- et biosphère, sous le contrôle de l’anthroposphère.

Cela doit-il pousser les géographes physiciens à se rallier au 
camp d’une épistémologie construite à partir de la géographie 
humaine ? Ou leur faut-il s’inscrire dans une méta science, un 
cluster cognitif qui serait l’ensemble des disciplines abordant la 
spatialisation des activités humaines et des processus naturels ?

Une méta structure surplombante commune : 
la spatialité

À la base écologie et géographie postulent que le monde est 
non uniforme et qu’il est possible d’y repérer des différences 
liées au lieu où elles se situent. Ce sont donc des sciences qui se 
fondent sur un paradigme global, assez mou, mais intuitif : space 
matters. Cette idée est exprimée par Donald Janelle à partir 
d’une définition simple : « Un modèle est dit spatialement expli-
cite lorsqu’il distingue les comportements et les prévisions en 
fonction d’une localisation spatiale16. » C’est une des raisons qui 
ont poussé les écologues et les géographes à formaliser la pra-
tique du terrain d’étude et à en faire une base de l’enseignement 
de leur discipline dans les cursus universitaires. Cette notion de 
spatialité s’est lentement construite à partir de travaux de 
quelques rares pionniers peu connus en France et elle s’est 
ensuite imposée au point qu’aujourd’hui, de nombreux termes 
(concepts spatiaux) sont communs à l’écologie et à la géogra-
phie. Cela implique aussi que les techniques numériques de ges-
tion de l’information spatiale (SIG : Systèmes d’information 
géographique) jouent, en tant que modèles, un rôle spécifique 
dans l’épistémologie de ces disciplines.

16. « A model is said to be spatially explicit when it differentiates beha-
viours and predictions according to spatial location », Janelle Donald, 
« Spatial Reorganization: A Model and Concept », in Annals of the 
Association of American Geographers, no 59, 1969, p. 348-364 (http://
www.csiss.org/janelle/docs/Janelle-Reorganization.pdf).
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La notion de field work17 a joué un rôle intéressant dans la 
constitution de ces sciences. Au xviiie siècle, l’explorateur par-
court le monde et le géographe en fait la carte dans son atelier. Il 
y a une nette séparation entre le collecteur de données et le met-
teur en ordre de la collection. Foucault a décrit cette conception 
de la science qui postule deux ordres différents au monde, celui 
des choses, « avec leur organisation propre, leurs secrètes ner-
vures, l’espace qui les articule, le temps qui les produit », et celui 
des mots qui

s’annoncent toujours particulièrement à une subjectivité, 
à une conscience, à l’effort singulier d’une connaissance, à 
l’individu « psychologique » qui, du fond de sa propre his-
toire ou à partir de la tradition qu’on lui a transmise essaie 
de savoir18.

Complètement solidaire de cet épistémé des lumières, Kant ne 
voit aucun problème à faire un cours de géographie alors qu’il 
n’a pas visité le centième des lieux dont il parle. Avec les voyages 
de Humboldt, puis de Darwin, tout change en profondeur. La 
conception de la notion de lieu change : le scientifique doit avoir 
la capacité à échantillonner lui-même dans l’espace et à construire 
la logique spatiale qui explique la répartition de ce qu’il a prélevé. 
Il y a une logique à la spatialisation des objets, qui n’est pas la 
logique du discours subjectif du classificateur, mais celle de la 
mise en place des objets au cours de leur évolution. La première 
carte géologique, levée par Smith en 1815 pour l’Angleterre, 
expose que les couches de sédiments sont disposées selon une 
logique historique, leur âge donné par des fossiles d’animaux et 
géométrique, leur épaisseur et leur pendage19. C’est l’invention 
de la chrono-stratigraphie. Il y a donc une base conceptuelle spa-
tiale commune à la répartition des vivants (fossiles) et à celle des 
couches de sédiments. Science de la vie et science de la terre 
peuvent donc partager une approche commune de l’espace.

17. Powel Richard, « The sirens’ voices? Field practises and dialogue 
in geography », in Area, vol. 34, no 3, 2002, p. 261-272.

18. Foucault Michel, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 
1966, p. 252.

19. Winchester Simon, The Map that Changed the World, New 
York/Londres, Viking/Penguin, 2001.
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La mise en place de cette interface spatiale entre sciences doit 
beaucoup aux travaux ultérieurs de Wallace (1823-1913), qui a 
donné son nom à une ligne séparant les domaines biologiques 
asiatiques et australasien, laissant à l’Ouest Bali et à l’est Lom-
bock. Il voyagea dans les îles indo-malaises de 1854 à 1862. 
En 1868 il publia un récit de ses voyages (dédié à Darwin) qui 
commence par un chapitre intitulé « Physical geography » 
conçu comme une présentation des lieux d’études.

Il identifie deux grands ensembles géographiques le premier 
avec une flore (et faune) de type asiatique, l’autre de type austra-
lien. Il remarque ensuite que si l’on trace une ligne qui sépare les 
deux ensembles, « cette division […] ne correspond en aucune 
façon à la division physique ou climatique de la surface20 ».

Il est donc clair que la logique de distribution des vivants n’est 
pas déterminée par les conditions physiques. Affirmer un tel 
non-déterminisme en 1868 est une position épistémologique 
forte ! Wallace introduit alors une explication en utilisant les 
travaux de Darwin. Il explique que l’Australasie et l’Asie devaient 
être éloignées et que sur chacune d’entre elle des populations de 
plantes et d’animaux ont évolué séparément. L’Australasie s’est 
progressivement fragmenté en petites îles tandis que l’Asie par 
surrection volcanique s’est progressivement étendue et a fini par 
devenir très proche des fragments australasiens encore émergés. 
Aujourd’hui les deux ensembles sont distants de 15 km.

Au début du processus, quand il y avait deux continents éloi-
gnés et deux flores bien distinctes, il y avait un déterminisme 
géographique. Chaque oiseau granivore était adapté à la flore 
locale. Quand les deux continents se rapprochent un oiseau aus-
tralasien peut, d’un court vol aller sur une île asiatique mais il 
n’y trouvera pas sa nourriture habituelle et ne s’y installera pas. 
Depuis que les deux continents sont proches les oiseaux n’ont 
pas évolué assez vite pour qu’une espèce australasienne puisse 
s’adapter à la flore asiatique (et vice versa). Les oiseaux grani-
vores restent donc confinés. Les rapaces ont plus de liberté de 

20. « […] this division […] does not in anyway correspond to the main 
physical or climatal (sic) division of the surface », Wallace Alfred Rus-
sel, The Malay Archipelago, Singapour, Periplus editions, 2000, p. 12.
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mouvement. Le déterminisme spatial ne joue donc pas de la 
même façon pour tous les oiseaux et pas de la même façon au 
cours du temps.

L’espace conceptuellement nécessaire à l’établissement d’un 
tel raisonnement est donc un espace géologique qui change et 
qui abrite des vivants changeant eux aussi, mais à des rythmes 
différents. L’espace est donc le cadre dans lequel se chevauchent 
des temporalités différenciées qui impliquent des logiques 
explicatives distinctes géologique pour l’une, biologique pour 
l’autre. Ces logiques doivent être rejointes par celle qui explique 
le climat et le type de végétation. Le concept de diffusion diffé-
renciée, qui reprend celui de temporalité différenciée est donc 
totalement commun à la géographie et à l’écologie. Cela explique 
pourquoi des termes comme interfaces, gradient, discontinuité, 
marges, accommodation space ou résilience sont fréquents dans 
les articles d’écologie et de géographie21. L’interface est la zone 
de contact entre l’objet et les forçages. Elle a une fonction 
d’échange et de régulation. La résilience est la réaction de l’objet 
au cours de l’échange. L’accommodation space est l’espace par-
couru par l’objet au cours de sa déformation, bref l’espace 
nécessaire à son fonctionnement. Ces concepts valorisent le lieu 
en tant qu’il joue dans la constitution des différences mesurées 
entre des objets appartenant au même ensemble. Ces notions 
sont proches de ce Quine appelait des « objets géométriques » 
qui permettent à la géométrie de « remplir son rôle de servante 
de la science naturelle22 ».

L’espace (relationnel, déformable et accueillant) est donc ce 
qui permet de penser un événement, c’est-à-dire l’inscription 
d’un objet étudié par la science dans un processus de mobilité 
mesuré par des instruments. Suivant que l’objet étudié tire plus 
vers le « social » ou le « naturel » l’interface a des dimensions 

21. Regnauld Hervé, Mahmoud Haya, Oswald Johan et al., « Tem-
pêtes, rythme de fonctionnement d’une cellule sédimentaire et “acco-
modation space” : exemple sur l’Anse du Verger, Bretagne Nord », in 
Norois, no 215, 2010, p. 133-146.

22. Quine Willard van Orman, Le Mot et la chose, op. cit., p. 347.
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plus ou moins spatiales, sociales ou narratives23. La résilience, 
par exemple a, ou n’a pas, de dimension réflexive. Celle d’une 
plage est mécanique et morphologique, celle d’une commu-
nauté d’oiseaux est peu réfléchie mais intègre des effets 
mémoires, celle d’une société intègre la science historique. L’ac-
commodation space peut, lui aussi, être approprié en territoire 
par une culture ou simplement parcouru comme une pure éten-
due physique par une dune mobile.

La spatialisation est donc vue à travers des modèles concep-
tuels nouveaux et avec des mesures qui impliquent toutes un 
large panel d’instruments. Nombre d’entre eux sont communs à 
de très nombreuses sciences (Station GPS, forages, radar péné-
trant…). Cependant une technique dominante, la cartographie, 
est spécifique à l’écologie et à la géographie. Dès 1896, un bota-
niste Flahaut établit un code de couleur pour les cartes de la 
végétation qui est accepté et généralisé par les géographes pour 
les cartes du climat : le jaune correspond à la lumière, le bleu à 
l’humide, le rouge à la chaleur. Le lien entre association végétale 
et climat implique qu’une même sémiologie graphique puisse 
fonctionner pour les cartes botaniques et les cartes climatiques24. 
Une telle convergence marque les étapes de la cartographie 
naturaliste jusqu’à l’apparition des SIG qui provoquent la créa-
tion de nouveaux concepts. Certains sont juste revisités, comme 
la convergence temps-espace, d’autres sont nouveaux, comme la 
corrélation spatiale.

Un SIG est, d’une part, une série de couches d’information et, 
d’autre part, une capacité à calculer des relations entre objets, au 
sein d’une couche ou entre plusieurs couches. Il est donc à la 
fois stockage d’informations et construction de données nou-
velles. En général, un SIG comporte une série de polygones, qui 
correspondent à la plus petite maille du modèle, ou au plus petit 
espace sur lequel un attribut existe. Ensuite, en agrégeant les 

23. Colliot-Thélène Catherine, « Expliquer/comprendre, relec-
ture d’une controverse », in Espaces Temps. Les Cahiers, no 84-85-86, 
2004, p. 6-23.

24. Broc Numa, Une histoire de la géographie physique en France, les 
hommes, les œuvres, les idées, Perpignan, Presses universitaires de Perpi-
gnan, 2010.
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polygones on extrait des informations à différentes échelles. Un 
exemple d’association spatiale serait que deux attributs soient 
toujours dans deux polygones contigus ou, au contraire, systé-
matiquement dans deux polygones non contigus. Sur le littoral 
de Bretagne Sud, les polygones en érosion sont systématique-
ment associés à deux types d’attributs : soit un site de falaise, soit 
un site d’accumulation sédimentaire marqué par une sur-repré-
sentation des chemins côtiers « sauvages ». Qu’une falaise recule 
est normal, que la sur-fréquentation fasse reculer un lieu qui 
« naturellement » ne le devrait pas démontre bien l’imbrication 
forte entre les processus naturels et les processus anthropisés. Le 
SIG permet de quantifier l’impact humain qui inverse le proces-
sus naturel : face à une accumulation de tant de m3 due, par 
exemple, à la dérive littorale, le piétinement de tant de pieds 
humains s’impose et retourne la tendance. On peut alors envisa-
ger de modéliser l’énergie érosive de la marche à pied face à 
l’énergie accumulatrice des houles (ou de la fixation par les 
plantes). Jamais un tel modèle physique (humains vs houles) 
n’aurait pu être imaginé sans que des SIG, gérés par des géo-
graphes et des écologues, permettent de corréler spatialement 
des grains de sables, des chaussures et des plantes.

L’utilisation des SIG permet aussi de simuler l’évolution d’un 
territoire qui subirait telle ou telle transformation. À partir 
d’une série de cartes et de données qui décrivent l’existant on 
établit des modèles, on simule leurs effets en construisant de 
nouvelles cartes, de nouvelles séries de données et l’on demande 
aux habitants de commenter le résultat. Dans certains cas, on 
leur propose de construire eux-mêmes les scénarios, ou d’inter-
venir sur certains paramètres. Il s’agit donc d’une simulation et 
d’un jeu d’acteurs25 qui intègre données actuelles, territoires vir-
tuels, modèles numériques et décisions locales.

Les SIG posent un problème d’objet technique rassemblant 
écologie et géographie. Les techniques numériques de gestion 
de l’information spatialisée génèrent l’espace comme un englo-

25. Boutinot Laurence, Viau Alain, Leclerc Grégoire, « Questions 
sur la neutralité des outils de type jeu de rôle et cartographie participa-
tive dans une expérience de gouvernance foncière au Sénégal », in 
Norois, no 209, 2008, p. 73-89.
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bant universel qui contient des processus originaux, à l’interface 
société/nature. Le statut de l’ensemble qui intègre la totalité des 
phénomènes naturels et la totalité des phénomènes sociaux 
n’est pas celui d’un concept géométrique ou naturaliste : c’est un 
objet technique, résultant de calculs. Ce n’est pas seulement une 
techno-nature ni une techno-structure, c’est une sphère qui ras-
semble des rationalités spatiales distinctes. C’est un groupe de 
paradigmes contenant des modèles numériques, des détermina-
tions sociales et leurs interactions. L’espace que ces disciplines 
construisent est un objet technico-politique.

La présence du politique : un contrôle qui établit 
des hiérarchies entre disciplines et déplace le curseur 

nature/société selon l’intensité du risque

Bien que les trois disciplines partagent un espace conceptuel 
assez commun elles n’ont pas du tout le même statut dans l’Uni-
versité et elles n’élaborent pas les mêmes critères d’évaluation de 
leur propre scientificité. Les instances institutionnelles diri-
geantes (les sections CNU par exemple) ont ainsi des politiques 
différentes. De ce fait, leurs approches des problématiques qui 
pourraient leur être communes sont distinctes. Elles partagent 
cependant un trait commun, qui est sur-déterminé par la dispo-
nibilité des financements publics pour la recherche : les risques 
environnementaux et sociaux sont des objets privilégiés tandis 
que les fonctionnements « normaux », « habituels », « banals » 
des espaces et des territoires sont, en contrepartie, peu étudiés. 
Ce privilège à l’exceptionnel, assimilé à un danger, pose de nou-
veaux problèmes épistémologiques qui dépassent les trois disci-
plines et intéressent les sciences en général.

Actuellement, le critère le plus important est le nombre de 
publications que les évaluations considèrent comme de qualité. 
Dans les listes des revues dites « respectables » établies par l’Aéres, 
on peut compter 32 revues spécialisées en géographie physique, 
109 en géographie humaine (et sociologie) et 22 polyvalentes 
(humaine et physique). Cette distribution a déjà changé plu-
sieurs fois et peut encore évoluer. Il ne convient pas de s’attacher 
au détail des nombres mais aux ordres de grandeur. La géographie 
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humaine a plus de supports de publication parce qu’elle traite de 
problématiques qui nécessitent des mises au point fréquentes. En 
général, les phénomènes sociaux ont une labilité plus grande que 
les phénomènes physiques. Il est donc normal qu’un nombre 
important de revues permette de publier rapidement des ana-
lyses nouvelles élaborées au sujet de situations sociales chan-
geantes. L’écologie, quant à elle, dispose de nombreux supports 
(un peu plus de 500 revues, très inégales en diffusion).

Pour mieux comparer les disciplines on peut se référer aux 
instances internationales d’évaluation bibliométriques26.

En écologie, la revue la plus « cotée » a un impact factor de 16 
(Bulletin of the American Museum of Natural History) et la 10e 
atteint 4,5. En géographie la première revue est généraliste 
(Transactions of the Institute of British Geographers qui publie 
des articles en humaine et en physique) et vaut 3,9. La première 
revue de géographie humaine est Progress in Human Geography 
(3,59) et la première en géographie physique est Global Environ-
nemental Change, avec 2,6. Chaque année, ces valeurs et la place 
de ces revues peuvent changer. En 2006, Geomorphology était 
devant Global Environnemental Change, par exemple.

L’écologie a donc, selon ces formes d’évaluation, un « statut » 
scientifique assez nettement différent de la géographie. Il est 
clair que pour les écologues, les publications à impact factor 
signifient quelque chose d’important, ce qui les rapproche d’une 
culture de type « sciences dures ». Pour les géographes, les 
normes d’évaluation bibliométriques paraissent moins perti-
nentes. Il arrive parfois qu’un doctorat en écologie (ou un PhD) 
soit principalement constitué par un recueil de trois articles 
dans de « bonnes revues », et la capacité d’un doctorant à 
publier est un élément légitimement essentiel dans les critères 
de recrutement. La section 67 du CNU (Biologie des popula-
tions et écologie) explique qu’elle attend des candidats à la qua-
lification un certain nombre d’articles par an (suivant que le 
doctorat est soutenu depuis plus ou moins de temps) dans des 

26. Par exemple : http://thomsonreuters.com/products_services/
science/free/essays/impact_factor/
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revues dont l’excellence est démontrée27. En géographie, s’il 
arrive qu’un doctorat reprenne le contenu d’un article, il ne peut 
pas ressembler à un recueil de travaux. Dans ses conseils aux 
candidats, le CNU de la section 23 (géographie) ne mentionne 
pas un nombre d’article, ni un type de revue.

Écologie et géographie se distinguent donc fortement l’une de 
l’autre par le positionnement que leurs responsables souhaitent 
se donner quant aux critères d’évaluation de leur propre scien-
tificité. Du point de vue de la puissance publique qui, souvent, 
finance les recherches, la différence est un peu moins nette et ces 
disciplines sont également sollicitées dans les appels d’offre sur 
les questions de risque. Un ouvrage récent est un bon exemple 
de l’interdisciplinarité grandissante, entre écologie et géogra-
phie pour traiter des problématiques de risques28. Il rassemble 
les contributions de géographes, d’écologues (accompagnés par 
des sociologues, économistes et juristes), réunis dans une 
réponse commune à un appel d’offre ministériel au sujet des 
risques sur les littoraux.

Les instances politiques extérieures aux disciplines et les ins-
tances académiques internes à chaque discipline ont donc des 
attitudes qui permettent une convergence autour du thème de 
l’utilité sociale : les scientifiques publient de plus en plus, et dans 
des revues cotées, sur un sujet de ce que la société considère 
comme le plus urgent (le danger). En un sens, l’importance du 
danger justifie l’abondance des publications. La question de 
fond porte sur l’existence d’un éventuel décalage entre l’urgence 
politique et l’intérêt scientifique. Poser une interrogation de ce 
type revient à radicalement questionner la capacité du politique 
à impulser des démarches scientifiques. On peut également for-
muler la même idée en d’autres termes : comment convaincre le 
politique de financer des recherches qui n’ont aucun caractère 
d’utilité sociale immédiate ?

27. http://www.cpcnu.fr/web/section-67/recommandation-mcf

28. Inégalités écologiques, territoires littoraux et développement 
durable, Deboudt Philippe (dir.), Villeneuve d’Ascq, Presses universi-
taires du Septentrion, 2010.
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Le débat a une dimension politique mais aussi, surtout, un 
enjeu épistémologique. Il porte sur la question suivante : qui a 
capacité à définir un objet scientifique ? Dans la perspective de 
Quine, ce sont les réflexions des scientifiques qui font évoluer les 
problématiques, signalent les points de blocages et proposent les 
nouvelles hypothèses. La science évolue par auto-mise en cause 
chaque fois qu’elle rencontre une forme de résistance concep-
tuelle. Ce qui est important est que le blocage qui rend nécessaire 
un éventuel changement de théorie, de méthode, de pratique, est 
interne à la science et apprécié par les scientifiques.

Dans une épistémé de type « École de Frankfort/Habermas », 
l’implication politique des scientifiques dans les pratiques sociales 
implique que le social, en tant que tel, a quelque légitimité à poser 
des questions aux scientifiques. Il n’est donc pas anormal, pour 
un groupe social, de demander à des géographes, à des écologues 
de traiter tel sujet plutôt que tel autre. Dès lors qu’un gouverne-
ment est démocratique, il a le droit de poser des questions aux-
quelles les scientifiques de métier (souvent fonctionnaires de 
surcroît) doivent tenter de répondre. Il est donc naturel qu’il défi-
nisse une politique scientifique qui favorise certains thèmes, 
éventuellement au détriment d’autres si tous ne peuvent pas être 
financés à égalité. Il faut alors chercher quels thèmes scientifiques 
peuvent être à la fois socialement utiles et politiquement ren-
tables, et à l’évidence la notion de danger permet de répondre aux 
deux exigences. Il faut en effet protéger les populations le plus 
vite possible et étudier les aléas porteurs de risques.

Cependant, avec un peu de recul, la relation entre danger et 
immédiateté n’est pas si évidente qu’elle paraît. Le danger, en 
effet, vient souvent d’un dérèglement des fonctionnements 
sociaux et environnementaux tenus pour stables et acquis. Le 
danger est issu du banal non dangereux et sa prévention passe 
avant tout par une connaissance précise des modalités de per-
manence des comportements pensés durables. Il faut donc 
comprendre comment le fonctionnement quotidien et habituel 
d’un système se dérègle, se modifie et se rend vulnérable. Il n’y a 
pas toujours lieu de privilégier l’étude de l’exceptionnel pour 
comprendre le fonctionnement spatial d’un système.
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Le postulat de base d’une discipline spatialisante est en effet, 
on l’a vu, qu’un système doit pouvoir évoluer dans l’espace de 
façon à accommoder les changements. Le risque survient quand 
le système a des degrés de liberté bloqués et qu’il ne peut plus 
bouger ou se déplacer. Géographie et écologie traitent donc de 
blocages spatiaux c’est-à-dire de contraintes imposées par l’ap-
propriation du territoire qui limitent la mobilité des phéno-
mènes. Il faut alors construire une sorte de continuum 
conceptuel qui permet de penser trois choses à la fois : le passage 
d’une forme spatiale à une autre sans finalisme ; une relation de 
dépendance variable à des facteurs extérieurs d’échelle connue ; 
une relation encore inconnue à d’autres facteurs, à d’autres 
échelles. C’est donc la mise en place, parfaitement contingente, 
d’une situation qui met en cause la pertinence des paradigmes 
habituels séparant nature et culture, puisque tous les facteurs 
explicatifs peuvent être, indifféremment, sociaux ou naturels.

Conclusion : quel intérêt 
à une convergence écologie géographie ?

La relation entre écologie, géographie physique et géographie 
humaine est en partie construite sur une pragmatique du vivre 
ensemble avec un héritage déjà bi-séculaire. Une vision épisté-
mologique qui expliciterait ces enchevêtrements est encore à 
construire. Il est nécessaire pour cela de repréciser ce que épisté-
mologie régionale signifie.

On peut penser qu’il y a une science de l’animal, une science 
du minéral, une science de l’homme et qu’elles ont chacune leur 
mode propre de scientificité. On peut aussi distinguer les 
sciences entre elles selon ce qui motive leur logique. Il y a alors 
l’ensemble des sciences qui s’occupent de la localisation des 
objets (géographies, écologies), d’autres qui s’occupent de la 
forme des objets (anatomie, morphologies), d’autres de la 
genèse des objets (génétique, histoire, géologie). De la même 
façon qu’on peut faire une histoire des objets techniques, ou une 
histoire des idées, on peut étudier la spatialisation des reliefs 
comme celle des usines, ou modéliser la forme des plantes, la 
forme des villes ou des continents. Il y a donc des épistémologie 
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régionales qui se fondent sur le paradigme logique dominant (le 
temps, l’espace, la forme) et non pas sur l’objet étudié. Il me 
parait utile de penser avec des formes d’épistémologies locales 
qui définissent les sciences à partir des méthodes logiques 
qu’elles emploient, sans s’inquiéter des objets auxquels elles les 
appliquent. Géographie et écologie sont des sciences qui éta-
blissent des modèles rationnels de spatialisation, c’est-à-dire des 
processus expliquant la mobilité dans un espace contraignant. 
Quand à savoir si ce sont des objets sociaux ou naturels qui sont 
mobiles, cela me paraît sans importance.

Hervé Regnauld
Costel, UMR 6554 CNRS, université Rennes 2
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Nature et culture en anthropologie

L a distinction entre nature et culture est une idée spéci-
fique à l’Occident. Issue des pensées savantes, philoso-
phique et scientifique, élaborées au xviie siècle, 

elles-mêmes héritières d’auteurs grecs anciens, cette cosmologie 
dessine un Grand Partage entre les humains, producteurs de 
culture, de civilisation, sujets connaissants, et les non humains 
qui peuplent le monde extérieur observable et objectivable. Les 
grandes découvertes géographiques ont entraîné la reproduc-
tion de ce schéma structurant à l’extérieur de nos sociétés, opé-
rant un deuxième partage entre Nous, les Occidentaux, et Eux, 
les peuples des sociétés exotiques, partage qui a présidé à la nais-
sance de l’ethnologie. Depuis, le chemin est ardu pour se défaire 
de cette position « narcissique » et penser autrement les ontolo-
gies, voire pour prendre en compte les pensées produites ailleurs 
qu’en Occident et parvenir à une véritable « ontographie com-
parative » qu’appellent de leurs vœux certains auteurs1.

En effet, l’étude des autres sociétés a contribué à l’épistémolo-
gie critique de la pensée occidentale moderne et de son univer-
salité. D’une part l’analyse des pensées « sauvages » a révélé 
d’autres schémas cosmologiques, d’autre part la sociologie des 
sciences a mis à mal les présupposés objectifs de l’activité scien-
tifique. Par ailleurs, le développement des sciences cognitives, 
ainsi que le récent progrès de la connaissance du cerveau – les 

1. Viveiro de Castro Eduardo, Métaphysiques cannibales, traduit du 
portugais (Brésil) par Bonilla Oiara, Paris, PUF, « Métaphysiques », 2009.
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neurosciences – ont fait naître d’autres approches de ce dualisme 
nature/culture, qui se trouve à la fois au cœur de l’être humain 
lui-même et dans sa relation aux non humains. Ces divers cou-
rants de pensée se développent sur fond de crises écologiques 
qui brouillent toujours davantage la limite entre les ontologies.

Les relations que les sociétés non occidentales pouvaient avoir 
avec la nature ont d’abord été traitées en anthropologie à travers 
la question du totémisme. Sous ce nom étaient regroupés aux 
xviiie et xixe siècles des cultes et des interdits alimentaires 
observés chez les Indiens d’Amérique du Nord et en Australie, 
montrant que les clans établissaient des relations de similitude 
avec leurs animaux ou leurs plantes « totems » (selon le terme 
algonquin éponyme). Le Britannique James Frazer élabora une 
explication psychologique – le totem serait considéré par les 
femmes comme géniteurs de leurs enfants –, le français Émile 
Durkheim une explication sociologique – le totem serait un 
emblème permettant à la société de se représenter elle-même en 
des moments particuliers – puis l’intérêt pour le totémisme 
s’affaiblit au début du xxe siècle, jusqu’à la mise au point publiée 
par Claude Lévi-Strauss en 1962, Le Totémisme aujourd’hui.

Lévi-Strauss y dénonce une illusion « qui avait servi à rejeter 
certaines sociétés dans la nature, ou du moins à les classer en 
fonction de leur attitude vis-à-vis de la nature, par mécompré-
hension de leurs modes de pensées2 ». S’appuyant sur son ter-
rain amazonien et sur les travaux des américains Robert 
H. Lowie et surtout Franz Boas qui connaissait bien les langues 
amérindiennes, s’inspirant aussi d’une étude de Durkheim et 
Mauss sur les classifications3, Lévi-Strauss comprend le toté-
misme comme un opérateur logique, qui établit des rapports 
entre les phénomènes naturels en homologie avec des rapports 
entre les groupes sociaux. Les différences entre les objets natu-
rels fournissent une méthode pour penser les segments sociaux. 

2. Lévi-Strauss Claude, Œuvres, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 
2008, p. 450.

3. Durkheim Émile, Mauss Marcel, « De quelques formes primi-
tives de classification. Contribution à l’étude des représentations col-
lectives » (1902), in Mauss Marcel, Essais de sociologie, Paris, Éditions 
du Seuil, 1971.
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Dans La Pensée sauvage publié la même année, il explore cet 
« envers du totémisme », et développe tout d’abord une théorie 
de l’unité de l’esprit humain à travers sa diversité géographique, 
historique et culturelle4. Ses travaux sur la parenté et les mythes 
lui fourniront par la suite matière à une seconde pensée : l’étude 
des représentations mythiques « du passage de la nature à la 
culture » porte en elle la contestation de ce contraste radical créé 
par l’Occident, et montre l’ambiguïté et la compénétration 
entre ces deux ordres dans la pensée amérindienne5.

En 1976, un élève de Lévi-Strauss, Philippe Descola, part mener 
un terrain ethnographique chez les Achuars, des Indiens Jivaros 
d’Amazonie6. Il y est vite convaincu des limites de l’explication 
environnementale des modes de vie qui dominait alors en 
anthropologie. Comme il le découvre progressivement, les 
Achuars ne voient pas leur environnement naturel comme séparé 
de la société, mais comme « un dense réseau d’interrelations gou-
vernées par des principes qui ne discriminent pas les humains des 
non humains7 ». Ils se servent des catégories élémentaires de la 
vie sociale pour penser leur rapport aux objets naturels. Descola 
se consacre alors, au sein d’un réseau de recherches amazo-
niennes très productif, à l’élaboration d’outils conceptuels pour 
expliquer la manière dont les Achuars et toutes les autres sociétés 
pensent le monde et les « entités qui l’habitent », qu’il nomme les 
existants (humains, animaux, plantes, etc.). Son livre publié 
en 2005, Par-delà nature et culture, stimule les débats8. Sous l’in-

4. Keck Frédéric, Notice de « Totem et tabou » et « La pensée sau-
vage », in Lévi-Strauss Claude, Œuvres, op. cit., p. 1774-1810.

5. Dans les Mythologiques, d’après Viveiro de Castro Eduardo, Méta-
physiques cannibales, op. cit., p. 177, « la notion de société se voit désinves-
tie au profit d’une attention portée systématiquement sur les 
transformations narratives intersociétaires », autant dire interspécifiques.

6. Descola Philippe, La Nature domestique, symbolisme et praxis 
dans l’écologie des Achuar, Paris, Fondation Singer-Polignac/Éditions 
de la Maison des sciences de l’homme, 1986.

7. Descola Philippe, « Les cosmologies des Indiens d’Amazonie », 
in La Recherche, no 292, 1996, p. 65.

8. Descola Philippe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 
2005. Il a inauguré en 2000 une chaire d’Anthropologie de la nature au 
Collège de France.
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fluence de l’ontologie amérindienne, il retient les caractères d’in-
tériorité et de physicalité comme critères marquant la continuité 
ou la discontinuité entre les existants humains et non humains. Il 
tire des différentes combinaisons de ces critères, observées sur 
des terrains variés, quatre grands types d’ontologies qu’il nomme, 
avec des significations redéfinies, totémisme9, animisme10, analo-
gisme11 et naturalisme. Ces types forment autant de points d’an-
crage aux cosmologies, aux modèles de lien social et aux théories 
de l’identité et de l’altérité12. Dans notre cosmologie occidentale, 
le naturalisme, l’homme est le seul être à posséder une intériorité, 
à être un sujet face au reste des existants, avec lesquels il partage 
en revanche le caractère de physicalité. Nous postulons donc la 
diversité des représentations (les cultures) d’un monde identique 
(la nature) ; le perspectivisme amérindien pose l’idée d’une unité 
de la représentation appliquée à une diversité de « natures13 ».

Descola qualifie la pensée moderne d’« ornière dichotomique » 
qui rend très difficile la compréhension « des ontologies et des 
cosmologies dont les prémisses différent des nôtres14 ». Mais il 
souligne aussi sa fonction rectrice dans l’organisation des 
sciences, lesquelles ont permis un développement technique 
répandu dans le monde entier. Ainsi, le dualisme nature-culture 
est à la fois dénoncé comme une ontologie parmi les autres et sert 
de toile de fond à l’ensemble du livre. Le chercheur brésilien 
Viveiro de Castro va plus loin et estime que faire de l’anthropolo-

9. Ressemblance des intériorités, continuité des physicalités. En Aus-
tralie, les « êtres du rêve » sont des hybrides originels et originaux qui 
s’actualisent (par les âmes enfants déposées dans des sites géogra-
phiques) dans les humains, les animaux et les végétaux, chacun étant 
une expression vivante et conjoncturelle de certaines qualités matérielles 
et essentielles qu’ils partagent par le même rapport à un prototype.

10. Ressemblance des intériorités – tous les existants possèdent une 
âme ou un esprit et une intention –, différence des physicalités.

11. Différence des intériorités et des physicalités (discontinuité gra-
duelle) qui forme un collectif mixte, inclusif et hiérarchisé, coextensif 
avec le monde.

12. Descola Philippe, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 176.

13. Le perspectivisme n’est pour Descola qu’un cas particulier 
d’animisme.

14. Descola Philippe, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 123.
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gie, c’est reconnaître dans la pensée des autres d’autres anthropo-
logies, qui peuvent en retour servir à nous observer – ce qu’il met 
en pratique en érigeant le perspectivisme amérindien au statut de 
concept. Cette ontologie, poussant à son terme le caractère situé 
de tout savoir, postule que tous les existants du cosmos occupent 
la position de personne, de sujet (position à ne pas confondre 
avec l’humanité comme espèce), et que « tous les êtres voient 
(“représentent”) le monde de la même façon – ce qui change c’est 
le monde qu’ils voient15 ». Ce point de vue se trouve dans le corps, 
compris comme faisceau d’affects et de capacités placé de manière 
centrale « entre la subjectivité formelle des âmes et la matérialité 
substantielle des organismes16 ». Une manière, peut-être, de 
répondre à la question du dualisme corps/esprit.

Ces travaux font usage du concept de « cosmopolitique » déve-
loppé par Isabelle Stengers et Bruno Latour pour parler d’un 
monde où l’action humaine est de plus en plus confrontée à celle 
des non modernes et des non humains. Trois approches ont ins-
piré Bruno Latour, sociologue des sciences, pour critiquer notre 
soi-disant modernité : l’anthropologie comparée, les sciences stu-
dies17, et la pratique des mouvements écologiques18. Elles repré-
sentent pour lui autant de méthodes pour une démarche 
d’« anthropologie symétrique » qui consiste à regarder comment 
d’autres sociétés que la notre pensent le monde ; puis, chez nous, 
comment les sciences – et non plus la Science – fabriquent expé-
rimentalement les faits scientifiques ; enfin à constater, notam-
ment par l’actualité des crises écologiques, l’existence d’hybrides 
inclassables entre nature et société, entre objets et sujets, qui 
montrent à l’évidence que des acteurs humains et non humains 

15. Viveiro de Castro Eduardo, Métaphysiques cannibales, op. cit., 
p. 38.

16. Ibid., p. 40.

17. L’objet des sciences studies (anthropologie et philosophie des 
sciences et des techniques) est d’étudier la manière dont les connais-
sances scientifiques sont engagées dans les collectifs et dans les sujets, 
le mot collectif désignant chez Latour la société à des échelles diverses.

18. Latour Bruno, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthro-
pologie symétrique, Paris, La Découverte, 1991; Latour Bruno, Poli-
tiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, 
Paris, La Découverte, 1999.
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agissent de manière associée. En pratique donc, pour Latour, 
nous n’avons jamais été modernes19. Loin de prétendre abolir les 
frontières entre les personnes et les choses, il dénonce l’exclusion 
mutuelle des deux domaines, nature et culture, constitutive de 
chacun d’eux, et montre que cette ligne de partage est en réalité 
« une courbe infiniment plus complexe20 », comme l’illustrent 
l’histoire des sciences, les controverses scientifiques et les crises 
écologiques. Il parle donc de natures-cultures au pluriel ou, à la 
suite de Viveiro de Castro, de multinaturalisme, et se livre à de 
profondes redéfinitions sociologiques.

Latour cherche entre autre à expliciter la manière dont sont 
produits les faits dits « naturels », et le dispositif scientifique 
expérimental qui permet de les faire advenir. Il relève d’abord 
un procédé de purification des faits, suivi d’une médiation assu-
rée par un tiers essentiel entre les faits et la connaissance : le 
savant, chargé de l’exercice des sciences, de la production scien-
tifique. La nature et les sciences ne sont donc pas synonymes, et 
rendre aux faits de nature leur historicité, en rapportant com-
ment ils ont été construits scientifiquement, ne leur enlève en 
rien leur objectivité et leur solidité. On peut garder à la nature sa 
transcendance (elle est distincte de la fabrique de la société), et à 
la société son immanence (on peut la modifier, entre citoyens, 
sans toucher à la nature), mais il importe que soit dévoilé le 
caractère produit de cet état de choses. Cette séparabilité, Latour 
la met en lumière, comme conséquence de cette pratique de la 
médiation qu’il faut savoir reconnaître dans la production com-
mune des sociétés et des natures. Le langage, le discours, est un 
autre tiers médiateur entre nature et société, il concourt à la 
production d’objets hybrides à la fois réels, discursifs et sociaux. 
Entre les acteurs ou plutôt les actants qui figurent dans l’action 
et forment des collectifs, la distinction nature/société, objets/
sujets, n’est pas pertinente21.

19. De même, pour Descola, l’ontologie naturaliste est « un masque 
pour une pratique qui le contredit », Descola Philippe, Par-delà 
nature et culture, op. cit., p. 130.

20. Viveiro de Castro Eduardo, Métaphysiques cannibales, op. cit., 
p. 19.

21. De nouvelles « associations », toujours imprévues, apparaissent, 
par exemple, entre les virus, les pénuries, les passions, les innovations 
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Les concepts transontologiques de collectif et d’acteur-réseau 
créés par Latour ont inspiré maints travaux récents en anthropo-
logie22. Néanmoins, constate-t-il, la majorité des intellectuels 
français pensent encore que les Occidentaux sont les seuls, grâce 
à la science, à mobiliser la nature telle qu’elle est, et non par des 
représentations symboliques ou d’autres perspectives, les 
sciences restant pour eux la référence à l’ordonnancement des 
cultures… Nous tenons encore la science pour universelle, donc 
hors culture. Pourtant, les travaux d’ethnologie menés, par 
exemple, dans des laboratoires scientifiques non occidentaux 
montrent que « la nature ne s’y laisse pas objectiver de la même 
manière23 ». Ainsi, au Japon, la nature est considérée comme ins-
table, multiple, représentant le particulier, et c’est la culture qui 
représente l’universel de l’expérience humaine. Alors que leurs 
partenaires occidentaux construisent les faits par épuration et 
distinction, les Japonais établissent des connexions multiples et 
indéterminées. Malgré ces approches épistémologiques diffé-
rentes et les controverses dans la manière de produire et de diffu-
ser les faits scientifiques, les Japonais publient dans les revues 
internationales. Cela met en valeur le fait que dans les labora-
toires occidentaux aussi, les controverses naissent de la manière 
dont les fait ont été produits, remontant implicitement jusqu’à 
celle dont a été opérée la séparation nature/culture, objet/sujet.

Les travaux de Descola et de Latour ont ouvert la voie à une 
analyse renouvelée des situations modernes de crises écolo-
giques et sanitaires. Ce qui se dit aujourd’hui sur les êtres com-
posant l’environnement et sur notre rapport à la nature et à la 
mort, face aux risques de pandémies par exemple, intègrent un 
nombre croissant d’acteurs – y compris les animaux et les virus. 
L’anthropologue F. Keck appréhende ces discours, variables 

techniques, les pays émergents, les rumeurs, les catastrophes naturelles, 
etc. Latour Bruno, Changer de société, refaire de la sociologie, Paris, La 
Découverte, 2006.

22. Humains, non-humains. Comment repeupler les sciences sociales, 
Houdart Sophie, Thiery Olivier (dir.), Paris, La Découverte, 2011.

23. Houdart Sophie, La Cour des miracles, ethnologie d’un labora-
toire japonais, Paris, CNRS Éditions, 2007, p. 317.
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selon les lieux d’enquête, comme des « histoires » à la fois scien-
tifiques et politiques, « qui se racontent24 ».

L’environnement a d’abord été envisagé en anthropologie 
comme une contrainte à laquelle les hommes doivent s’adapter 
dans leur vie sociale (Mauss et Beuchat), en particulier par les 
techniques25. Des travaux pluridisciplinaires, tels ceux d’André 
Georges Haudricourt entreprenant l’étude des plantes cultivées 
du point de vue de la botanique, de la linguistique et de l’ethno-
logie, ont donné naissance en France aux ethnosciences avant la 
lettre. Le terme « ethnoscience » a d’abord été utilisé par l’amé-
ricain Harold C. Conklin qui a étudié, lui aussi de manière plu-
ridisciplinaire, les relations des sociétés philippines aux plantes 
de leur environnement26. Son principal souci était de recon-
naître dans la pensée des indigènes un véritable dispositif cogni-
tif, malgré les problèmes de traduction. Il prévient ainsi le 
reproche qui sera fait aux ethnosciences de produire des classe-
ments en réalité fondés sur des catégories occidentales27. Bientôt 
liées aux États-Unis avec la Cognitive Anthropology qui postule 
l’unité du cerveau humain et étudie son fonctionnement, les 
ethnosciences s’y sont également développées sous le nom 
d’Études des savoirs autochtones, une approche plus militante 
partagée par les peuples autochtones, qui met l’accent sur l’im-
portance du contexte d’apprentissage et de transmission des 
connaissances. Actuellement, c’est dans l’héritage de Descola, de 
Latour, ainsi que de Haudricourt, que se situent des ethnologues 
comme Florence Brunois28. Pour comprendre les savoirs locaux 
des Kasua de Nouvelle Guinée sur leur forêt, elle les examine 
dans le cadre de l’engagement mutuel dans lequel se trouvent les 
hommes et les êtres de l’environnement, et découvre que la forêt 

24. Keck Frédéric, Un Monde Grippé, Paris, Flammarion, 2010.

25. Leroi-Gourhan André, Évolution et technique. I. L’Homme et la 
matière ; II. Milieu et techniques, Paris, Albin Michel, 1943-1945.

26. Conklin Harold C., The Relation of Hanunóo Culture to the Plant 
World, Thesis (Ph. D.), Yale University, 1954.

27. L’usage du préfixe ethno- devant une discipline scientifique est 
lui-même ambigu, signalant tantôt l’étude des savoirs naturalistes des 
autres, tantôt la démarche scientifique qui les étudie.

28. Brunois Florence, « Pour une approche interactive des savoirs 
locaux : l’ethno-éthologie », in Journal de la Société des océanistes, 
no 120-121, 2005-1/2, p. 31-40.
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des Kasua est le théâtre d’une sociabilité subtile entre humains 
et non humains, les plantes étant également utilisées par les ani-
maux, et par les esprits. Elle a ainsi recensé 483 usages qu’en font 
les animaux. Cette ethnoscience alternative, renommé « ethno-
éthologie », doit beaucoup à l’anthropologie « symétrique ».

Différents courants naturalistes ont vu le jour en anthropolo-
gie, accordant des sens divers à ce terme, mais non sans s’in-
fluencer mutuellement. L’idée que les interactions humaines 
sont déterminées par des dispositions biologiques a eu une cer-
taine audience dans les années 1950 à 1980, surtout aux États-
Unis. L’écologie culturelle, perspective évolutionniste développée 
par Stewart, explique quant à elle la dynamique des systèmes 
sociaux par leurs techniques productives et adaptatives. La 
sociobiologie, avec sa principale théorie, la sélection de parenté, 
fonde les systèmes de parenté sur une stratégie inconsciente, 
individuelle ou du groupe, de maximisation de la reproduction. 
Ce déterminisme génétique, qui prétend expliquer la culture par 
une disposition innée de l’homme à rechercher son intérêt per-
sonnel dans un milieu compétitif, est dénoncé depuis 1976 par 
l’anthropologue Marshall Sahlins29.

Les approches cognitivistes représentent un courant actuel 
important en anthropologie mais loin de former un tout 
homogène elles sont représentées par une variété de travaux. 

29. Sahlins Marshall, The Western Illusion of Human Nature, 
Chicago, Prickly Paradigm Press, 2008. Ces approches sont vivaces. 
Ainsi, une équipe d’anthropologie et écologie évolutionnistes a démon-
tré que l’acquisition de bétail a poussé des sociétés matrilinéaires de 
langue bantoue d’Afrique subsaharienne à adopter une filiation patri-
linéaire ou cognatique, confirmant l’association de la matrilinéarité 
avec l’horticulture (Holden Clare, Mace Ruth, « Spread of cattle led 
to the loss of matrilineal descent in Africa: a coevolutionary analysis », 
in Proceedings of the Royal Society of London B, 270, 2003, p. 2425-
2433). Les faits relevés dans l’île de Ngazidja aux Comores infirment ce 
schéma d’abandon de la matrilinéarité et appellent à une utilisation 
nuancée de cette théorie. L’adoption de l’islam, la propriété par les 
lignages dominants de grands troupeaux de bovins, et récemment une 
importante migration, n’ont pas entraîné l’effacement du principe 
matrilinéaire à cause de l’imbrication de celui-ci avec le système d’âge 
et l’organisation politique en cités (Blanchy Sophie, Maisons des 
femmes, cités des hommes. Filiation, âge et pouvoir à Ngazidja (Comores), 
Nanterre, Société d’ethnologie, « Sociétés africaines », 2010).
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L’anthropologie cognitive part du principe qu’une pensée est un 
état mental pourvu d’un contenu intentionnel sémantiquement 
évaluable. Les états ou représentations forment un langage 
interne proche de celui de la logique et modélisable. L’étude des 
processus cognitifs permet d’expliquer l’acquisition et la trans-
mission des représentations culturelles et des comportements, 
leur mode transmission et leur variation, et ainsi de comprendre 
la constitution des savoirs tacites communs à une société30. À la 
fois naturaliste et mentaliste, cette approche postule l’unité des 
processus mentaux existant au-delà de la diversité culturelle, et 
La Pensée sauvage de Claude Lévi-Strauss est pour elle un ouvrage 
fondateur. Ses méthodes sont principalement celles de la psycho-
logie expérimentale, explicitement assumées comme donnant de 
plus de scientificité aux travaux, face aux données à l’ontologie 
souvent floue généralement constituée par l’approche sociocul-
turelle classique31. Le naturalisme veut en effet rendre compte du 
mental et du social en les traitant méthodologiquement comme 
des objets naturels : le modèle cognitif est retenu pour sa maté-
rialité, au dépens des modèles sémiologiques32.

Un courant cognitif de tendance évolutionniste établit un lien 
plus étroit entre les représentations comme états mentaux et les 
processus neurologiques et s’appuie largement sur les neuros-
ciences. Face à la sociobiologie et à la sélection collective, qui 
voient dans la récurrence des formes d’idées et de comporte-
ments religieux observées de par le monde l’indice de leurs qua-

30. Sperber Dan, « Anthropology and psychology: toward an epide-
miology of representations », in Man, no 20, 1985, p. 73-89 ; Sperber 
Dan, La Contagion des idées, Paris, Odile Jacob, 1996 ; Lenclud Gérard, 
« Apprentissage culturel et nature humaine », in Terrain, no 40 (« Enfant 
et apprentissage »), 2003, p. 5-20 ; Lenclud Gérard, « La culture s’at-
trape-t-elle ? Remarques sur la contagion des idées », in La Cognition 
au prisme des sciences sociales, Lahire Bernard (dir.), Paris, Archives 
contemporaines, 2008, p. 107-127 ; Bloch Maurice, L’Anthropologie 
cognitive à l’épreuve du terrain. Leçon inaugurale à la chaire européenne 
du Collège de France 2004-2005, Paris, Fayard, 2006.

31. Voir Pierre Livet dans ce volume.

32. Sperber Dan, « Les sciences cognitives, les sciences sociales et le 
matérialisme », in Introduction aux sciences cognitives, Andler Daniel 
(dir.) Paris, Gallimard, 2004, p. 493-516. Voir également la contribu-
tion de Daniel Andler dans ce volume.
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lités adaptatives, l’approche définie par Scott Atran et Pascal 
Boyer comme une théorie cognitive de la culture y voit plutôt 
des produits dérivés de fonctions anciennes du cerveau33. Les 
croyances religieuses étant définies comme les représentations 
mentales d’agents surnaturels, les comportements religieux sont 
expliqués par le déclenchement, dans des situations de détresse 
émotionnelle, de réseaux neuronaux utilisés au cours de la phy-
logénèse pour faire face à des situations stressantes, et donc 
pour survivre, réseaux qui contribuent à l’attribution d’une 
agentivité à des entités invisibles. Les théories « de type Boyer » 
sont démontées par d’autres approches des phénomènes reli-
gieux. Ceux-ci seraient liés à notre capacité d’imagination, 
caractéristique des seuls humains, qui joue un rôle central dans 
notre socialité et qui englobe toute notre représentation du 
social visible ou invisible : on doit donc plutôt se concentrer sur 
le développement neurologique de cette capacité imaginative34. 
Les critiques de l’anthropologie cognitive portent sur la réduc-
tion qu’elle opère du social au psychologique et plus, à des 
micro-mécanismes cérébraux ne pouvant rendre compte de 
faits sociaux comme, par exemple, les systèmes de parenté35.

La réflexion anthropologique sur les relations entre humain et 
non humain se nourrit des avancées récentes de l’éthologie des 
grands singes, qui montrent l’existence parmi eux d’une certaine 
diversité culturelle36. L’anthropologue Frédéric Joulian étudie les 

33. Atran Scott, In God we Trust. The evolutionary landscape of reli-
gion, Oxford, Oxford University Press, 2002, (trad. fr. Au nom du Sei-
gneur. La religion au crible de l’évolution, Paris, Odile Jacob, 2009) ; 
Atran Scott, « Théorie cognitive de la culture. Une alternative évolu-
tionniste à la sociobiologie et à la sélection collective », in L’Homme, 
no 166, 2003, p. 107-144 ; Boyer Pascal, « Religious thoughts and beha-
viour as by-products of brain function », in Trends in cognitive Sciences, 
vol. 7, no 3, 2003, p. 119-124.

34. Bloch Maurice, « Why religion is nothing special but is central », 
in Philosophical transactions of The Royal Society B, biological sciences, 
363 (1499), 2008, p. 2055-2061.

35. Scubla Lucien, « Sciences cognitives, matérialisme et anthropo-
logie », in Introduction aux sciences cognitives, op. cit., p. 517-554.

36. The Question of Animal Culture, Laland Kevin N., Galef Ben-
nett G. (dir.), Cambridge (MA), Harvard University Press, 2009 ; Des-
cola Philippe, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 253.
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relations comportementales et idéelles entre animaux (primates 
en particulier), préhumains et hommes actuels. En quittant un 
jour la Côte d’Ivoire où il avait observé les chimpanzés et d’où il 
emmenait des outils utilisés par ceux-ci, il a dû remplir un for-
mulaire pour le passage en douane, mais comment classer des 
objets « faits de main de singe » : du côté du patrimoine naturel 
ou du patrimoine culturel37 ? Des programmes pluridiscipli-
naires comparatifs portent sur l’apprentissage, la transmission 
de comportements acquis et de traditions. Celles-ci sont 
aujourd’hui attestées chez certains primates, et des observations 
étonnantes sont faites sur le terrain éthologique. La psychologie 
cognitive fournit un formidable atelier méthodologique en pla-
çant dans un continuum la cognition et les comportements 
humains et animaux, ce qui permet d’étudier de manière com-
parative le lien entre pensée et langage et pensée sans langage38. 
Mais l’extension de la notion de culture aux animaux amène à 
soulever aussi la question de leurs droits et provoque actuelle-
ment un débat animé entre de nombreux chercheurs philo-
sophes, anthropologues et éthologues39. Les travaux collectifs 
soulignent cependant la difficulté de s’accorder sur des défini-
tions et de poser de manière univoque la « question animale40 ». 
L’ethnographie de l’élevage et de la mise à mort routinisée ou 
ritualisée des animaux par les hommes montre que la frontière 
dressée avec eux est tantôt considérée comme un fait, tantôt 
comme un enjeu41. Réinterrogées au prisme des crises sani-

37. Joulian Frédéric, « Techniques du corps et traditions chimpan-
zières », in Terrain, no 34 (« Les animaux pensent-ils ? »), 2000, p. 37-54.

38. Voir Bernard Victorri dans ce volume.

39. Burgat Florence, Animal, mon prochain, Paris, Odile Jacob, 1997.

40. Lenclud Gérard, « Et si un lion pouvait parler… Enquête sur l’esprit 
animal », in Terrain, no 34 (« Les animaux pensent-ils ? »), 2000, p. 5-22.

41. Vialles Noêlie, Le Sang et la chair. Les abattoirs des pays de 
l’Adour, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, « Ethno-
logie de la France », 1987 ; Rémy Catherine, La Fin des bêtes. Une ethno-
graphie de la mise à mort des animaux, Paris, Economica, 2009 ; Wolff 
Francis, « Le statut éthique de l’animal dans la corrida », in Cahiers 
philosophiques, no 101, 2005, p. 62-91.
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taires42, les relations hommes/animaux révèlent une diversité de 
natures-cultures même dans des contextes industrialisés.

L’anthropologie comparée montre que le dualisme nature-
culture ne peut plus être pris pour une théorie de la réalité à 
portée universelle, mais n’est qu’une vision du monde comme 
d’autres, contre d’autres. La reconnaissance de la pluralité des 
natures-cultures témoigne de l’effort pour repenser différem-
ment les relations entre humains et non humains mises au jour 
dans nos pratiques comme dans celles des autres. Le renouveau 
conceptuel amené par les plus récents travaux opère dans les 
soubassements mêmes de la discipline, dans la définition du 
mode de connaissance anthropologique, non sans effets désta-
bilisateurs. La philosophie, l’histoire des sciences et l’ethnogra-
phie ont ici partie liée pour reconsidérer à égalité, chez nous 
Occidentaux et chez les autres exotiques, la validité et la portée 
des connaissances produites. D’une part l’objectivité de la 
science est dénoncée en ce que les savoirs produits dépendent 
toujours en partie de leur condition de production, d’autre part 
une attention nouvelle est accordée aux versions non occiden-
tales de la réalité du monde, des ontologies, des relations entre 
conscience et matière, des interactions sociales. La pensée 
anthropologique n’est plus considérée comme l’outil universel 
qu’elle a longtemps été dans son histoire, et l’on prend acte que 
la cosmologie moderne ne s’est jamais imposée partout dans le 
monde. La première opération de mise à jour a donc été d’in-
clure les non-humains dans les analyses sociologiques comme 
acteurs ou entités capables de faire agir. L’hybridité des disposi-
tifs de la vie quotidienne, soi-disant naturels, matériels ou 
culturels, est ainsi regardée en face, pour une meilleure compré-
hension des processus, éminemment sociaux, qui les relient.

Sophie Blanchy
Lesc, UMR 7186 CNRS

42. Manceron Vanessa, « Grippe aviaire et disputes contagieuses. La 
Dombes dans la tourmente », in Ethnologie française, XXXIX, 1, 2009, 
p. 57-68 ; Keck Frédéric, Un Monde Grippé, op. cit.
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Le naturalisme est-il l’horizon scientifique 
des sciences sociales1 ?

P ourquoi la question du naturalisme se pose-t-elle à nou-
veau de manière urgente dans les sciences sociales ? C’est 
là une de ces questions qui divise l’opinion en deux 

camps. Pour les uns, la cause en est une répétition amnésique 
d’erreurs qu’on aurait cru surmontées depuis longtemps. Pour 
les autres, c’est l’apparition de moyens conceptuels et technolo-
giques suffisamment nouveaux et prometteurs pour modifier 
les termes du problème. Cette division ne coïncide pas avec la 
partition entre adversaires et partisans du naturalisme, même si 
elle la recoupe largement, car on peut être naturaliste par prin-
cipe sans accorder de crédit aux nouvelles approches natura-
listes, ou inversement prendre celles-ci au sérieux sans être 
acquis au naturalisme.

Mais c’est un troisième désaccord qui sera examiné sommai-
rement dans le présent article. Il porte sur le lien entre deux 

1. In Les Sciences humaines sont-elles des sciences ?, Martin Thierry 
(dir.), Paris, Vuibert, 2011, p. 15-34. Le présent article reprend en partie 
des communications de l’auteur présentées à l’EHESS (9 novembre 
2006), au deuxième congrès de la Société de philosophie des sciences 
(Genève, 29 mars 2007), à la journée d’études « La scientificité des 
sciences humaines aujourd’hui » (Besançon, 7 novembre 2007) et au 
premier congrès de l’European Philosophy of Science Association 
(Madrid, 15 novembre 2007). Les actes de ce dernier congrès 
contiennent un article en anglais (Andler Daniel, « Naturalism and 
the scientific status of the social sciences », in EPSA. Launch of the 
European Philosophy of Science Association, Suárez Mauricio, Dorato 
Mauro, Rédei Miklós (eds.), Dordrecht, Springer, 2010) dont certains 
passages sont fortement inspirés.
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projets : celui de naturaliser (au sens qui suscite les débats 
actuels) les sciences sociales et celui de leur conférer un statut 
authentiquement et pleinement scientifique. Pour les uns, 
l’aboutissement du premier est une condition à la fois nécessaire 
et suffisante pour la réalisation du second. La naturalisation du 
social, dans le sillage de la naturalisation du mental, assurerait la 
scientificité des sciences sociales, et inversement, l’échec du pro-
gramme de naturalisation signifierait l’échec du projet d’une 
authentique science du social, et concurremment l’abandon du 
programme de l’unité de la science. Pour les autres, les sciences 
sociales ne dépendent pas du programme de naturalisation en 
cours pour progresser vers la scientificité à laquelle elles aspirent, 
et il n’est pas même certain à leurs yeux que ce programme, 
même s’il était couronné de succès, réaliserait l’idéal scientifique 
dont se réclament ses défenseurs. Il y a là en réalité, on le voit, 
deux points de désaccord : l’un concerne la naturalisation 
comme condition suffisante, l’autre comme condition néces-
saire. Le premier point est celui qui donne lieu aux controverses 
les plus vives, opposant ceux qui défendent et ceux qui cri-
tiquent les programmes de naturalisation en cours sur le plan 
soit (strictement) scientifique, soit (strictement) naturaliste. Le 
second point est moins discuté, peut-être parce que ceux qu’il 
oppose n’ont pas une claire conscience de la possibilité du point 
de vue adverse. Aux uns il paraît évident que la naturalisation 
est la seule voie d’accès possible au statut de science véritable, 
aux autres qu’il en existe justement une autre. Dans ce second 
groupe on est évidemment attentif aux doutes qui s’expriment 
tant sur le caractère scientifique que sur les succès supposés des 
programmes de naturalisation, car si ces doutes se révélaient 
fondés, alors il serait d’autant plus plausible, pour un défenseur 
du projet d’une science authentique du social, d’arguer qu’il 
existe d’autres voies que la naturalisation (au sens où on l’en-
tend aujourd’hui). Les deux débats, sur le caractère suffisant et 
sur le caractère nécessaire de la naturalisation, sont donc liés.

La position qui sera esquissée ici sera pluraliste en un double 
sens, s’opposant à la fois à la conception traditionnelle de l’unité 
des sciences, et à l’idée qu’une seule voie peut permettre aux 
sciences sociales d’accéder au statut de sciences authentiques.
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Unité des sciences et naturalisme, 
hier et aujourd’hui

Quand on parle aujourd’hui de naturalisme et de naturalisa-
tion, on entend un ensemble de thèses et de programmes de 
recherche, tant philosophiques que proprement scientifiques, 
qui ne forment pas un tout solidaire ni nécessairement cohé-
rent, et qui constitue en lui-même un foyer de questionnement 
philosophique. Plus largement, ce qu’il faut comprendre par 
naturalisme varie beaucoup, au fil des siècles, et aujourd’hui 
sous diverses plumes, au point que certains jugent que ces diffé-
rentes acceptions ou doctrines ont peu en commun. Mais nous 
ferons abstraction de ces difficultés et entendrons par natura-
lisme, de manière restrictive, la thèse philosophique selon 
laquelle toutes les sciences doivent et peuvent viser à traiter de 
leurs objets respectifs à la manière des sciences de la nature, car 
ces objets appartiennent nécessairement à l’ordre de la nature ; 
et par naturalisation les programmes de recherche en cours 
visant à rendre compte du mental et du social en les considérant 
uniquement sous leurs aspects naturels, ou encore en les traitant 
comme des objets naturels. Ces programmes sont largement 
inclus dans les sciences cognitives et dans la biologie évolution-
niste, ou en dérivent directement. Un corollaire du naturalisme 
ainsi conçu, qu’on peut aussi prendre comme sa thèse centrale, 
est que les sciences sont appelées à une unification, par-delà la 
division traditionnelle entre sciences de la nature et sciences de 
l’esprit (de l’homme et de la société).

L’unité de la science, comme mot d’ordre, est due, on le sait, à 
Otto Neurath (1882-1945), qui fut également l’inventeur du 
Cercle de Vienne en tant qu’institution et emblème de la nou-
velle philosophie scientifique. Dans la mesure où le « postposi-
tivisme » a rejeté en bonne partie l’héritage du Cercle, on a eu 
tendance à oublier Neurath, qui n’avait pas même le mérite, tant 
aux yeux des critiques du Cercle qu’à ceux de ses propres amis, 
d’égaler sur le plan philosophique Rudolph Carnap ou son 
homologue berlinois Hans Reichenbach. C’est justement parce 
qu’il aura été sévèrement jugé tant d’un côté que de l’autre, et en 
raison des critiques qui lui ont été adressées, que Neurath m’in-
téresse (comme il a intéressé avant moi Nancy Cartwright, pour 
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ne citer parmi ses admirateurs tardifs que l’une des philosophes 
des sciences post-positivistes les plus connues). Je ne cherche 
pas ici à restituer la pensée de Neurath2 ou à y repérer, de 
manière précise et documentée, des thèmes contemporains ; ce 
travail a d’ailleurs été largement engagé par des historiens de la 
philosophie compétents3. La place de Neurath dans mon dispo-
sitif argumentatif est la suivante. Elle donne une certaine plau-
sibilité à la thèse selon laquelle on peut, comme Neurath, 
défendre à la fois l’unité et la diversité des sciences, à la fois se 
dire naturaliste et rejeter l’hypothèse d’une réduction possible 
des diverses sciences à la physique.

L’unitarisme et ses deux formes

La thèse neurathienne d’unité de la science s’inscrivait dans le 
mouvement oscillatoire qui, depuis le xixe siècle fait passer la 
philosophie des sciences de ce que j’appellerai l’unitarisme (de 
préférence à monisme, terme ambigu) au régionalisme et inver-
sement. Pour l’unitarisme, la nature est une, et la science, qui 
vise à donner de la nature un savoir objectif, est une entreprise 
dont le succès ne s’est jamais démenti ; il s’ensuit qu’une connais-
sance scientifique unifiée et complète constitue l’horizon des 
programmes de recherche en cours dans les différentes disci-
plines4. Les divisions actuelles sont arbitraires, sur le plan 
conceptuel, même si elles s’expliquent par des facteurs histo-
riques, notamment méthodologiques et instrumentaux, mais 

2. Neurath Otto, Philosophical Papers 1913-1946, Dordrecht, Rei-
del, 1983.

3. Voir notamment Rediscovering the Forgotten Vienna Circle. Aus-
trian Studies on Otto Neurath and the Vienna Circle, Uebel Thomas E. 
(ed.), Dordrecht, Kluwer, 1991 ; Cartwright Nancy, Jordi Cat, Lola 
Fleck et al., Otto Neurath. Philosophy between science and politics, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1996 ; Otto Neurath, un philosophe 
entre guerre et science, Soulez Antonia, Schmitz François, Sebestik 
Jan (dir.), Paris, L’Harmattan, 1997 ; Otto Neurath et la philosophie 
autrichienne, Ouelbani Mélika (dir.), Tunis, Cérès, 1998.

4. Le locus classicus est l’article de Oppenheim et Putnam (Oppen-
heim Paul, Putnam Hilary, « Unity of Science as a Working Hypothe-
sis », in Minnesota Studies in the Philosophy of Science, vol. II 
(« Concepts, Theories and the Mind-Body Problem », Feigl Herbert, 
Scriven Michael, Maxwell Grover, eds.), 1958, p. 3-36).

ColloqueSHS.indb   334 08/07/2014   17:46



Le naturalisme est-il l’horizon scientifique… 335

surtout institutionnels, et sont vouées à s’effacer. Cet efface-
ment, s’inscrivant dans une longue série de frontières abolies, 
résulte d’opérations d’unification qui sont autant de triomphes 
du projet scientifique. Il y a deux types d’unification : (i) la 
découverte d’un principe commun à deux domaines conçus 
d’abord comme des ordres différents de la nature (les exemples 
les mieux connus étant fournis par la physique, la chimie et la 
biologie, unifiant au xixe siècle ce qui apparaît après le fait 
comme leurs différentes provinces) ;  (ii) la réduction, qui est 
une opération plus radicale résultant en l’annexion d’une 
branche du savoir et en l’intégration sans reste de son ontologie 
dans celle de la discipline réductrice. La réduction, selon la 
conception que j’examine, est toujours sans reste (faute de quoi 
elle ne peut être acceptée, au mieux, qu’à titre provisoire). S’il 
arrive souvent qu’elle autorise le maintien d’un vocabulaire et 
de procédures propres à la discipline réduite, ce n’est que pour 
des raisons pratiques : il serait difficile, voire impossible, et de 
surcroît peu rationnel, au sens purement instrumental du terme, 
de ne s’appuyer que sur la mécanique statistique, en se passant 
des raccourcis de la thermodynamique, pour calculer le rende-
ment d’une locomotive ; ou de traiter une réaction d’oxydo-
réduction par la mécanique quantique ; et ainsi de suite. 
Certaines réductions sont plus radicales encore : elles éliminent 
non seulement les entités mais aussi les mots : les humeurs galé-
niques ont sombré, choses et mots, comme les lieux naturels ou 
les fluides impondérables.

La version la plus cohérente de l’unitarisme ainsi défini est le 
physicalisme, non au sens de Neurath, mais tel que le concevaient 
sans doute certains de ses contemporains, dont Carnap, et tel que 
le défendent aujourd’hui nombre de philosophes naturalistes5. 
Pour eux, il n’existe qu’une science fondamentale, la physique, à 
laquelle les autres disciplines, les sciences dites parfois « spé-
ciales », se ramènent en principe. Le physicalisme est à la fois la 

5. Voir par exemple Papineau David, Philosophical Naturalism, 
Oxford, Blackwell, 1993 ; Dretske Fred, Naturalizing the Mind, Cam-
bridge (MA), The MIT Press, 1995 ; et l’introduction de De Caro 
Mario et Macarthur David (eds.) dans Naturalism in Question, Cam-
bridge (MA), Harvard University Press, 2004.

ColloqueSHS.indb   335 08/07/2014   17:46



Le curseur culture/nature aujourd’hui336

forme la plus simple du naturalisme, selon lequel, pour le dire 
rapidement, rien n’échappe à l’ordre de la nature, et toute science 
doit se conformer au modèle des sciences de la nature, et la forme 
la plus explicite de l’unitarisme, dans la mesure où il ancre le tout 
du réel dans l’ontologie de la physique.

À côté de cette forme forte d’unitarisme, qu’on peut dire 
« réductionniste » (même si elle est, selon certains, compatible 
avec une conception faible du réductionnisme6), il existe une 
forme non réductionniste de l’unitarisme, que j’appelle (faute 
d’un terme reçu) l’unitarisme « organique ». Selon cette concep-
tion, plusieurs disciplines peuvent coexister en maintenant leur 
autonomie, mais elles sont appelées à construire entre elles des 
articulations pleinement intelligibles reflétant le caractère natu-
rel et régulier des connexions réelles entre leurs domaines res-
pectifs. L’unité de la science prend alors la forme d’une 
hétérogénéité organisée et non, comme pour l’unitarisme 
réductif, d’une homogénéité fondamentale.

Le régionalisme et ses deux formes

À l’unitarisme ainsi défini s’oppose, dans un premier temps 
du moins, la position régionaliste. Pour le régionaliste, les diffé-
rentes sciences jouissent d’une autonomie complète. Leurs 
domaines respectifs ne s’articulent pas de manière entièrement 
régulière : ils peuvent se recouper, mais ces recoupements restent 
partiels et contingents. Une version faible ou modérée du régio-
nalisme se contente de constater la division des sciences, et tire 
la leçon de l’histoire des sciences : si nous avons su ériger des 
savoirs régionaux portant sur différents domaines du réel, nous 
ne semblons pas posséder actuellement les clés d’une unifica-

6. La question de savoir s’il est possible de défendre un physicalisme 
non réductionniste est l’objet d’un débat intense : voir notamment 
Fodor Jerry Alan, « Special sciences (or the disunity of science as a 
working hypothesis) », in Synthese, 28, 2, 1974, p. 97-115 ; repris dans 
de nombreux ouvrages collectifs. ; Jaegwon Kim, Mind in a Physical 
World. An Essay on the Mind-Body Problem and Mental Causation, 
Cambridge (MA), The MIT Press, 1998 ; The Matter of the Mind. Phi-
losophical Essays on Psychology, Neuroscience and Reduction, Schouten 
Maurice Kenneth Davy, M., Looren de Jong Huibert (eds.), Malden 
(MA), Blackwell Pub., 2007.
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tion. De plus, les sciences connaissent aussi, de manière régu-
lière, des phénomènes de division donnant naissance à la 
multiplication de branches spécialisées entre lesquelles, avec le 
temps, le dialogue devient de moins en moins facile.

Dans sa forme forte, le régionalisme affirme que cet état de 
fait appelle une prise de position : on ne peut se contenter de 
constater l’état divisé des sciences ; il faut en rendre raison. Le 
régionaliste résolu peut faire appel à un argument dialectique : 
les arguments des unitaristes en faveur d’un devenir unifié ins-
crit dans la nature des choses ou de la méthode relèvent de la 
métaphysique (et rappellent fâcheusement la dite « nécessité 
historique ») ; en tout cas, la charge de la preuve leur revient. Il 
peut aussi, comme dans la traditionnelle querelle à propos des 
sciences de l’esprit, affirmer une différence ontologique entre les 
domaines, s’opposant à toute intelligibilité systématique de 
leurs éventuelles intersections.

Existe-t-il une différence réelle et stable entre le régionalisme 
faible et l’unitarisme organique ? On peut se le demander. Le 
régionaliste modéré peut admettre la possibilité éloignée d’une 
articulation complète des diverses sciences, et rejoindre ainsi 
l’unitarisme organique. Mais il faudrait préciser, pour y voir 
clair, ce qu’on entend par l’intelligibilité des articulations, et en 
particulier la concevoir en sorte que ne se pose pas la question 
de l’articulation de second ordre entre les sciences « articu-
lantes » et les sciences « articulées ». Contentons-nous d’évo-
quer deux figures du passé incarnant chacune des positions, 
pour mieux faire ressortir leur différence : alors que Comte 
(contrairement à sa réputation imméritée de « réductionniste ») 
est un régionaliste modéré, Poincaré défend, me semble-t-il, un 
unitarisme organique7.

La bifurcation, hier et aujourd’hui

Toute version de la thèse unitariste inclut le rejet explicite 
d’une distinction tranchée entre sciences de la nature et sciences 

7. Comte Auguste, Discours sur l’ensemble du positivisme, Paris, 
L. Mathias, 1848 ; Poincaré Henri, La Science et l’hypothèse, Paris, 
Flammarion, 1902.
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de l’esprit, ou encore de la « bifurcation ». Historiquement, c’est 
ce rejet qu’entendait signifier la locution « unité de la science ». 
L’enjeu du débat, en tout cas, dans les années 1920 et 1930, 
n’était pas, comme il l’était dans certains débats au xixe siècle et 
jusqu’à Poincaré, les rapports qu’entretiennent, ou devraient 
entretenir, électricité et magnétisme, physique et chimie, ou bio-
logie et physique, mais ceux qui peuvent ou ne peuvent pas, 
doivent ou ne doivent pas, s’établir entre sciences physiques et 
sciences humaines et sociales. Ce à quoi Neurath et ses amis 
s’opposaient de toutes leurs forces, c’était la stratégie d’apar-
theid promue par certains défenseurs des sciences de l’homme. 
Mais les deux camps partageaient une conception commune, 
participant de l’unitarisme : les sciences de la nature étaient à 
leurs yeux fondamentalement unifiées, les sciences de l’homme 
et de la société constituant de leur côté un second grand bloc. 
Cette conception résultait d’une induction raisonnable à partir 
des succès fulgurants accomplis au xixe siècle par les sciences 
physiques en matière d’unification.

Sans cette hypothèse, qu’on pourrait appeler « semi-uni-
taire », la thèse de la bifurcation perd une bonne part de son 
intérêt. Car si les sciences de la nature ne forment pas un tout 
unifié, qu’elles laissent entre elles des hiatus, alors les différences 
que l’on peut détecter entre telle science de la nature et telle 
science humaine ou sociale cessent de relever d’une différence 
radicale ; cette dernière notion à son tour perd de son crédit, et 
enfin les maximes méthodologiques qu’on a cru pouvoir en tirer 
cessent de s’imposer.

Or l’idée que les sciences en général (et en particulier les 
sciences de la nature elles-mêmes) ne sont ni unifiées, ni en voie 
d’unification, jouit aujourd’hui d’un certain crédit. Elle est 
défendue sous le nom de « pluralisme scientifique » par un 
nombre croissant d’auteurs8. Ce n’est pas le lieu de présenter le 

8. Voir Dupré John, The disorder of things. Metaphysical foundations 
of the disunity of science, Cambridge (MA), Harvard University Press, 
1993 ; Cartwright Nancy, The Dappled World, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1999 ; The Disunity of Science, boundaries, 
contexts, and power, Galison Peter, Stump David J. (eds.), Stanford 
(CA), Stanford University Press, 1996 ; Mitchell Sandra D., Biological 
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pluralisme scientifique. Mais il peut être utile de préciser qu’il est 
motivé, en grande partie, par deux considérations : d’une part le 
développement des sciences de la vie, constituant désormais un 
deuxième grand modèle de science mûre, à côté des sciences phy-
siques, très différent du premier et beaucoup moins favorable à 
une induction unitariste ; d’autre part, le tournant descriptiviste 
et réaliste qui oriente les philosophes des sciences vers un examen 
beaucoup plus attentif de la science dans la complexité réelle de 
sa constitution, de son développement et de ses productions.

Entre l’antibifurcationnisme du Cercle de Vienne et celui des 
naturalistes d’aujourd’hui, la continuité est donc loin d’être 
parfaite. Le combat du Cercle était livré sur le terrain partagé du 
semi-unitarisme, et il l’opposait aux tenants de la différence 
radicale entre le bloc des sciences de la nature et le bloc des 
sciences humaines. Le néo-naturalisme qui me semble consé-
quent (il existe bien entendu de nombreuses versions du néo-
naturalisme) rejette au contraire le semi-unitarisme et défend 
inversement, contre les partisans d’une différence « radicale » 
entre l’ensemble des sciences de la nature et l’ensemble des 
sciences humaines (ensembles qui ne constituent plus des blocs 
unifiés), l’idée d’un continuum de différences séparant à des 
degrés divers toutes sortes de disciplines et de sous-disciplines. 
Et c’est précisément parce que les liens entre les différentes 
sciences de la nature sont conçus comme beaucoup plus lâches 
qu’on l’avait cru à l’époque précédente, et concurremment 
parce que les sciences humaines restent décidément dispersées, 
qu’une voie s’ouvre pour une forme libéralisée de naturalisme 
qui défend la proximité, voire la solidarité organique, entre cer-
taines sciences de la nature et certaines sciences humaines, tout 
en faisant droit à certaines évidences sur lesquelles se fonde le 
bifurcationnisme classique.

Le débat se développe donc désormais sur deux fronts. En phi-
losophie des sciences, les pluralistes se battent à la fois contre la 
tradition unitariste, qui demeure vivace, et le relativisme, qui a 

Complexity and Integrative Pluralism, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2003 ; Scientific Pluralism, Kellert Stephen H., Longino 
Helen E., Waters C. Kenneth. (eds.), Minneapolis, University of Min-
nesota Press [KLW], 2006.
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des affinités avec certaines formes de bifurcationnisme, mais ni le 
bifurcationnisme, ni l’unitarisme réductionniste ne sont des 
positions méritant d’être encore discutées. Dans le contexte des 
sciences de l’homme et des sciences cognitives, en revanche, les 
néonaturalistes tendent à s’appuyer sur l’unitarisme réductif que 
récuse une bonne partie de la philosophie des sciences pour croi-
ser le fer avec les partisans d’un bifurcationnisme qu’elle ne prend 
plus guère au sérieux. Or Neurath avait très clairement montré, il 
y a trois quarts de siècle, que l’unité des sciences consiste seule-
ment à discréditer le bifurcationnisme radical, et non à annoncer 
la venue d’une science unifiée et totalisante. Il prenait le bifurca-
tionnisme au sérieux, y voyant un fléau de la pensée, sans pour 
cela oublier un instant les spécificités des sciences sociales, et la 
cohérence de sa position était assurée par une adhésion vision-
naire à une forme radicale de pluralisme scientifique.

Le projet contemporain d’unification naturaliste

Le néo-naturalisme contemporain vise à mettre les sciences 
humaines dans leur ensemble à une distance des sciences de la 
nature comparable à celle qui peut séparer deux sciences de la 
nature prises au hasard. En d’autres termes, ce que le néo-natu-
raliste veut montrer est que la psychologie, la linguistique, la 
sociologie, l’anthropologie, etc. ont avec la biologie, la logique, 
la physique statistique ou l’informatique des rapports qui ne 
sont pas principiellement différents des rapports qui unissent 
– et séparent –, par exemple, l’astronomie et les mathématiques, 
la géologie et la physique ou la biologie et la chimie. Un tel pro-
jet peut être mené de deux manières. Soit par la force brute, en 
reconstruisant les sciences humaines depuis leurs fondations 
selon le cahier des charges ontologique et méthodologique des 
sciences de la nature telles qu’on les conçoit aujourd’hui. C’est 
cette stratégie que rejettent dans leur grande majorité les cher-
cheurs en sciences humaines. L’autre manière de procéder est 
d’ancrer les sciences humaines aux sciences de la nature par un 
réseau toujours plus dense de liens conceptuels ou empiriques. 
Les deux stratégies peuvent se combiner : reconstruction partielle 
complétée par les liens conceptuels et empiriques. Cette approche 
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hybride est du reste celle qu’ont suivie depuis Babylone les dis-
ciplines constituant aujourd’hui la carte semi-unifiée des 
sciences de la nature.

Pour atteindre leur objectif, les néo-naturalistes s’appuient 
d’abord sur une attitude générale, ensuite sur un certain nombre 
de traditions de recherche récentes. L’attitude naturaliste est, 
sous sa forme la plus durable, une affaire de regard : le natura-
liste, depuis Goethe, regarde avec passion objets, créatures et 
processus, et cherche à percer le secret de leur nature véritable, 
de leur fonctionnement effectif. Aujourd’hui, l’attitude natura-
liste s’accompagne d’une exigence empirique : la science doit 
s’appuyer constamment sur les données, et le moins possible sur 
des conceptions issues du sens commun, de la tradition philoso-
phique ou des spéculations abstraites. Les néo-naturalistes esti-
ment que les sciences de l’homme sont souvent encore bloquées 
à un stade pré-scientifique, et qu’il faut mettre en œuvre une 
méthodologie proprement scientifique pour en sortir. Non seu-
lement il le faut, mais on le peut, et donc on le doit. Ce qui le 
permet, c’est l’essor relativement récent des sciences cognitives, 
les transformations de la biologie de l’évolution qui la rendent 
applicable au domaine humain, et enfin le tournant naturaliste 
de la philosophie elle-même, dont Quine fut le prophète et dans 
lequel s’inscrit une nombreuse descendance, si rebelle qu’elle 
soit parfois. Ces trois courants se combinent pour constituer un 
cadre de pensée et une heuristique, en un mot, un « paradigme » 
dont les effets sur les sciences de l’homme au sens étroit (celles 
dont l’individu est l’objet premier) sont déjà considérables, quoi 
que l’on puisse penser du résultat9. La question qui se pose 
maintenant est de savoir si les sciences de la société peuvent ou 
doivent suivre le même chemin.

L’examen le plus superficiel de l’anthropologie, de l’écono-
mie, de la sociologie, de la psychologie sociale, de la psychologie 
de l’éducation, des sciences de la décision révèle que ces disci-
plines possèdent toutes une branche cognitive (et, dans le cas de 

9. Une synthèse accessible est fournie par Pinker (Pinker Steven, 
The Blank Slate. The Modern Denial of Human Nature, New York, Pen-
guin, 2002).
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l’économie, une branche « comportementale »10), mais ces 
branches sont, au mieux, de modestes cabanes adossées aux 
solides maisons de maître de la discipline correspondante. Ce 
qui traverse tous ces programmes marginaux mais actifs, c’est 
une idée fort simple : l’être humain, qui est un constituant des 
processus sociaux, est une entité complexe dont le comporte-
ment doit être étudié d’un point de vue naturaliste, et non pas 
« modélisé » ou idéalisé sur la base d’intuitions, d’introspec-
tions, d’exemples historiques ou de principes issus d’on ne sait 
trop où. Il n’est nul besoin d’épouser un individualisme métho-
dologique fort pour acquiescer à cette injonction. Elle s’impose 
à tout cadre théorique qui admet la nécessité d’hypothèses, si 
générales qu’elles puissent être, concernant la manière dont l’in-
dividu se comporte dans une situation socialement pertinente 
(une telle hypothèse serait par exemple celle de la tabula rasa, 
selon laquelle il n’existe précisément aucune contrainte générale 
endogène favorisant ou empêchant un comportement plutôt 
qu’un autre). Que l’on puisse parfois, voire souvent, faire abs-
traction de déterminations au niveau individuel pour décrire, 
prévoir ou expliquer un phénomène social ne peut être établi 
qu’a posteriori et sur la base de faits (et de conjectures expli-
cites), et non pas décrété a priori. C’est au spécialiste de « prou-
ver » l’existence éventuelle de filtres, de mécanismes naturels 
assurant l’invariance de la description d’un phénomène collectif 
pour un ensemble donné de systèmes cognitifs-comportemen-
taux individuels (l’invariance est en pratique toujours res-
treinte : aucun phénomène collectif significatif ne peut émerger 
quelles que soient les dispositions naturelles des individus). 
Selon les naturalistes, il est très peu probable qu’une telle preuve 
puisse être administrée en l’absence de toute donnée empirique 
sur le système individuel.

Mais que sont donc les stratégies de recherche qui permettent 
d’avancer sur la voie naturaliste ? On l’a dit, ce sont les sciences 

10. Je n’essaierai pas ici de démêler les liens complexes entre écono-
mie cognitive, neuro-économie, économie comportementale et écono-
mie expérimentale ; qu’ils soient ou non réellement distincts ou voués 
à se fondre n’empêche pas de considérer que tous ces programmes de 
recherche participent de l’option naturaliste.
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cognitives, la théorie de l’évolution, et la philosophie natura-
liste de l’esprit qui sont censées les fournir. En réalité, la plu-
part des modèles de phénomènes sociaux qui s’affichent 
comme cognitifs et/ou évolutionnistes ne tirent de ces disci-
plines que des contraintes très générales, ce qui n’est pas négli-
geable mais ne permet pas de développer des théories du social 
réellement ancrées dans les déterminations proximales (cogni-
tives) et distales (évolutionnaires). La faiblesse de ces modèles, 
sur ce plan, s’apprécie par contraste avec les quelques pro-
grammes de recherche qui intègrent des hypothèses cognitives 
et/ou évolutionnaires fortes et de grande portée à l’explication 
de phénomènes sociaux11. Il faudrait naturellement asseoir ce 
jugement sur une présentation critique d’exemples caractéris-
tiques, mais ce qui importe ici est la conclusion qui ne porte 
pas, je pense, à controverse : les sciences sociales naturalistes 
sont encore dans les limbes.

Le désaccord porte, comme toujours en pareil cas, sur la por-
tée des premiers succès : annoncent-ils une naturalisation géné-
rale des sciences sociales, ou bien ne sont-ils significatifs que 
pour une catégorie limitée de phénomènes ? Mais il porte aussi 
sur la signification de l’issue : selon le naturaliste, la naturalisa-
tion, au sens où il l’entend, est la voie du salut scientifique pour 
les sciences sociales ; selon ses adversaires, cette naturalisation 
serait leur fin. Pour le naturaliste l’échec de la naturalisation 
mettrait un terme à l’espoir des sciences sociales de devenir des 
sciences, pour ses adversaires sa réussite mettrait un terme à leur 
espoir de parler scientifiquement du social. Renoncer à la science 
et conserver le social, ou bien gagner la science et renoncer au 
social, voilà ce dont nous menacent, pour le naturaliste l’échec 
du naturalisme, pour l’anti-naturaliste son succès12.

11. Voir Sperber Dan, « Individualisme méthodologique et cogniti-
visme », in Cognition et sciences sociales, Boudon Raymond, Chazel 
François, Bouvier Alban (dir.), Paris, PUF, 1997, p. 123-136 ; Sperber 
Dan, « Why a deep understanding of cultural evolution is incompa-
tible with shallow psychology », in Roots of Human Sociality. Culture, 
Cognition and Interaction, Enfield Nicholas J., Levinson Stephen C. 
(eds.), Oxford, Berg, 2006, p. 431-449.

12. Le locus classicus de la revendication naturaliste « Hors de moi 
point de salut » est le chapitre-manifeste de Tooby et Cosmides (Tooby 
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Ce dilemme repose sur une erreur dont on imaginerait que 
personne ne s’y laisse prendre, et qu’on va indiquer dans un ins-
tant. Pourtant, comme l’écrit par exemple Neil Levy (2004) : 
« La psychologie évolutionniste porte, selon ses partisans, l’es-
poir que l’étude de l’humanité puisse entrer dans la sphère de 
compétence de la science. » Autrement dit, si cet espoir se révèle 
vain, c’en serait fait également de celui de constituer une véri-
table science de l’humanité. Et ce qui vaut pour la psychologie 
évolutionniste vaut plus encore, selon les naturalistes, pour le 
cadre plus large dans laquelle elle s’insère, et qui comprend les 
sciences cognitives et la philosophie naturaliste de l’esprit.

L’invité oublié

L’erreur est (bien entendu) que les sciences sociales n’ont pas 
attendu les programmes de naturalisation contemporains pour 
rechercher les conditions d’une scientificité incontestable. Dès 
leur émergence au xixe siècle, elles ont développé un ensemble 
de programmes de recherche que je regrouperai, pour les 
besoins du présent article, sous le sigle SSFQ, pour « Sciences 
sociales formelles et quantitatives ». Se rangent sous ce chapeau 
une bonne partie de la science économique, ainsi que la théorie 
de la décision, la théorie des jeux, la théorie du choix rationnel 
et une partie des sciences politiques et de la sociologie (tous 
domaines qui se recoupent largement). Les modèles formels 
d’émergence des phénomènes collectifs dans des populations 
d’agents plus ou moins évolués qui sont élaborés en intelligence 
artificielle et en vie artificielle contribuent aujourd’hui à fonder 
une forme de sociologie générale ou de physique sociale (comme 
Auguste Comte eût aimé nommer la discipline qu’il avait créée, 
mais qui mériterait mieux ce nom aujourd’hui). Quant aux 
méthodes quantitatives, depuis Quételet et Cournot elles sont 
au centre des sciences sociales. Les inspirations formelles et 
quantitatives tendent désormais à se rejoindre, en particulier 

John, Cosmides Leda, « The psychological foundations of culture », in 
The Adapted Mind. Evolutionary Psychology and the Generation of 
Culture, Barkow Jerome H., Cosmides Leda, Tooby John (eds.), New 
York, Oxford University Press, 1992).
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dans le cadre de la théorie des systèmes complexes13, théorie qui 
par la grâce de l’ordinateur est devenue une discipline quasi 
expérimentale : c’est là quelque chose de radicalement nouveau, 
mais qui reste par son esprit dans le droit fil des fondateurs.

Or l’existence des SSFQ et leur prospérité actuelle changent 
tout. D’abord, elles surpassent de beaucoup les SSN (sciences 
sociales naturalistes) en importance, qu’il s’agisse de ressources 
humaines, de nombre de publications et d’organismes ou de 
résultats. Pour le dire autrement, les SSFQ constituent au sein des 
sciences sociales une enclave « strictement » scientifique bien 
plus étendue que les SSN. C’est donc par les « méthodes » que les 
sciences sociales accèdent aujourd’hui le plus massivement à la 
scientificité stricte, non par les « contenus explicatifs ».

De même, ce sont les SSFQ qui, en raison de leur ancienneté 
et de leur importance, représentent officiellement la science au 
sein des sciences sociales. Ce sont à elles que s’opposent, depuis 
plus d’un siècle, les orientations constructivistes, interprétati-
vistes, historicistes, et la dynamique des sciences sociales a été, 
jusqu’à aujourd’hui, déterminée par cette dialectique-là, et non 
par une confrontation avec les SSN.

En troisième lieu, les SSFQ sont à coup sûr des sciences 
sociales : elles parlent sans erreur possible du social, au sens que 
reconnaît la tradition des sciences sociales. Or dans le cas des 
SSN, ce n’est pas clairement le cas. Arrêtons-nous un instant sur 
ce point, en élargissant provisoirement le propos à la totalité des 
sciences de l’homme et de la société (SHS), car c’est peut-être là 
la principale raison pour laquelle les SHS opposent davantage de 
résistance aux SHS naturalistes qu’aux SHS formelles et quanti-
tatives. Mettre au jour les structures mathématico-formelles des 
processus humains est en effet une chose, traiter les SHS comme 
une province de la biologie en est une autre. Les approches for-
melles et quantitatives sont peut-être limitées, ou (comme l’af-

13. Voir, dans une littérature immense, Auyang (Auyang Sunny Y., 
Foundations of Complex-system Theories in Economics, Evolutionary Bio-
logy, and Statistical Physics, Cambridge, Cambridge University Press, 
1998), injustement méconnu, ainsi que Wimsatt (Wimsatt William C., 
Re-Engineering Philosophy for Limited Beings. Piecewise approximations 
to reality, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2007).
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firment les critiques) franchement stériles. Du moins ne 
prétendent-elles pas se substituer aux SHS dans leur ensemble 
pour dire « de quoi » ces sciences doivent parler. Déterminer 
l’ontologie de l’humain (et en particulier du social) est une tâche 
de la plus haute difficulté que les programmes formels et quan-
titatifs sont par essence inaptes à résoudre. Peut-être peuvent-ils 
prédire, dans certains cas, l’issue de certains processus, et en 
fournir souvent, grâce notamment aux outils des sciences de la 
complexité, des représentations d’une précision et d’un relief 
inégalés. Mais en aucun cas ne peuvent-ils dire ce que ces proces-
sus mettent en jeu. Un exemple sera peut-être utile. Lorsque les 
mathématiciens aident les météorologistes à construire des 
modèles prédictifs du temps ou du climat, ils n’interviennent 
pas dans la définition, ou dans la désignation, de ce dont ils éla-
borent des modèles, à savoir le temps et le climat ; l’ontologie du 
temps et du climat est précisément la tâche constitutive du 
météorologiste14. Ce qui est clair de la météorologie l’est non 
moins de n’importe quelle science humaine : les catégories fon-
damentales des SHS ne sortiront jamais du chapeau de la théorie 
des systèmes complexes, de la logique, de la théorie des systèmes 
dynamiques ou de la théorie des probabilités.

C’est quand les choses ne se passent pas comme prévu que la 
différence devient le plus manifeste. Si le temps qu’il fait, les 
marées, les vents, les courants, les glaciers, les cyclones s’éloignent 
par trop des prévisions du modèle, l’expert appelé en urgence 
est le météorologiste, non le mathématicien. Lui seul est capable 
de détecter le facteur négligé à tort, la conceptualisation fautive, 
voire l’impasse appelant une refonte radicale. En pratique, dans 
le cas d’une science de la nature, les mathématiques sont si pro-
fondément imbriquées dans le travail de la discipline que la 
question du partage précis des compétences est le plus souvent 

14. « Lorsqu’un météorologiste s’est assuré, par une suite d’observa-
tions exactes, qu’il doit tomber dans un certain pays tant de pouces 
d’eau par an, il se met à rire en assistant à des prières publiques pour la 
pluie. » (de Maistre Joseph, Soirées de Saint-Pétersbourg, ou entretiens 
sur le Gouvernement temporel de la providence. T. 1, s. l., s. n., 1821, 
p. 267.) Le mathématicien n’aurait pour sa part ès qualité aucune rai-
son de rire : ce n’est pas son métier de savoir que la pluie n’est pas 
quelque chose que les prières n’affectent pas.
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sans importance. Il en va autrement dans les SHS. Les êtres 
humains déjouent régulièrement les catégorisations et les pré-
dictions des sciences sociales, et seuls le sens aigu, le jugement et 
l’expérience du sociologue, de l’historien, du politologue, de 
l’économiste, de l’anthropologue peuvent remettre le train 
scientifique sur ses rails. En un sens, la situation est la même en 
météorologie ou en génétique des populations, et en démogra-
phie ou en sociologie : la discipline joue les premiers rôles, les 
mathématiques et les théories physico-mathématiques des sys-
tèmes complexes retrouvant leur rôle ancillaire. Mais alors que 
dans le cas de la météorologie ou de la génétique des popula-
tions l’ajustement ou la refonte sont naturalistes par définition, 
dans celui de la démographie ou de la sociologie ils sont présu-
més relever (sauf exception) d’une approche sui generis : c’est 
toute la question de la bifurcation qui ressurgit intacte.

La conclusion est que les approches formelles et quantitatives 
dans les SHS, y compris celles qui se réclament de la complexité, 
respectent en fin de compte leur spécificité, c’est-à-dire à la fois 
leurs prérogatives ontologiques et leur indépendance vis-à-vis 
des sciences de la nature (indépendance qu’elles ne renforcent ni 
ne minent : elles sont d’une neutralité absolue dans la querelle). 
Au contraire, le « bio-naturalisme » (le naturalisme reposant 
sur une conception biologique, à la fois neurologique et évolu-
tionnaire de l’esprit humain) semble prescrire aux SHS ce que 
leur ontologie doit être, à savoir précisément celle qui convient 
aux sciences cognitives néo-darwiniennes. Ainsi, alors que les 
approches formelles et quantitatives n’ont aucune implication 
réductionniste ou éliminativiste, les approches bio-naturalistes 
font planer une menace de bouleversement ontologique. Si elles 
finissaient par établir (ou par nous convaincre peut-être à tort) 
que nous autres humains ne sommes rien d’autre que des orga-
nismes biologiques ordinaires soumis à un ordre causal distal 
(évolutionnaire) et proximal (physiologique et mécanique) ne 
laissant aucune place à d’autres déterminations fondamentales, 
alors, selon les critiques, c’est la conception de l’homme admise 
depuis des millénaires qui en serait ébranlée, et avec elle la rai-
son d’être des SHS, dont le centre de gravité ne tarderait pas à se 
déplacer vers les sciences de la vie, convenablement étendues.
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En quatrième et dernier lieu, les SSFQ sont incontestablement 
scientifiques au sens strict du terme, puisqu’elles doivent leur 
statut de science entièrement à leur méthodologie mathéma-
tique. Au contraire, la scientificité stricte des SSN semble 
dépendre de leur capacité à gagner leur pari naturaliste, pari ris-
qué dans l’état présent de la réflexion : les concepts sémantiques 
ou intentionnels, et plus généralement normatifs, semblent à la 
fois indispensables et rétifs à la naturalisation. Les SSFQ ont 
ainsi leurs propres critères de validation, tant sur le plan de la 
méthodologie scientifique que sur celui de la pertinence relati-
vement à leur objet, alors que les SSN dépendent doublement de 
la justesse de leurs thèses ontologiques.

Ces arguments ne sont pas sans réplique, mais ils donnent un 
poids incontestable aux SSFQ, et modifient à proportion la situa-
tion envisagée initialement, dans laquelle les SSN sont présentées 
comme la planche de salut des sciences sociales. La configuration 
est en réalité proche du triangle traditionnel dont les sommets 
sont occupés par le monde, l’ordre mathématique (Pythagore) et 
l’ordre causal (Archimède). Pour les pythagoriciens ou platoni-
ciens, le monde possède une structure descriptible dans l’idiome 
mathématique. Pour les archimédiens ou mécaniciens, le monde 
est un enchevêtrement de causes et d’effets. L’unité du monde est 
assurée, pour les uns, par un langage formel codifiant des 
enchaînements déductifs, pour les autres, par un principe uni-
versel de causalité régissant des chaînes d’événements. La science 
a pour mission de mettre au jour les suites, déductives ou cau-
sales, qui ensemble décrivent le monde. Cette science est une 
mathématique (générale) dans le premier cas, une physique 
(générale) dans le second.

Le monde qui figurait au sommet du triangle de la Révolution 
scientifique était fait d’entités matérielles ou « étendues ». Le 
monde qui occupe le sommet dans le débat contemporain est 
fait d’entités (en tout ou partie, directement ou indirectement) 
intentionnelles ou « pensantes ». Le naturaliste affirme que le 
second triangle n’est rien d’autre qu’une particularisation du 
premier. Ses adversaires, qu’ils soient résolument anti-natura-
listes, sceptiques ou agnostiques, en doutent. De cette première 
divergence en découle une autre : le naturaliste estime que dans 
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le cas du premier triangle, en face du monde naturel, il n’y a en 
réalité qu’un seul pôle épistémique, et non deux ; en d’autres 
termes, selon lui l’approche pythagoricienne et l’approche 
archimédienne ont fusionné, au sein de la physique mathéma-
tique. On peut en discuter, mais admettons-le ici, et tenons 
compte en tout cas de la conviction du naturaliste à cet égard. 
Elle explique que pour lui, le second triangle n’a pas d’existence 
stable : même si les SSFQ semblent constituer aujourd’hui un 
pôle distinct des SSN, il ne peut s’agir que d’une situation pro-
visoire, ne posant aucun problème théorique fondamental. Le 
non-naturaliste, quant à lui, n’a pas de raison de tirer argument 
d’un supposé écrasement du premier triangle en dipôle monde/
science pour prédire l’écrasement du second : l’unification des 
SSFQ avec les SSN ne lui semble inscrite dans aucune nécessité 
historique ou conceptuelle.

Quel est l’état de l’opinion dans les deux branches ? Dans les 
SSFQ, une majorité de chercheurs est solidaire du mainstream 
des sciences sociales, au sein desquelles ils forment une minorité 
bien acceptée (en France par exemple), ou dont ils sont (aux 
États-Unis notamment) une composante massive. Mais il existe 
au sein de ce courant une minorité qui est favorable aux SSN. 
Ses motivations sont à la fois conceptuelles et stratégiques. L’im-
portance des raisons stratégiques est à proportion du caractère 
minoritaire des SSFQ dans le contexte institutionnel local ou 
national : il s’agit de former une alliance pour mieux résister à 
des versions radicales d’interprétativisme, de constructivisme 
ou d’historicisme suscitées, ou réactivées, par l’offensive natura-
liste. Les motivations conceptuelles sont procurées par les pro-
grès des théories du double aspect. Pour ce qui est des processus 
intentionnels individuels, le schéma fondamental qui reste à la 
base des sciences cognitives articule la description formelle 
(computationnelle) et la description causale : les mécanismes 
porteurs de pouvoir causal « réalisent » ou « implémentent » des 
fonctions computationnelles. Au niveau social, il existe désor-
mais une palette d’instruments théoriques permettant de rendre 
compte formellement de l’émergence de processus collectifs à 
partir de modèles fonctionnels de l’individu fournis par les 
sciences cognitives, la théorie de l’évolution, à la fois dans son 
interprétation biologique originelle et comme schéma général 
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d’articulation entre causes distales (historiques) et proximales 
(mécaniques), fournissant une puissante heuristique. Pour 
autant, la mise en correspondance des méthodes est loin d’être 
facile, et les tentatives en cours font appel à des hypothèses ou 
des schémas qui n’ont rien de purement auxiliaires : du côté de 
la cognition individuelle, des notions telle que la cognition 
sociale15, le mindreading16 et les métareprésentations17 la modu-
larité massive18 ; du côté des processus sociaux, la co-évolution 
gène-culture19, la construction de niche20, le « retranchement 
génératif21 », l’épidémiologie des représentations22 ou la mémé-
tique23… Mais le chercheur en SSFQ peut raisonnablement voir 
dans ces premières tentatives les prémices d’une convergence 
entre modélisation formelle et théorisation causale.

15. Voir par exemple Fiske Susan T., Taylor Shelley E., Social cogni-
tion, from brains to culture, New York, McGraw Hill, 2007.

16. Voir Nichols Shaun, Stich Stephen P., Mindreading. An Integra-
ted Account of Pretence, Self-Awareness, and Understanding Other 
Minds, New York, Oxford, Oxford University Press, 2003.

17. Voir Metarepresentations. A Multidisciplinarity Perspective, Sper-
ber Dan (ed.), Oxford, Oxford University Press, 2000.

18. Voir Mapping the mind. Domain specificity in cognition and 
culture, Hirschfeld Lawrence A., Gelman Susan A. (eds.), Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1994 ; Carruthers Peter, The 
Architecture of the Mind. Massive Modularity and the Flexibility of 
Thought, Oxford, Clarendon Press, 2006.

19. Voir Durham William H., Coevolution. Genes, Culture and Human 
Diversity, Stanford (CA), Stanford University Press, 1991 ; Richerson 
Peter J., Boyd Robert, Not By Genes Alone. How Culture Transformed 
Human Evolution, Chicago, University of Chicago Press, 2005.

20. Voir Odling-Smee F. John, Laland Kevin N., Feldman Mar-
cus W., Niche Construction. The Neglected Process in Evolution, Prince-
ton (NJ), Princeton University Press, 2003 et Sterelny Kim, Thought 
in a Hostile World, Oxford, Blackwell, 2003.

21. Wimsatt William C., Re-Engineering Philosophy for Limited 
Beings…, op. cit.

22. Sperber Dan, La Contagion des idées, théorie naturaliste de la 
culture, Paris, Odile Jacob, 1996 ; version angl. Explaining Culture. A 
Naturalistic Approach, Oxford, Blackwell, 1996.

23. Dawkins Richard, The Selfish Gene, édition du 30e anniversaire, 
New York, Oxford University Press, 1976-2006 ; voir Darwinizing 
culture, the status of memetics as a science, Aunger Robert (ed.), New 
York, Oxford University Press, 2000.
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Du côté des SSN, la situation est l’image renversée de celle qui 
vient d’être proposée pour les SSFQ. Le mainstream des sciences 
cognitives, qui le demeure malgré les attaques virulentes de cou-
rants « hétérodoxes » de plus en plus puissants, est favorable aux 
SSFQ, pour les mêmes raisons que la minorité favorable aux 
SSN au sein des SSFQ : les mécanismes « implémentent » des 
« computations », ce qui constitue la relation fondamentale 
entre description causale et description formelle. Les sciences 
cognitives (selon ce point de vue historiquement fondateur) 
n’ont pas d’autre visée que de fournir à terme une double des-
cription de la dynamique mentale, si bien qu’opposer les deux 
points de vue comme s’il s’agissait de deux candidats au titre de 
méthode « première » est dénué de sens. Une fois adoptée cette 
perspective duale, il n’y a plus qu’à s’assurer de la possibilité 
d’une ascension au niveau collectif, ce qui suppose un équipe-
ment conceptuel des individus (la dite cognition sociale) et des 
mécanismes d’émergence dont la théorie des systèmes com-
plexes semble à même de rendre compte. Mais il existe aussi, au 
sein des sciences cognitives, une minorité en pleine ascension 
qui rejette complètement le cadre proposé par les fondateurs des 
sciences cognitives, et très précisément son schéma de double 
description. Cette minorité n’est en général pas favorable aux 
SSFQ : pourquoi l’orientation générale qui (selon ces critiques) 
a conduit les sciences cognitives dans l’impasse aurait-elle de 
meilleures chances de réussir dans les sciences sociales ?

Les rapports entre SSN et SSFQ sont donc, selon certains, des-
tinés à se resserrer toujours davantage, s’inscrivant dans l’hori-
zon d’une fusion complète. Selon d’autres, la question ne se 
pose pas puisqu’ils contestent la légitimité de l’une ou l’autre 
des deux approches. Entre ces deux extrêmes cependant existe 
une position médiane, qui prône une collaboration dans le res-
pect de l’autonomie. Concrètement, chaque branche peut four-
nir aux sciences sociales (en particulier à l’autre branche) 
certaines contraintes ou certaines heuristiques. On commen-
cera par exemple avec un modèle formel (pensons à l’agent éco-
nomique, pris individuellement, ou à une population d’agents 
économiques), puis on soumettra certaines hypothèses du 
modèle à l’examen empirique, conduit par les méthodes de la 
psychologie sociale, de la psychologie cognitive, de l’économie 

ColloqueSHS.indb   351 08/07/2014   17:46



Le curseur culture/nature aujourd’hui352

expérimentale, etc., de manière soit à rendre le modèle initial 
plus « réaliste » ou plus prédictif, soit à arbitrer entre deux théo-
ries rivales liées à ce modèle initial. Cette démarche est proche 
de celle de la « philosophie expérimentale » récemment apparue 
au sein de la philosophie analytique24. Selon ses partisans, dans 
maints domaines de la réflexion on ne peut se contenter d’une 
analyse purement conceptuelle menée par les voies tradition-
nelles de la cogitation et du dialogue critique entre philosophes 
professionnels. Ici encore, nos présupposés philosophiques sur 
la manière dont « les gens » raisonnent, ce qu’ils entendent par 
certains termes (notamment relatifs à des domaines normatifs), 
quelles préférences sont les leurs et quels jugements ils portent 
ou porteraient dans certaines situations – ces présupposés 
doivent être soumis au « tribunal de l’expérience », ce qui ne 
prive pas la philosophie de toute fonction, loin de là, mais pour-
rait la conduire à se réorganiser en profondeur.

Ainsi, de perfectionnements locaux en reconceptualisations, 
le champ des sciences sociales s’acheminerait vers une intégra-
tion jamais achevée. Les spécialistes acquerraient progressive-
ment une manière de vision stéréoscopique, capable de prendre 
en compte, sans les assimiler l’une à l’autre, des représentations 
différentes d’un même objet. On peut d’ailleurs penser que 
d’ores et déjà certains auteurs ont développé cette capacité, ou 
du moins quelque chose qui donne une première idée de ce que 
pourrait être demain une attitude naturelle caractéristique des 
sciences sociales25.

Retour à Neurath ?

Neurath est l’inventeur de l’expression « unité de la science », 
devenu le slogan du Cercle de Vienne, mais comme on l’a enfin 

24. Experimental Philosophy, Knobe Joshua Michael, Nichols 
Shaun (eds.), Oxford, Oxford University Press, 2008 ; Margolis Eric, 
Lawrence Stephen, « Should we trust our intuitions? Deflationary 
Accounts of the Analytic Data », in Proceedings of the Aristotelian 
Society, vol. 103, 2003, p. 299-323.

25. On peut penser à Jon Elster, sans assurance aucune qu’il soit d’ac-
cord pour se considérer comme un exemple de ce nouvel état d’esprit 
en sciences sociales.
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compris (ce qui n’était pas difficile : il suffisait de le lire), l’unité 
qu’il proposait comme un idéal régulateur raisonnable n’avait 
rien à voir avec le réductionnisme qu’épousèrent certains de ses 
camarades et surtout leurs successeurs immédiats. Il récusait de 
fait non seulement l’unitarisme réductif, mais même l’unita-
risme organique.

Ce qui le tenait à distance de positions de ce genre, c’était une 
attitude résolument réaliste à l’égard de la science : il avait 
« inventé », avec un demi-siècle d’avance, non pas l’expression, 
mais la notion de philosophie descriptive des sciences. Ce natu-
ralisme au sens originel, appliqué à l’activité humaine qu’est la 
science, lui permettait de voir ce que beaucoup de philosophes 
de son temps avaient ignoré, pris qu’ils étaient par leur « idéal » 
de la science. Il avait constaté en particulier qu’à l’exception de 
la physique fondamentale, toute science recourt à des concepts 
« hybrides », faits pour partie d’éléments appartenant à l’appa-
reil formel de la science en question, pour partie d’éléments 
exogènes, puisés en général dans le sens commun et la langue de 
tous les jours, mais aussi dans d’autres branches spécialisées. 
Ces Ballungen rebelles sont, selon lui « le matériau fondamental 
des sciences26 » et ne se laissent pas éliminer. L’impureté des 
concepts entraîne celle des méthodes, ce qui dissipe à jamais 
tout rêve réductionniste.

Neurath abandonnait non seulement ce rêve, mais également 
l’idée de l’achèvement comme idéal régulateur des sciences. Ce 
qu’il nommait le « pseudo-rationalisme » en revient toujours, 
selon lui, à une « doctrine de perfection, une perfection qui est 
peut-être “infiniment éloignée” mais dont la science se rap-
proche toujours davantage27 ». L’entreprise scientifique res-
semble davantage, pour lui, à une série d’éclairs trouant une 
nuit permanente, tantôt ici, tantôt là, sans qu’il soit possible 

26. Neurath Otto, « Pseudorationalism of Falsification » (1935), 
repr. au chap. 10 de Neurath Otto, Philosophical Papers 1913-1946, 
op. cit., p. 128.

27. Neurath Otto, « Individual Sciences, Unified Science, Pseudo-
rationalism » (1936), repr. au chap. 11 de Neurath Otto, Philosophi-
cal Papers 1913-1946, op. cit., p. 137.
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d’établir des connexions stables entre les représentations par-
tielles ainsi obtenues.

Pourtant, cette vision qui semble si éloignée du néo-natura-
lisme contemporain, Neurath l’élabore, on l’a vu, avec un objec-
tif qu’il partage avec lui, à savoir de discréditer une bonne fois le 
bifurcationnisme. Entre unification et séparation de principe, 
où se situait-il ? À cette question qui lui était souvent posée, et 
qu’il se posait à lui-même, il répondait tantôt « encyclopé-
disme », tantôt « orchestration ». Cette seconde image, qu’il 
reprenait d’une conférence du philosophe américain Horace 
Kallen donnée au cinquième congrès du mouvement pour 
l’unité de la science à Harvard en 193928, évoque un orchestre 
symphonique dans lequel chaque instrumentiste joue sa parti-
tion, tout en écoutant les autres et en infléchissant son jeu le cas 
échéant ; ou, mieux encore, un ensemble improvisant, ou un 
compositeur agençant les différentes voix. Ce qui est espéré est 
non pas une mélodie monophonique, mais une harmonie poly-
phonique en perpétuelle évolution, produisant à mesure de l’in-
telligibilité, de la prédiction, de la réforme conceptuelle.

L’orchestration est peut-être aussi une métaphore utile pour 
les sciences sociales, à l’heure où le néo-naturalisme arrive, avec 
son lot de méthodes, de résultats et de critères d’intelligibilité, 
sur une scène déjà occupée par toute une foule de programmes 
scientifiques, mais aussi par des éléments apparemment rebelles 
à la naturalisation. Cette conclusion est provisoire, et elle ne sera 
pas du goût des naturalistes : Neurath, diront-ils avec raison, 
écrivait à une époque où le tissu des explications scientifiques 
était considérablement plus lâche qu’aujourd’hui. Le filet se res-
serre, estiment-ils, et qu’on le veuille ou non, la nuit percée 
d’éclairs fait place à une aube chassant les dernières poches 
d’ombre. Comment reconnaître à la fois les énormes progrès 
réalisés dans la connaissance de l’homme, et continuer de pen-
ser, comme Neurath, que l’unification et la complétion ne sont 
pas plus proches aujourd’hui qu’hier, c’est ce que je ne m’aven-
turerai pas à tenter de montrer ici. Nous n’en sommes certaine-

28. Voir le titre de son article de 1946 : « The orchestration of the 
sciences by the encyclopedism of logical empiricism », repris dans 
Neurath Otto, Philosophical Papers 1913-1946, op. cit., chap. 22.
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ment pas revenus au point où nous a laissés Neurath, mais 
plutôt, selon une trajectoire hélicoïdale, quelque part à la verti-
cale de ce point.

Daniel Andler

Université Paris-Sorbonne, ENS, IUF
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Les sciences humaines et sociales : 
un paysage en recomposition

Introduction

Les sciences humaines et sociales sont regardées comme étant 
en crise. Il n’en est rien. Il s’agit en réalité d’une formidable 
mutation qui s’est opérée au cours des quarante dernières 
années. L’évolution n’est pas seulement quantitative, comme en 
témoignent l’accroissement du nombre des enseignants-cher-
cheurs, lié à la « massification » de l’enseignement supérieur, et 
la progression de la production scientifique, elle est aussi quali-
tative, marquée par des progrès significatifs en matière de for-
mation des doctorants, de consolidation des structures de 
recherche (laboratoires, Maisons des sciences de l’Homme, 
réseaux coopératifs), de renforcement des systèmes d’évaluation 
et de généralisation de nouveaux modes de financement de l’ac-
tivité de recherche.

Introduits de manière progressive au cours de la période 1980-
2000, les changements ont connu une accélération sous l’effet des 
récentes réformes transformant la gouvernance du système d’en-
seignement supérieur et de recherche (loi LRU). En quelques 
années, un nouveau régime organisationnel, fondé sur l’autono-
misation et la mise en compétition des composantes du système, 
s’est substitué à la logique antérieure. La redéfinition des missions 
(orientation, programmation, opération) aux divers niveaux du 
dispositif institutionnel, en application d’un schéma théorique, 
l’introduction de termes lexicaux empruntés au champ du 
« management » de l’entreprise pour qualifier le nouveau mode 
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de gouvernance, les restructurations opérées dans la foulée ont 
eu pour effet de brouiller les repères antérieurs. Le rythme même 
des transformations pourrait être perçu comme une fuite en 
avant. L’enchevêtrement des structures anciennes et nouvelles, le 
recouvrement des champs d’intervention et les rivalités qui en 
découlent ont produit une extrême complexité. Ce constat ne 
doit pas occulter l’essentiel : le dispositif est, non seulement en 
mouvement, mais il est aussi en tension1.

Un dispositif en mouvement

Un nouveau régime organisationnel 
fondé sur l’autonomisation et la compétition

Le système d’enseignement supérieur et de recherche est en 
évolution forte et continue2. C’est la conséquence du vaste mou-
vement de réformes engagé à l’initiative de l’État qui a redéfini 
les modalités de pilotage des universités et mis en place des 
agences indépendantes en charge du financement de la recherche 
d’une part, de l’évaluation, d’autre part. Ces évolutions ne sont 
pas propres à la France mais participent d’un mouvement plus 
global qui tend à remodeler les systèmes universitaires euro-
péens3. Confrontés aux défis d’une économie de la connaissance, 
les systèmes d’enseignement supérieur des pays européens sont 
soumis aux mêmes impératifs de compétitivité et d’innovation 
qui se traduisent par des prescriptions normatives modifiant 
l’environnement institutionnel des universités. L’adaptation du 

1. Notre réflexion doit beaucoup aux travaux du « Conseil pour le 
développement des humanités et des sciences sociales ». Voir le rapport 
« Pour des sciences humaines et sociales au cœur du système d’ensei-
gnement supérieur et de recherche », octobre 2010 (http://media.
enseignementsup-recherche.gouv.fr/file/Rapport_CDHSS/94/2/SHS_
rapport_general_V2_161942.pdf). L’analyse qui est ici présentée n’ex-
prime que les positions de son auteur.

2. Le Pacte pour la recherche (2006) a dessiné les traits de l’évolution 
du système national de recherche.

3. Musselin Christine, « Les réformes des universités en Europe : 
des orientations comparables, mais des déclinaisons nationales », in 
Revue du M.A.U.S.S., no 33, 2009, 1er semestre.
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modèle organisationnel de la recherche aux défis de la mondia-
lisation de la connaissance est devenue un enjeu majeur. Il 
conduit à appliquer à la recherche des modes d’évaluation et de 
gestion comparables à ceux mis en œuvre dans les entreprises et 
dans certains secteurs de la fonction publique. Au risque de 
schématiser à l’excès des transformations multidimensionnelles, 
on soulignera deux dimensions de la recomposition en cours : 
l’autonomisation et la mise en compétition.

L’autonomisation

Les dispositions de la Loi LRU (loi relative aux libertés et res-
ponsabilités des universités), d’août 2007, ont pour objectif de 
rendre les établissements d’enseignement supérieur autonomes 
par un transfert de compétences et de responsabilités jusque-là 
directement exercées par l’État (gestion des postes et des person-
nels). « L’idée générale est de laisser les établissements définir et 
mettre en œuvre leurs propres stratégies de développement4. » 
L’objectif est donc que les universités se transforment en organi-
sations dotées d’une capacité stratégique, ce qui implique de 
redéfinir leurs relations avec le ministère de l’Enseignement 
supérieur et de la Recherche, selon une logique de régulation en 
aval et d’évaluation a posteriori5. L’orientation consistant à trans-
férer des modes de gouvernance et de management issus du sec-
teur privé est devenue dominante. La transformation des modes 
d’allocation des financements publics6, le recours à des méca-
nismes plus compétitifs ciblés sur les performances et les résul-
tats invitent à diversifier les ressources, y compris en faisant 
appel au secteur privé pour s’assurer des concours financiers 
extérieurs (notamment dans le cadre des fondations dont les 

4. Musselin Christine, « Vers un marché international de l’ensei-
gnement supérieur ? », in Critique internationale, no 39, avril-
juin 2008, p. 13-24.

5. Le recentrage de l’État sur le pilotage stratégique se traduit par une 
reconfiguration de ses formes d’intervention qui prennent désormais 
appui sur des agences.

6. Dans le cadre de la procédure de contractualisation, le ministère 
a recours à une globalisation des budgets des universités et procède 
à une allocation des ressources qui tient compte de la performance 
des établissements.
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formes juridiques ont été redéfinies). Inspirés par les principes 
du New Public Management, de nouveaux instruments ont été 
mis en place qui entraînent une reconfiguration du dispositif et 
de ses composantes. Ce processus d’autonomisation des struc-
tures opérationnelles qui intéresse aussi les organismes de 
recherche est progressivement étendu à l’ensemble des compo-
santes du dispositif institutionnel.

Une mise en compétition dans une perspective internationale

Si les activités scientifiques des universités ont toujours été 
internationales, le saut qualitatif et quantitatif pour figurer dans 
la compétition mondiale impose à présent de promouvoir une 
différenciation du dispositif des pôles universitaires. L’idée d’un 
système indifférencié d’universités remplissant les mêmes fonc-
tions a été remplacée par la vision d’établissements en concur-
rence pour l’acquisition de ressources et cherchant à se créer des 
positions stratégiques. La plupart des pays avancés ainsi que les 
pays émergents entendent développer des institutions d’excel-
lence pour être en mesure de relever les défis de la compétition 
internationale. En s’inspirant des expériences étrangères7, la 
France cherche à renforcer la capacité de son système d’ensei-
gnement supérieur et de recherche. Dans une perspective désor-
mais mondiale, il s’agit d’identifier les lieux et les structures en 
mesure d’accueillir et de promouvoir l’excellence et d’améliorer 
leur visibilité. Au plan géographique, la logique qui tend à s’im-
poser est celle de la concentration autour de pôles rayonnant à 
l’échelle européenne et internationale et de pôles spécialisés. 
Dans un article publié en 2007, Pierre Veltz proposait de doter le 
pays de quelques grands hubs d’envergure internationale articu-
lant les fonctions de formation, de recherche fondamentale, 
d’innovation, d’espaces culturels et critiques, qui seraient dotés 
d’une gouvernance forte et d’une identité8. Les instruments mis 
en place ces dernières années s’inscrivent dans une telle perspec-

7. Voir le programme d’Excellenz Initiative (initiative d’excellence) 
développé par l’Allemagne.

8. Veltz Pierre, « L’université au cœur de l’économie de la connais-
sance », in Esprit, no 12, décembre 2007, p. 146-159.
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tive9. Le nouveau régime de rationalité est conçu de façon à don-
ner l’avantage à celui qui réagit rapidement et qui accepte de 
jouer le jeu qui lui est proposé (ou imposé).

L’absence de lisibilité du système issu de la recomposition

Le passage insuffisamment maîtrisé de l’ancienne logique ins-
titutionnelle, qui avait modelé les comportements des acteurs, à 
un nouveau régime organisationnel n’est-il pas responsable de 
l’extrême complexité du dispositif ? Cinq ans après l’adoption 
de la Loi de Programme pour la Recherche, la configuration du 
dispositif national est caractérisée par une pluralité d’institu-
tions qui sont, pour certaines, réformées et remodelées (les uni-
versités, les organismes de recherche, en premier lieu le CNRS10), 
pour d’autres, nouvelles (Aéres, ANR), et pour d’autres encore, 
confirmées dans leur fonction de représentation de la commu-
nauté scientifique (Comité national de la recherche, CNU).

Un premier constat s’impose : l’empilement et l’enchevêtre-
ment de structures, anciennes et nouvelles, peut s’accompagner 
de situations de recouvrement de leurs champs d’intervention 
entraînant des tensions inutiles. Par un processus de sédimenta-
tion, les structures et les dispositifs se recoupent, se recouvrent, 
rivalisent, et aboutissent à une complexité dont les coûts de ges-
tion sont élevés. Rappelons la coexistence d’équipes d’accueil 
(EA), d’unités mixtes de recherche (UMR), d’unités mixtes de 
services (UMS) au sein de Maisons des sciences de l’Homme, 
elles-mêmes dotées de statuts divers, les instituts fédératifs de 
recherche, toutes ces structures pouvant dépendre de plusieurs 
tutelles11. Entre ces divers modes de structuration, il existe une 
différence de taille, mais également d’attractivité, au moins en 

9. Le financement des réseaux thématiques de recherche avancée 
(RTRA) et les pôles de compétitivité participent de cette volonté. Les 
appels à projet qui vont être lancés dans le cadre des investissements 
d’avenir vont permettre de faire émerger des laboratoires d’excellence 
(« Labex »), ainsi que des initiatives d’excellence (« Idex »).

10. Dans le cadre de l’autonomie qui leur est impartie, les opérateurs 
de recherche mettent en œuvre leur propre stratégie scientifique.

11. On peut parler d’une sorte de dualité universités/organismes 
de recherche.
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termes de possibilités d’accueil des doctorants et des chercheurs. 
L’émiettement du système est spécifique du domaine des lettres 
et sciences humaines et sociales où l’activité de recherche se pra-
tique dans le cadre d’un millier d’unités spécialisées et de petite 
dimension, accueillant en moyenne à peine plus d’une vingtaine 
de chercheurs ou enseignants-chercheurs, et ce en dépit de l’ef-
fort de regroupement engagé sous des formes diverses. Il est 
nécessaire de tenir compte des différences de structuration à 
l’intérieur du champ, notamment selon les disciplines.

À cette fragmentation du dispositif, s’ajoute la multiplicité des 
instances et des procédures d’évaluation : l’Aéres, les sections du 
CNU, le comité national, les grands organismes, les régions… 
Au bout du compte, il y a lieu de craindre que les unités de 
recherche, maillons de base du dispositif, ne fassent les frais 
d’un manque d’articulation entre les composantes du dispositif 
(notamment du fait de la segmentation des opérateurs).

En raison de la diversité des statuts et des profils de carrière, de 
la multiplicité des tutelles et des modes d’évaluation, il serait 
peut-être temps d’aller vers une simplification12. On a voulu sur-
monter ces difficultés en généralisant le modèle de l’UMR, multi-
tutelles, multi-sites, mais c’est au prix d’une réelle lourdeur de 
gestion et au risque de perdre en visibilité au plan international 
(problème du référencement des publications). Cela invite à 
développer une action plus coordonnée13. La mise en place des 
PRES (Pôles de recherche et d’enseignement supérieur), à 
l’échelle de pôles régionaux, a ouvert la voie à la mise en œuvre 
de politiques de site dont on peut attendre des gains de synergie.

12. Selon le constat émis par Pierre Veltz : « Nous sommes devenus 
en France les champions des réseaux coopératifs empilés et entrecroi-
sés. Presque tous les labos ont de multiples tutelles. La mise en place 
des PRES et des EPCS est une avancée positive. Il est crucial que dans 
la pratique ces nouvelles instances soient plus que de simples supers-
tructures ». Veltz Pierre, « L’université au cœur de l’économie de la 
connaissance », op. cit., p. 158.

13. Un pas a été fait en direction de plus de coordination des acteurs 
de la recherche en sciences humaines et sociales avec la création d’une 
Alliance des SHS, en juin 2010. C’est dans le cadre de l’Alliance Athéna 
que pourra être poursuivie la réflexion sur la cohérence d’ensemble du 
dispositif institutionnel dans la nouvelle configuration des universités 
et des organismes de recherche.
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Un nouveau partage des rôles : 
pilotage et programmation de la recherche

La perspective d’un pilotage national qui était celle de la poli-
tique gaullienne de recherche a-t-elle encore un sens ? Dans un 
pays comme la France, les transformations du dispositif de gestion 
de la recherche ne sont pas déconnectées des alternances poli-
tiques (et parfois des compromis résultant de la cohabitation).

Au-delà de la vision politique guidant l’architecture du dispo-
sitif institutionnel, la question se pose du partage des fonctions 
(de pilotage, de programmation et de prospective) entre ses 
diverses composantes et de leur mode de coordination. Bien 
qu’il soit nécessaire d’organiser les conditions de son exercice, la 
recherche, en raison de son caractère imprévisible, est une acti-
vité qui s’accommode mal d’être totalement programmée et 
pilotée ; la liberté de chercher est un principe auquel les cher-
cheurs sont légitimement attachés. La stratégie nationale de 
recherche et d’innovation (SNRI), adoptée en 2009, a reconnu 
l’utilité de l’apport des SHS et « sa vocation à jouer un rôle 
majeur dans l’émergence d’une société de la connaissance ». 
Dans la compétition généralisée qui se déploie aussi bien au 
niveau européen qu’international, y a-t-il place, dans le domaine 
spécifique des SHS, pour une ou des instance(s) de régulation 
susceptible(s) de concevoir les orientations stratégiques en 
réponse aux grands défis nationaux ?

Si le potentiel des ressources à la disposition des sciences 
humaines et sociales est important, les mutations ne sont pas 
achevées. Le besoin de développer l’interdisciplinarité afin de 
mieux appréhender la complexité se heurte à l’héritage d’une 
organisation étroitement disciplinaire14. À l’heure où des 
regroupements originaux construits sur de nouveaux ensembles 
thématiques s’imposent pour faire avancer les fronts de la 
connaissance, les rigidités des structures disciplinaires peuvent 
faire obstacle au renouvellement des questionnements et des 
méthodologies. L’impulsion vient désormais du niveau euro-
péen et international. C’est ainsi que la définition des théma-
tiques qui organisent la structure des panels du Conseil européen 

14. On pense ici au cloisonnement des grilles usuelles du CNU et du 
Comité national.
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de la science a été reprise par la SNRI mais ne s’est pas encore 
traduite en actes par une recomposition des grilles disciplinaires 
en usage15. Cependant, les courants de recherche les plus nova-
teurs s’émancipent progressivement de ces contraintes et il y a 
fort à parier que les projets d’excellence, sélectionnés au titre des 
« investissements d’avenir », s’inscriront dans cette dynamique.

Comment s’élabore la programmation des priorités théma-
tiques au niveau national ? À quel niveau s’organise le travail de 
programmation de la recherche en SHS ? La fonction de pro-
grammation relève-t-elle prioritairement des instances de 
niveau national (des agences, des organismes, des alliances) ? 
L’Agence nationale de la recherche (ANR) réserve une part non 
négligeable de ses financements à des programmes blancs (c’est-
à-dire sans thématique prédéfinie) mais s’efforce aussi chaque 
année de lancer des appels à projets thématiques dont les orien-
tations ont été pensées par des comités sectoriels composés de 
scientifiques français et européens. Le recours à des jurys scien-
tifiques, de composition exclusivement internationale, pour 
sélectionner les appels à projet dans la perspective de la distri-
bution des « investissements d’avenir » apporte un élément de 
réponse à cette question. L’excellence fait figure de critère absolu 
sans qu’une décision politique d’opportunité interfère. Les nou-
veaux modes de financement de la recherche s’accompagnent 
d’un effort de programmation à caractère incitatif.

Dans le même temps où la fonction de programmation au 
plan national semble se dissoudre, on observe une tendance 
renforcée à l’intervention de nouveaux acteurs (universités, 
PRES, collectivités territoriales) qui, à l’échelle régionale ou 
locale, entendent définir leurs propres orientations stratégiques 
dans le cadre de politiques et de programmes de site.

Le couplage recherche-université

Cette contradiction entre le niveau national et l’échelon local 
affecte tout particulièrement les relations entre le CNRS et les 

15. Six panels structurent le champ des humanités et des sciences 
sociales : SH1 Individuals, institutions & markets ; SH2 Institutions, 
values, beliefs and behaviour ; SH3 Environment & society ; SH4 The 
Human Mind and its complexity ; SH5 Cultures & cultural production ; 
SH6 The study of the human past.
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universités. Comment assurer un pilotage stratégique et scienti-
fique de la recherche en sciences humaines et sociales alors que 
les unités de recherche se trouvent placées au cœur des universi-
tés tout en bénéficiant des ressources allouées par le CNRS ? Les 
changements en cours font bouger les lignes et l’objectif de fon-
der un partenariat rénové du CNRS avec les universités est affi-
ché par la direction de l’organisme. L’accord-cadre entre le 
CNRS et la Conférence des présidents d’université (CPU), signé 
le 4 novembre 2010, prévoit les nouvelles modalités de coopéra-
tion entre l’organisme et les établissements d’enseignement 
supérieur et de recherche16. L’accord-cadre soutient l’organisa-
tion de la recherche partagée, sous la forme des UMR, hébergées 
par les universités et co-pilotées à 90 % avec elles. Le co-pilotage 
s’accompagne de la mise en place de la délégation globale de ges-
tion financière (une seule tutelle gère administrativement une 
UMR). Enfin, un nouveau « dialogue de gestion » (outil de pilo-
tage) est mis au service de la politique de partenariat. L’objec-
tif est d’allouer les ressources en fonction de la politique 
scientifique de l’organisme et de ses instituts. Il s’agit d’une réor-
ganisation du soutien à la recherche, la priorité étant accordé 
aux postes de chercheurs et de personnels d’accompagnement, 
et aux crédits d’investissement et de fonctionnement des grands 
équipements collectifs, ce qui aura pour effet une réduction 
concomitante des financements récurrents. L’évaluation des 
unités (confiée à l’Aéres) fonde-t-elle réellement la prise de déci-
sion de soutien ? Si la mesure de la performance, instrument pri-
vilégié du pilotage, préside en amont au choix de créer une unité, 
elle semble peu pratiquée en aval. Devenue envahissante, l’éva-
luation induit de fait un faible contrôle a posteriori.

Un système de recherche en tension

Les nouvelles exigences du métier d’enseignant-chercheur

Les facteurs qui ont changé le métier d’enseignant-chercheur 
peuvent être rapidement évoqués : la disparition de la thèse d’État 
pour les universitaires, les exigences de rénovation pédagogique 

16. Avec les PRES, des conventions de site seront établies, elles se subs-
titueront à terme à celles établies entre le CNRS et les établissements.

ColloqueSHS.indb   367 08/07/2014   17:46



Perspectives académiques d’aujourd’hui368

liée aux nouveaux enjeux de la formation en vue de l’insertion 
professionnelle, le renforcement de l’évaluation de leurs activi-
tés. Au final, le développement d’une carrière de chercheur est 
devenu plus complexe. La formation à la recherche s’inscrit 
dans un dispositif institutionnel qui organise les études docto-
rales au sein d’écoles doctorales. La reconnaissance du doctorat 
comme formation professionnelle implique de renforcer son 
encadrement par les écoles doctorales ainsi que d’assurer une 
mission de suivi des jeunes chercheurs et d’aide à leur insertion 
professionnelle. En début de carrière, le chercheur est suscep-
tible de traverser des périodes de précarité, avant de pouvoir 
bénéficier d’un éventuel recrutement sur poste permanent ; la 
durée des post-doctorats s’allonge. Être jeune-chercheur n’est 
pas toujours un métier d’avenir dans les disciplines où le nombre 
de postes de chercheurs et d’enseignants-chercheurs est faible 
au regard de celui des postulants. Aussi la place de la génération 
des jeunes-chercheurs dans la société de demain est-elle mar-
quée par l’incertitude. Une fois recruté, l’enseignant-chercheur 
est intégré à des structures collectives : des unités de formation 
et de recherche (UFR), des centres de recherche, des équipes 
pédagogiques, toutes structures qui peuvent se chevaucher et ne 
se recouvrer que rarement. Le mode d’organisation du travail de 
recherche a évolué : le laboratoire a été conçu comme le lieu de 
la recherche, mais comme on l’a rappelé ci-dessus, il existe une 
grande diversité de statuts et de modes de fonctionnement des 
équipes. La mise en concurrence exacerbée des individus, des 
équipes, des établissements, rend la coopération plus difficile. 
Au sein des laboratoires, le rôle d’arbitrage des directeurs s’est 
accru. Il leur faut concilier les exigences de la compétition scien-
tifique et la cohésion du collectif (le laboratoire, ses équipes et 
leurs projets). Dans cette compétition, il y a des perdants, des 
laissés pour compte, des enseignants-chercheurs qui perdent 
pied (on les range dans la catégorie des « non publiants ») et 
leur mal-être est susceptible de compromettre le dynamisme de 
l’entité à laquelle ils sont rattachés.

La course à l’excellence

L’excellence fait figure d’objectif de politique publique en vue 
d’assurer le développement futur du système d’enseignement 
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supérieur et de recherche du pays. En s’inspirant des expériences 
étrangères, la France cherche à renforcer la capacité de son dis-
positif d’« excellence17 ». Au plan géographique, la logique qui 
tend à s’imposer est celle de la concentration autour d’une 
dizaine de pôles de référence en matière de recherche, de valori-
sation et d’enseignement supérieur. Dans une perspective 
désormais internationale, il s’agit d’identifier les lieux et les 
structures capables d’accueillir et de promouvoir l’excellence, 
partant, de renforcer leur visibilité. Les appels à projet lancés 
dans le cadre des « Investissements d’avenir » ont pour objectif 
de doter de financements significatifs des « équipements d’ex-
cellence18 » (Équipex), des « laboratoires d’excellence19 » 
(Labex), ainsi que des « initiatives d’excellence20 » (Idex).

Élément de labellisation ou de reconnaissance d’une marque, 
l’excellence scientifique ne se décrète pas, elle doit être identifiée. 
Toute la difficulté découle d’un usage inflationniste d’une notion 
dont la définition suscite le débat au sein du monde académique 
mais dont la mise en évidence s’imposerait en quelque sorte aux 
experts. La question de l’excellence académique s’inscrit dans la 

17. Le programme d’Excellenz Initiative (initiative d’excellence) 
développé par l’Allemagne est la principale source d’inspiration de la 
politique mise en œuvre par la France dans le cadre des « Investisse-
ments d’avenir ». En Allemagne, le dispositif vise à inciter d’une part la 
recherche de pointe et d’autre part l’amélioration significative de la 
qualité des installations de recherche scientifique et d’enseignement 
supérieur. Elle soutient des écoles d’enseignement supérieur (Gra-
duiertenschulen), des « clusters » d’excellence pour jeunes chercheurs 
et recherche de pointe, et des universités d’excellence développant des 
« concepts d’avenir ».

18. http://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/pid25013/loca-
lisation-des-projets-investissements-d-avenir-equipements-d-excel-
lence.html

19. Par cette action, des laboratoires ou des groupes de laboratoires 
et d’équipes, de très haute qualité, pourront disposer de financements, 
notamment pour le recrutement ou le maintien en France de scienti-
fiques de très haut niveau ou à fort potentiel, pour l’amélioration et le 
fonctionnement des équipements leur permettant de renforcer leur 
excellence scientifique et leur positionnement à l’international, ou 
pour la mise en place de projets pédagogiques innovants (par exemple 
sous forme d’une chaire).

20. http://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/cid54478/17-
candidatures-recues-a-l-appel-a-projets-initiatives-d-excellence.html
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problématique plus générale de l’évaluation : comment juger de 
l’intérêt et de la qualité d’une recherche scientifique et selon 
quels critères en rendre compte21 ? Définie comme une appré-
ciation de la qualité de la recherche, l’excellence scientifique ne 
peut être tenue pour une valeur absolue en soi mais comme une 
notion relative et donc l’expression d’un classement (ranking). 
Pour revêtir du sens, le classement des « meilleurs » (chercheurs 
ou projets) doit être établi à l’issue d’une procédure d’évalua-
tion dont les fondements méthodologiques et les règles sont 
fixés à l’avance, et respectés par les experts. La reconnaissance de 
l’excellence académique est l’aboutissement d’une compétition 
inscrite dans un cadre normatif. Les performances d’un cher-
cheur ou d’une équipe ne peuvent être mesurées exclusivement 
à partir d’indicateurs bibliométriques même si ceux-ci peuvent 
apporter des éléments d’appréciation. L’identification de l’ex-
cellence relève d’une construction nécessairement collective et 
relationnelle dans le cadre d’un mode d’évaluation par les pairs.

Pour illustrer notre propos, la procédure de sélection-évalua-
tion de l’IUF (Institut universitaire de France) qui prend appui 
sur une vingtaine d’années d’expérience et autant de promo-
tions de lauréats peut être analysée. La mission d’évaluer, de 
comparer et de traduire en classement les candidats est confiée 
à deux jurys (junior et senior) indépendants et souverains, 
nommés par arrêté ministériel sur proposition d’une commis-
sion de désignation. Les lauréats sont sélectionnés au terme 
d’une évaluation exigeante par ces jurys qui comportent au 
moins deux cinquièmes d’universitaires étrangers. La perti-
nence et la faisabilité du projet présenté par le candidat inter-
viennent dans l’appréciation émise par les jurys selon des 
critères comparables à ceux utilisés par les instances d’évalua-
tion telles que les panels de l’ERC. Les dossiers des candidats 
sont évalués par deux rapporteurs, spécialistes de la discipline, 
les avis font ensuite l’objet d’une discussion en sous-jurys et 

21. Voir l’ouvrage de Lamont Michèle, How Professors Think. Inside 
the Curious World of Academic Judgment, Boston, Harvard University 
Press, 2009, ainsi que les actes du Symposium/Thinking Academic Eva-
luation after Michèle Lamont’s « How Professors Think », Freschi 
Anna Carola, Santoro Marco (dir.), in Sociologica, no 3, 2010.

ColloqueSHS.indb   370 08/07/2014   17:46



Les sciences humaines et sociales… 371

d’une délibération en séance plénière pour établir le classement 
final. Les jurys sont pluridisciplinaires, il n’y a pas de fonction-
nement par sous-groupe étroitement disciplinaire, mais seule-
ment deux sous-jurys (sciences exactes et de la santé, sciences 
humaines et sociales). La difficulté réside dans la diversité des 
modes d’évaluation de la production scientifique selon les disci-
plines (la grille d’évaluation est commune mais il est recom-
mandé aux jurés de tenir compte des standards de la discipline). 
Il est très ambitieux de vouloir juger de l’excellence indépen-
damment des cadres disciplinaires. Le croisement des regards 
disciplinaires pratiqué au sein des jurys présente l’avantage de 
permettre de mieux évaluer l’intérêt des recherches interdisci-
plinaires et de celles qui ouvrent de nouveaux fronts de la 
connaissance. Un tel mode de sélection repose d’abord sur la 
qualité des pairs formant le jury. Le choix se fonde sur un cer-
tain nombre de critères : parcours académique de haut niveau, 
indépendance d’esprit, aptitude à évaluer l’originalité et l’inno-
vation, sens de l’équité… Le bon fonctionnement du jury 
requiert de chacun de ses membres le respect des règles infor-
melles d’évaluation, de la souveraineté de chaque discipline, 
ainsi que d’une capacité à délibérer.

C’est grâce à ce dispositif rigoureux de sélection des meil-
leurs candidats dont on soulignera le caractère exemplaire que 
l’IUF peut remplir sa mission de soutien de la recherche au sein 
des universités.

À l’origine des tensions : des logiques concurrentes

Les politiques de la recherche participent de logiques diffé-
rentes. Les principes qui les sous-tendent peuvent aider à les 
définir. Un principe territorial œuvre en faveur de la concentra-
tion des « meilleurs » via un mode de sélection élitiste. L’espace 
de référence est aujourd’hui mondial et la mondialisation tend 
à imposer un référentiel unique qui prend la forme des classe-
ments internationaux. Tous les établissements d’enseignement 
supérieur sont mis en concurrence, un défi qu’ils relèvent de 
manière différente en fonction de leur potentiel et de leur stra-
tégie. Sur la trajectoire exprimant la dynamique de globalisa-
tion, les choix stratégiques visent soit à intégrer le pôle global 
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(chargé du poids de la globalisation), soit à renforcer le lien avec 
le pôle local. L’espace régional ou local est aussi celui des diffé-
renciations et des adaptations au processus de globalisation. Les 
processus de différenciation régionaux ou locaux sont puissants 
et contribuent à la diversité de la production scientifique et à 
celle de l’offre de formation. C’est l’espace de la proximité géo-
graphique et organisationnelle.

Un principe de compétition-sélection en vue de renforcer 
l’excellence est également à l’œuvre dans le processus de diffé-
renciation. Il repose sur le postulat que la compétition permet 
de faire émerger les organisations et les projets performants 
pour répondre aux enjeux de la « société de la connaissance » 
tels que les définit une approche néo-libérale. Aux yeux des 
décideurs toutes les formes de compétition seraient bonnes. 
C’est la figure du sprinter opposé au coureur de fond. L’idée de 
sélection n’est pas acceptée par tous dans le milieu universitaire 
et la méthodologie d’établissement des palmarès est discutable. 
Tout ce qui n’est pas classé en tête n’est pas forcément médiocre 
et peut répondre à d’autres critères de qualité ou d’efficacité que 
ceux en usage. Ce principe d’évaluation des activités et des indi-
vidus en vertu de la qualité est réfuté au nom de la spécificité de 
la formation et de la recherche considérés comme des biens 
communs ne devant pas donner lieu à des formes de marchan-
disation. Des voix se font entendre qui plaident pour un libre 
accès de tous à ces biens, à un partage égalitaire des moyens 
(crédits, primes).

Les modèles d’organisation de la recherche peuvent être posi-
tionnés sur un schéma défini par le croisement de ces deux axes 
et qui exprime les dimensions de la différenciation22.

22. Le 20 septembre 2010, le président Louis Vogel expliquait à La 
Lettre de l’éducation du Monde que « l’université générique a fait son 
temps. Avec l’autonomie, il faut que les universités répondent selon 
leurs propres modalités aux besoins spécifiques de leur environne-
ment. Il faut aujourd’hui cesser d’agir comme si toutes les universités 
étaient semblables et donner à chacun la possibilité de développer ses 
qualités particulières. L’égalitarisme produit souvent l’inégalité. Cela 
ne veut pas dire que certains établissements sont meilleurs que d’autres. 
Ils sont simplement différents ».

ColloqueSHS.indb   372 08/07/2014   17:46



Les sciences humaines et sociales… 373

1er quadrant : Logique de développement de la société de la 
connaissance accordant à la recherche une place centrale, com-
pétitivité très forte entre pôles à l’échelle nationale et au-delà : il 
s’agit d’attirer les meilleurs et en retour les ressources qu’ils 
décrocheront. C’est le modèle du Réseau thématique de recherche 
avancée (RTRA) : il en existe deux en économie23, un troisième 
sous la forme du réseau des Instituts d’études avancées (RFIEA), 
c’est aussi la logique du Grand emprunt (Équipex, Labex, Idex). 
Les PRES jouent un rôle de mise en cohérence à l’échelle d’un 
site24. Ils ont le mérite de conforter l’idée que d’autres manières 
de concevoir l’organisation de l’enseignement supérieur et de la 
recherche, sur la base d’une forte logique territoriale, sont envi-
sageables. À la faveur des réponses à l’appel d’offres « initiative 
d’excellence » (Idex) des « Investissements d’avenir », des projets 
de pôles universitaires recomposés vont naître.

2e quadrant : Logique de la recherche sur projets sélectionnés en 
fonction de la qualité, de la pertinence, des retombées attendues. 

23. École d’économie de Paris (PSE) et École d’économie de Tou-
louse (TSE).

24. Créés en 2007, les PRES sont nés de la loi pour la recherche de 
2006. Prenant appui sur leur statut d’établissement public de coopéra-
tion scientifique (EPCS), ils jouent un rôle dans les grandes opérations 
nationales comme le plan campus ou, actuellement, les Investisse-
ments d’avenir. Ils mettent en œuvre des formes de mutualisation.

Figure 1. Logiques de différenciation
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C’est la logique des projets sélectionnés par l’ANR qui permettent 
de financer les chercheurs et les UMR les plus dynamiques. C’est 
aussi la logique de sélection des membres de l’IUF qui restent 
attachés à leur établissement et deviennent des vecteurs de dif-
fusion de l’excellence de la recherche dans leur laboratoire et 
leur établissement assurant ainsi un maillage du territoire scien-
tifique. Cela peut être aussi le cas des projets financés par les 
acteurs régionaux.

3e quadrant : Logique de proximité : faible engagement dans la 
compétition internationale, enracinement dans l’espace régio-
nal (sources de financement), veille scientifique et fonction 
d’éveil face aux problèmes de société. Les modèles sont ceux de 
l’équipe d’accueil, du centre de recherche universitaire, de l’uni-
versité de proximité.

4e quadrant : Logique de service : elle concerne les très grands 
équipements (Adonis), les Maisons des sciences de l’homme 
(MSH), les bibliothèques de site, les plateformes assumant un 
rôle de service au profit de la communauté de recherche. Une 
politique de concentration et de rationalisation de ce type de 
grand équipement, assimilé à un bien commun, se dessine.

Conclusion

En quelques années, le paysage de la recherche en sciences 
humaines et sociales (SHS) s’est profondément transformé. 
L’ampleur et la rapidité des changements intervenus expliquent 
les mouvements d’exaspération qui ont pu s’exprimer, mais les 
réactions peuvent être salutaires si elles contribuent à corriger 
les défauts ou les erreurs de conception stratégique. Des avan-
cées considérables en matière de qualité des publications 
(notamment concernant les revues scientifiques), de formation 
des jeunes chercheurs, d’organisation du travail en équipe et sur 
projets ont été enregistrées. L’effort de réflexion critique sur les 
pratiques de recherche et sur les effets directs et indirects de 
l’évaluation est aussi à mettre du côté positif de la balance. La 
présence accrue des équipes françaises en SHS dans la sélection 
des appels européens (ERC) témoigne de la compétitivité des 
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chercheurs français25. Elle incite à poursuivre l’ouverture inter-
nationale des SHS en l’accentuant par une politique plus ambi-
tieuse d’accompagnement de la mobilité des jeunes chercheurs 
et des enseignants chercheurs.

Marie-Claude Maurel
EHESS

25. L’ERC a pour mission de stimuler la recherche fondamentale aux 
frontières entre les disciplines en finançant des projets de recherche por-
tés par les meilleurs chercheurs européens. En 2010, les sciences humaines 
et sociales se distinguent par leurs bons résultats. Sur les 264 projets 
sélectionnés toutes disciplines confondues, 44 projets SHS ont été rete-
nus (voir le site http://www.cnrs.fr/inshs/recherche/erc2011.htm).
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Le contexte européen de la recherche 
en sciences humaines et sociales

L a création de l’Espace européen de la recherche en 2000 
est un fait majeur et le fait qu’il s’inscrive dans la logique 
des décisions de Lisbonne explique le souci de la Com-

mission de le conforter dans les années qui viennent et notam-
ment dans le cadre du futur programme-cadre. Cette initiative 
est née de la constatation que l’Europe souffrait de trois fai-
blesses majeures : un financement insuffisant de la recherche, 
l’absence d’un environnement apte à stimuler la recherche et à 
en exploiter les résultats, enfin la nature fragmentée des activités 
et la dispersion des ressources.

L’objectif de l’European Research Area (ERA) est donc de com-
biner trois concepts liés et complémentaires : la création d’un 
« marché » interne de la recherche, la restructuration de la pro-
duction scientifique européenne en améliorant la coordination 
des activités et des politiques de recherche nationales, le déve-
loppement d’une politique de recherche européenne capable de 
fournir le financement des activités de recherche en prenant en 
compte les principaux aspects des politiques conduites dans ce 
domaine par d’autres instances européennes ou nationales.

Même si l’ERA constitue l’un des piliers de la politique de Lis-
bonne concernant la croissance et l’emploi, le constat a été rapi-
dement fait que de fortes barrières nationales et institutionnelles 
l’empêchaient de devenir une réalité. D’où la relance et la réaf-
firmation, en 2007, de cette priorité avec la publication d’un 
document : The ERA, New Perspectives et l’instauration d’un 
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large débat pour relancer le processus et, en particulier, pour 
accélérer la circulation des chercheurs, du savoir, c’est-à-dire, 
aussi, la mise en commun des données et l’accès ouvert aux 
publications. Les SHS sont largement concernées : toute une 
série de questions majeures, comme la mondialisation, les riva-
lités géopolitiques, la compétition économique, les questions de 
santé et de vieillissement, de cultures ou de citoyenneté dans 
lesquelles elles tiennent une place majeure, sont mises en avant.

En effet, différents programmes européens de recherche se 
sont focalisés sur les principaux défis auxquels nos sociétés 
doivent faire face. Ces programmes constituent une trame dyna-
mique qui invite les équipes de recherche de différents pays à 
unir leurs efforts pour traiter ces problèmes. Ainsi, la priorité 7 
du sixième programme-cadre qui concernait la citoyenneté et la 
gouvernance insistait sur les objectifs de l’ERA comme condi-
tions à respecter dans les projets à présenter, et, tout particuliè-
rement, la constitution d’une masse scientifique critique dans 
un domaine particulier, le développement d’infrastructures ser-
vant de logistique à des projets favorisant l’intégration de com-
munautés scientifiques européennes, le lien entre les efforts de 
la recherche européenne et nationales. Parallèlement à cela, la 
commission effectuait un très gros effort pour mesurer l’impact 
du programme-cadre sur la formation de l’ERA.

Le 7e programme cadre1 (PCRD)

« Coopération »

Le septième programme-cadre recouvrant les années 2007-
2013 a été doté de 54 milliards d’euros, répartis sur quatre pro-
grammes scientifiques :

 – le programme « Coopération », doté de 33 milliards d’euros, 
comprend 9 priorités thématiques parmi lesquelles la prio-

1. Je tiens à remercier A. Peyraube, membre du comité scientifique 
de l’European Research Council (ERC) et Jean-Michel Baer, directeur 
de la DG L (Science, Economy and Society), pour les données chiffrées 
qu’ils ont bien voulu me fournir.
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rité 8 « Economic and Social Sciences and humanities2 », et la 
priorité 9, plus ciblée sur le thème « Science in Society3 » ;

 – le programme « Ideas » correspond à l’ERC, et est doté de 
7,5 milliards d’euros4 ;

 – les Bourses Marie Curie : 5 milliards d’euros ;

 – les moyens d’infrastructures et la coopération internatio-
nales : 4 milliards d’euros.

Les deux programmes (ou priorités) concernant les sciences 
humaines et sociales ont été conduits par la direction des 
sciences humaines et sociales (DG XII, puis DG L)5. Le Direc-
toire SHS définissait chaque année un certain nombre d’activi-
tés ou de champs de recherche qui donnaient lieu à des Appels à 
projets (AAP) (durée de l’appel : quatre mois, de février à mai).

Les objectifs et les buts visés sont clairement définis. Il s’agit 
de relever un certain nombre de défis auxquels l’Europe est 
confrontée en matière de croissance, d’emploi, de cohésion 
sociale, d’innovation (mais les questions relevant du domaine 
de la culture ou de l’éducation ne sont pas délaissées), et pour 
cela de fournir les connaissances de base pour conduire les poli-
tiques dans les domaines concernés.

Pour l’année 2011, le choix des activités vise à répondre à des 
défis essentiels pour l’Union européenne (UE), et parmi ceux-ci 
on peut citer – la liste n’est pas exhaustive – : la croissance, l’em-
ploi, la compétitivité dans une société de la connaissance, la 
lutte contre le chômage et le renforcement de la cohésion sociale, 
la prise en compte des principales préoccupations de la société 
en matière de violence et de lutte contre les violences, la place de 
l’Europe dans le monde et celle du citoyen dans l’UE. Des 
injonctions précises sont données sur la nature des projets qui 

2. Dotation de ce programme : 623 M€, soit 1,9 % du total.

3. Cette thématique a été également retenue par l’Agence nationale 
de la recherche (ANR) dans l’un de ses Appels à projets en 2009.

4. Dont 1,2 pour les SHS, soit 15 %.

5. Depuis le 1er janvier 2011, une réorganisation est en cours et un 
nouvel organigramme a été présenté, mais il est inutile d’entrer ici 
dans le détail. Pour plus d’informations, consulter le site de la DG L : 
http://ec.europa.eu/research/social-sciences/index_en.html
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sont présentés. Ils doivent d’abord prendre appui sur une large 
collaboration internationale, ce qui implique une approche 
comparative des questions abordées. La pluridisciplinarité est 
fortement requise et cela invite à une large réflexion aux inter-
faces des champs disciplinaires. Le souci de valoriser, mais aussi 
le soin apporté à la diffusion des résultats sont des critères 
importants dans la sélection des projets, comme la preuve de la 
qualité de management de l’équipe porteuse. Enfin, et cela 
constitue un élément important d’ouverture, les propositions 
peuvent aborder des questions de recherche complémentaires 
de celles qui sont définies dans l’AAP.

Le Directoire SHS propose des AAP calibrés et de taille diffé-
rente6. Le premier concerne des projets en collaboration de 
grande envergure, associant des partenaires appartenant à sept 
pays au moins. Le deuxième s’adresse à des projets en collabora-
tion réunissant au moins trois partenaires. Enfin, le dernier vise 
surtout à aider des groupes spécifiques ou des organisations de 
la société civile7. Par ailleurs, chaque AAP peut privilégier une 
thématique particulière : la lutte contre la pauvreté, le concept 
de frontière, les relations entre villes et monde rural… Le 
nombre de projets déposés a varié selon les années. Ainsi, pour 
les SHS, 530 candidats en 2007 dont 65 retenus, 410 en 2008 
(25 retenus), 467 en 2009 (31 retenus), 420 en 2010 (19 retenus)8. 
D’une manière générale, les chercheurs français sont peu pré-
sents dans ce type d’appel d’offres : seulement 6 équipes fran-
çaises participent à des projets dont le financement a été octroyé 
en 2007, 5 en 2008, 2 en 2010.

6. Respectivement de 40, 30 et 6,3 M€. Les montants alloués à cha-
cun des projets varient bien sûr en fonction de ces proportions. La 
dotation moyenne d’un projet retenu dans le premier appel s’éche-
lonne entre 6,5 et 8 M€, pour le deuxième de 2,5 M€, et pour le troi-
sième entre 0,5 et 1,5 M€.

7. Par exemple, mesure des performances économiques, évaluation 
de l’impact de l’ERA, indicateurs socio-économiques ou scientifiques.

8. Il faut ajouter à ce bilan, en 2009, 15 projets financés au titre de 
Science in Society, sur les thèmes de l’éthique, de l’éducation et de l’en-
gagement public dans la science. Actuellement, la DL conduit au total 
cumulé 210 projets.
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Mais les activités du Directoire SHS ne se limitent pas au pilo-
tage de ces différents AAP, mais concernent aussi toute une série 
d’opérations de suivi et de prospective9 : la DL a ainsi organisé 
des ateliers de réflexion et a beaucoup investi dans des infras-
tructures capables de rassembler des bases de données d’indica-
teurs. Elle a surtout mis en place des outils permettant de mieux 
mesurer l’impact que pouvaient avoir les deux priorités dont 
elle avait la charge. Ainsi, METRIS (Monitoring European Trends 
in SSH) a un double objectif : collecter l’information sur la gou-
vernance et l’état de la recherche en SHS en Europe, et faciliter 
la réflexion sur les futures pistes de recherche. Quand à MASIS 
(Monitoring Policy and Research Activities on Sciences in Society), 
il doit établir, guider et suivre l’évolution du paysage de la 
recherche sur cette question.

Il est encore trop tôt pour faire un bilan complet des résultats 
de la recherche en SHS initiée par le 7e PCRD, d’autant que les 
modifications organisationnelles en cours peuvent avoir quelque 
impact sur son déroulement jusqu’à son terme, mais il est cer-
tain que les enjeux pour le développement de la recherche en 
SHS au sein des pays de la communauté sont essentiels et que le 
travail accompli par le Directoire dans les cinq dernières années 
aura été décisif. Certes, comme on l’a constaté, les équipes fran-
çaises hésitent souvent à être candidates et cette défaillance a été 
à maintes reprises soulignée. Elle n’est pas le symptôme d’une 
quelconque faiblesse, et les raisons de ce désintérêt, quand il ne 
s’agit pas de défiance, sont diverses. Les hésitations à l’égard d’un 
système jugé trop complexe ou des procédures jugées parfois 
trop bureaucratiques n’expliquent pas tout. Mais il n’est pas à 
l’ordre du jour de cette brève présentation d’analyser les causes 
d’une situation qui relèvent aussi du fonctionnement et de l’or-
ganisation de notre recherche nationale10.

9. On lira à ce sujet avec beaucoup d’intérêt les rapports d’activité 
annuels de ce département.

10. Comme en témoignent les résultats à l’ERC, elle est par le 
nombre, et par sa qualité, l’une des meilleures d’Europe. La France 
compte 85 universités et 60 grandes écoles, instituts et organismes, au 
sein desquels les SHS sont largement présentes. En témoignent, la pré-
sence de 25 000 chercheurs et enseignants-chercheurs (1 700 cher-
cheurs du CNRS), les 1 200 unités de recherche, dont 260 (souvent les 
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L’ERC (programme « Idées »)

Le mode de fonctionnement de l’ERC est plus familier aux 
chercheurs français, ce qui explique son succès relatif (en nombre), 
mais réel (en ce qui concerne les résultats) et grandissant, auprès 
des jeunes chercheurs en France, mais aussi auprès des scienti-
fiques confirmés. Il est vrai que l’ERC fonctionne comme une 
agence de financement ; les Appels à projets ne concernent que la 
recherche fondamentale et sont ouverts à toutes les disciplines11. 
Les dossiers sont sélectionnés sur des critères d’excellence12, le 
financement est adressé directement aux équipes de recherche. Il 
s’agit de projets individuels qui n’impliquent donc pas nécessaire-
ment un caractère multinational. Le succès du programme 
« Idées » tient aussi à la souplesse dans l’utilisation des fonds et au 
financement du support administratif : un overhead (frais géné-
raux) conséquent permet aussi à la structure ou à l’organisme 
hébergeant d’assurer la logistique du projet et de permettre sa 
réalisation dans les meilleures conditions13.

Un conseil scientifique de 22 membres14, choisis sur des cri-
tères d’indépendance et de réputation scientifique, définit la 
stratégie scientifique, les méthodes d’évaluation et compose les 
panels d’évaluation. L’agence comprend 300 personnes avec, à 
sa tête, un président et un directeur. Les financements accordés 
sont conséquents et les SHS sont traitées sur le même pied 
d’égalité que les autres champs disciplinaires : l’Advanced Grant 
octroie, par exemple, en moyenne entre 2 et 3 M€ par projet 

plus importantes) unités mixtes CNRS/universités (UMR). La part du 
budget (hors salaire) des SHS est de 12 %, ce qui est inférieur, il est vrai, 
à la moyenne européenne.

11. Ils correspondent aux projets non thématiques de l’ANR, avec un 
appel pour les jeunes chercheurs (Junior Grant) et un autre pour les 
chercheurs confirmés (Advanced Grant).

12. L’évaluation par les panels se fait en deux temps, admissibilité 
puis admission, avec une audition devant le jury pour l’admission dans 
le cas des jeunes chercheurs.

13. La caractéristique des financements de l’ERC par rapport à ceux 
des agences nationales est qu’ils permettent à un projet donné d’être 
réalisé dans n’importe lequel des pays de la communauté.

14. Il y a 2 Français sur 22 membres. Cinq membres représentent 
les SHS.
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retenu. Depuis 2010, le Starting Grant, qui s’adresse aux jeunes 
chercheurs qui ont soutenu leur thèse depuis au moins deux ans 
et au plus 12 ans, est réparti en deux niveaux15, dans un souci 
d’égaliser les chances.

L’ERC a mis en place, pour l’évaluation des projets, 25 panels 
comprenant, chacun, 12 à 14 membres. Les SHS sont réparties 
dans 6 panels qui recoupent l’ensemble des grands champs dis-
ciplinaires, l’économie, le droit, les sciences sociales, les sciences 
cognitives et les Humanités16, et cette nomenclature vient d’être 
récemment adoptée par le ministère de la Recherche en France. 
Il est difficile d’établir un premier bilan des recherches financées 
par l’ERC. L’initiative est récente, puisque le premier Appel à 
projets, qui concerne uniquement les jeunes chercheurs, 
remonte à 2007. Par ailleurs, l’ERC n’a pas mis en place une 
véritable politique de suivi des projets, laissant en quelque sorte 
la communauté scientifique seule juge des résultats17. Néan-
moins, et sans entrer dans le détail fastidieux des chiffres, il est 
possible de faire quelques remarques. D’abord, globalement, 
après avoir connu un net repli du nombre des candidatures 
en 2009, l’ERC connaît un net regain d’intérêt auprès de scien-
tifiques qui y voient un moyen de financement commode et 
souple, non seulement pour l’Advanced Grant, mais aussi de la 
part des jeunes chercheurs depuis la réforme de 2010. Par ail-
leurs, la part des SHS est tout à fait raisonnable, comprise 
entre 15 et 21 %, que ce soit en nombre, mais pratiquement 
aussi en termes budgétaires18. Enfin, les résultats des chercheurs 
français sont tout à fait estimables. Certes, le nombre des dos-
siers déposés par les scientifiques français est moindre que celui 

15. 2 à 6 ans : starters ; 7 à 12 ans consolidators.

16. Individuals, Institutions and Markets (1), Institutions, Values and 
beliefs and behaviour (2), Environment and society (3), The human 
mind and its complexity (4), Cultures and cultural production (5), The 
study of human past (6).

17. Sur le modèle de ce que fait la NSF (National Science Foundation) 
aux États-Unis.

18. En 2009, le nombre de dossiers déposés en SHS représentait 
18,5 % du total pour le Starting Grant (37 % pour les sciences de la vie, 
44,5 % pour les Physical Sciences and Engineering), 21 % pour l’Ad-
vanced Grant (32 % pour les SDV, et 47 % pour les PSE).
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de nos voisins britanniques, italiens ou allemands, mais si nous 
faisons le rapport entre les projets présentés et les projets sou-
mis, la France affiche les meilleurs résultats19.

On conviendra qu’il est difficile de tirer de tout cela des 
constats définitifs, mais l’ERC est devenu une composante 
incontournable du financement européen de la recherche et il 
est indispensable non seulement de sensibiliser les chercheurs 
aux possibilités qu’il offre, mais de réfléchir à son articulation 
avec les politiques nationales, et notamment avec l’activité des 
agences nationales.

La Fondation européenne de la Science (ESF)

La Fondation européenne de la Science a été fondée en 1974. 
Indépendante et non gouvernementale, l’ESF possède des sièges 
à Strasbourg et à Bruxelles. Ses objectifs ont été clairement défi-
nis au moment de sa création : il s’agissait de promouvoir la 
recherche européenne et d’explorer, au niveau européen, de 
nouvelles directions de recherche. Fer de lance de la coopération 
européenne dans ce domaine, puisqu’elle rassemblait 77 organi-
sations-membres appartenant à une trentaine de pays euro-
péens, elle a vu son rôle décroître du fait de l’instauration des 
structures bruxelloises. Elle continue cependant à tenir une 
fonction très complémentaire de celle de l’ERC dans la mesure 
où son rôle est de susciter et de favoriser les coopérations.

Le budget de l’ESF est assuré par les membres participants et 
les différentes organisations qui y adhèrent, mais là est certaine-
ment aussi sa faiblesse, puisqu’elle dépend en grande partie de la 
force et de la pérennité de ces engagements20.

L’ESF a mis en place cinq comités scientifiques dont un pour 
les Humanités (SCH) et un autre pour les Sciences sociales 
(SCSS), mais son activité recouvre à peu près tous les grands 
champs scientifiques, avec le souci constant de privilégier les 

19. Ainsi, en 2010, le taux de succès des projets présentés par les cher-
cheurs français dépassait les 26 %, alors que le taux moyen de succès à 
l’ERC est nettement inférieur à 15 % ; seul la Suisse et Israël ont fait 
mieux cette année-là.

20. Une réforme de l’ESF est actuellement en cours.
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approches et les thématiques pluridisciplinaires. Elle finance 
– en général pour un an – des ateliers exploratoires composés, 
en général, d’une vingtaine de chercheurs qui ont pour mission 
de développer les meilleures pratiques, les procédures com-
munes, mais aussi d’encourager les activités de coopération. À 
cet égard, l’ESF joue un rôle non négligeable de laboratoire de 
réflexion pour la coopération scientifique européenne. Dans 
cette perspective, elle finance également des projets en réseau, 
sur une période de cinq ans pour des montants qui s’éche-
lonnent entre 90 et 250 000 € par an. Ces réseaux sont générale-
ment financés par les membres de l’organisation, donc par les 
pays dont les équipes participent au projet21.

Au sein de l’ESF, se sont développés des programmes dont 
l’objectif était toujours de développer ces collaborations multi-
latérales. Si leur succès est indéniable, leur pérennité est mise en 
cause par la question de la récurrence des financements. Ainsi les 
Eurocores visent à mettre en place des réseaux sur des sujets de 
recherche complètement libres ; l’évaluation est internationale, 
mais le financement demeure essentiellement national. Le pro-
gramme Cost, lancé en 1971, réunit 40 pays en 2010. Il permet de 
financer des actions concertées (réseau) de projets de recherche 
et de développement qui sont financés nationalement.

Le rôle des Agences nationales

Elles conduisent leur propre politique et occupent une place 
dans le paysage de la recherche de plus en plus importante, sinon 
quasi exclusive, comme en Allemagne ou au Royaume-Uni22. En 
France, l’ANR a été créée en février 2005 et un département de 
SHS a été mis en place en septembre de cette même année. À 
l’origine, pour ce département, comme pour l’ensemble de 
l’agence, la programmation s’est divisée en une série d’appels 

21. Il ne fait aucun doute qu’une faiblesse du système réside là. Les 
agences nationales ou les organismes de recherche ne répondent pas 
toujours aux sollicitations de l’ESF, et cela est encore plus vrai dans un 
contexte budgétaire difficile.

22. En revanche, il n’existe pas (encore) d’agence de recherche en 
Italie ou en Espagne.
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« open » (dits non thématiques) et d’appels thématiques, renou-
velés jusque-là chaque année (pour les SHS uniquement).

À partir de 2007, l’activité du département SHS s’est enrichie 
d’un appel à projets non thématique supplémentaire : l’appel à 
projets franco-allemand en SHS. Cette initiative a été rendue 
possible par la compatibilité des structures allemande et fran-
çaise en matière de financement par projet et a connu un succès 
important, jamais démenti depuis23.

Parallèlement, sous l’égide d’une structure informelle appelée 
« Groupe de Bonn », se mettait en place une étroite collabora-
tion entre les quatre grandes agences de l’Europe occidentale, 
l’ANR pour la France, la DFG pour l’Allemagne, ESRC pour le 
Royaume-Uni et NWO pour les Pays-Bas. En 2010, les quatre 
agences s’associaient pour lancer un appel d’offres commun 
quadrilatéral24, ouvert aux chercheurs des quatre pays, dans le 
domaine des Sciences sociales. Ce premier appel d’offres a 
connu un large écho auprès des communautés scientifiques des 
quatre pays puisque, au total, près de 130 dossiers ont été exami-
nés par un large panel international. Ce succès s’explique en 
grande partie par la simplicité de la formule et la souplesse de 
son mode de financement, chacune des agences prenant en 
charge ses propres équipes. Il a convaincu les différents respon-
sables de pérenniser l’initiative et même de l’étendre. Le choix a 
été fait par les quatre agences de négocier collectivement des 
accords de coopération avec des agences extra-européennes, et 
notamment celles des pays émergents. Dès 2011, est mis en place 
un accord de coopération avec l’Inde qui prévoit le lancement 
d’un appel d’offres conjoint.

Les agences de recherche nationales bénéficient de la connais-
sance du terrain et d’une forte approche des chercheurs : leur 
coopération a déjà produit des résultats tangibles et a beaucoup 

23. 93 projets déposés la première année, 70 en 2008, 60 en 2007 et, 
à nouveau, près de 70 en 2010. Taux de réussite moyen : 26 %.

24. Cet appel à projets concerne des projets de recherche bi-, tri-, qua-
drilatéraux impliquant des chercheurs des quatre pays. Il est complète-
ment ouvert pour tout ce qui concerne le champ des sciences sociales. 
Le programme bilatéral franco-allemand continue à dépendre du seul 
accord ANR/DFG qui concerne aussi le domaine des humanités.
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contribué à désenclaver des recherches conduites dans un 
contexte souvent exclusivement national. Cela est particulière-
ment vrai pour la France et pour le domaine des SHS. Mais, par 
ailleurs, le succès remporté par les AAP transnationaux montre 
qu’ils répondaient à un besoin important de communautés 
scientifiques désireuses de sortir des cadres traditionnels. À cet 
égard, les agences remplissent parfaitement leur mission – trop 
bien, diront même certains qui pointent dans un certain nombre 
de cas, en France et en Allemagne, la désaffection des chercheurs 
pour les entreprises communautaires.

Remarques conclusives

Les difficultés à créer un espace européen de la recherche ont 
plusieurs causes parmi lesquelles on peut relever :

 – les disparités des pratiques selon les pays ;

 – des politiques nationales différentes qui prennent appui 
sur des structures et une organisation de la recherche diffé-
rentes, résultantes d’une histoire différente ;

 – une certaine méfiance des communautés scientifiques à 
se fondre dans un ensemble dont elles comprennent mal les 
rouages et qui s’apparentent pour elles à de la bureaucratie, 
d’où les réticences à l’égard de la mise en place d’un sys-
tème qui voudrait tout unifier ;

 – le souci des États de maintenir leur emprise et le contrôle 
sur ce qui constitue un élément essentiel de leur politique 
de développement ;

 – enfin, l’absence d’une concertation réelle entre les agences 
nationales et la Direction de la recherche à Bruxelles : certes, 
de l’information circule concernant les programmes et les 
résultats, mais il n’existe pas de véritable action coordon-
née, sinon des opérations de lobby. En revanche, il y a 
davantage de liens avec le programme « Idées » (ERC) 
parce que les pratiques et les modalités des AAP sont voi-
sines ; dans ce cas les AAP nationaux constituent de véri-
tables tremplins (cela est vrai pour la France).
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Il paraît nécessaire de concilier deux démarches : celle de 
Bruxelles, qui va du centre vers les périphéries nationales, et qui 
donne de grandes directions dans la ligne du protocole de Lis-
bonne, et d’autre part celle des agences nationales, qui sont au 
contact de leurs chercheurs, connaissent le terrain et les capaci-
tés nationales, et qui travaillent entre elles pour les rassembler. Il 
ne peut y avoir d’espace de la recherche européen s’il n’y a pas de 
réflexion d’inventaire et d’écho aux préoccupations et aux inté-
rêts des scientifiques. En somme, la recherche européenne ne 
saurait être uniquement programmée par le haut. Ceci étant dit, 
le rôle de Bruxelles doit demeurer déterminant pour conforter 
les réseaux existants (les Eranets par exemple), mais aussi pour 
ouvrir de nouvelles pistes, en concertation avec les agences 
nationales qui doivent être présentes dans les nombreux ateliers 
de réflexion. On pourrait par ce biais davantage homogénéiser 
les programmations, ce qui ne veut pas dire faire la même chose.

Jean-Michel Roddaz
Université Michel-de-Montaigne Bordeaux 3
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Histoire et histoires : 
par-delà les nations, comparaisons et frontières

L ’histoire en tant que science humaine et sociale a toujours 
été partagée entre plusieurs options qui ont créé des tradi-
tions historiographiques de plus en plus divergentes. La 

première est son ancrage dans des espaces et des périodes bien 
délimités dans un souci de mener des enquêtes exhaustives, col-
lant au plus près des sources et des problématiques des diffé-
rentes aires culturelles. Une large partie des découpages des 
postes universitaires, des classements de la production, des 
revues spécialisées obéit à cet impératif et est fortement soutenue 
par la demande sociale ou les impératifs mémoriels proposés par 
les États nations. La seconde, fort ancienne également, puisqu’on 
peut lui trouver comme précurseurs illustres, Voltaire (Essai sur 
les mœurs), Montesquieu (L’Esprit des lois) ou Guizot (Histoire de 
la civilisation en Europe), avant que « l’École des Annales » ne la 
reprenne à son compte, vise, au contraire, à traverser les fron-
tières temporelles et géographiques et à poser les fondements 
d’une sociologique historique, d’une économie historique, voire 
d’une histoire comparée ou transversale des cultures.

Selon les conjonctures historiographiques, la tension ou 
l’équilibre entre ces deux options est plus ou moins visible ou 
gérable. Les quarante dernières années ont vu ce conflit renaître 
et les deux options ont même parfois été successivement défen-
dues par les mêmes historiens. Au sein de la deuxième option, 
qui renaît depuis une quinzaine d’années, une nouvelle 
approche conteste l’ancienne perspective comparatiste au nom 
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de nouveaux paradigmes comme l’histoire transnationale, l’his-
toire globale, ou encore croisée. Elle ajoute ainsi un conflit sub-
sidiaire au sein d’un pôle historiographique déjà structurellement 
dominé dans l’espace universitaire comme dans l’espace public. 
Celui-ci se heurte en outre aux politiques de recherche de plus 
en plus interventionnistes qui entendent dicter leurs priorités 
(le plus souvent présentistes et nationales) à l’agenda des cher-
cheurs s’efforçant encore de sortir des sentiers battus.

Ce tableau brossé à grands traits demande évidemment à être 
précisé et nuancé. Ce sera l’objet de la première partie. Il faudra 
s’interroger ensuite sur les raisons qui poussent les tenants des 
propositions historiographiques qui tâchent d’échapper à l’en-
fermement national à déployer plus d’énergie à s’affronter 
autour de différentes options plutôt qu’à s’unir contre la tradi-
tion nationale qui, de ce fait, loin de reculer a finalement recon-
quis une aura nouvelle dans le contexte contemporain de la 
guerre des mémoires et des identités ou de la médiatisation 
patrimoniale. Les logiques de distinction introduites par les 
nouvelles terminologies produisent plus d’effets négatifs que 
positifs dans la mesure où elles instaurent un ésotérisme crois-
sant au sein d’un type d’histoire non conventionnelle. Comme 
on essaiera de le défendre pour finir, c’est plutôt la combinaison 
des approches non conventionnelles qui peut fournir une alter-
native crédible aux manières de faire dominante.

Histoire nationale et histoire comparée

À lire de récents bilans, en se limitant à la période que je 
connais le moins mal, l’histoire contemporaine soit les xixe, xxe 
et xxie siècles, on est frappé du contraste entre l’autosatisfaction 
des tenants autorisés de la discipline, chargés de ces mises en 
ordre, et finalement de la maigreur des nouvelles perspectives de 
ces branches dominantes comparée aux bilans plus anciens. 
En 1995, à l’occasion du Congrès international des sciences his-
toriques qui devait avoir lieu à Montréal en août, François Béda-
rida, à l’époque secrétaire général du Comité international des 
sciences historiques, avait dirigé un ouvrage où il avait proposé 
à un ensemble d’historiens de sensibilités et de spécialité diffé-
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rentes de dresser un bilan d’ensemble de la discipline couvrant 
la période de 50 ans depuis la guerre1. En janvier dernier, le pré-
sident du comité français des sciences historiques, Jean-Fran-
çois Sirinelli a organisé un colloque à l’occasion du Congrès des 
sciences historiques d’Amsterdam d’août 2010, qui renouvelle 
la même opération pour les quinze années suivantes2. Bien que 
l’on retrouve dans les tables des matières des deux livres bilans 
trois signatures communes, celles de Roger Chartier, Jean-Paul 
Demoule et Jean-François Sirinelli, ce qui frappe c’est à la fois le 
changement de génération, la légère féminisation des auteurs 
mais paradoxalement aussi la moindre ambition des thèmes 
abordés et des perspectives ouvertes. L’ouvrage de 1995 com-
portait une section entière sur la méthodologie historique et les 
sciences sociales, avec des contributions sur la philosophie et 
l’histoire due à Roger Chartier, sur l’anthropologie historique 
d’André Burguière, sur l’approche régionale de Michel Denis et 
sur l’internationalisation de la recherche et de l’écriture de l’his-
toire par Maurice Aymard. Une section entière était consacrée à 
la situation de l’histoire dans la société avec quatre contribu-
tions, et une autre à la logistique de la recherche en quatre cha-
pitres également. Enfin une sixième partie demandait à des 
historiens d’autres pays (Russie, Grande-Bretagne, Allemagne, 
Inde et Italie) d’apprécier l’historiographie française. En 2010, 
l’enfermement autoréférentiel a en revanche largement prévalu. 
Mais la véritable déception provient surtout de la comparaison 
des deux parties homologues, l’une qui reprend les périodes 
canoniques (Antiquité, Moyen Âge, époque moderne, époque 
contemporaine), l’autre les thématiques transversales. L’histoire 
sociale analysée par Arlette Farge en 1995 a disparu corps et 
biens. L’histoire économique, évoquée alors par Alain Plessis, est 
désignée indirectement sous l’étiquette « Production, consom-
mation, échange » par le médiéviste Mathieu Arnoux. La démo-
graphie historique qui bénéficiait encore d’une certaine aura il y 
a quinze ans ne figure plus comme branche de l’histoire. L’his-

1. L’Histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, Bédarida Fran-
çois (dir.), Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1995.

2. Les Historiens français à l’œuvre, Sirinelli Jean-François, Cauchy 
Pascal, Gauvard Claude (dir.), Paris, PUF, « Le nœud gordien », 2010.
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toire militaire, traitée par le médiéviste Philippe Contamine, a 
laissé la place à un chapitre plus restreint sur la violence, confié 
à Stéphane Audoin-Rouzeau. Cinq découpages seulement 
restent intouchés entre les deux bilans : l’histoire politique (avec 
deux contributions), l’histoire religieuse, l’histoire des relations 
internationales, l’histoire culturelle et l’histoire des sciences et 
des techniques. L’histoire coloniale, pourtant en plein renou-
veau à travers l’histoire impériale et l’histoire post-coloniale3, est 
oubliée au profit d’un bref regard sur les historiens français et 
les mondialisations, rédigé de manière assez polémique par 
Olivier  Pétré-Grenouilleau4. La seule innovation de l’historio-
graphie qui manquait cruellement dans le bilan de 1995, l’his-
toire du genre, a droit à un chapitre confié à Christine Bard, ce 
qui conforte la part plus importante des femmes déjà notée dans 
la répartition plus équitable des rédacteurs entre les deux sexes5.

Au-delà de cette comptabilité un peu réductrice, il apparaît 
que l’historiographie française, telle que les instances représenta-
tives la présentent à l’échelle internationale, n’a guère bougé dans 
ces cadres thématiques ou, quand elle l’a fait, c’est sur les marges, 
de manière plutôt défensive ou en s’inspirant de courants étran-
gers. Stéphane Audoin-Rouzeau comme Christine Bard sou-
lignent toute l’influence et l’attraction exercées par les recherches 
anglophones sur leurs deux thématiques nouvelles, la violence et 
le genre. Les fondamentaux de la discipline liés à l’histoire natio-
nale, eux servent de môles fixes, et fournissent le gros des thèses, 
des manuels et des programmes d’enseignement à tous les 
niveaux : la politique, la religion, la culture, les rapports entre les 
États. Le dialogue avec les autres sciences sociales (la disparition 
de l’histoire sociale est significative), l’approche comparative 
(très rapidement mentionnée dans le chapitre sur l’histoire 
contemporaine6), l’anthropologie ou la réflexion sur la tempora-

3. Voir Cooper Frederick, Le Colonialisme en question. Théorie, 
connaissance, histoire, Paris, Payot, 2010.

4. Les Historiens français à l’œuvre, op. cit., p. 287-300.

5. On dénombre 37 historiens et 3 historiennes en 1995, 4 histo-
riennes et 19 historiens en 2010.

6. Poirier Philippe, « L’histoire contemporaine », in Les Historiens 
français à l’œuvre, op. cit., p. 83-84.
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lité sont relégués sur les marges dans ce bilan comme dans la 
réalité des travaux tels que les recensent les bibliographies.

Cette première vue d’ensemble qui concerne pour l’essentiel 
les générations les plus anciennes d’historiens et d’historiennes 
est confirmée par d’autres indicateurs plus généraux permettant 
d’intégrer des populations plus larges de chercheurs en sciences 
historiques ou des types de travaux plus divers. L’étude des thé-
matiques de recherche en sciences sociales réalisée par Charles 
Soulié à partir des thèses soutenues en 1993 et 1994 indique 
que, de toutes les sciences sociales, l’histoire est la plus gallocen-
trique (47,3 % des thèses consacrées à tout ou partie de la France 
contre 38,9 % pour l’ensemble des disciplines observées) et la 
plus européocentrique (24 % contre 15,3 %)7. L’étude que 
j’avais effectuée à partir des répertoires des chercheurs en his-
toire moderne et contemporaine pour les années 1980 et 1990, 
comme des données d’autre origine confirment la stabilité de 
ces orientations malgré le discours rituel sur l’internationalisa-
tion de la recherche, la politique (aujourd’hui en difficulté pour 
des raisons budgétaires) d’encouragement des centres de 
recherche à l’étranger ou des séjours sur le terrain hors de 
France. En 1985, plus de la moitié des 102 chercheurs relevant 
de la commission d’histoire moderne et contemporaine du 
CNRS, théoriquement les mieux placés pour sortir des sentiers 
battus, se consacraient à l’histoire de France ; dans les réper-
toires des historiens de l’époque moderne et contemporaine 
en 1982, en 1991 et en 2000 les proportions sont peu différentes 
et différents rapports soulignent la faiblesse des travaux sur les 
aires extra-européennes8.

Dans ces conditions on comprend pourquoi tous les bilans 
historiographiques sur la France déplorent rituellement le 

7. Soulié Charles, « Des déterminants sociaux des pratiques scienti-
fiques : étude des sujets de recherches en sciences sociales en France au 
début des années 1990 », in Regards sociologiques, no 31, 2006, p. 91-105.

8. Charle Christophe, « La recherche en sciences sociales pour un 
bilan critique », in Quel avenir pour la recherche ?, Duclert Vincent, 
Chatriot Alain (dir.), Paris, Flammarion, 2003, p. 296-311, et « Être 
historien en France : une nouvelle profession ? », in L’Histoire et le 
métier d’historien en France 1945-1995, op. cit., p. 21-44.
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manque d’ouverture sur les approches qui cherchent à s’affran-
chir des découpages traditionnels ou à proposer des méthodes 
transversales par rapport aux objets canoniques de l’historio-
graphie dominante. En mars 1988, la rédaction des Annales 
appelant à un tournant critique notait dans son éditorial :

Comment établir les conditions d’ajustement et de 
confrontation des résultats, et plus fondamentalement déve-
lopper un comparatisme dont l’exigence n’a cessé d’être pro-
clamée, mais dont la mise en œuvre demeure l’exception 9 ?

Or le numéro de novembre-décembre 1989 qui répondait à 
l’appel ne comportait curieusement aucune contribution sur 
cette approche comparée. De même, l’ouvrage collectif Passés 
recomposés, dirigé par Jean Boutier et Dominique Julia, publié 
en janvier 1995, ne trouva nul historien français pour réfléchir 
sur l’histoire comparée ou non nationale et confia cette tâche à 
l’historien social allemand Heinz-Gerhard Haupt dont le bilan 
soulignait la rareté de cette pratique historienne en France et sa 
limitation à des procédures standardisées (comparaisons natio-
nales, modèles ou échelles de comparaison tirées de sciences 
sociales comme la démographie, l’économie, la sociologie, la 
science politique, orientation vers des couples binaires simplifi-
cateurs) alors même qu’en Allemagne de grands chantiers com-
paratistes étaient lancés à l’époque par ce qu’il est convenu 
d’appeler « l’école de Bielefeld ». Ces modes de comparaison, 
alors dominants, ont nourri de longue date les critiques des his-
toriens hostiles à cette approche parce qu’ils les estiment réduc-
teurs et simplificateurs. On retrouve ici l’attitude de Charles 
Seignobos refusant le dialogue en 1903 avec le sociologue 
François  Simiand pour des raisons analogues ou celle de Lucien 
Febvre déplorant en 1922 la perte du plus significatif qu’im-
plique cette démarche pour l’historien10.

À peine ce plaidoyer allemand pour l’histoire comparée était-
il publié et malgré la production d’un certain nombre de thèses 

9. « Un tournant critique ? », in Annales ESC, no 2, mars-
avril 1988, p. 292.

10. Haupt Heinz-Gerhard, « La lente émergence d’une histoire 
comparée », in Passés recomposés, Boutier Jean, Julia Dominique 
(dir.), Paris, Autrement, janvier 1995, p. 196-207.
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ou de recherches de fond pratiquant la méthode à partir d’une 
comparaison avec la France (travaux de Frédéric Barbier, Laura 
Lee Downs, Nancy L. Green, Joël Michel, Gérard Noiriel, Jean-
Louis Robert, Anne-Marie Thiesse ou de l’auteur de ces lignes11), 
une critique générale était lancée non plus par les historiens 
mais par les spécialistes des transferts culturels, Michel Espagne 
et Michael Werner. Michel Espagne en particulier, dans un 
article de la revue Genèses, publié en septembre 1994, soulignait 
certaines faiblesses du comparatisme en histoire sociale et 
culturelle : renforcement des oppositions binaires, piège du 
cadre national, construction d’une grille d’interprétation arbi-
traire et abstraite ou à partir du point de vue privilégié de l’ob-
servateur12. En regard, il plaidait pour qu’on privilégie l’analyse 
des transferts culturels plus fructueuse et éclairante, selon lui, 
pour comprendre les relations entre les sociétés et les cultures 
voisines. Ses critiques, souvent justes, s’adressaient en réalité 
plutôt aux historiens allemands, souvent très influencés par une 
certaine sociologie américaine de la modernisation et adeptes, à 
l’instar de Charles Tilly ou Theda Skocpol, des comparaisons à 

11. Barbier Frédéric, Livre, économie et société en Allemagne et en 
France au xixe siècle, thèse d’État, université de Paris IV, 1987, publié 
sous le titre L’Empire du livre, Paris, Cerf, 1996 ; L’Invention des syndica-
lismes. Le syndicalisme en Europe occidentale à la fin du xixe siècle, Boll 
Friedhelm, Prost Antoine, Robert Jean-Louis (dir.), Paris, Publica-
tions de la Sorbonne, 1997 ; Charle Christophe, La République des 
universitaires (1870-1940), Paris, Éditions du Seuil, 1994 et Les Intellec-
tuels en Europe au xixe siècle, essai d’histoire comparée, Paris, Éditions 
du Seuil, 1996 ; Lee Downs Laura, L’Inégalité à la chaîne. La division 
sexuée du travail dans l’industrie métallurgique en France et en Angle-
terre, Paris, Albin Michel, 2002 (édition américaine 1995) ; Green 
Nancy L., « L’histoire comparative et le champ des études migratoires », 
in Annales ESC, no 6, novembre-décembre 1990, p. 1335-1350 ; Green 
Nancy L., NDiaye Pap, Du Sentier à la 7e avenue. La confection et les 
immigrés Paris-New York, 1880-1980, Paris, Éditions du Seuil, 1998 ; 
Construction des nationalités et immigration dans la France contempo-
raine, Guichard Éric, Noiriel Gérard (dir.), Paris, Presses de l’École 
normale supérieure, 1997 ; Michel Joël, Le Mouvement ouvrier chez les 
mineurs d’Europe occidentale, Grande-Bretagne, Belgique, France, Alle-
magne, étude comparative des années 1880 à 1914, Lille 3, ANRT, 1989 ; 
Thiesse Anne-Marie, La Création des identités nationales, Europe 
xviiie-xxe siècle, Paris, Éditions du Seuil, 1999.

12. Espagne Michel, « Sur les limites du comparatisme en histoire 
culturelle », in Genèses, no 17, septembre 1994, p. 112-121.
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grande échelle et peu attentifs, à l’époque, à l’imbrication des 
phénomènes sociaux et culturels. Dernier travers qu’on ne sau-
rait reprocher à l’historiographie française qui n’a cessé, depuis 
les années 1990, d’accentuer son tournant culturaliste à la suite 
des travaux de Maurice Agulhon, Roger Chartier, Alain Corbin 
ou Daniel Roche.

Outre la réponse que je lui ai adressée dans un article de 
mars 1995 d’Actes de la recherche en sciences sociales13, à propos 
de l’histoire comparée des intellectuels et des professions, il faut 
insister sur l’apport du petit traité de défense et illustration de la 
méthode comparative d’Hartmut Kaelble, der historische Ver-
gleich, mais malheureusement non traduit en français et donc 
non intégré dans le débat hexagonal14. Cette élégante synthèse 
prend largement en compte les objections de Michel Espagne, et 
démontre, en mobilisant de très nombreux exemples relevant 
de branches très diverses de l’histoire ou d’historiographies de 
différents pays, toute la richesse de la bibliothèque comparative 
en histoire contemporaine. Il met en valeur les multiples moda-
lités de la comparaison historique, la nécessité de la combiner 
avec l’analyse des interrelations et des transferts, l’importance 
du choix des découpages, de l’analyse comparative des sources 
et de leur construction comme préalable à toute interprétation, 
l’inclusion dans le questionnaire des représentations réci-
proques des acteurs des diverses sociétés et cultures, ou encore la 
nécessaire variation des échelles d’analyse15.

Malgré cette progression de la réflexion et l’émergence d’une 
bibliographie française, souvent fondée sur des coopérations bi- 
ou multilatérale avec les historiens européens ou américains, 
l’impression contemporaine demeure que les formes alterna-
tives d’histoire qui tentent d’échapper aux découpages tradi-

13. Charle Christophe, « Intellectuels, Bildungsbürgertum et profes-
sions au xixe siècle. Essai de bilan historiographique comparé (France, 
Allemagne) », in Actes de la recherche en sciences sociales, no 106-107, 
mars 1995, p. 85-95.

14. On trouve une recension en anglais par Lorenz Chris dans l’In-
ternational Review of Social History, vol. 46, 2001, p. 257-259.

15. Kaelble Hartmut, Der historische Vergleich. Eine Einführung 
zum 19. und 20. Jahrhundert, Francfort/Main, Campus, 1999, notam-
ment p. 21 et suiv., sa réponse à Michel Espagne.
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tionnels ou dominants restent mal aimées, controversées ou peu 
légitimes. Très rares sont les thèses nouveau régime qui, en 
France, se risquent à une approche comparative ou transnatio-
nale. On peut citer sans doute les livres de Florence Tamagne sur 
l’homosexualité en France, en Grande-Bretagne et en Alle-
magne16, de François Jarrige sur les briseurs de machines en 
France, en Angleterre et en Belgique17, d’Alice Primi sur les 
mouvements féministes en France et en Allemagne18 ou encore 
les thèses encore inédites de Pierre Boudrot sur les cultes rendus 
aux écrivains en Europe19, ou de Benoit Agnès sur les pétitions 
en France et en Angleterre20. Les contraintes croissantes exercées 
sur les doctorants (limitation de plus en plus forte de la durée 
des préparations de thèse imposées par les écoles doctorales, 
diminution du nombre des allocations, charges d’enseignement 
croissantes dans l’enseignement supérieur comme dans l’ensei-
gnement secondaire, raréfaction des postes ouverts au CNRS, 
réduction des possibilités de postes ou bourses à l’étranger, etc.), 
les intitulés conformistes de poste à la sortie, et le localisme 
croissant des carrières ne poussent guère à l’innovation. S’y 
ajoute la crise de l’édition historique, prompte à enfourcher les 
découpages qui choquent le moins pour essayer de « vendre » à 
un public plus large qui préfère les visions nationales ou locales. 
Tout milite donc, malgré l’intérêt des nouvelles générations 
pour une vision moins étriquée de l’histoire que celle de leurs 
aînés, pour décourager les esprits curieux de pratiquer la 

16. Tamagne Florence, Histoire de l’homosexualité en Europe (Berlin, 
Londres, Paris, 1919-1939), Paris, Éditions du Seuil, 2000.

17. Jarrige François, Au temps des « tueuses de bras ». Les bris de 
machines à l’aube de l’ère industrielle (1780-1860), Rennes, PUR, « Car-
not », 2009.

18. Primi Alice, Femmes de progrès. Françaises et Allemandes engagées 
dans leur siècle, 1848-1870, Rennes, PUR, « Archives du féminisme », 2010.

19. Boudrot Pierre, L’Écrivain éponyme, histoire sociale et culturelle 
des clubs et sociétés prenant nom d’écrivain en Occident, de la Révolution 
française aux lendemains de la seconde guerre mondiale, thèse, université 
de Paris I Panthéon-Sorbonne, 2007, sous la direction de C. Charle.

20. Agnès Benoît, L’Appel au pouvoir, le pétitionnement auprès des 
Chambres législatives et électives en France et au Royaume-Uni (1814-
1848), thèse, université de Paris I Panthéon-Sorbonne, 2009, sous la 
direction de C. Charle.
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méthode comparative ou une approche non nationale ou non 
locale de l’histoire. Il y a fort à parier que les conclusions d’une 
enquête sur les thèses récentes seraient peu différentes de celles 
citées pour les années 1993-1994. Mais à ces obstacles structu-
rels et institutionnels plus qu’intellectuels propres au champ 
historiographique s’ajoutent depuis quelques années un nou-
veau débat, que l’on peut appeler la « guerre des étiquettes » et 
que nous allons examiner à présent.

La guerre des étiquettes

Au cours des années 2000, les critiques traditionnelles ou 
nouvelles contre les approches de type comparatiste ont fait 
place à un nouveau débat autour de nouvelles approches, le plus 
souvent pratiquées dans le monde anglophone ou dans la partie 
de l’historiographie germanophone très influencée par les 
modes venues d’Outre-Atlantique. C’est en histoire contempo-
raine que le décalage est le plus flagrant entre les historiogra-
phies. L’histoire médiévale et l’histoire moderne dont les pères 
fondateurs revendiqués (Marc Bloch et Fernand Braudel) 
avaient été à la pointe de ces visions larges de l’enquête histo-
rique, comptent des représentants français à l’écoute de ces cou-
rants transnationaux (histoire globale, histoire mondiale, 
histoire croisée, histoire mêlée ou métissée). On peut citer ici les 
noms de Serge Gruzinski21 ou de Patrick Boucheron22. Les 
contemporanéistes français brillent en revanche par leur absence 
quand on parcourt les sommaires des revues ou les recensions 
qui tentent des bilans de ces travaux. En janvier 2001, le numéro 
des Annales « Une histoire à l’échelle globale », comportait trois 
articles émanant tous de spécialistes des époques anciennes : 
Sanjay Subrahmanyam, Serge Gruzinski et R. Bin Wong. L’an-
née suivante, le no de janvier 2002 « l’exercice de la comparai-
son », édité par Lucette Valensi, plaidait pour une coopération 
non plus avec les sociologues mais avec les anthropologues, 
pour la comparaison à distance, pour une expérimentation de 

21. Gruzinsky Serge, Les Quatre parties du monde. Histoire d’une 
mondialisation, Paris, Éditions de la Martinière, 2004.

22. Directeur de l’Histoire du monde au xve siècle, Paris, Fayard, 2009.
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nouvelles manières de faire à partir des frontières, des limites 
incertaines et des interactions ou des échanges entre groupes et 
cultures, pour le refus de l’essentialisme et des typologies figées, 
soit, d’une certaine manière, le programme de l’histoire 
« connectée » et « partagée » ou celui de l’histoire des transferts, 
mais appliqué en priorité aux sociétés orientales ou méditerra-
néennes où coexistent des groupes hétérogènes linguistique-
ment ou religieusement.

Cinq ans plus tard, la Société d’histoire moderne essayait à son 
tour de sensibiliser la communauté ordinaire des historiens fran-
çais à ces travaux venus d’ailleurs ou qui n’étaient pris en charge 
que par les spécialistes d’aires culturelles beaucoup plus interna-
tionalisés dans leurs pratiques et leurs lectures que les historiens 
et historiennes axés sur l’espace national. Là encore, les interve-
nants à la journée se recrutaient toujours dans les mêmes spécia-
lités lointaines par rapport au centre de gravité de la discipline : 
Giorgio Riello, dix-huitiémiste de l’université de Warwick, de 
nouveau Sanjay Subrahmanyam (UCLA) spécialiste des empires 
du monde indien, déjà rencontré dans le numéro cité des Annales, 
Jean-Paul Zuniga tenant de l’histoire atlantique à l’EHESS, 
Romain Bertrand, chercheur au CERI, spécialiste de l’Indonésie 
et des rencontres euro-asiatiques. Philippe Minard et Caroline 
Douki, les éditeurs du bulletin qui résumait cette rencontre, sou-
lignaient le retard français sur ces approches23 : le premier 
numéro du Journal of World History datait de 1990, la World His-
tory Association de 1982 (1 400 adhérents en 2002). Loin de se 
limiter aux universités américaines, cette nouvelle forme d’his-
toire touche depuis un certain temps déjà le Royaume-Uni avec 
le Journal of Global History publié par Cambridge University 
Press, l’Allemagne avec la revue Comparativ, Zeitschrift für Glo-
balgeschichte und vergleichenden Gesellschaftsforschung, fondée à 
Leipzig en 1991 avec le sous-titre emprunté à Karl Lamprecht de 
Leipziger Beiträge zur Universalgeschichte et dont la maquette et 
le titre se sont élargis à partir de 2007 pour englober ces nou-
velles approches. L’historiographie française apparaît donc bien 

23. Douki Caroline, Minard Philippe, « Histoire globale, histoires 
connectées, un changement d’échelle historiographique », in Revue d’his-
toire moderne et contemporaine, no 54-4bis, 2007, en particulier p. 9-10.
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isolée avec ces modestes numéros spéciaux et ses rares spécia-
listes dans des institutions spécialisées alors les espaces anglo-
phones et germanophones disposent de réseaux de recherche, 
de centres et de revues dédiés qui sont liés à ces pôles.

À ces nouvelles titulatures venues de l’ouest ou de l’est, s’est 
ajoutée, dans les mêmes années, une variante autochtone 
dénommée histoire croisée, proposée par un ancien spécialiste 
de l’histoire des transferts, Michael Werner, et une spécialiste de 
l’histoire du travail en Allemagne, Bénédicte Zimmermann24. 
Après un article programmatique dans le no de janvier 2003 des 
Annales, ils ont rassemblé une série de contributions intitulées 
« De la comparaison à l’histoire croisée » dans un numéro spé-
cial de la revue Le Genre humain25. Si l’on peut souscrire à la 
partie critique de leur démonstration (qui reprend d’ailleurs des 
thèmes déjà évoqués plus haut par Michel Espagne ou par les 
tenants de l’histoire connectée ou transnationale à l’encontre du 
comparatisme), leurs propositions concrètes englobées sous la 
notion de croisement reviennent à mettre l’accent sur la néces-
saire variation des points de vue, des échelles, des sources et à 
l’exercice d’une réflexivité critique à l’égard des grilles, des 
concepts, des espaces et des temporalités englobés qui devraient 
faire partie du vademecum ordinaire de tout historien actuel, 
comparatiste ou non qui a lu Norbert Elias, Reinhart Koselleck 
ou Pierre Bourdieu. Les études de cas regroupés après ce pro-
gramme, qui s’abritent sous les rubriques ronflantes de « nou-
veaux objets », « épistémologie en action » et « réflexivité 
appliquée », sont des monographies des plus classiques, menées 
selon les règles de la méthode historique, consacrées par exemple, 
aux transformations de l’histoire et de la conscience historique 
au Japon au contact de l’historiographie européenne, aux inte-
ractions entre savants et apports locaux dans la constitution 

24. Le Travail et la nation. Histoire croisée de la France et de l’Alle-
magne, Didry Claude, Wagner Peter (dir.), Paris, Éditions de la Mai-
son des sciences de l’homme, 1999 ; La Constitution du chômage en 
Allemagne. Entre professions et territoires, Paris, Éditions de la Maison 
des sciences de l’homme, 2001.

25. Le Genre humain, no 42, 2004 avec des contributions de Conrad 
Sebastian, Raj Kapil, Lebeau Christine, Friese Heidrun, Escudier 
Alexandre, Mariot Nicolas & Rowell Jay, et Amiraux Valérie.
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d’une cartographie de l’Inde, à la mise en place d’un espace de 
circulation des projets administratifs au sein de l’Europe des 
lumières, etc. Cet ensemble apparaît finalement comme une 
variante plus sophistiquée de l’histoire des transferts mais qui 
restreint plutôt ses ambitions par rapport à ce que peut être un 
comparatisme interprétatif ou à une histoire transnationale, 
dans la mesure où les procédures de validation reposent sur les 
sources écrites les plus traditionnelles de l’histoire des savoirs, de 
l’histoire des pratiques politiques ou administratives ou de l’his-
toire des disciplines. L’histoire en tant que discipline ne pour-
rait-elle pas avoir des ambitions plus vastes que cet enfermement 
intellectualiste et spéculaire sur ces petits mondes savants et ne 
pas renoncer aux formalisations quantifiées ou non ?

Si l’on dresse le bilan de ces débats, on constate au total un 
double contraste. En premier lieu, le raffinement des étiquettes 
et des propositions de méthode accroît la rupture entre l’histo-
riographie française modale, indifférente à ces questions qui 
n’intéressent pour l’essentiel que des spécialistes des espaces 
non français et des chercheurs situés presque tous hors univer-
sité et donc sans grand pouvoir d’influence sur des publics étu-
diants ou de futurs chercheurs. En second lieu, car le point 
précédent n’a rien de nouveau, comme je l’ai déjà expliqué dans 
la première partie de cet exposé, ces guerres internes ou ces 
débats autour des titulatures contribuent à l’affaiblissement 
plus qu’au renforcement des propositions des historiens qui 
cherchent à sortir de l’histoire à dominante nationale ou locale. 
Quand on creuse un peu les points de divergence réels, on 
s’aperçoit qu’ils portent sur des différences d’accent, des terrains 
d’enquête spécifiques qui suggèrent des problématiques diver-
gentes du fait même des sources et des méthodes à mobiliser, des 
dialogues privilégiés avec telle ou telle science sociale (anthro-
pologie versus sociologie, approche culturelle versus approche 
structurale, etc.), des ambitions opposées d’intervention dans le 
débat public (option occidentaliste versus option sociétés non 
occidentales, rapports de domination versus rapports d’échange), 
ou encore des préconisations plus ou moins adaptées selon les 
branches de l’historiographie privilégiée.
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Ces décalages n’ont donc rien que d’assez normal et renvoient 
à l’éclatement croissant des disciplines historiques entre logiques 
spatiales, chronologiques, empiriques, érudites ou politiques, 
qu’on retrouve de manière constante dans l’histoire de l’histo-
riographie mais qui a pris un tour incontrôlable sous l’effet des 
transformations morphologiques nationales et internationales 
de ce qu’on a du mal à encore appeler la communauté interna-
tionale des historiens professionnels.

Cette autonomisation de tendances divergentes qui pourtant 
auraient tout à gagner à faire front commun contre l’orthodoxie 
historienne à base nationale nourrit donc une nouvelle « crise 
de l’histoire », bien différente de celle qu’avaient pu signaler il y 
a une vingtaine d’années Daniel Roche ou Gérard Noiriel. On 
peut à cet égard avoir deux diagnostics opposés. Pour les nostal-
giques des débats binaires qui ont fondé quelques-unes des 
révolutions historiographiques antérieures, on peut interpréter 
cette multipolarité comme l’indice de l’entrée de l’histoire dans 
un nouvel âge, analogue à la situation des autres sciences 
sociales, en désaccord sur tout, sauf sur un point, celui qu’il y a 
désaccord et que c’est normal puisqu’il n’y a plus de paradigmes 
dominants ou englobants. C’est ce qu’on appelle rituellement, 
avec une tristesse feinte, la fin des grands récits dont les nou-
velles approches doivent surtout annoncer qu’elles ne sont pas 
un nouvel avatar masqué.

Le second diagnostic, moins souvent avancé, mais qui me 
paraît plus juste et explicatif, est que ce nouvel état du champ 
historiographique est à l’image, d’une part, de l’évolution du 
monde universitaire et, d’autre part, de l’état de l’opinion intel-
lectuelle qui fait un usage clandestin mais récurrent de l’histoire 
et de la comparaison, pour le meilleur et pour le pire.

Malaise dans l’historiographie

Par rapport à ce qu’on a appelé « l’histoire en miettes », le 
tableau qu’on vient de dresser de l’historiographie contempo-
raine traduit une crise beaucoup plus profonde que celle née de 
l’essoufflement du paradigme braudélien de l’histoire comme 
synthèse, de la tyrannie du « présentisme » dénoncé par François  
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Hartog dans Régimes d’historicité ou du retour en force de l’his-
toire nationalocentrée face à l’incapacité des formes d’histoire 
comparée ou transnationale à s’ancrer dans le paysage universi-
taire français26. À travers cette situation, ces formes non conven-
tionnelles ont perdu ainsi ce qui devrait être leurs principales 
vertus par rapport aux approches traditionnelles : d’une part, 
une capacité de proposer, au-delà des spécialistes, des espaces de 
dialogue et de convergence avec les autres sciences humaines et 
sociales (programme initial de la première école des Annales) et, 
d’autre part, une volonté de fournir une nouvelle fonction de 
synthèse critique, plus que jamais nécessaire en nos temps de 
conflits de plus en plus tribaux. À cette crise de vocation s’ajoute 
en effet une difficulté croissante pour accéder à l’espace public 
traditionnel. Au sein de la crise éditoriale qui touche inégale-
ment les sciences humaines, l’histoire est particulièrement frap-
pée (66 % de baisse du chiffre d’affaires de 1974 à 2002), situation 
qui a plutôt empiré depuis27. La dérive que nous connaissons de 
la production savante vers les volumes de mélanges subvention-
nés d’un côté, vers les manuels de plus en plus simplificateurs ou 
les ouvrages de synthèse susceptibles de trouver un public non 
académique, de l’autre, milite contre l’affirmation d’une histoire 
savante sortant des sentiers battus ou de l’enfermement mono-
graphique, ce que devraient être justement les formes non natio-
nalocentrées d’histoire. Des difficultés du même ordre se 
retrouvent dans d’autres espaces universitaires, comme l’in-
diquent les attaques contre les disciplines non rentables dans les 
universités des pays en proie aux crises financières ces dernières 
années. Mais, en France, s’ajoute la fragilité supplémentaire d’un 
champ universitaire fragmenté où les formes d’histoire non 
conventionnelles sont cantonnées, pour l’essentiel, dans des ins-
titutions à part (grands établissements, CNRS, quelques univer-
sités parisiennes) qui souffrent particulièrement des nouvelles 
politiques de recherche et d’enseignement supérieur mises en 
œuvre depuis le milieu des années 2000, soit au moment même 

26. Hartog François, Régimes d’historicité présentisme et expériences 
du temps, Paris, Éditions du Seuil, 2003.

27. Barluet Sophie, Édition de sciences humaines et sociales, le cœur 
en danger, Paris, PUF, 2004, p. 53.
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où le débat intellectuel en histoire commençait à s’intéresser au 
monde historiographique extérieur. L’affaiblissement des labo-
ratoires de recherche et, particulièrement, de ceux qui per-
mettent des travaux hors du champ national au profit des 
recherches sur programme financées par l’ANR, la volonté 
d’orienter les sciences sociales vers les enjeux les plus immédiats, 
tous ces facteurs ajoutent leurs effets négatifs à la faiblesse intrin-
sèque de l’histoire hors frontières. Dernier point pour ajouter à 
la désespérance du comparatiste de fond, la réforme dite de la 
mastérisation et la réduction des postes aux concours d’ensei-
gnement découragent les vocations d’enseignants chercheurs en 
amont, c’est-à-dire assèchent le public et la relève potentiels 
pour des formes d’histoire non classiques.

Après un tel tableau qui conforte l’image de régression intel-
lectuelle désolante dont témoigne un débat public comme celui 
qui a agité les historiens à propos de la Maison de l’histoire de 
France, on pourrait tout de suite conclure que ce qui devrait être 
l’avant-garde historique a été vaincue sans avoir combattu ou en 
consacrant l’essentiel de son énergie en combats internes et, 
comme nous avons essayé de le démontrer plus haut, secon-
daires par rapport aux vrais enjeux du moment. Comme il 
convient dans un colloque comme le nôtre de ne pas terminer 
sur une note aussi pessimiste, je vais m’efforcer, pour terminer, 
d’avancer quelques propositions constructives qui, malgré une 
conjoncture morose, peuvent peut être empêcher la déroute 
totale des formes d’histoire pour lesquelles je milite.

Quelques propositions constructives

Un premier point à rappeler, au-delà des indicateurs objectifs 
négatifs cités plus haut, est que la demande générale d’histoire 
reste forte, comme l’attestent certaines formes de vulgarisation 
ou certaines émissions à la radio ou à la télévision. L’ouvrage 
récemment paru sous la direction d’Emmanuel Laurentin inti-
tulé À quoi sert l’histoire ?28, issu d’une chronique régulière à 
l’antenne de France Culture tenue par des historiens de diffé-

28. À quoi sert l’histoire ?, Laurentin Emmanuel (dir.), Paris, 
Bayard, 2010.
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rentes générations, permet de mesurer la diversité des regards 
(des plus classiques aux plus décalés) portés par les historiens et 
les historiennes des plus jeunes aux plus anciens sur leur disci-
pline et leur fonction. Les personnes et les instruments (on peut 
y ajouter certains sites internet qui rendent compte de travaux 
dont on ne parle pas ailleurs ou pas assez vite) existent donc 
pour pratiquer et diffuser les nouvelles démarches et s’affran-
chir des pesanteurs des circuits académiques ou éditoriaux peu 
ouverts aux nouvelles façon de faire.

Les programmes des concours qui longtemps furent les 
conservatoires d’une historiographie conventionnelle ou atta-
chée aux fondamentaux se sont notablement modernisés et ont 
permis d’introduire à plusieurs reprises des regards comparatifs 
et transnationaux à la fois dans les cours dispensés, dans les 
manuels publiés à cette occasion et dans les problématiques 
proposées aux exercices écrits et oraux. Entre l’histoire grand 
public et le manuel de base, d’un côté, et l’histoire pour happy 
few consommée par les chercheurs, de l’autre, des mises au point 
ouvertes aux travaux nouveaux et étrangers ont ainsi pu se 
frayer la voie, habituant les meilleur(e)s des nouvelles généra-
tions étudiantes à ne pas penser uniquement « national » 
comme leurs prédécesseurs. Candidat à l’agrégation en 1973, 
j’avais eu à composer sur le sujet particulièrement novateur : « la 
France et les Français de 1934 à 1958 ». Membre du jury en 2001, 
j’ai eu à enseigner et à corriger sur « Religion et culture en Alle-
magne, France, Royaume-Uni et Italie au xixe siècle ». Pour les 
tenants de l’histoire croisée ou transnationale, c’est sans doute 
encore un peu daté comme intitulé, mais cela ouvre tout de 
même des aperçus sur des travaux que les niveaux antérieurs de 
formation n’ont pu intégrer dans les cursus : histoire comparée 
de l’éducation, histoire des circulations religieuses et culturelles, 
histoire de la sécularisation en Europe, histoire comparée des 
productions et des producteurs intellectuels etc. D’autres 
exemples plus récents de programme sur guerres et sociétés, les 
campagnes, l’histoire du monde britannique, le prince et les arts 
vont dans le même sens.

Les situations de crise ou de défaite de la pensée peuvent être 
aussi l’occasion d’un sursaut et d’un regroupement sur l’essentiel. 
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Les historiens, lestés par la nécessité de trouver des sources et 
des sujets faisables adaptés aux contraintes matérielles et insti-
tutionnelles croissantes qui pèsent sur eux, du fait de la dégra-
dation de la situation universitaire évoquée plus haut, ont tout 
intérêt à cesser des combats fratricides ou de pure distinction au 
profit de la combinaison pragmatique des approches les mieux 
adaptées à ces contraintes. À quoi bon raffiner méthodes et 
questionnaires ou catégories, s’il est impossible d’accéder aux 
informations nécessaires pour les démonstrations trop sophisti-
quées ? Il y a encore, en tout cas en histoire contemporaine et 
dans les domaines que j’ai abordés, d’immenses chantiers à 
ouvrir, de nouvelles sources à explorer avec un questionnaire 
systématique, croisé ou comparatif et même, pour l’espace 
européen, des données élémentaires indispensables sont encore 
à établir pour proposer des hypothèses ou des modèles interpré-
tatifs valides en histoire sociale et culturelle.

Les nouveaux courants d’histoire non nationale ont souvent 
dénoncé l’européocentrisme (il vaudrait mieux dire le nombri-
lisme national caché dans l’européocentrisme) des formes clas-
siques d’histoire comparée, européocentrisme relayé par un 
américanocentrisme dans certaines sciences sociales compara-
tives. Les travaux sur les transferts et les circulations ont permis 
de lutter contre ces biais. Mais même au sein de ces espaces aca-
démiques qui concentrent une part disproportionnée des tra-
vaux d’histoire ou de sciences sociales, l’absence de travaux 
collectifs ou de recherches systématiques en fonction de ces 
nouvelles problématiques rend les interprétations incertaines 
pour des phénomènes centraux, tout simplement parce qu’ils 
tombent dans l’interstice des disciplines ou impliqueraient 
d’explorer et d’expertiser des sources non classiques ou non sol-
licitées en fonction de cette problématique. Nous avons par 
exemple des histoires de certains best-sellers européens, nous 
pouvons suivre les carrières internationales de certaines œuvres 
dans différents genres mais, en général, il s’agit une portion très 
limitée des best-sellers possibles ou des œuvres significatives, ce 
qui empêche de comprendre l’état des sensibilités ou des imagi-
naires de larges portions des publics européens de littérature, de 
théâtre, d’art ou de musique. Passer de l’étude de cas des « chefs-
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d’œuvre », dominante dans les branches spécialisées de l’his-
toire culturelle, à des repérages systématiques sur plusieurs 
genres et plusieurs espaces, qu’on l’aborde en termes de compa-
raison, de circulations ou de transferts, – à la limite peu 
importe –, encore faut-il mettre en œuvre les sources utilisables, 
construire des échantillons, les items des questionnaires, des 
tableaux ou des cartographies suffisamment homogènes ou 
fiables pour proposer une interprétation qui ne se contente pas 
d’être à la remorque de schèmes tirés d’enquêtes analogues en 
sciences sociales, au risque de l’anachronisme ou de la confu-
sion des temporalités. Je n’ai pas le temps ni l’espace pour déve-
lopper des exemples concrets expérimentés dans des travaux 
antérieurs ou à partir de l’analyse critique récemment publiée 
dans les Annales de l’ouvrage par ailleurs stimulant de Donald 
Sassoon, The Culture of the Europeans29. De telles remarques et 
propositions pourraient être transposées à l’histoire sociale, à 
l’histoire impériale ou à l’histoire économique.

Terminons en évoquant un autre motif pour ne pas renoncer 
au souci de développer une histoire transversale et transnatio-
nale : sa vertu heuristique pour éclairer les débats publics les 
plus actuels. Nous avons tous lu d’innombrables gloses récentes 
sur les différents classements qui font la une des journaux ou 
figurent sur « l’agenda », comme on dit aujourd’hui, des déci-
deurs. Il est facile d’ironiser sur toutes les aberrations de cer-
taines de ces comparaisons assénées comme éléments de preuves 
ou de combat ou de « réformes » dans certaines conjonctures. 
Face au classement de Shanghaï, face à l’enquête PISA et autres, 
les historiens familiers de ces opérations, comme les spécialistes 
des sciences sociales ne doivent pas se contenter de hausser les 
épaules ou d’ironiser sur les biais ou les erreurs d’interprétation 

29. Charle Christophe, Théâtres en capitales. Naissance de la société 
du spectacle à Paris, Berlin, Londres et Vienne (1860-1914), Paris, Albin 
Michel, 2008 ; Le Temps des capitales culturelles xviiie-xxe siècles, Charle 
Christophe (dir.), Seyssel, Champvallon, 2009 ; Charle Christophe, 
« Peut-on écrire une histoire de la culture européenne à l’époque 
contemporaine ? », in Annales histoire sciences sociales, no 5, septembre-
octobre 2010, no 5, p. 1207-1221 et « Comparaisons et transferts en his-
toire culturelle de l’Europe. Quelques réflexions à propos de recherches 
récentes », in Les Cahiers de l’IRICE, no 5, 2010, p. 51-74.
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ou de construction des questionnaires. Ils doivent mobiliser 
leurs compétences de comparatistes ou d’historiens du transna-
tional pour démonter ces forces et ces faiblesses, proposer les 
indicateurs à réformer ou à construire dans une démarche 
pédagogique et militante auprès des publics qu’on laisse abuser 
et manipuler sans contre-discours critique accessible. L’histoire 
comparée et transnationale peut aussi être une arme de dissua-
sion et de persuasion pour des enjeux qui ne sont pas purement 
savants, dans un monde de moins en moins national.

Christophe Charle
Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne, IUF
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Ontologie et sciences sociales

Introduction

Les sciences sociales ne se préoccupent pas souvent de leur 
ontologie, c’est-à-dire de savoir quelles sont les entités dont elles 
parlent et sur lesquelles portent leurs propositions. La plupart 
des sociologues supposent que ces entités sont elles-mêmes des 
constructions sociales. On pourrait alors se demander qui les 
construit. Mais même les individualistes méthodologiques ne 
supposent pas que ce soient les individus qui les construisent : ce 
sont seulement leurs interactions. S’ils sont individualistes 
« méthodologiques », c’est d’ailleurs parce qu’ils veulent éviter 
tout engagement ontologique.

Ils pensent de plus pouvoir s’appuyer sur la relativité de l’on-
tologie rappelée par Quine1 : une ontologie fournit notre cadre 
de description et notre mode de découpage du réel, deux onto-
logies peuvent fournir des découpages différents des mêmes 
phénomènes, et il n’y a pas de moyen de les départager, puisque 
pour savoir si ce qui est dit est vrai il faut se situer à l’intérieur 
d’un cadre et d’un découpage, sans lequel nous ne savons pas 
relier les phénomènes et nos propositions. Ils oublient ce que 
cela implique : toute description exige de disposer d’une ontolo-
gie. On a imaginé des cas où nous ne savons pas trancher entre 

1. Van Orman Quine Willard, Relativité de l’ontologie et autres 
essais, 1977, réédition, Sandra Laugier (préf.), Jean Largeault (trad.), 
Paris, Aubier, « Philosophie », 2008.
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deux ontologies, mais cela s’est révélé difficile : Quine donne 
seulement l’exemple d’une ontologie des substances et des acci-
dents, un lapin et ses différentes positions, et d’une ontologie 
des phases temporelles, les phases du lapin qui chacune présen-
tent une qualité particulière, deux ontologies qui en fait 
semblent difficilement pouvoir rendre compte des mêmes phé-
nomènes2. De fait, nous savons distinguer ces deux ontologies, 
et nous pouvons comparer leurs avantages et inconvénients.

L’ontologie des individualistes interactionnistes implique des 
processus d’interaction, l’ontologie des constructivistes 
implique des processus de construction. Ces derniers diront que 
la question de savoir « qui construit » n’a pas de sens, mais 
comme on vient de le voir ce n’est pas la question soulevée par 
l’ontologie : les processus de construction n’ont pas besoin de 
sujet. Inversement, poser qu’il existe une sorte d’esprit collectif 
présupposé par toute construction est soit un truisme : tout pro-
cessus de construction présuppose des flux et des réseaux 
d’autres processus ; soit un mystère, si cet esprit collectif n’est 
pas lui-même un ensemble de processus. Et cela ne nous dis-
pense en rien de nous interroger sur la structure et le statut de 
tous ces processus, ce qui est une question d’ontologie.

Le sociologue ennemi de l’ontologie peut se replier du 
constructivisme vers l’herméneutique, et poser que toute pro-
position sociologique est une interprétation, alors que, selon lui, 
l’ontologie impliquerait l’existence objective des entités visées. 
Là encore, on lui répondra qu’il y a des différences entre inter-
prétations, et que si une interprétation ne se réduit pas systéma-
tiquement à une autre, c’est qu’elle présente dans ses opérations 
et processus quelques différences, si bien qu’on retrouve une 
ontologie des processus interprétatifs. Il est probable qu’on ne 
peut pas identifier directement ces processus, mais seulement 
apprécier leurs différences. Mais parler d’ontologie n’implique 
nullement un accès direct aux entités dont on parle.

2. L’ontologie des substances et des accidents a du mal à rendre compte 
du temps sans invoquer des relations spécifiques, les relations « tempo-
relles », et l’ontologie des phases a du mal à rendre compte d’éléments 
qui restent les mêmes tout en endurant des changements temporels.
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Pour éviter toutes ces confusions, cependant, il vaut mieux 
nous situer à distance de ces dualités entre entités sociales don-
nées et constructions sociales, entre individus posés comme 
entités de base et touts sociaux, entre objectivité et interpréta-
tion. Il vaut donc mieux envisager des ontologies qui nous 
évitent de nous focaliser sur ces dualités.

Cependant, ces dualités proviennent de questions qu’il ne faut 
pas négliger, et qui tiennent à l’attention portée à la différence 
entre les objets dont on parle et l’opération d’en parler, ou le 
point de vue à partir duquel on en parle. On peut reprocher à un 
discours ontologique d’oublier ces différences, et de viser les 
seuls objets, sans se soucier du reste. On pourrait dire que l’on-
tologie oublie les questions épistémologiques. Mais notre 
approche de l’ontologie remonte encore un peu plus haut que 
cette dualité entre ontologie et épistémologie. En effet, il faut 
bien que ces « opérations » ou ces « points de vue » entrent eux 
aussi dans l’ontologie. Devons-nous alors tenter, quand nous 
faisons de l’ontologie, de prendre un point de vue surplombant ? 
Un premier pas en arrière ou une première prise de distance 
consistait à remonter de l’ontologie à l’épistémologie. Faut-il en 
faire un deuxième, en remontant en amont de l’épistémologie ? 
On ne voit pas comment cela serait possible. Nous pouvons en 
revanche accomplir la démarche contraire : reconnaître que 
notre approche épistémique comme notre ontologie ne 
prennent de sens qu’au sein de nos modes d’accès aux êtres, 
modes d’accès qui sont eux-mêmes des modes d’êtres. Notre 
thèse ontologique sera donc la suivante : nous ne pouvons accéder 
qu’aux êtres avec les propriétés desquels nos processus épistémiques 
et pratiques sont accordés. Cela ne fait pas de nous des anti-réa-
listes, qui réduiraient l’ontologie aux conditions d’accessibilité 
des entités, puisque d’une part ces « accords » et ces « accès » 
sont toujours aussi des entités ontologiques – par exemple des 
processus – et que d’autre part, nous ne prétendons pas que 
seules existent les entités avec lesquelles nos processus épisté-
miques et pratiques sont accordés : il en existe très probable-
ment une multitude avec lesquelles nous n’avons pas ces 
articulations. Plus précisément, nos possibilités d’identification 
– sans parler des identifications effectives – ne portent que sur 
une partie très réduite des êtres.
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Mais comment distinguer le réalisme de l’anti-réalisme à l’in-
térieur de ce territoire qui est le nôtre, celui des êtres avec les 
propriétés desquels nos processus épistémiques et pratiques 
sont accordés ? En recourant au vieux critère3 de réalisme dans 
ces domaines : l’existence de contraintes. Quand nos interpréta-
tions ne peuvent pas se développer arbitrairement sans incohé-
rence entre elles et sans conflits avec les pratiques qui se 
poursuivent, quand nos constructions ne peuvent se maintenir 
sans satisfaire certaines contraintes, alors nous pouvons penser 
toucher un sol plus résistant que celui de nos simples représen-
tations. Ces contraintes sont indissociablement pratiques, épis-
témiques, et ontologiques. Elles ne se révèlent pas d’un seul 
coup : c’est seulement au cours de la mise en œuvre de nos pro-
cessus pratiques et épistémiques qu’elles surgissent. Elles ne se 
révèlent que dans la dynamique de ceux de nos usages qui 
mettent à leur épreuve nos propres opérations. Pour être fidèle à 
ces contraintes, l’ontologie la plus adaptée semble celle de pro-
cessus qui se contraignent – et parfois se facilitent – les uns les 
autres. Cela nous amène d’emblée à récuser la pertinence de cer-
taines ontologies proposées pour identifier les entités sociales. 
Nous en citerons deux, l’ontologie implicite de la théorie de la 
décision, cœur de l’économie – avec la théorie de l’équilibre ; et 
l’ontologie des êtres sociaux proposée par Searle.

Ontologies a-sociales ou a-praxiques

Les économistes ne parlent pas souvent d’ontologie. Pourtant, 
la théorie de la décision comporte une ontologie à peine impli-
cite, en ce sens qu’il est tout à fait aisé de la rendre explicite, 
même si les économistes ne soucient guère de le faire. Chaque 
individu est en fait représenté par ses préférences. Une préfé-
rence est une relation entre deux éléments : une conséquence du 
choix d’une action, une conséquence du choix d’une autre 
action. Une action, selon l’état du monde qui est effectivement 

3. Critère qu’on rencontre par exemple dans la VIe Méditation méta-
physique de Descartes : nous ne sommes pas certains que le monde 
extérieur est tel que nous le percevons, mais il nous résiste, ce qui 
montre sa réalité – moyennant un Dieu non trompeur.
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réalisé au moment où elle intervient, a par ailleurs des consé-
quences qui diffèrent de celles qu’elle aurait eues si l’état du 
monde avait été un autre des états possibles. Nous assignons à 
chaque état du monde une probabilité. Une action est définie 
comme une fonction des différents états du monde possibles 
dans la liste de ses conséquences. Nous avons donc une ontolo-
gie faite essentiellement de relations : un état du monde est un 
système de relations entre éléments, une conséquence est une 
valeur relative à un individu, un individu est lui-même une liste 
– donc une relation d’ordre – entre ses préférences, lesquelles 
sont soumises à des contraintes relationnelles comme celle de la 
transitivité. Ces contraintes assurent une certaine cohérence 
entre les décisions successives et les différentes actions de l’agent 
qu’on dit rationnel.

Une part du problème de cette ontologie est que les contraintes 
en question ne semblent pas satisfaites par les comportements 
des agents réels. Pourtant, quand on se demande quels faits 
expérimentaux permettent de mettre à l’épreuve de l’expérience 
les concepts de la théorie de la décision, et donc les processus 
épistémiques des économistes, on est bien ramené aux choix de 
ces agents. Le problème est surtout que les fonctionnements des 
agents – leurs capacités d’action – sont supposés donnés, mais 
sans qu’on s’interroge sur des contraintes autres que celle de 
revenu et celle de cohérence avec les axiomes de la théorie. Bref, 
on réduit les actions à des fonctions, qui n’impliquent en fait 
aucun processus particulier. Or les conditions de réalisation des 
processus sont fondamentales. Il s’agit donc d’une ontologie à la 
fois a-sociale (on ne fait pas de place aux différentes mises à 
l’épreuve qui tiennent aux attentes normatives des autres acteurs 
sociaux) et a-praxique (on ne se soucie pas des conditions 
d’opérativité des processus, réduits à des fonctions ; or les fonc-
tions peuvent se réduire à des relations qui décrivent des rap-
ports sans forcément les mettre en œuvre).

Considérons maintenant une ontologie dédiée à la prise en 
compte de la spécificité d’êtres sociaux, celle de John Searle4. Sa 

4. Searle John R., La Construction de la réalité sociale, Claudine 
Tiercelin (trad.), Paris, Gallimard, « NRF », 1998 (titre original : The 
Construction of Social Reality).
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formule centrale est la suivante : « Si dans le contexte C, nous 
tenons X pour un F, il a le statut d’entité sociale F. » Si dans un 
contexte où nous avons besoin de monnaie, nous tenons tel 
morceau de papier imprimé de symboles pour un billet de 
10 euros, il a le statut social d’un billet de 10 euros. Cette for-
mule ne nous est d’aucun secours tant que nous n’avons pas pré-
cisé quel est ce contexte, quels sont ces symboles, et qu’est ce que 
ce « nous ». Searle reconnaît que le contexte peut être d’arrière-
plan, ce qui revient à dire qu’on l’utilise sans pouvoir l’expliciter. 
C’est sans doute un des traits des « contextes » qu’on ne puisse 
pas totalement les expliciter, mais à tout le moins on devrait 
pouvoir indiquer quelques contraintes qu’ils imposent. Le rôle 
des symboles est renvoyé lui-même à une convention collective 
de même type que celle qu’on vient d’évoquer. Or, là encore, il y 
a des contraintes sur le maniement des symboles, car tous les 
symboles ne permettent pas diffusion et communication.

Enfin et surtout, la constitution du « nous » est supposée 
auto-référentielle : un membre du « nous » ne peut pas se défi-
nir lui-même en tant que membre sans faire référence dans ses 
activités à ce « nous », et le « nous » existe en raison de cette 
référence. Mais si c’était le cas, il suffirait de nous mettre d’ac-
cord à quelques-uns pour battre monnaie et nous aurions bien 
de la monnaie. Or même si nous nous considérons seulement 
une petite communauté, et une monnaie réduite à cette com-
munauté, cet accord n’est ni nécessaire – si un des membres se 
désolidarise du « nous », la monnaie pourrait continuer à circu-
ler – ni suffisant – si la monnaie est faite d’une manière qui se 
désagrège très rapidement, ou si elle n’est pas transportable, ou 
s’il est aisé de la falsifier – elle ne fonctionnera pas comme mon-
naie. Bref, la formule de Searle n’est pas fausse, quand l’objet en 
question fonctionne bien déjà dans son statut social. Mais elle 
présuppose alors le statut social au lieu de définir les entités 
ontologiques qui peuvent le supporter, parce qu’on n’a prêté 
aucune attention aux contraintes pratiques des processus 
sociaux. Ce sont les contraintes et les conditions de fonctionne-
ment, d’opérativité des processus, dont la combinaison donne 
des entités sociales, qui doivent être analysées.
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Processus et virtuels

Puisque notre thèse est que nous ne pouvons accéder qu’aux 
êtres avec les propriétés desquels nos processus épistémiques et 
pratiques sont accordés, nous devons partir des contraintes et du 
fonctionnement effectif de ces processus d’accès pour avoir une 
idée au moins indirecte des propriétés de ces êtres. Nous n’accé-
dons à des êtres que dans une interaction qui définit l’actualité 
de notre articulation avec ces êtres. Or, dans le domaine social, 
nos interactions actuelles lancent des sortes de prolongements 
vers des êtres qui sont distants et dans l’espace et dans le temps, 
et qui sont donc passés ou futurs par rapport à notre accès actuel. 
Un processus de représentation qui n’existe, comme on dit, « que 
dans ma tête », est un prolongement qui a une actualité dans 
mon esprit, mais dont je ne peux garantir qu’il aura une articu-
lation avec un processus futur. Ce prolongement est bien une 
« protension », comme le dit Husserl5, mais l’ancrage futur dans 
ce qui sera alors un actuel peut rester vide. Or, aucun être social 
ne peut présenter cette forme : tout être social doit avoir un 
ancrage actuel dans une autre actualité que celle de son premier 
ancrage. Pour parler de manière imagée, les êtres sociaux ont 
plusieurs pieds, plusieurs ancrages dans l’actuel. Par là, ils for-
ment des sortes de ponts entre plusieurs actuels (d’autres activi-
tés d’autres esprits, d’autres lieux, d’autres temps).

Nous appelons ces êtres qui ont plusieurs ancrages dans divers 
actuels des « virtuels ». Il en est ainsi des promesses, et des 
conventions chères à Searle, mais aussi des objets domestiques 
– qu’on utilise plusieurs fois – et des symboles – que d’autres 
peuvent déchiffrer. Au premier lancement d’un processus virtuel, 
ses actuels futurs ne sont évidemment pas encore présents, mais 
une condition nécessaire pour que ce soit un processus social est 
qu’il existe un actuel qui permette la mise à l’épreuve de la socia-
lité de ce processus. Ainsi, l’on peut ne pas tenir sa promesse, 
mais la promesse reste alors un être social, car sa mise à l’épreuve 
aura bien eu lieu et l’aura transformée en promesse non tenue.

5. Husserl Edmund, Leçons pour une phénoménologie de la conscience 
intime du temps, 5e édition, Henri Dussort (trad.), Paris, PUF, « Épimé-
thée », 1996.
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Généralisons : les êtres sociaux sont des virtuels, qui peuvent 
avoir pour ancrages d’autres virtuels, et ceci en cascade, à condi-
tion que l’on puisse toujours retrouver des ancrages actuels. Une 
règle approximative est que plus on monte de degré en degré de 
virtualité, plus le nombre d’ancrages actuels et de mises à 
l’épreuve doit croître, mais ce n’est pas une règle absolue. Par 
ailleurs, nous n’avons pas que des empilements de virtualités, 
nous avons aussi des réseaux entre virtualités, toujours avec cette 
contrainte de pouvoir reprendre ancrage dans des actualités.

Superpositions

Ces relations entre virtuels structurent nos sociétés, et elles le 
font en présentant une propriété ontologique intéressante, que 
nous avons nommée « substituabilité6 ». Les premières sociétés 
humaines en présentent un exemple parlant, et les formes de 
division sociale du travail poursuivent sur la lancée de cet 
exemple. Imaginons que certains membres d’une tribu restent 
au campement, en particulier les enfants en bas âge, qui sont 
évidemment les conditions de perpétuation du groupe. Pour 
assurer leur subsistance, d’autres membres du groupe doivent 
s’éloigner du campement, pour chasser ou pour cueillir. Quand 
ils sont partis, ceux qui sont restés au campement n’ont plus de 
contrôle direct sur eux7. En fonction des conditions de l’envi-
ronnement, ces explorateurs pourront chasser, ou bien devront 
se rabattre sur la cueillette (ou devront se diviser pour aller les 
uns chasser, les autres cueillir, en fonction des ressources de 
deux environnements distincts, situation que nous n’avons pas 
indiquée dans notre schéma pour ne pas le compliquer). Ce 
sont les conditions d’environnement rencontrées qui décident 
de ce que va être l’activité, chasser ou cueillir. Il se peut d’ailleurs 
que ces activités soient dévolues à des membres différents du 

6. Livet Pierre, Nef Frédéric, Les Êtres sociaux, Paris, Hermann, 2009.

7. Ces membres du groupe et leurs relations constituent un réseau 
au sens de White Harrison C., Identity and Control, How social forma-
tions emerge (second edition) ; trad. fr. révisée : Identité et contrôle, une 
théorie de l’émergence des formations sociales, Grossetti Michel, 
Godart Frédéric (trad. et dir.), Paris, Éditions de l’EHESS, « EHESS 
translations », 2011.
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groupe (hommes chasseurs, femmes à la cueillette ?). Pour les 
membres restés au campement, peu importe qui fera quoi, 
pourvu que revienne de la nourriture. L’activité de chasseur est 
pour eux substituable à celle de cueillette et réciproquement. 
Ces deux activités ont pour eux les mêmes ancrages (départ du 
groupe pour des besoins de nourriture, et retour avec ou sans 
nourriture), alors même que chacun des ponts virtuels entre ces 
deux ancrages actuels dépend aussi de mises à l’épreuve inter-
médiaires différentes (gibier, fruits ou racines à récolter).

À quoi tient l’unité du groupe ? À ce que les attentes de ceux 
qui sont restés au camp – et dont dépend la reproduction du 
groupe – s’articulent en réseau avec les activités des chasseurs et 
cueilleurs. Il est crucial pour cela que selon les conditions de 
l’environnement les cueilleurs puissent se substituer aux chas-
seurs et réciproquement, autrement dit, que les deux activités 
soient substituables. Comme de cette substituabilité dépend la 
survie et perpétuation du groupe, c’est en fait à elle que se réfère 
– implicitement ou explicitement – les membres du groupe 
quand ils se sentent former un groupe. Autrement dit, ce qui fait 
l’unité du groupe, c’est la possibilité de tenir ensemble les acti-
vités substituables dont la substituabilité est nécessaire à la sur-
vie du groupe. Or elles ne peuvent avoir lieu avec les mêmes 
personnes et dans les mêmes conditions. Les « tenir ensemble », 
c’est donc les « superposer », presque au sens que cela prend en 
mécanique quantique, où l’on représente un système de parti-
cules par une superposition d’états dans lesquelles chaque par-
ticule peut avoir une valeur donnée, différente pour chaque état. 
Ici aussi, nous devons représenter le groupe par la superposition 
d’activités différentes. Cette superposition ne peut pas être 
actuelle, puisque à aucun moment les mêmes personnes ne 
peuvent accomplir en même temps les deux activités substi-
tuables entre elles. Elle est donc virtuelle, tout comme celle de la 
mécanique quantique – puisqu’une particule, par exemple, ne 
peut avoir à la fois dans une mesure actuelle son spin dirigé et en 
haut et en bas.

Plutôt que de penser que les êtres sociaux sont des touts ou des 
unités holistiques, il semble préférable de poser qu’ils sont consti-
tués de telles superpositions virtuelles de processus, processus 
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qui devront pouvoir s’actualiser quand les circonstances l’exige-
ront, sinon le groupe social disparaîtrait. L’intérêt de cette 
approche est de ne pas avoir besoin d’identifier un être unique, 
un « nous » pour tout collectif qui forme groupe, contrainte que 
Searle ou Gilbert8 s’imposent inutilement, car la définition de 
l’extension de ce « nous » est toujours sujette à caution, des per-
sonnes pouvant en remplacer d’autres dans le groupe. On voit au 
contraire, sur notre exemple, qu’il est essentiel qu’on ne puisse 
pas, du point de vue de ceux qui sont restés au camp, identifier 
qui chasse actuellement ou qui cueille actuellement, puisque cette 
flexibilité ou substituabilité est essentielle aux capacités adapta-
tives qui font la survie du groupe [voir figure 1, ci-contre].

Dans une société plus complexe qui comporte des cultivateurs, 
avec une division du travail plus avancée qui permet le stockage 
de biens, leur troc local puis leur échange à distance avec d’autres 
groupes, on va observer des emboîtements de substituabilités. 
Ainsi quand on cultive, on peut récolter ou consommer sur 
place, et sur cette substituabilité s’y édifie une autre, celle qui per-
met soit de (récolter ou consommer) soit de stocker ; ces substi-
tuabilités emboîtées seront elles-mêmes emboîtées dans celle du 
troc, qui sera emboîtée dans celle de l’échange commercial à dis-
tance. Si la production de base ne permet plus assez de stocks 
pour pouvoir commercer, les niveaux supérieurs d’emboîtement 
vont s’écrouler, et avec eux les formes de société qui les exigeaient, 
et qui se définissaient par la superposition correspondant à ces 
emboîtements de substituabilités.

Dans un échange à distance, le destinateur n’est pas assuré que 
l’intermédiaire va bien transmettre l’intégralité des marchan-
dises au destinataire. Il semble qu’un des rôles de l’écriture ou 
des symboles ait été d’assurer ce contrôle (en supposant que les 
destinataire et destinateur connaissaient le sens des symboles, 
au contraire de l’intermédiaire). Ce n’est sûrement pas la seule 
origine de l’écriture. Mais ce cas de figure met bien en évidence 
qu’un symbole n’est pas mis pour un objet : il est substitué à une 
substituabilité qui peut être complexe – ici il permet de substituer 

8. Searle John R., La Construction de la réalité sociale, op. cit. ; Gil-
bert Margaret, Marcher ensemble, essais sur les fondements des phéno-
mènes collectifs, Alain Bouvier (trad.), Paris, PUF, 2003.
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Figure 1. Substituabilités : le carré bleu indique la superposition des deux activités 
(chasser en traits rompus, et cueillir en pointillés). Les membres i, e et m restent 

au camp. S1 est la situation avec gibier, S2 avec possibilité de cueillette. 
Les substituables sont présents tous ensembles comme virtuels.
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Figure 2. Cascades de substitualités
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à la substituabilité entre troc directement contrôlé et échange à 
distance non contrôlé, un échange à distance contrôlé.

Or nous utilisons les symboles, dans ce cas, précisément parce 
que nous ne pouvons remplacer le contrôle direct par une autre 
activité qui assure un contrôle direct – on le voit bien au fait 
qu’il faille que le destinataire et les destinateurs connaissent le 
sens des symboles, et que l’intermédiaire ne le connaisse pas, ce 
qui ne pourrait avoir lieu dans un contrôle direct. Autrement dit 
les symboles sont des substituts pour des activités pour les-
quelles il n’existe pas d’activité directe qui soit substitut [voir 
figure 2, ci-contre].

Généralisons : les symboles qui sont les représentations 
publiques – accessibles à tous – d’un groupe social, d’une insti-
tution, d’une société, désignent des superpositions de substitua-
bilités qui ne sont pas actualisables. Alors que de proche en 
proche, en descendant les emboîtements des substituabilités, on 
peut reprendre plusieurs pieds dans l’actuel, cela devient impos-
sible pour les symboles de superpositions, auquel ne correspond 
que du virtuel inactualisable. Mais c’est là une contrainte consti-
tutive, sinon des représentations sociales en général, du moins 
des représentations du social en tant que tel.

Conclusion : identification et indiscernables

En conclusion, signalons que ce statut ontologique des êtres 
sociaux pris en tant que tels (puisque représentés en tant que 
tels) peut présenter une nouveauté ontologique par rapport à 
l’idée communément admise que tout être est en même temps 
« un » être. Non pas au sens où il formerait une unité organique 
– ce que sont supposés former les êtres vivants, non les agré-
gats – mais au sens où il a des propriétés qui permettent de 
l’identifier, par exemple, comme tel agrégat, fût-ce pour devoir 
admettre qu’il est fait de parties qui sont elles-mêmes des agré-
gats, et ceci à l’infini, comme le fait Leibniz9. Cela suppose que 
tout être dispose de propriétés qui permettent de le distinguer. 

9. Leibniz G. W., Discours de Métaphysique, suivi de Monadologie et 
autres essais, Fichant Michel (dir.), Paris, Gallimard, « Folio. Essais », 2004.
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Or les êtres sociaux pris en tant que tels, comme superpositions, 
ont précisément pour propriété de n’être pas aussi distinguables 
que les êtres que sont les objets ou les organismes. Car appré-
hender les êtres sociaux comme superpositions, cela revient, 
rappelons-le, à tenir ensemble des modes d’être qui ne sont pas 
actualisables ensemble. Autrement dit, la constitution des êtres 
sociaux en tant que tels (les groupes, les institutions, les socié-
tés) exige de recharger leur être en indiscernabilité. Nos percep-
tions et actions s’appuient sur les propriétés de séparabilité qui 
nous permettent d’identifier des êtres comme « uns », ne serait-
ce qu’au sens faible. Mais les fonctionnements des processus 
sociaux, en superposant des substituabilités, nous amènent à la 
constitution d’êtres moins discernables que les objets usuels de 
notre entourage.

Pierre Livet
Aix-Marseille université
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L’apport de l’histoire des sciences 
de l’Homme à la compréhension 
des sciences humaines et sociales

T elle qu’on la décrit souvent, l’histoire des sciences 
humaines présente un double profil. Elle figure dans un 
cas une spécialité académique à part entière évoluant 

dans un cadre historien, dans un autre cas une ressource didac-
tique ou une méthode réflexive pour l’approfondissement des 
traditions disciplinaires. Elle s’intègre alors dans les formations 
concernées. Pourtant, on le devine, l’avantage pratique ou mémo-
riel, voire polémique, qui s’attache à la recherche s’entend diffé-
remment selon qu’on penche pour un registre d’application 
directe ou pour des logiques d’analyse visant à l’intelligence du 
développement d’ensemble de ces sciences qui ont l’homme pour 
objet. Autrement dit, chacun mesurera l’« apport » escompté de 
l’histoire à ses propres motivations ou à son style d’engagement.

Les études d’histoire font elles-mêmes partie des sciences 
humaines. Il est donc important de s’y situer en sachant que 
l’horizon d’attente des uns ou des autres varie grandement selon 
le type d’érudition produite. Ainsi, comme historien profes-
sionnel, je plaide volontiers pour une « éthique de démonstra-
tion » qui voudrait éviter d’égale manière les postures 
dénonciatrices ou, à l’inverse, hagiographiques qui font, pour 
partie, l’intérêt de ce domaine1. Comme néanmoins un bilan 
d’expérience collective ne va pas sans profit, je suggérerai, avec 

1. Blanckaert Claude, « Une éthique de démonstration ? L’histo-
rien et les “usages de l’homme” », in Équinoxe. Revue de sciences 
humaines, no 21 (« Penser les sciences humaines »), 1999, p. 9-31.
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George Stocking2, qu’en suspendant tout jugement quant à 
l’utilité présente des recherches historiennes, « nous rendons en 
fin de compte ce jugement possible ». À chacun de s’y détermi-
ner. C’est sous cette condition que j’aimerais reparcourir ce 
champ des études, en soulignant ses lignes de force et de frac-
ture, ses réalisations institutionnelles et quelques perspectives 
relatives, selon mon titre, à sa valeur d’usage ou à son concours 
pour la compréhension d’autres sciences humaines et sociales.

En France comme à l’étranger, l’histoire des « sciences de 
l’homme » est d’intérêt récent. Dans sa forme moderne, elle 
s’encadre bien dans la période choisie pour ce colloque. Son 
intitulé de l’époque, qui souligne ce « souci de l’humain », vou-
drait dans l’idéal arbitrer le litige récurrent qui oppose depuis 
l’après-guerre les philosophes et la plupart des spécialistes des 
sciences humaines qui sont d’ailleurs, pour la plupart, issus de 
leurs rangs.

Sans revenir à la lettre d’une métaphysique qui se portait tra-
ditionnellement caution de la liberté humaine, les philosophes 
dénonçaient des sciences déterministes, réductrices, soumises 
au règne de la quantification et, pour tout dire, « inhumaines ». 
Ils contestaient généralement la validité épistémologique du 
domaine global et la manière de « dénaturer » l’homme en le 
démembrant. De plus, réclamaient-ils, on ne saurait étudier 
scientifiquement l’homme sans nier le caractère contingent, 
irréductible, de son histoire, sans réfléchir aussi à cet étrange 
dédoublement qui verrait l’homme-sujet se mettre à distance de 
lui-même pour s’offrir comme un simple « objet » à l’observa-
tion, puis à la représentation causale et, bientôt, instrumentale.

Le plus constant adversaire des dérives techniciennes des 
sciences humaines restera longtemps le mieux connu de leurs 
historiens. Sous le titre général Les Sciences humaines et la pensée 
occidentale, Georges Gusdorf publiera à partir de 1966 une vaste 
encyclopédie historique en quinze volumes destinée à ressaisir, 
selon ses mots, « ce facteur commun d’humanité qui assure la 

2. Stocking George W., Race, Culture and Evolution. Essays in the 
History of Anthropology, New York/Londres, The Free Press/Collier 
Macmillan Limited, 1968, p. 12.
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solidarité entre les approches du phénomène humain3 ». Il 
redira à longueur d’ouvrages que « les sciences de l’homme 
doivent être des sciences humaines » et non « des sciences de la 
chose4 ». Au même moment, toujours en 1966, Jacques Lacan 
parlait des sciences humaines comme d’un « appel à la servi-
tude5 » et Michel Foucault empilait les qualificatifs pour carac-
tériser leur « instabilité essentielle », « leur précarité, leur 
incertitude comme sciences » : « de dangereux intermédiaires 
dans l’espace du savoir6 » !

Toutefois, la méfiance envers les sciences humaines n’en est 
pas restée à cette casuistique moralisante. Sa commande était 
surtout politique. Ces sciences sans véritable « objet » répon-
daient, disait-on, sur le mode caméral à la demande publique en 
vue d’une domestication sociale et d’un contrôle généralisé des 
comportements. Dès les années 1960, la plupart des contro-
verses portant sur ces sciences paradoxales faisaient explicite-
ment référence à des formes d’asservissement de l’homme par 
l’homme et de barbarie administrative. Qu’elles concernent le 
behaviorisme, les tests d’intelligence, l’ergonomie, la psychiatrie 
ou la criminologie, il fallait, selon Louis Althusser,

poser la question des questions : si les sciences humaines 
sont […] ce qu’elles pensent être, c’est-à-dire des sciences ; 
ou si elles ne seraient pas, dans leur majorité, tout autre 
chose, des techniques idéologiques d’adaptation et de réadap-
tation sociales7.

Aussi bien la défiance d’Althusser trouva-t-elle, en miroir, sa 
reprise historiographique : « L’histoire des sciences de l’homme 

3. Gusdorf Georges, De l’histoire des sciences à l’histoire de la pensée, 
Paris, Payot, 1966, p. 195.

4. Gusdorf Georges, Les Principes de la pensée au siècle des Lumières, 
Paris, Payot, 1971, p. 212.

5. Lacan Jacques, « La science et la vérité », in Cahiers pour l’Analyse, 
no 1, 1966, réimp. 1975, p. 11.

6. Foucault Michel, Les Mots et les choses. Une archéologie des 
sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 359.

7. Althusser Louis, Philosophie et philosophie spontanée des savants 
(1967), Paris, Maspero, 1974, p. 47.
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est-elle une histoire des sciences comme les autres ? » En somme, 
une question-piège pour une « sale histoire8 ».

Le premier colloque français dont j’ai trouvé trace s’est tenu à 
l’université de Nanterre en mai 1980 sous le titre « Les sciences 
humaines. Quelle histoire ? !9 », avec un double point d’interro-
gation et d’exclamation. Ce colloque, à trente ans de distance, 
garde toute sa valeur diagnostique. Organisé par des linguistes, 
il posait les premières assises du genre et rassemblait des spécia-
listes venus de la psychologie ou de la sociologie, des philo-
sophes et… nul historien de métier. Par leur orientation, les 
actes publiés n’allaient pas sans ambivalence. L’intitulé compo-
sait, bien sûr, avec les deux termes de l’interrogation initiale de 
ces journées concernant l’un, les visées (Pourquoi ?), l’autre, les 
conditions de réalisation (Comment ?) de l’enquête historique. 
Mais il suggérait aussi par son point d’exclamation, de manière 
circonspecte et presque comminatoire, le registre d’intervention 
critique espéré de l’analyste.

Adossé aux formules radicales sur la « société de normalisa-
tion » que j’évoquais précédemment, il revenait à l’historien de 
percer à jour, de documenter les rapports entre savoir et pou-
voir. Certes, cette mise à plat n’allait pas sans défense et illustra-
tion de disciplines malmenées. Au final, cependant, la prise en 
compte des modes de technicisation du social ou de la chosifica-
tion de l’homme, des races ou des classes, de la négation du sujet 
au profit des structures, surdéterminait l’exercice. Elle devait, en 
sorte, favoriser une salutaire démystification. L’« apport » de 
l’histoire pour les sciences humaines se trouvait fixé par ses fina-
lités militantes, pédagogiques, morales ou politiques.

La demande d’histoire se faisait plus impérative et tous les sec-
teurs en furent affectés, de l’économie naturalisée jusqu’à une 
géographie partisane, dont on savait depuis 1976, grâce à Yves 

8. Je résume ici quelques arguments développés dans Blanckaert 
Claude, « L’histoire générale des sciences de l’homme. Principes et 
périodisation », in L’Histoire des sciences de l’homme. Trajectoire, enjeux 
et questions vives, Blanckaert Claude et al. (dir.), Paris, L’Harmattan, 
« Histoire des sciences humaines », 1999, p. 23-60.

9. Il a été publié sous forme ronéotée en deux volumes par l’impri-
merie de l’université Paris X, s. d.
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Lacoste, qu’elle « sert d’abord à faire la guerre ». L’anthropologie 
coloniale, le racisme, l’appropriation médicale desdites « per-
versions sexuelles », etc., ont été, au même moment, interrogés 
par des historiens engagés. Axés sur la critique de l’ordre social, 
les travaux historiques qui suivirent n’ont pas toujours soutenu 
l’épreuve du temps. Mais le mouvement était lancé. Dans la 
même période liminaire, entre 1970 et 1980, l’émergence de 
modèles biologisants aux ambitions hégémoniques, la polé-
mique sur l’inné et l’acquis, la querelle du QI et, bientôt, la 
sociobiologie d’obédience darwinienne, ont donné une inten-
sité nouvelle à la réflexion historique. À leur examen, on avait 
cessé de croire, à la manière de la vulgate marxiste, que la science 
se situait au niveau de l’infrastructure des forces productives, 
soustraite à la souillure idéologique. Il fallait donc prendre acte 
que la science est « dans » la société et non à côté d’elle, que son 
autorité est contestable comme le sont ses verdicts sans nuances.

Toutes ces questions pendantes, toutes ces perplexités, ont 
conféré un rôle décisif et sans doute exorbitant aux éclairages 
historiques. Toujours rappelée, la « crise » prétendue des 
sciences sociales y trouverait apaisement, sinon résolution. Par 
exemple, l’opposition réifiée entre sciences « dures » et sciences 
« molles », selon l’expression discriminante du temps, se voyait 
autrement monnayée sur un terrain généalogique. La thèse 
reçue, qui pouvait expliquer la suspicion qui frappait encore les 
sciences de l’homme, tenait tout entière en un syllogisme 
simple : on pensait que la surface symbolique, le prestige des 
savoirs, obéissent à une logique évolutive. L’ancienneté de l’ins-
tallation leur donnerait le confort de la légitimité. De là, pen-
sait-on, le privilège des mathématiques sur la physique, de la 
physique sur la biologie, de la biologie sur la sociologie, etc.

Les sciences humaines étaient réputées d’origine récente ; on 
les datait communément du xxe siècle, ce qui expliquait leur 
moindre crédit. Or, et justement, dès qu’on envisage les sciences 
humaines et sociales dans leur fonction experte en matière de 
connaissance des territoires, des milieux et des populations, et 
que ce soit dans l’établissement des cartes, l’arithmétique sociale 
ou la grammatisation des langues vernaculaires étudiées par les 
voyageurs ou les missionnaires, on constate que leurs réalisations 

ColloqueSHS.indb   429 08/07/2014   17:46



Approches transdisciplinaires430

pratiques sont aussi anciennes qu’importantes. Ainsi, pour 
prendre un exemple, une histoire des schémas aménagistes envi-
sagés dans le cadre de la mise en valeur géographique ou écono-
mique des colonies nous fait remonter jusqu’au temps des 
premiers établissements européens. L’histoire de la linguistique, 
de son côté, s’est dotée dans ces trente/quarante dernières 
années d’annales plus profondes encore. Elles plongent dans 
l’antiquité reculée. Le temps, certes, n’y suffirait pas sans un cer-
tain cumul des connaissances. Mais il s’avère que la réinscrip-
tion des savoirs et savoir-faire, la stabilisation par l’écrit et 
l’enseignement des énoncés et des protocoles d’examen dans les 
sciences concernées ne leur font aucunement défaut.

Ainsi, la chronologie restreinte qui assignait ces sciences à 
notre lecture contemporaine de la modernité peut donc être 
battue en brèche par la considération des modes opératoires en 
vigueur dans des périodes déjà lointaines. Les organisations 
sociales, dans le fond, ne vont pas sans domination de l’espace, 
sans annales, sans codes juridiques, sans comptabilités ni arts de 
gouverner. Les sciences humaines s’inscrivent donc dans la 
longue durée. Cependant, la rationalité gestionnaire n’épuise 
pas ce questionnement qui peut aussi bien se poursuivre sur les 
plans méthodologique ou théorique. En matière de priorité, on 
découvre par exemple que, dès le xviie siècle, des sciences pion-
nières en Europe du Nord comme l’archéologie ont forgé l’outil 
stratigraphique qui révolutionnera les sciences de la terre deux 
siècles plus tard. Ou encore que telle ou telle notion nomade, 
comme la « division du travail », élaborée dans la perspective de 
l’analyse économique des Lumières écossaises, va irriguer à son 
tour l’histoire naturelle classificatoire, préludant ainsi presque 
directement à la naissance de la biologie comparative avant de 
faire retour ultérieurement en sociologie.

Je reviendrai sur ces échanges. Il m’importe seulement ici d’in-
diquer le retournement des tendances qui va marquer l’historio-
graphie érudite des années 1980. La réévaluation est globale et 
sans doute définitive. Comme le réclame dès ce moment l’histo-
rien de la linguistique Sylvain Auroux, les sciences humaines

doivent se débarrasser de ce complexe d’infériorité par 
rapport aux sciences de la nature. Ce privilège d’ancienneté, 
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d’importance et de réussite des sciences de la nature est un 
leurre. Nous ne sommes pas des sciences jeunes, avec peu 
de réalisations technologiques. Nous sommes des sciences 
anciennes, des sciences fondamentales, qui ont des réalisa-
tions technologiques considérables10.

La partition commode du « mou » et du « dur » perdait toute 
pertinence. Et, de fait, ce type de disqualification disparaît de la 
littérature au cours des années 1980 en favorisant l’essor massif 
et, cette fois, persévérant d’une historiographie documentaire, 
non normative et multifactorielle des sciences humaines et 
sociales. Nul n’en doute, le lien tissé entre science et société 
s’avère toujours structurel. Mais je dois noter, comme un trait 
de culture de la communauté des chercheurs intéressés à ces 
domaines, un privilège certain du descriptif sur l’évaluatif et des 
trajectoires situées, contextualisées, sur l’analyse philosophique 
ou la glose des grands classiques des disciplines. Aujourd’hui, 
l’« apport » réflexif de l’histoire ne se concentre plus unique-
ment sur sa charge contentieuse si l’on veut, même si l’éthique 
de vigilance de chercheurs inquiets de leur rôle d’ingénieurs 
sociaux n’a rien cédé de son actualité.

Précisons d’entrée de jeu que le caractère désormais interna-
tional du domaine historiographique, qui est un facteur d’har-
monisation, n’abolit pas l’arbitraire des dénominations ou des 
manières de faire et d’écrire l’histoire. En particulier, j’attire 
l’attention sur le fait que nous objectivons spontanément en 
France un champ de recherche alors qu’en Angleterre, comme le 
rappelait naguère Roger Smith, « l’entité “sciences humaines” 
n’a ni forme ni existence matérielle ». À cela, une bonne raison 
qui tient à la fois de la sémantique et de la carte universitaire. Il 
y a peu d’années encore, le terme « sciences » dénotait en 
Grande-Bretagne les sciences dites de la « nature », à l’exclusion 
donc du champ des « humanités11 ».

10. Entretien, « Les enjeux de l’épistémologie », in Sciences humaines, 
no 24, janvier 1993, p. 34.

11. Smith Roger, « Pour l’histoire des sciences humaines. Perspective 
anglaise », in L’Histoire des sciences de l’homme. Trajectoire, enjeux et 
questions vives, op. cit., p. 79-105.
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Mais ces décalages et l’absence d’unité qui en résulte s’ob-
servent en d’autres lieux. La place, par exemple, de la philoso-
phie de l’esprit ou des sciences de la culture en Allemagne n’a 
guère d’équivalent en France et de cette disparité nous devons 
tenir compte. Notre domaine historique s’inscrit en France sous 
la bannière « sciences de l’homme et de la société », aux États-
Unis sous celle des Behavioral Sciences, aux lourdes connota-
tions. En prenant quelque liberté avec le concept revisité par 
Jonathan Harwood, on peut ainsi parler d’un « style national » 
de la recherche en sciences humaines, lequel affecte à son tour la 
construction de l’histoire ou son registre d’évidences. Pour cla-
rifier cette situation, j’ai donc choisi de traiter essentiellement 
du paysage sociologique et intellectuel français des vingt-cinq 
dernières années.

Même restreint à l’espace national, ce retour sur l’histoire des 
sciences humaines est un exercice risqué et surtout déconcer-
tant. Il est risqué car il ne s’agit pas seulement d’un secteur très 
large – j’allais dire trop large – de la culture contemporaine mais 
d’une nébuleuse de pratiques, de paradigmes, de catégories de 
pensée, de gestes matériels dont la cohérence est en soi problé-
matique. Ceci étant, le dossier est plus encore déroutant.

De prime abord, le développement de l’histoire des sciences 
humaines depuis le début des années 1980 est spectaculaire, tant 
sur le plan institutionnel que sur les plans éditorial et d’abord 
intellectuel. La brève période qui m’occupe se caractérise, parmi 
d’autres signes tangibles, par une multiplication pléthorique de 
groupements spécialisés à la manière de la Société d’histoire et 
d’épistémologie des sciences du langage (1978), de l’Association 
Charles Gide (1983), de la Société internationale d’histoire de la 
psychiatrie et de la psychanalyse (1983) ou du Groupe d’histoire 
des sciences du psychisme (1992, ex. GEPHP). L’inflation des 
titres de revues consacrées aux mêmes études témoigne dans le 
même sens, depuis les Cahiers d’économie politique (1974), les 
Études durkheimiennes (1977), Histoire. Épistémologie. Langage 
(1979) et Gradhiva (1986) jusqu’à la parution voici douze ans de 
la Revue d’histoire des sciences humaines (1999). Toute partielle 
qu’elle soit, l’énumération révèle cette dissémination. Pourtant, 
la force agrégative du domaine reste conditionnelle.
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On constate, en effet, comme une donnée récurrente de notre 
période récente, qu’il existe une tension constitutive entre le 
point de vue disciplinaire qui domine la recherche actuelle et la 
volonté patente en d’autres lieux d’organiser le champ d’études 
avec plus de distance, pour susciter les synthèses nécessaires et 
mettre en perspective de longue durée un ensemble d’investiga-
tions qui prennent l’homme pour objet. À l’image de Janus, 
l’historiographie des sciences humaines présente donc deux 
visages contrastés. Du point de vue de la réussite indéniable, on 
peut s’assurer de la stabilité d’institutions nombreuses qui, par 
l’encadrement, la diffusion, l’enseignement, contribuent toutes 
ensemble à la coproduction d’un secteur de recherche dyna-
mique et attirant.

L’autre face de cette médaille de Janus, qui ne contredit pas 
cette réussite, reflète l’atomisation croissante et le parochia-
lisme, l’esprit de clocher, des perspectives monographiques. Les 
histoires disciplinaires prospèrent aujourd’hui en parallèle, et 
cette segmentation confine à ce que l’historiographie de langue 
anglaise, qui est moins cloisonnée, dénonce parfois comme une 
« mentalité de ghetto ». Tel est, peut-on dire, l’effet domma-
geable de la parcellisation du champ.

J’ajouterai que le poids de la microhistoire et de l’histoire thé-
matisée des « problèmes » propres à la science considérée favo-
rise l’étude des moments de fondation institutionnelle au 
détriment des processus plus larges de « disciplinarisation ». 
Dans les sciences sociales en particulier, nous connaissons bien 
la période qui court de 1880 aux années 1960. Tout ce qui pré-
cède est presque laissé-pour-compte. La limitation disciplinaire 
est aussi celle du temps. La moyenne ou longue durée n’est 
généralement prise en charge que par les historiens au sens 
strict. La plupart des chercheurs qui officient au sein des disci-
plines ne s’y sentent pas à l’aise car leurs repères familiers se 
brouillent. L’évidence disciplinaire confine alors au présentisme 
avec ses effets spéculaires et la défense d’un « territoire ».

Il est en vérité difficile d’échapper aux tentations auto-réfé-
rentielles, à la manière dont les anthropologues se voudraient 
gardiens exclusifs d’une « anthropologie historique de l’histoire 
de l’anthropologie », à la manière aussi dont les psychanalystes 
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ambitionnent d’écrire ou de réécrire incessamment le « roman 
psychanalytique de l’histoire de la psychanalyse ». Inutile de dire 
que ce mimétisme méthodologique a séduit pareillement les 
sociologues, les juristes ou les historiens.

Après tout, dira-t-on, ce mode d’appropriation est aussi un 
« apport » et nombre d’idées fausses en ont été rectifiées. La 
contextualisation des œuvres et des écoles, la prosopographie 
des réseaux savants et la considération scrupuleuse, via l’archive 
et les correspondances, de la « science au quotidien » ajoutent à 
notre compréhension des itinéraires savants. Leur disparité bien 
réelle devrait quand même nous obliger à parler des histoires 
– pluriel prudent – des sciences humaines, sans autre hypothèse 
publicitaire sur leur mouvement général et sur les fins poursui-
vies d’une spécialité à l’autre.

Ceci admis, une objection surgit : pourquoi a-t-on créé des 
instances intermédiaires un peu partout, et pas seulement en 
France ? Pourquoi des enseignements généralistes, des collec-
tions, des revues, des sociétés savantes dédiés aux travaux inter-
disciplinaires ? S’agit-il d’une inconséquence ? Elle est pourtant 
assumée. Elle témoigne d’une volonté de soumettre à des condi-
tions architectoniques d’ensemble le devenir conflictuel des 
sciences de l’homme. Et ces conditions se déploient à un autre 
niveau d’étude que les analyses de détail. Elles ne les contre-
disent pas. Seul change le regard historien.

Un seul exemple. En avril 1986, la Société française pour l’his-
toire des sciences de l’homme a été créée pour fédérer tous les 
chercheurs isolés et promouvoir une approche résolument 
transdisciplinaire. La SFHSH voulait offrir une tribune d’ex-
pression commune aux historiens et une vision panoramique 
des recherches en acte12. Deux solutions faisaient l’unanimité.

D’une part, l’extension maximale du concept de « sciences de 
l’homme » qui se distribuent des pôles bio-médicaux jusqu’aux 

12. J’en ai retracé les motifs et les premières réalisations dans Blanc-
kaert Claude, « La Société française pour l’histoire des sciences de 
l’homme. Bilan, enjeux et “questions vives” », in Genèses, no 10, 1993, 
p. 124-135 ; et dans Blanckaert Claude, « L’histoire des sciences de 
l’homme, une culture au présent », in La Revue pour l’histoire du CNRS, 
no 15, 2006, p. 44-47.
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sciences politiques, de la géographie physique jusqu’à l’écono-
métrie financière. Cette ouverture n’est acceptée qu’en France et 
n’a, en tout cas, pas d’équivalent anglo-américain. Elle se justifie 
pourtant sur le plan historiographique dès lors qu’on oublie la 
cartographie rigide des savoirs universitaires actuels. Au 
xixe siècle, par exemple, une science comme l’hygiène couvre 
adéquatement toutes les facettes de l’expérience que nous mobi-
lisons (médecine et géographie, démographie, enquêtes sociales, 
objectifs pratiques, etc.). L’arbitraire historique de nos classe-
ments peut ainsi être mis en relief.

D’autre part, pour lever ces divisions, l’Association a organisé 
dès sa fondation des colloques privilégiant les opérateurs com-
muns visibles dans la constitution des sciences humaines : la 
mathématisation, les modalités institutionnelles, le rapport au 
terrain ou au laboratoire, les « transferts culturels » dans les 
sciences humaines ou le lien durable qui les associe, selon notre 
définition, aux savoirs dits « de la nature ».

Je reviens sur ce point car il est cardinal. Le paradigme natu-
raliste est souvent mal perçu, mal interprété, comme une forme 
de réductionnisme biologique exécrable, à la mode raciste 
d’hier, sociobiologiste ou neuro-savante d’aujourd’hui, que 
sais-je encore. Cependant, si les tentatives réductrices existent 
bien, le naturalisme ne s’y épuise pas. Loin s’en faut. Une telle 
lecture anachronique nous rendrait, prise à la lettre, presque 
inintelligibles nombre d’œuvres anciennes et référentielles qui, 
par exemple, ignorent souverainement l’opposition, topique 
pour nous et presque réifiée, entre « nature » et « culture ». Dans 
la plus grande part de leur histoire, les sciences humaines, même 
individualisées, situent leur plan d’objets dans la trajectoire 
même des sciences naturelles dont elles complètent l’édifice. 
Elles en revendiquent l’enseignement car toutes ensemble se 
proposent de faire l’inventaire raisonné, comparatiste et nomo-
thétique, de la condition humaine sous la double modalité de 
son inscription dans l’espace et dans le temps. Nature et artifice 
se confondent ou s’impliquent mutuellement.

Si l’anthropologie, durant deux siècles, équivaut technique-
ment à une « histoire naturelle de l’homme », Émile Durkheim 
ou Marcel Mauss définissent pareillement ce qu’ils appellent le 
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« règne social » en référence à une légalité de la nature. Le déter-
minisme universel s’offre à leurs yeux comme la seule garantie 
de scientificité qui vaille. Ainsi, la revendication, curieuse pour 
nous mais classique au xixe siècle, de la linguistique comme 
« science naturelle » trouve autant de répondants en sociologie, 
en économie, en géographie et jusque dans la critique d’art de 
Viollet-le-Duc. C’est pourquoi, si Théodule Ribot parle du psy-
chologue comme d’« un naturaliste d’une certaine espèce13 », 
Marcel Mauss évoque encore en 1924 l’« histoire naturelle des 
sociétés », règne de la collectivité, comme un département nou-
veau des « sciences naturelles14 ».

Semblables notations défient nos cloisonnements habituels. 
Elles ne disent pourtant qu’une seule chose : pour que des socié-
tés, des arts, des langages, accèdent au rang d’objets scientifique-
ment investis, il fallait admettre qu’on pût rationnellement 
traiter des faits humains comme de choses « naturelles ». C’est-
à-dire admettre que l’homme est soumis aux lois de l’empirie. 
Aussi bien le naturalisme est-il de vieil héritage et précède de 
longtemps les ambitions totalisantes qu’on prête désormais à 
une biologie souveraine. Ce n’en est pas l’enjeu.

Remarque importante. On considère parfois que les dévelop-
pements des sciences humaines possèdent spécifiquement la 
propriété de réactiver le passé. Cette opinion convenue n’est pas 
vérifiée par l’histoire. Le naturalisme d’autrefois n’anticipe en 
rien ce que nous entendons sous le même terme dans l’histoire 
récente. L’hypothèse rectrice d’un réductionnisme biologique, 
ancien puis réactualisé, ne résiste pas à l’examen. Le xixe siècle 
ignore encore le grand partage des savoirs qui creusera pour 
nous l’écart séparant les faits culturels et les régulations de type 
organique. Il peut encore parler, sans amphibologie, d’une « his-
toire naturelle de la civilisation ».

Ce patrimoine commun s’étend d’ailleurs à d’autres concep-
tualisations comme la théorie des climats au xviiie siècle, l’idée 
de développement puis d’évolution au xixe siècle, le structura-

13. Ribot Théodule, « Préface », in Traité de psychologie, Dumas 
Georges (dir.), Paris, Félix Alcan, 1923, t. i, p. ix [texte daté de 1914].

14. Mauss Marcel, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, « Qua-
drige », 1983, p. 284.
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lisme ou le cognitivisme au xxe siècle, qui supposent des logiques 
d’analyse partagées. Parler ainsi d’uniformité, d’interfaces ou de 
schèmes très généraux n’implique pour l’historien aucun désir 
de totalisation abstraite. Simplement, les nombreuses études de 
détail qui ont été menées dans les vingt dernières années nous 
démontrent, comme une réalité de fait et d’idéal, que les sciences 
humaines, comme le disait Foucault, « s’entrecroisent » et 
qu’elles n’ont pas cessé d’échanger, dans la moyenne durée, leurs 
concepts, leurs techniques d’enregistrement et leur type d’en-
globant ou de paradigmes. Porosité des prétendues frontières ou 
synergie des intérêts, peu importe, les sciences humaines gardent 
une allure d’ensemble.

Il existe d’ailleurs, d’hier à aujourd’hui, des domaines comme 
les sciences de l’éducation, la criminologie ou les sciences de 
l’information et de la communication qui, par leur complexité 
propre, ne sauraient faire l’objet d’aucun traitement historique 
disciplinaire, au sens banal du terme. Il existe aussi des théma-
tiques très larges, comme l’orientalisme ou l’eugénisme au 
xixe siècle, qu’on ne peut affecter à aucune science en particu-
lier. Il se trouve enfin des auteurs importants comme Herbert 
Spencer, Alexander von Humboldt, ou même Franz Boas ou 
Jean Piaget, qui circulent entre toutes ces sciences et resteront à 
jamais inclassables selon nos divisions admises.

Cette situation sera durable. Et c’est ici l’occasion de rappe-
ler, à l’heure des « recherches sur programme » et du mot 
d’ordre d’« hybridité », que les sciences humaines ont d’expé-
rience une longue familiarité avec ce qu’on nomme la « mutua-
lisation des ressources ».

Dans la moyenne durée, les sciences humaines fonctionnent 
sur un mode réticulaire. Elles présentent une sorte d’élan com-
mun par les échanges conceptuels et les transferts de modèles. 
C’est en définitive la compréhension du monde intellectuel 
moderne qui est en jeu à travers la construction du sujet psycho-
logique, la prévisibilité des actions humaines, l’invention du 
symbolique, de l’espace ou du temps des hommes. Il s’agit en 
vérité d’objectivations globales qui parlent toutes de l’homme. 
Elles se modifient historiquement. Mais elles nous renvoient 
toujours une image de soi et des autres.
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Les hommes, disait Foucault en 1980, « n’ont jamais cessé de 
se construire eux-mêmes15 ». Les savoirs de l’homme participent 
eux-mêmes à cette activité de production de l’humain et à son 
incessante transformation. On peut donc supposer, à titre 
réflexif, que l’histoire des sciences, à son tour, propose une sys-
tématisation de ce thème que les ethnologues appellent l’an-
thropopoiésis, la fabrication de l’humain dans la culture.

Claude Blanckaert
Centre Alexandre Koyré, Paris

15. Foucault Michel, Dits et écrits 1954-1988, Defert Daniel, 
Ewald François (dir.), Paris, Gallimard, 1994, t. iv, p. 75.
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Quel type d’unité 
pour les sciences humaines et sociales ?

I l faut d’abord constater que l’unité des sciences humaines et 
sociales (SHS) n’est pas une évidence. Après tout, « la 
science de l’humain » n’existe pas et le projet d’une anthro-

pologie générale, caressé à la fin du xviiie siècle, n’a jamais été 
réalisé, sinon de manière partielle, par une réflexion philoso-
phique sur la question : « qu’est ce que l’humain ? » ; par une 
ethnologie ou une sociologie générales étudiant une série 
d’items (la parenté, le don, les classifications, le religieux…) ; 
par une anthropologie biologique réductionniste qui se voulait 
naturelle ; par une économie étendue à tous les domaines de la 
vie humaine. Mais toutes ces démarches ne furent possibles 
qu’en insistant sur une définition partielle (l’humain comme 
être pensant ou comme être social ou comme être vivant) ou 
une approche privilégiée (telle discipline qui supposait que sa 
méthode était universelle étant conçue comme architectonique). 
Et elles se sont toujours heurtées au fait que les données excè-
dent les concepts devant les structurer. La complexité du réel 
l’emporte et la question de l’unité des SHS reste posée.

Le problème de l’unité de la liste des SHS

Voici dix ans, Jean-Michel Berthelot expliquait que les SHS 
n’étaient pas unifiées parce qu’elles étaient structurées autour de 
trois pôles différents (naturaliste, intentionnaliste, symbolique) 
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et épistémologiquement inconciliables1. Chaque pôle repose sur 
un postulat différent et sur des méthodes dominantes : le pôle 
naturaliste ou biologique s’appuie sur l’observation dans la 
nature et l’expérimentation en laboratoire ; le pôle social ou 
intentionnaliste s’appuie sur la quantification et la statistique ; le 
pôle herméneutique ou symbolique s’appuie sur l’analyse des 
concepts. Autour de chaque pôle, on peut développer une argu-
mentation tentant à englober les deux autres. L’intérêt de la 
domination d’un seul pôle est qu’il donne la clé de l’unité des 
SHS par réductionnisme. La faiblesse de cette position unipo-
laire est qu’elle n’est pas concluante, à moins d’y croire, ce qui 
est plus idéologique que scientifique.

En fait, la définition des SHS pose problème pour au moins 
trois raisons :

a) d’abord, il n’est pas évident de regrouper des sciences 
sociales définies par l’ambition épistémologique de se 
définir comme sciences (même si elles peuvent admettre 
une autre scientificité dans la lignée de Dilthey, Weber et 
Passeron2) et des sciences humaines plus marquées par une 
dimension herméneutique. Ce constat se retrouve en 
anglais, – où les Social Sciences et les Humanities ne sont 
guère associées institutionnellement, et où les Social 
Sciences ne recoupent pas forcément les sciences sociales à 
la française3 –, et en allemand, – où il faut désormais rai-

1. Berthelot Jean-Michel, « Programmes, paradigmes, disciplines : 
pluralité et unité des sciences sociales », in Épistémologie des sciences 
sociales, Berthelot Jean-Michel (dir.), Paris, PUF, 2001, p. 463-513. 
L’auteur distingue trois pôles d’explication ultimes et six schèmes de 
connaissances ; ensuite, les programmes et les théories peuvent mêler les 
axiomes des schèmes. Toutefois, les trois pôles ne peuvent être utilisés 
pour classer les SHS, car on n’a pas un ensemble des SHS et trois pôles, 
mais trois représentations des SHS qui renvoient chacune à un pôle. 
Certaines SHS peuvent utiliser des éléments provenant de divers pôles.

2. Passeron Jean-Claude, Le Raisonnement sociologique, un espace 
non poppérien de l’argumentation, Paris, Albin Michel, 2006.

3. Il suffit de prendre la liste des disciplines de l’Unesco, structurée 
selon le modèle états-unien, avec une division entre Natural Sciences 
(qui incluent les sciences anthropologiques et ethnologiques, les 
recherches sur le cerveau, celles sur la nourriture, la géographie, l’his-
toire et la philosophie des sciences, la psychologie), Social Sciences (où 
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sonner de manière ternaire, entre Geisteswissenchaften, 
Sozialwissenschaften et Kulturwissenschaften ;

b) ensuite, le déplacement du curseur nature/culture ne 
permet plus, comme il y a un siècle, d’opposer clairement 
Geisteswissenchaften et Naturwissenchaften ; on a ainsi 
assisté à une dénaturalisation de certains domaines (le 
féminin) et à une naturalisation d’autres secteurs (l’écono-
mie, la pensée). Et Philippe Descola va jusqu’à mettre en 
doute la valeur de la définition même de ce curseur en pen-
sant que l’opposition entre les deux termes est elle-même 
culturelle et occidentale4 ;

c) enfin, la définition des disciplines particulières de la 
recherche varie selon les sources (institutions, revues, ana-
lyses épistémologiques, présentations pédagogiques5). On 
obtient des listes de SHS différentes, dont l’unité formelle 
nominale (l’humain comme objet) est fragmentée par la 

on retrouve les sciences anthropologiques et ethnologiques, la géogra-
phie et la psychologie, ainsi que les sciences administratives, la démo-
graphie, l’économie, le droit, la santé mentale, la recherche de la paix, 
les sciences politiques, la sociologie) et Philosophy and Humanistic Stu-
dies (où on retrouve les sciences anthropologiques et ethnologiques, à 
côté de l’histoire de l’art, des études classiques, de l’histoire, de la lin-
guistique, de l’étude des littératures modernes, de la philosophie, des 
études préhistoriques, de l’histoire religieuse). On retrouve une dis-
tinction similaire dans la European Science Foundation. On peut égale-
ment comparer Backhouse Roger E., Fontaine Philippe, The History 
of the Social Sciences since 1945, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2010 et Une histoire des sciences humaines, Dortier Jean-
François  (dir.), Auxerre, Éditions Sciences humaines, 2006. En l’ab-
sence d’un consensus épistémologique, la différence entre le contenu 
des deux séries, sciences sociales nomothétiques et sciences humaines 
idiographiques, reste peu fondée.

4. Descola Philippe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 
2005, pense que l’opposition nature-culture est occidentale et que ce 
choix anthropologique n’est pas rationnel, mais culturel. D’autres rela-
tions entre nature et culture, qu’il appelle totémisme, animisme et ana-
logisme sont possibles.

5. Miquel Paul Antoine, Épistémologie des sciences humaines, Paris, 
Nathan, 1991 ; Dortier Jean-François, Les Sciences humaines. Pano-
rama des connaissances, Auxerre, Éditions Sciences humaines, 2009.
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pluralité des domaines considérés6. Pour comprendre l’exis-
tence de ces listes, la seule solution est le recours à l’histoire 
des sciences qui explique comment on en est arrivé là, pour 
des raisons qui ne furent pas toujours scientifiques et intel-
lectuelles. Mais ceci ne répond pas aux autres questions 
posées par ces listes : comment définir les disciplines7 ? com-
ment fonder leurs spécialisations ou leurs hybridations ? 
comment qualifier une démarche inter- ou pluridiscipli-
naire ? comment expliquer qu’un domaine disciplinaire 
puisse parfois regrouper des méthodes très différentes ?

Jack Goody8 et Umberto Eco9 ont réfléchi sur la signification 
des listes. Pour Eco, il faut distinguer les listes pratiques (des 
cultures « avancées » et des démarches pratiques) et les listes 
énumératives (des cultures « primitives » ou des démarches 
artistiques). Les listes pratiques ont trois caractéristiques : elles 
sont purement référentielles à des objets extérieurs, elles sont 
finies (elles se réfèrent aux objets dont elles traitent et à aucun 
autre) et elles ne sont pas altérables. Les listes des SHS sont en 
théorie des listes pratiques : elles font référence à un état des 
lieux accepté par l’Unesco ou le CNRS, les revues ou les univer-
sités ; et, à un moment donné, elles sont finies et ne sont pas 
altérables, car elles sont censées épuiser leur objet (cela signifie-
rait pour Goody qu’elles sont des inventaires à fonction rétros-
pective). Cependant, aucune de ces listes de SHS n’est 
satisfaisante, ni d’un point de vue institutionnel, ni d’un point 
de vue épistémologique. Cela s’explique, car une telle liste ren-
voie à des objets qui ne lui sont pas totalement extérieurs, 
puisque l’énumération des items dépend d’une perspective 

6. La pluralité est moindre si on les rassemble de manière institu-
tionnelle (tripartition des sciences de l’Unesco, bipartition sciences de 
l’individu/sciences sociales), ou épistémologique, selon les méthodes 
ou les paradigmes employés (Berthelot, cité en note 1). Mais ces ras-
semblements intermédiaires ne sont pas plus satisfaisants, car les cri-
tères se chevauchent. 

7. Qu’est ce qu’une discipline ?, Bouttier Jean, Passeron Jean-
Claude, Revel Jacques (dir.), Paris, Éditions de l’EHESS, 2006.

8. Goody Jack, « What’s in a list ? » in Goody Jack, The Domestication of 
the Savage Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 1977, p. 74-112.

9. Eco Umberto, Vertige de la liste, Paris, Flammarion, 2009.
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interprétative, de l’idée a priori que l’on se fait des SHS, qui peut 
être plus ou moins floue. Cela a deux conséquences. D’abord, il 
est possible que la liste des SHS soit énumérative et donc in(dé)
finie : cela signifierait que les SHS seraient liées à la manière 
dont l’humanité se comprend elle-même. Ensuite, on peut pen-
ser que le terme de SHS ne renvoie pas à un concept « scienti-
fique », mais à un semi-nom propre au sens de Passeron, ce qui 
rend difficile la possibilité d’une épistémologie unitaire des 
SHS. Le problème de l’unité d’une liste floue des SHS peut être 
abordé de deux manières, historique et épistémologique.

D’abord, il existe une multiplicité d’approches disciplinaire 
dont la définition par rapport aux autres varie constamment 
selon les contextes historiques (selon les temps, les lieux et les 
milieux). Le rapport épistémologique des savoirs sur l’hu-
main à la scientificité telle qu’elle a été définie aux xviie-
xviiie siècles a abouti historiquement, après 1800, à la 
création d’une série de SHS et non à la constitution d’une 
« science de l’humain » (alors appelée « anthropologie géné-
rale » par des philosophes comme Kant ou par les tenants 
d’une Kulturgeschichte)10. Au xixe siècle, on a séparé l’anthro-
pologie physique et une anthropologie sociale qui allait deve-
nir les SHS, dont les disciplines se définirent peu à peu par la 
délimitation de domaines selon la possibilité d’emploi de 
méthodes jugées scientifiques (recours à la mesure physique 
ou statistique, expérimentation psychologique).

Ensuite, il faut rappeler que non seulement la liste discipli-
naire est floue, mais que les contours de chaque discipline sont 
flous. En effet, la réalité d’une discipline dépend à la fois de son 
objet, – son approche de l’humain –, de ses méthodes et de son 
statut comme représentation, – c’est-à-dire comme effet de dis-
cours. Aussi, chaque approche disciplinaire peut recouvrir des 
démarches très différentes selon les méthodes et les paradigmes. 
Ainsi, l’économie ou la psychologie peuvent être pensées du 
point de vue de la nature, de la société ou de l’individu pensant. 

10. Une histoire des sciences humaines, op. cit. ; Blanckaert Claude 
et al., L’Histoire des sciences de l’homme. Trajectoires, enjeux et questions 
vives, Paris, L’Harmattan, 1999.
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S’agit-il à chaque fois de trois approches d’une même réalité ou 
de trois réalités différentes construites par des approches 
diverses, et rassemblées uniquement pour des raisons institu-
tionnelles ? On obtiendrait des classements de SHS très diffé-
rents selon que l’on se fonderait sur les objets propres, les 
paradigmes explicatifs ou les méthodes.

La complexité de l’humain comme objet de savoirs crée la 
nécessaire diversité des approches (découpages disciplinaires et 
paradigmes explicatifs) et rend compte de la multiplicité des 
problématiques, voire des méthodes, où les effets de mode 
comptent autant que le progrès réel de la recherche. Ceci a 
comme conséquence qu’il est impossible de définir les SHS par 
compréhension (c’est-à-dire par une définition générale, à cause 
de l’existence des trois pôles), car elles n’ont pas d’objet commun 
(sinon formel et général, « l’humain »), de méthode propre com-
mune (on trouve des théories formelles, des expressions de lois, 
le recours à la quantification, des analyses qualitatives, du com-
paratisme) et pas d’épistémologie commune. Mais il est égale-
ment impossible de les définir par extension (c’est-à-dire par 
énumération d’une liste). Ceci signifie que les SHS ne forment 
pas un ensemble et qu’il n’existe pas de liste pratique des SHS11.

Ainsi, la diversité des méthodes et des paradigmes, ainsi que la 
pluralité des découpages des domaines selon les langues et les 
traditions culturelles, aboutissent à l’impossibilité d’énoncer 
une liste fixe et consensuelle des disciplines relevant des SHS. Il 
ne faut pas considérer cela comme un problème que l’on pour-
rait espérer résoudre, mais comme une réalité équivoque qu’il 
faut admettre pour tenter de la comprendre et à partir de laquelle 
on pourra réfléchir autrement. En particulier, cette différence 
avec les sciences de la nature rend peu probable l’existence d’une 
scientificité unique autre que très formelle. Cela n’implique pas 
en revanche que les SHS ne soient pas scientifiques.

11. Umberto Eco analyse le problème des listes via la logique (Eco 
Umberto, Vertige de la liste, op. cit., p. 396).
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En effet, les listes des SHS ne sont pas une liste encyclopédique 
chinoise à la Borges12 ou un inventaire poétique à la Prévert13. 
Malgré leur pluralité, l’unité des listes des SHS ne naît pas d’un 
effet de discours rhétorique, sophistique ou poétique, mais de la 
description de la sédimentation historique d’une tradition occi-
dentale vieille d’environ trois siècles. L’énumération peut sem-
bler hétéroclite, mais elle n’est pas aléatoire, car il ne s’agit pas ici 
d’une série d’items sans lien entre eux. Ces listes des SHS ne 
naissent ni d’une volonté a priori, ni du hasard. Les SHS ne for-
ment ni un ensemble logique, ni une série aléatoire, ni une col-
lection subjective, mais un groupe épigénétique, une série 
temporelle. Tel est leur type d’unité.

La liste des SHS ne renvoie pas à la série des conceptions de 
l’humain à travers les diverses cultures, mais à celle de leur déve-
loppement historique au sein de la tradition occidentale et c’est 
cela qui fonde leur unité. Bien entendu, cette origine historique 
contingente peut être critiquée comme ethnocentrique, car la 
définition de « l’humain » comme vivant, social et pensant14 est 

12. Le texte de Borges d’où vient l’énumération est « La langue ana-
lytique de John Wilkins » (1952), du recueil Autres inquisitions (Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1993, t. 1, p. 749) : « Les ani-
maux se décomposent en : (1) appartenant à l’Empereur ; (2) embau-
més ; (3) apprivoisés ; (4) cochons de lait ; (5) sirènes ; (6) fabuleux ; (7) 
chiens en liberté ; (8) inclus dans la présente classification ; (9) qui 
s’agitent comme des fous ; (10) innombrables ; (11) dessinés avec un 
pinceau très fin en poils de chameau ; (12) et caetera ; (13) qui viennent 
de casser la cruche ; (14) qui de loin semblent des mouches, autres… » 
Michel Foucault, qui cite le texte, ajoute : « Encore ne s’agit-il que de 
bizarreries et de rencontres insolites. On sait ce qu’il y a de déconcer-
tant dans la proximité des extrêmes ou tout bonnement le voisinage 
soudain des choses sans rapport ; l’énumération qui les entrechoque 
possède elle seule un pouvoir d’enchantement. » Foucault Michel, Les 
Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 7.

13. Le poème Inventaire (Paroles, 1946) énumère « […] une dou-
zaine d’huîtres un citron un pain un rayon de soleil une lame de fond 
six musiciens une porte avec son paillasson un monsieur décoré de la 
légion d’honneur un autre raton laveur […] ».

14.Ce sont les trois dimensions retenues par Le Blanc Guillaume, 
L’Esprit des sciences humaines, Paris, J. Vrin, 2005. Michel Foucault en 
proposait une variante plus restrictive dans Les Mots et les choses, 
op. cit., en posant, chapitre viii, « l’homme » comme être de travail, de 
vie et de langage, ce qui limitait la pris en compte de la subjectivité.
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récente (du xviiie siècle) et européenne. Mais si l’argument du 
relativisme anthropologique est recevable d’un point de vue 
psychologique, il ne l’est pas du point de vue des méthodes, car 
la singularité autoproclamée des SHS occidentales est réelle et 
nouvelle. En effet, il faut distinguer les conceptions de l’humain, 
qui existent dans toutes les cultures, avec les SHS qui émergent 
en Europe aux xviiie et xixe siècles et qui ont deux particulari-
tés : une nouvelle définition, supposée rationnelle, de « l’hu-
main » ; et une volonté de se définir comme des « sciences », ce 
terme étant à prendre au sens moderne occidental en usage 
depuis le xviie siècle, c’est-à-dire fondé sur l’observation et sur 
l’expérimentation. Ces données historiques expliquent pour-
quoi les SHS ne forment pas un paquet d’éléments divers irra-
tionnellement réunis, mais une famille intersubjective, par 
définition incomplète car en devenir, de disciplines certes fluc-
tuantes dans leurs définitions et leurs interrelations, mais reliées 
entre elles par « l’humain » (au sens du xviiie siècle), cet être qui 
est en même temps le sujet et l’objet de leur connaissance.

En conclusion, les SHS forment une collection historique 
occidentale de savoirs particuliers, qui se développe, se modifie 
et se redéfinit au fil du temps, à cause de l’équivocité de l’objet 
analysé, de la variété des points de vue adoptés et des divers cri-
tères de scientificité retenus.

Le problème de « l’humain » 
comme objet formel de l’unité des SHS

« L’humain » des SHS, conçu comme être vivant, social et 
pensant, est une réduction du possible, un choix, une représen-
tation particulière de l’être humain. Une telle définition le coupe 
en effet du divin, des esprits, du cosmos, des morts, des ani-
maux. Cet humain n’est pas une évidence, ni une nécessité, mais 
le produit d’un xviiie siècle rationaliste, toujours accepté 
aujourd’hui (la théorie des trois mondes de Karl Popper15 : le 
monde matériel, le monde de l’esprit individuel, le monde de 

15. Popper Karl, La Connaissance objective, Paris, Aubier, 1990 
(Objective Knowledge. An Evolutionary Approach, Oxford, Clarendon 
Press, 1972).
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l’esprit collectif). À l’âge des manipulations génétiques et des 
innovations informatiques, il est possible que son visage dispa-
raisse un jour, effacé par la vague du temps au profit de celui 
d’un cyborg16 ; mais nous n’en sommes pas encore là.

« L’humain » comme être vivant, social et pensant est une abs-
traction, et même si les logiques de la vie, de la sociabilité et de la 
pensée sont différentes, on ne peut réellement les dissocier, car 
chez les êtres humains, cette triplicité abstraite est une trinité 
concrète, d’où une combinatoire extrêmement complexe, qui rend 
impossible tout réductionnisme et relativise toute hiérarchie.

L’unité des SHS, ou le discours sur leur unité, repose donc sur 
un objet commun mais pluriel, dont la dimension conceptuelle-
ment triadique, mais concrètement trinitaire (à prendre au sens 
fort d’une substance et de trois hypostases) dépasse l’opposition 
occidentale nature/culture, puisque les deux termes se retrouvent 
indissociablement liés à chaque niveau d’analyse : chez « l’hu-
main », il y a bien du « naturel » et du « culturel » dans le fait de 
vivre, d’être en société et de penser. Rapportée à un objet équi-
voque, l’unité des SHS ne peut être que formelle. « L’humain » 
est un objet d’étude transcendant les démarches propres qui 
seules spécifient les diverses SHS17.

Le problème est que dans la définition triple de « l’humain », 
on a distingué le vivant du social et de la pensée, ces deux der-
niers domaines étant posés comme ceux des SHS, et étant consi-
dérés par elles comme définissant « le propre de l’humain » par 
rapport à un substrat biologique. La nature humaine sociale et 

16. Fukuyama Francis, La Fin de l’Homme. Les conséquences de la 
révolution biologique, Paris, La Table ronde, 2002 (Our Posthuman 
Future, consequences of the biotechnology revolution, New York, Farrar, 
Straus & Giroux, 2002).

17. Pour Florence Hulak et Charles Girard (dir., Philosophie des 
sciences humaines. Concepts et problèmes, Paris, J. Vrin, 2011), l’unité 
des SHS proviendrait non de leur objet, ni de leurs méthodes, mais 
d’une constellation de concepts qu’elles auraient en commun : 
l’« homme » des sciences humaines, n’aurait pas en réalité d’unité 
(p. 8). En fait, cette dernière n’est pas une donnée, mais est construite 
de manière additive par le développement des SHS ; elle varie donc 
historiquement, ce qui est compatible avec l’existence d’une unité for-
melle à un moment donné.
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pensante ainsi définie fut le paradigme qui du xviiie au xxe siècle 
a permis de fonder de nombreux discours sur l’humain, tant 
dans les sciences sociales que dans le champ philosophique. 
Mais ce faisant, l’objet trine qu’est « l’humain » a pu être inter-
prété à la fois comme objet des « sciences de l’humain » (y com-
pris des sciences biologiques appliquées à l’humain) et comme 
l’objet des SHS (avec la thématique du « propre de l’humain »). 
Mais on ne peut réduire « l’humain » ternaire au « propre de 
l’humain » (unitaire si l’on croit à un réductionnisme biolo-
gique, binaire si l’on développe les SHS), ni prétendre parler de 
« l’humain » à partir du seul « propre de l’humain ». Car prendre 
la partie pour désigner ou signifier le tout n’est pas une démarche 
scientifique, mais rhétorique : cela s’appelle une synecdoque.

Dans ce paradigme binaire des SHS, la dimension autonome 
du sujet pensant fut critiquée aux xixe et xxe siècles par les 
« maîtres du soupçon » (Marx, Nietzsche, Freud18), par certaines 
disciplines à tendance relativiste (histoire, ethnologie), ou par 
des démarches structuralistes (anthropologie structurale, 
déconstruction). Toutes ces critiques portaient sur l’autonomie 
du sujet rationnel, qui était toutefois réaffirmée dans le même 
temps par les philosophes de l’éthique et les économistes. Au 
sein des SHS, le grand débat fut bien celui de la tension entre le 
sujet/personne (l’individu/la volonté/la conscience) et le subs-
trat/structure (la société/l’inconscient/le langage).

Une deuxième critique est apparue après 1970, fondée sur les 
sciences naturelles, biologie et éthologie, à partir du troisième 
terme, le vivant. Elle a pris deux formes. La première fut celle 
d’un réductionnisme génétique qui n’expliquait pas grand-
chose. La seconde visait non à réduire « l’humain » au vivant, 
mais à réintroduire le vivant dans « l’humain », et retrouver ainsi 
sa dimension ternaire. Mais ce faisant, l’existence d’une dimen-
sion autonome, le « propre de l’humain » qui fonderait son uni-
cité fut contestée par certains savoirs (paléontologie, éthologie). 
Tout ce qui caractériserait « l’humain en société » se retrouverait 
en grande partie dans d’autres espèces animales et s’il existerait 

18. Ricœur Paul, « Démystification de l’accusation », in Démythisa-
tion et morale, Paris, Montaigne, 1966, p. 51-53.
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bien du naturel chez « l’humain », il ne lui serait pas spécifique. 
Seule la complexité serait le propre de l’humain19.

La prise en compte nécessaire des trois dimensions de « l’hu-
main » explique une partie de la difficulté des sciences 
humaines et sociales à s’autodéfinir par rapport aux trois 
termes de leur formulation.

En tant que « savoirs » à ambition scientifique, elles 
devraient, pour étudier leur objet, « l’humain », s’agréger à un 
ensemble de « sciences » plus vaste, car il leur faut intégrer des 
données biologiques.

En tant que savoirs sur l’« humain », elles devraient prendre en 
compte un ensemble « humanoïde » plus vaste, car il faut inté-
grer les données éthologiques sur les grands singes et les données 
archéologiques sur les australopithèques, qui par leur utilisation 
d’outils, leur capacité de communication et leurs comporte-
ments sociaux, posent des questions sur la genèse du genre 
Homo et sur la spécificité de ses diverses espèces, dont la nôtre.

En tant que savoirs sur la « société », elles doivent prendre en 
compte un ensemble « social » plus vaste, car il faut intégrer les 
données éthologiques d’autres espèces, non nécessairement 
humanoïdes, dites de facteur super-K (grands singes, cétacés, 
pachydermes), caractérisées par un cerveau développé et qui pri-
vilégient pour leur perpétuation le choix d’un nombre limité de 
descendants, protégés par un accompagnement familial éducatif 
et une vie sociale solidaire fondée sur l’empathie et la sympathie 
(entraide, soutien, secours, assistance, réaction face à la mort).

Aussi, le problème de l’unité des SHS se pose-t-il désormais de 
manière redoublée : d’une part, on a la question de l’unité des 
disciplines concernant l’humain en société, le zôon politikon ou 
le zôon koinonikon (qui exclut le simple fait de vivre ici ou dans 

19. Morin Edgar, Le Paradigme perdu, la nature humaine, Paris, Édi-
tions du Seuil, 1973 ; Science avec conscience, Paris, Fayard, 1982 ; La 
Complexité humaine, Paris, Champs-Flammarion, 1994. Picq Pascal, Il 
était une fois la paléoanthropologie, Paris, Odile Jacob, 2010. Mais la 
complexité cérébrale permet également des sauts qualitatifs, comme la 
maîtrise du feu, la pensée abstraite (sur le vrai, le bien, le beau, le 
juste…), et les actions qui en dépendent. Il n’y a donc pas continuité 
entre l’extra-humain et l’humain.
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l’au-delà, la zoé ou la zoé aionon, et les manières individuelles de 
vivre, le bios pragmatikos ou theoretikos). De l’autre, on a la 
question du projet unitaire d’une « science de l’humain », car les 
trois domaines de la nature, la société et la culture, sont distincts 
mais nécessairement interconnectés.

Le dilemme est donc simple. Si les SHS étudient leurs deux 
dimensions traditionnelles, ce qui est légitime, elles ne peuvent 
prétendre à dire la vérité sur « l’humain » qui est trine. Et si les 
SHS veulent parler sur « l’humain », alors elles doivent intégrer 
certaines données portant sur le vivant et l’extra-humain. En 
effet, le contexte (ternaire) d’intelligibilité de « l’humain » 
dépasse le contexte (binaire) de la recherche en SHS.

Les théories unificatrices des SHS

Depuis 1850, la diversification des SHS a posé le problème de 
leur unité, résolu par des tentations hégémoniques (économie, 
sociologie, histoire), par l’utilisation de modèles attractifs (systé-
mique, linguistique, cognitivisme), par l’existence d’interfaces 
(méthodes, concepts transdisciplinaires, buts, institutions, 
concepts épistémologiques englobants). La finalité commune de 
ces démarches est de parvenir à une unification par la hiérarchisa-
tion des savoirs. On ne s’intéressera ici qu’aux tentatives récentes.

Les théories monoparadigmatiques

Elles affirment la primauté d’un facteur considéré comme 
essentiel.

Les perspectives herméneutiques du propre de l’humain

Malgré les critiques du soupçon, quatre démarches ont conti-
nué de proposer au xxe siècle des définitions de l’humain comme 
étant essentiellement un être pensant, capable de langage sym-
bolique, et réflexif, en tant que sujet connaissant et sujet éthique.

Les conceptions unidimensionnelles philosophiques : on a pu 
insister sur la relation au monde (phénoménologie), au temps 
(existentialisme), à la logique (philosophie analytique), ou à 
l’éthique après 1945.
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Les conceptions anthropologiques unidimensionnelles : le 
courant psychanalytique, ainsi que des traités d’anthropolo-
gie générale20. On peut en rapprocher René Girard qui a pro-
posé de déduire l’ensemble de la culture humaine de la 
violence sacrificielle21.

Les conceptions conceptuelles plurielles. Partant de l’his-
toire, Gusdorf a distingué quatre champs culturels : l’art, la rai-
son, la foi, la technique22. Dans le domaine philosophique, 
Badiou a proposé quatre champs de l’être humain : l’amour, 
l’art, la politique et la science23. On a supposé récemment 
qu’aimer, juger et être réaliste seraient trois compétences 
anthropologiques universelles24.

Enfin, il faut signaler la théorie de la médiation de Jean 
Gagnepain 25. Ce dernier, méfiant envers les analyses concep-
tuelles, pose que seule l’expérimentation clinique révèle les 
quatre dimensions du langage et des relations médiatisant les 
rapports de l’humain au monde : la logique (grammaire), la 
technique (écriture), l’ethnique ou le social (les langues dans 
l’histoire) et l’éthique (le discours). Ceci met en valeur quatre 
domaines généraux (la représentation du monde par le signe, 
l’action technique sur le monde par l’outil, le contact ou le lien 
social par la personne, le comportement éthique par la norme) 
dont l’unité viendrait de leur commune capacité de signification. 
Les sciences humaines (comprises comme celles du « propre de 
l’humain ») fonderaient les diverses sciences sociales26.

20. Todorov Tzvetan, La Vie commune. Essai d’anthropologie géné-
rale, Paris, Éditions du Seuil, 1995, à partir de la reconnaissance.

21. Girad René, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972 ; Des 
choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978.

22. Gusdorf Alain, Les Sciences humains et la pensée occidentale, 
13 volumes, Paris, Payot, 1966-1988.

23. Badiou Alain, L’Être et l’événement, Paris, Éditions du Seuil, 1988.

24. Lemieux Cyril, Le Devoir et la grâce, Paris, Économica, 2009.

25. Gagnepain Jean, Leçons d’introduction à la théorie de la média-
tion. Anthropo-logiques 5, Louvain-la-Neuve, Peeters, 1994.

26. Quentel Jean-Claude, Les Fondements des sciences humaines, 
Ramonville-Saint-Agne, Érès, 2007.
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Les spécificités sociales du propre de l’humain

Si on définit l’être humain comme essentiellement social, on 
propose alors des explications de type sociétal, intentionnelles 
ou inconscientes, de ses comportements. On peut citer les théo-
ries structuralistes en linguistique et en anthropologie (à propos 
des structures de parenté et des mythes). Claude Lévi-Strauss 
pensait que les SHS étaient celles qui étudiaient les diverses 
formes de communication sociale, des échanges de femmes, de 
biens, de mots. On a depuis précisé les spécificités de ces divers 
domaines27. Au sein de ce paradigme social, on a proposé deux 
types de réductionnismes économiques selon que l’on partait 
de l’individu rationnel : l’économie classique (et en sociologie 
Boudon), ou de la société prise comme un tout : le marxisme (et 
en sociologie Bourdieu).

Les réductionnismes biologiques du propre de l’humain

Si on pose que l’être humain est essentiellement un être vivant, 
on est amené à proposer une explication de type biologique de 
ses comportements. À partir du paradigme biologique, on a 
proposé au moins trois réductionnismes : le racialisme à la fin 
du xixe siècle et au début du xxe siècle, l’approche génétique (la 
sociobiologie) dans les années 1970, et l’approche actuelle des 
neurosciences qui tentent d’expliquer les relations entre les trois 
dimensions de la biologie du cerveau, de la sociétalité et de la 
pensée symbolique. Une des variantes, très discutée, est la tenta-
tive de naturalisation de la phénoménologie par le recours aux 
neurosciences (Francisco Varela).

Il faut noter que les paradigmes ne sont pas dans un jeu de 
relations symétriques. L’approche biologique prétend expliquer 
les deux autres, et donc toutes les SHS. L’approche sociétale 
pense pouvoir expliquer la démarche herméneutique, et vice-
versa ; et dans l’histoire des SHS, le débat principal fut bien entre 
sujet et structure, la dimension biologique étant jusqu’à récem-
ment restée secondaire. Mais la conception herméneutique 
porte plus sur le « comment » alors que les deux autres espèrent 

27. De Radkowski Georges Hubert, Anthropologie générale, Paris, 
L’Harmattan, 1996, sur la famille, la société et la valeur économique.
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expliquer le « pourquoi ». On remarquera qu’aucun des trois 
paradigmes n’explique réellement la diversité culturelle, qui est 
posée comme une potentialité accidentelle et historique déri-
vant d’un modèle général. Enfin, parce qu’aucun de ces para-
digmes, ni aucune autre grande théorie (marxisme, 
structuralisme, fonctionnalisme) ne peut expliquer le particu-
lier sans réductionnisme, le retour du sujet (éthique et écono-
mique) a profité depuis une génération aux théories pouvant 
intégrer à la fois le particulier et le général.

Les théories combinant les paradigmes interprétatifs

Pour réduire le problème de la pluralité des paradigmes, on 
peut penser à une combinatoire intégrant les dimensions de la 
nature biologique, de la société humaine et de la signification 
symbolique. Ceci peut être réalisé de deux manières : par objet 
commun ou par addition d’approches.

On peut articuler les paradigmes dans l’analyse d’un objet 
d’étude partagé. Le meilleur candidat serait une thématique 
générale fondée sur des catégories communes d’entités (le sujet, 
les groupes, les structures, le global) et de relations, ce qui défi-
nit des réseaux. On pourrait ainsi poser le problème de la réalité 
comme la question de l’analyse de réseaux complexes et de leurs 
interrelations : le cerveau comme réseau de neurones et 
d’axones ; la société comme réseau de personnes reliées par des 
liens amicaux, familiaux et professionnels ; l’économie comme 
réseau de production, d’échanges et de consommation ; l’éco-
système comme réseau d’espèces ; la culture et la communica-
tion (dont Internet) comme réseau d’échange de significations.

Un autre exemple d’analyse de réseau serait l’étude des rela-
tions entre le sujet et son environnement naturel, social et cultu-
rel ; ceci intégrerait toutes les procédures de subjectivation 
(celles de l’être vivant et technique s’adaptant à des conditions 
données ; de l’individu rationnel susceptible de contrat en droit 
et en économie ; de la personne douée de conscience symbo-
lique et de dimension éthique ; de l’être social de la linguistique 
ou de la sociologie) au sein d’une théorie générale de la signifi-
cation et de l’action, ou de la reconnaissance du sujet (incluant 
la non-reconnaissance et le ressentiment). Ainsi, un global turn 
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épistémologique permettrait en théorie de rassembler et d’arti-
culer les paradigmes, de parvenir au général via le relationnel, 
ainsi que de prendre en compte les évolutions temporelles col-
lectives et personnelles28.

Une autre approche, qui ne se fonde pas sur un objet d’étude 
partagé, serait l’élaboration d’un système additif et transdisci-
plinaire comme dans l’anthropologie philosophique alle-
mande d’autrefois (Helmut Plessner) et chez Edgar 
Morin aujourd’hui ; cela aboutit à une définition élargie de 
l’humain qui engloberait des éléments de la sphère du non-
humain (biologique ou cybernétique).

Les théories à discipline dominante

La construction d’un édifice hiérarchique avec une discipline 
dominante est une autre manière de réduire la pluralité des 
paradigmes. Cela n’est possible que si la théorie peut prendre en 
compte à la fois les aspects personnels et les aspects collectifs.

L’économie

On pense d’abord à l’économie classique fondée sur la théorie 
du choix rationnel, la théorie des jeux, et la théorie du capital 
humain (compétences, expériences savoirs) de Théodore Schulz 
qui étend la notion de capital (qui n’est plus seulement financier 
ou physique) et le choix rationnel à l’ensemble des comporte-
ments humains (éducation, famille, religion, selon Gary Becker29). 
Cette approche dominante, jadis concurrencée par le marxisme, 
l’est aujourd’hui par des modèles différents (addition de l’éco-
nomie et de la sociologie dans l’économie institutionnaliste ou 
la socio-économie, économie comportementale, économie du 
bonheur, éconophysique, neuroéconomie, intégration du don 
dans la réflexion économique à partir de Mauss).

28. Sur ce thème, voir Le Tournant global des sciences sociales, actes de 
colloque (Unesco, 23-25 septembre 2010), Caillé Alain, Dufoix Sté-
phane (dir.), Paris, La Découverte, « Bibliothèque du MAUSS », 2013.

29. Becker Garry, Human Capital. A Theoretical and Empirical Ana-
lysis, with Special Reference to Education, Chicago, University of 
Chicago Press, 1964.
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Les théories biologiques et culturelles

La première est l’anthropologie évolutionniste (qui inclut la 
psychologie évolutionniste) qui applique une conception 
darwinienne à l’histoire de l’évolution humaine afin d’expli-
quer certains comportements30 (on peut y inclure l’archéologie 
darwinienne) ; la seconde est la dual inheritance theory (théorie 
de la coévolution des gènes et de la culture31) héritière de la 
sociobiologie. Ces théories souffrent de deux limites : une ten-
dance au réductionnisme biologique (limitée dans le cas de la 
première) et une faible capacité explicative dès que les aspects 
culturels deviennent trop complexes32. Mais leurs apports 
doivent être pris en compte dans la réflexion sur l’humain. En 
effet, la psychologie évolutionniste suppose qu’il existe des 
capacités ou aptitudes innées (vision, mémoire, communica-
tion, émotions, intelligence, langage) qui sont développées dif-
féremment par les personnes selon leur itinéraire culturel (lieu, 
temps, milieu, trajectoire). Ceci est compatible avec les neuros-
ciences ou les théories linguistiques et permet de combiner 
l’approche nomologique et l’approche herméneutique. On 
pourrait ainsi développer l’idée d’un structuralisme qui inclu-
rait à la fois système et histoire, les normes mécaniques ou bio-
logiques et la variabilité culturelle : il existerait des lois qui nous 
rendraient capables d’histoire, cette dernière n’étant pas pour 
autant nécessairement régie par des lois. Quant à la seconde, 
elle peut produire quelques exemples d’adaptation entre gènes 
et culture, même pour des périodes assez brèves de quelques 
milliers d’années (dans le cas de l’adaptation à l’altitude dans le 
cas des Tibétains ou à la consommation de lait à l’âge adulte 
chez les peuples nord-européens).

30. Picq Pascal, Il était une fois la paléoanthropologie, op. cit.

31. Pour celle-ci, développée par Edward Osborne Wilson, l’hypo-
thèse centrale est que la sélection naturelle modèle les comportements 
sociaux dans toutes les espèces, y compris la nôtre. En revanche, pour 
l’anthropologie évolutionniste, l’évolution biologique a précédé l’évo-
lution culturelle et est aujourd’hui secondaire.

32. Sur ce thème, voir Les Sciences de l’homme à l’âge du neurone, 
actes de colloque (EHESS, 13-15 octobre 2010), Feuerhahn Wolf, 
Mandressi Rafael (dir.), Paris, Sciences humaines Éditions, 2011.
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Les sciences cognitives

Il s’agit d’une approche rassemblant une série de disciplines : 
philosophie, intelligence artificielle, psychologie, linguistique, neu-
rosciences, anthropologie. L’intégration de données biologiques, 
cybernétique, sociales et culturelles est censée pouvoir intégrer les 
trois paradigmes en se rapprochant des théories précédentes.

L’histoire universelle, ou plutôt une forme nouvelle que l’on 
pourrait appeler « histoire anthropique »

Parmi les courants actuels, on peut citer certaines réalisations 
de la World History ou de la Big History. On pourrait y intégrer 
les apports des disciplines selon leurs scientificités propres qui 
recouperaient également diverses temporalités : « naturelle », 
structurelle, conjoncturelle, événementielle. Mais l’histoire uni-
verselle est sans doute plus un mode de présentation qu’un 
mode d’explication, et on pourrait également l’utiliser pour 
exposer une histoire des réseaux ou des significations.

Par une approche épistémologique

On peut distinguer trois approches différentes.

La première vise à aligner les SHS sur le modèle des sciences 
de la nature. Cette espérance a parfois pu donner des résultats 
partiels et locaux33, mais elle est globalement déçue depuis deux 
siècles, et il est possible qu’un tel désir soit contradictoire34. Le 
recours à la quantification et aux techniques scientifiques n’y 

33. Gardin Jean-Claude, Le Calcul et la raison. Essai sur la formalisa-
tion du discours savant, Paris, Éditions de l’EHESS, 1991, a tenté de 
formaliser l’archéologie, avec de résultats contrastés.

34. Freitag Michel, « Ontologie et sciences humaines (Réflexions 
sur la violence de la méthode et le respect de la société) », in Cahiers de 
recherche sociologique, no 1, septembre 1983, p. 103-127, explique que 
la création de la science moderne comme discours humain et subjectif 
sur le monde objectif défini comme naturel (et silencieux, car n’inter-
férant pas avec l’observateur) exclut la possibilité d’une science de 
l’ordre humain compris dans sa spécificité d’ordre subjectif, d’ordre 
agissant, d’ordre signifiant, car pour faire une science sociale, il faudrait 
considérer la société comme un objet silencieux vis-à-vis de l’observa-
teur, ce qui est difficile à moins d’adopter une position structuraliste 
ou idéologique (le marxisme ou la psychanalyse comme « science »).
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change pas grand-chose, car une condition nécessaire n’est pas 
forcément suffisante.

La deuxième viserait à élaborer une scientificité propre des 
SHS, ou des sciences humaines et des sciences sociales. Roger 
Smith a supposé qu’il existerait une pratique réflexive dans les 
SHS qui n’existerait pas dans les sciences de la nature et qui fon-
derait leur épistémologie propre35. La scientificité d’interpréta-
tion de Passeron est une piste intéressante36, mais qui pose 
certains problèmes. D’une part, certaines SHS pensent avoir une 
scientificité dure (certains linguistes et économistes), et d’autres 
espèrent pouvoir y parvenir (certains sociologues). D’autre part, 
le modèle de Passeron, applicable selon lui à la sociologie, l’his-
toire et l’ethnologie, ne concerne sans doute pas toutes les SHS. 
Il faudrait le compléter par d’autres épistémologies locales met-
tant en valeur le type scientificité de chaque domaine (par 
exemple, expérimentation, formalisation, modélisation, typolo-
gies, conceptualisation). Ceci revient à admettre que les SHS 
seraient composées de plusieurs groupes de disciplines épisté-
mologiquement spécifiées, et que leur unité, formelle, serait 
fondée sur la binarité du social et du symbolique.

La troisième viserait à mettre en valeur un fondement com-
mun des SHS, ce qui peut être fait de trois manières. La pre-
mière vise à développer une ontologie des SHS liée aux nécessités 
formelles de certains raisonnements37. La seconde serait un 

35. Smith Roger, Being Human. Historical Knowledge and the Crea-
tion of Human Nature, Manchester/New York, Manchester University 
Press, 2007.

36. Passeron Jean-Claude, Le Raisonnement sociologique, un espace 
non poppérien de l’argumentation, op. cit. Voir Berthelot Jean-Michel 
en note 1, p. 490-494, défendait en revanche une scientificité com-
mune. Une position synthétique est présentée par Grignon Claude, 
Kordon Claude, Sciences de l’homme et sciences de la nature, essais 
d’épistémologie comparée, Paris, Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme, 2009, qui opposent fortement la science à la non-science 
grâce à des critères gnoséologiques (1-formation des hypothèses, 
observation et interprétation ; 2-classement et hiérarchisation des don-
nées ; 3-réfutabilité), tout en distinguant trois ordres du savoir (sciences 
de la matière, de la vie, de l’humain) et une diversité épistémologique.

37. Livet Pierre, Nef Frédéric, Les Êtres sociaux. Processus et virtua-
lité, Paris, Hermann éditions, 2009.

ColloqueSHS.indb   457 08/07/2014   17:46



Approches transdisciplinaires458

néostructuralisme linguistique, fondé sur l’intégration de la 
langue et de la parole que permettraient peut-être les écrits du 
« second Saussure » (en fait un Saussure antérieur au Cours de 
linguistique générale) édités récemment38. La troisième pose que 
l’altérité sociale et historique des autres n’est jamais absolue (car 
tous les humains s’interrogent sur la naissance, la vie, la mort, la 
relation à autrui et au monde et donnent des réponses, c’est-à-
dire du sens), et qu’elle est déchiffrable et intelligible, car ce que 
des humains ont inventé, d’autres peuvent le comprendre sans 
pour autant y adhérer (c’est la position de Maurice Godelier39, 
qui était déjà celle de Vico dans la Scienza Nuova). Il existerait 
donc des questions existentielles, et la comparaison des sociétés 
dans le temps (histoire, archéologie) et l’espace (ethnologie, 
sociologie) fonderait les SHS.

Il faut remarquer que ces diverses approches épistémolo-
giques s’intéressent exclusivement aux SHS, et non à une 
« science de l’humain ». Leur réussite, même partielle, indique 
que l’existence des SHS comme disciplines est légitime.

Conclusion

Les SHS se déterminent par rapport à l’humain, qui reste 
indéfinissable, du fait de sa dimension potentielle d’action, de 
réflexion et de signification trop importante, trop aléatoire et 
trop imprévisible. De ce fait, le savoir sur l’humain forme une 
collection et non un ensemble. Comme il est une collection, la 
liste des SHS ne peut être close. Parce que la collection n’est pas 
close, la seule possibilité de l’unité réside non dans l’épuisement 
du sujet, mais dans la complémentarité des paradigmes, ce qui 
peut se faire de deux manières possibles : une hiérarchisation 
des savoirs sur la nature, la société, la culture imaginaire et sym-
bolique, autour d’une discipline dominante ; une articulation 
des savoirs autour d’un objet commun, théorie générale des 
réseaux ou de la signification.

38. Saussure Ferdinand de, Écrits de linguistique générale, Paris, Gal-
limard, 2002. Bouquet Simon, Ferdinand de Saussure, Paris, Éditions 
de l’Herne, 2002.

39. Godelier Maurice, Au fondement des sociétés humaines. Ce que 
nous apprend l’anthropologie, Paris, Albin Michel, 2007.
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« L’humain », comme objet formel, fonde le projet commun 
des SHS, dont la pluralité se fonde sur la diversité des objets, des 
approches et des méthodes propres. Il n’existe pas pour les SHS 
ce que les physiciens nomment – sans la trouver depuis près 
d’un siècle – une théorie de la grande unification ; et il y a peu de 
chances de découvrir des lois communes de l’évolution de l’uni-
vers, de la vie et des cultures40. Il n’y a donc pas de réduction-
nisme possible et il faut prendre en compte une constellation 
d’éléments dont la diversité n’est réductible à aucun principe 
commun, puisqu’elle est la résultante d’un processus imprévi-
sible, une évolution biologique et culturelle depuis plusieurs 
millions d’années. Si la contingence historique peut sembler 
une faiblesse épistémologique, elle n’exclut ni les régularités, ni 
les structures, ce qui fonde bien une scientificité propre des SHS.

Dans la relation entre culture ou société et nature, il faut dis-
tinguer deux aspects : la tentation d’un nouveau réductionnisme 
biologique, qui est à rejeter car il n’explique pas la complexité 
sociale et culturelle ; et un apport de sciences extérieures à la 
définition classique des SHS, qui est épistémologiquement 
neutre (la biologie peut à la fois fonder le subjectivisme ou le 
structuralisme). Puisque le réductionnisme n’est pas à craindre, 
les SHS peuvent accepter de prendre en compte la dimension 
biologique, qui est constamment réinvestie de manière sociale et 
culturelle. Mais elles doivent aller plus loin et réfléchir à une 
définition élargie du social qui englobera des éléments de la 
sphère du non-humain (éthologie animale, droits du vivant, 
cybernétique). On passera ainsi d’un problème épistémologique, 
celui de la nature scientifique propre des SHS qui n’est pas remise 
en cause, à un problème méthodologique, celui de la relation 
entre les SHS et un objet pluriel qui n’est pas épuisable par elles, 
puisque leur binarité ne peut expliquer une réalité trine.

40. La tentative de Nottale Laurent, Chaline Jean et Grou Pierre (Les 
Arbres de l’évolution, Paris, Hachette, 2000) de mettre à jour une com-
mune loi d’évolution fractale de la matière, de la vie et des sociétés se 
rapproche de certains ouvrages de la Big History. Pour la partie concer-
nant les sociétés, elle n’est pas fondée. Ce n’est pas parce que tout peut être 
décrit de manière chronologique qu’il existe une histoire commune.
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Il ne faut ni réduire, ni déduire cette complexité humaine, 
mais décrire, comparer, classer, hiérarchiser. La complexité naît 
à la fois du cerveau, des relations sociales, des schémas interpré-
tatifs, et de leurs interrelations. « L’humain » des SHS restera un 
être vivant, un être social et un être pensant – car malgré les 
mises en perspectives ethnologiques, cela seul est démontrable – 
ce qui fonde sa dimension particulière, car plurielle, d’être-au-
monde. Ce statut trinitaire fonde deux projets complémentaires : 
celui des SHS, avec une unité formelle fondée sur une binarité 
(laquelle peut intégrer de manière subordonnée les données sur 
le vivant et leurs interprétations) ; celui d’une « science de l’hu-
main » dont l’unité formelle est fondée sur une trinitarité, où les 
données du vivant et de l’extra-humain doivent être intégrées 
pour elles-mêmes dans le raisonnement.

La modernité actuelle accroît la connaissance sur le monde, ce 
qui joue objectivement en faveur des SHS qui peuvent seules 
appréhender la complexité, essentiellement socioculturelle, du 
monde humain, et produire une synthèse qui tienne compte des 
apports d’autres disciplines extérieures. À la pluridisciplinarité 
interne aux SHS, il faut ajouter une « extradisciplinarisation ». 
Les SHS doivent s’intéresser non seulement au « propre de l’hu-
main », mais aux développements, complexes et particuliers 
propres aux humains, de potentialités qui peuvent être parta-
gées avec d’autres espèces ou des entités technologiques.

Hervé Inglebert
Université Paris Ouest Nanterre La Défense
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Les sciences humaines et sociales, 
un regard rétrospectif

O n me pardonnera, j’espère, si je donne à mes réflexions 
sur les sciences humaines et sociales la forme d’un récit 
de mon propre cheminement intellectuel. L’attrait que 

j’éprouve pour ce secteur de la connaissance remonte assez loin, 
à l’époque où j’étais lycéen dans mon pays natal, la Bulgarie, 
c’est-à-dire au début des années 1950. J’avais de la facilité dans les 
disciplines scientifiques, en particulier en mathématiques ; mon 
frère aîné était déjà un brillant étudiant en physique théorique. 
D’un autre côté, je dévorais avec passion les œuvres littéraires 
anciennes et modernes que le hasard ou mes parents mettaient 
entre mes mains. Une fois convaincu que la création littéraire ne 
correspondait pas à ma vocation, j’ai pu décider de mon futur 
métier : j’allais me consacrer à la connaissance de la littérature.

Devenu étudiant à l’université de Sofia dans une section qui 
correspond aux lettres modernes françaises, j’ai eu vite fait de 
m’apercevoir que la manière dont étaient organisées ces études 
ne me satisfaisait pas vraiment. Le strict encadrement idéolo-
gique de toutes les sciences humaines et sociales limitait drasti-
quement les voies de la recherche. Les œuvres étaient analysées 
et évaluées d’un seul point de vue : il fallait établir jusqu’à quel 
point elles illustraient ou contredisaient l’idéologie communiste 
dont se réclamait le pouvoir. Si l’on ne voulait pas s’en tenir au 
rôle de simple propagandiste, si l’on n’était pas prêt à sacrifier 
tous ses intérêts intellectuels à l’autel de sa carrière, ce qui était 
mon cas mais aussi celui de bien d’autres étudiants, on devait 
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s’ingénier à découvrir et à étudier des éléments de la littérature 
qui échappent à l’emprise du politique. Je me suis donc tourné 
vers l’étude de la langue, du style, de la composition des œuvres 
littéraires, aspects dont je postulais la neutralité idéologique. 
L’entreprise n’était pas sans risques, le chemin ainsi tracé était 
étroit, mais je pouvais au moins espérer que la description 
rigoureuse des propriétés textuelles, aussi « scientifique » que 
possible, me dispenserait de l’obligation de chanter les vertus du 
marxisme-léninisme.

Je ne saurai jamais comment se serait terminé le jeu de cache-
cache dans lequel je m’engageais, car une opportunité inatten-
due s’est présentée devant moi, deux ans après la fin de mes 
études universitaires : je pouvais partir pendant une année, à 
mes propres frais, dans un pays occidental, afin de parfaire mon 
éducation. J’ai choisi sans hésitation Paris et je m’y suis retrouvé 
un jour du printemps 1963 (l’année en question dure toujours). 
J’ai cherché à m’informer sur les études littéraires, telles qu’on 
les pratiquaient à l’Université, mais je ne trouvais rien qui me 
séduisit. Mon intérêt pour la langue, le style ou la structure des 
œuvres ne semblait pas largement partagé, pas plus que mon 
souci de rigueur terminologique et d’exactitude dans l’analyse ; 
dominaient alors des approches plus traditionnellement histo-
riques, biographiques ou idéologiques. Très vite, je me suis vu 
glisser vers le domaine voisin des sciences humaines, où des 
perspectives nouvelles semblaient s’ouvrir. L’auteur qui avait 
pris la tête de ce renouveau était Claude Lévi-Strauss, et son 
ouvrage Anthropologie structurale, qui datait de 1958, pouvait 
être lu comme un manifeste pour la transformation des sciences 
humaines et sociales en véritables sciences.

Il constatait pour commencer que « pendant un ou deux 
siècles, les sciences humaines et sociales se sont résignées à 
contempler le domaine des sciences exactes et naturelles comme 
un paradis dont l’accès leur était à jamais interdit1 ». Mais il avait 
en même temps le sentiment de voir s’ouvrir une période nou-
velle, de vivre « au moment même où l’anthropologie se sent 

1. Lévi-Strauss Claude, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 
1958, p. 80.
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plus proche que jamais de devenir une science véritable2 ». La 
voie de cette transformation était, selon lui, incarnée de manière 
exemplaire par la linguistique. Lévi-Strauss avait été proche de 
Roman Jakobson pendant ses années d’exil à New York, au 
moment de la Deuxième Guerre mondiale, et il admirait en lui 
l’un des fondateurs de la linguistique structurale. Celle-ci pou-
vait se targuer d’une rigueur dans ses analyses qui en faisait une 
science pilote, un exemple à suivre par les autres disciplines. 
« Nous voudrions apprendre des linguistes les secrets de leur 
succès. Ne pourrions-nous pas, nous aussi… », écrivait-il3. Lévi-
Strauss suggérait en conséquence que ces autres disciplines 
s’inscrivaient dans le cadre d’une sémiologie générale, en étu-
diant tous les faits sociaux comme autant de systèmes de signes.

La linguistique avait pu amorcer ce tournant en s’inspirant 
elle-même de la nouvelle théorie de l’information et de la cyber-
nétique promue par Norbert Wiener. À son tour, Lévi-Strauss 
envisageait l’idéal des sciences humaines et sociales comme leur 
progressive mathématisation. L’avantage du langage, objet 
d’étude des linguistes, est qu’il est « apte à satisfaire les exigences 
du mathématicien4 », c’est bien pourquoi les conditions d’une 
étude véritablement scientifique s’y « trouvent réunies5 ». Les 
mathématiques auxquelles pense Lévi-Strauss ne concernent 
pas tant la mesure des quantités, rôle réservé aux statistiques, 
mais la structure qualitative ; s’avèrent particulièrement utiles 
des développements récents dans des domaines tels que 
« logique mathématique, théorie des ensembles, théorie des 
groupes et topologie6 ». Et s’il emploie plutôt le conditionnel et 
le futur quand il évoque cette évolution de l’anthropologie, 
Lévi-Strauss esquisse lui-même quelques pas dans cette direc-
tion : on trouve nombreux schémas et formules dans ses études 
des règles du mariage et des systèmes de parenté, et l’on n’a 

2. Ibid., p. 350-351.

3. Ibid., p. 79.

4. Ibid., p. 65.

5. Ibid., p. 64.

6. Ibid., p. 310.
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peut-être pas oublié l’équation algébrique qui lui permettait, au 
terme d’une analyse, de résumer la structure des mythes7.

Lorsqu’il énumère les « missions propres à l’anthropologie », 
il met en tête l’objectivité. « La première ambition de l’anthro-
pologie est d’atteindre à l’objectivité, d’en inculquer le goût et 
d’en enseigner les méthodes. » On doit tout faire pour éliminer, 
non seulement ses jugements de valeur, mais les concepts mêmes 
à l’aide desquels on est habitué à penser le monde. On aspire à 
trouver « une formulation valable, non seulement pour un 
observateur honnête et objectif, mais pour tous les observateurs 
possibles8 ». Le problème fondamental des sciences humaines et 
sociales, par opposition aux sciences naturelles, vient de ce que 
l’observateur et l’objet de son observation y sont de même 
nature : des êtres humains faits de la même pâte. Et puisque, 
dans l’humain, l’observateur s’intéresse avant tout aux repré-
sentations qui ne se laissent pas mesurer directement, surgit la 
maudite subjectivité, celle du sujet observé comme celle de l’ob-
servateur. C’est parce qu’il faut la combattre « pour résoudre le 
problème de l’objectivité » que Lévi-Strauss voit d’un bon œil la 
situation du moment : « L’anthropologie commence à se tour-
ner vers les mathématiques et la logique symbolique9. »

À vrai dire, on pouvait trouver, dans l’Anthropologie structu-
rale comme dans les autres ouvrages de Lévi-Strauss publiés à 
cette époque, des restrictions, des nuances, des réserves dont il 
entourait ce programme ; néanmoins, c’était bien là le principal 
message que nous en recevions. Les sciences humaines devaient 
embrasser l’idéal mathématique et suivre le chemin déjà 
emprunté par la meilleure parmi elles, la linguistique. J’y trou-
vais une justification supplémentaire à mon intérêt pour la 
matière verbale des œuvres, puisque la littérature pouvait à son 
tour être considérée comme un système de signes et que, de 
plus, la linguistique disposait déjà d’une méthodologie exem-
plaire. J’ai commencé à étudier les écrits des linguistes les plus 
en vue, Jakobson et Benveniste, j’en ai suivi aussi les conférences 

7. Lévi-Strauss Claude, Anthropologie structurale, op. cit., p. 252.

8. Ibid., p. 398.

9. Ibid., p. 403.
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ou les cours, je me suis même rendu à l’Institut Henri Poincaré, 
haut lieu des recherches mathématiques en France, où étaient 
dispensés quelques cours destinés à des néophytes comme moi, 
portant sur la théorie des ensembles, la logique mathématique 
ou les statistiques à l’usage des littéraires et des sociologues. 
Parmi mes premières publications en français, je vois des titres 
comme « La linguistique, science de l’homme » (sur Benveniste) 
ou « Procédés mathématiques dans les études littéraires10 ». 
J’avais entièrement oublié le contenu de ce dernier article, et 
j’avoue que, en préparant la contribution d’aujourd’hui, je l’ai 
ouvert avec une certaine appréhension. J’ai été soulagé de voir 
qu’il s’agissait, pour l’essentiel, d’une critique des tentatives pour 
mathématiser les études de la littérature.

Ce n’est que des décennies plus tard que je me suis aperçu 
d’une curieuse coïncidence. Au même moment, le début des 
années 1960, un autre ethnologue français se trouvait en butte à 
des interrogations sur la nature et les objectifs des sciences 
humaines et sociales. Il s’agit de Germaine Tillion, qui partagera 
avec Lévi-Strauss la longévité (elle est née en 1907, lui en 1908 ; 
elle est décédée en 2008, lui en 2009) et qui sera, comme lui, 
directeur d’études à l’École pratique des hautes études (mais 
dans une autre section). Cependant, à l’époque, même si j’en 
avais eu envie, je n’aurais pas pu connaître ses réflexions, 
puisqu’elles sont restées inédites jusqu’à sa mort. Je les ai décou-
vertes à l’ouverture de ses archives, et, convaincu de leur intérêt, 
je les ai publiées en 2009 dans un volume intitulé Fragments de 
vie. Ces pages d’un ouvrage inachevé et abandonné datent des 
années 1961-1964, mais elles intègrent des notes antérieures et 
des corrections postérieures.

Germaine Tillion, une disciple de Marcel Mauss, part pour sa 
première mission dans le massif de l’Aurès, en Algérie, à la fin 
de 1934. Comme tout jeune savant, elle est convaincue de la 
nécessité de rendre son travail aussi scientifique que possible. 
« Très naïvement, j’étais décidée à réagir contre le caractère 
approximatif de nos sciences dites humaines », se souvient-elle 

10. Todorov Tzvetan, « Procédés mathématiques dans les études lit-
téraires », in Annales, vol. 20, no 3, 1965, p. 510-512 ; « La linguistique, 
science de l’homme », in Critique, vol. 22, no 231-232, 1966, p. 749-761.
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trente ans plus tard. Cependant, son élan se trouve retenu. Tout 
en restant persuadée de l’utilité des mesures rigoureuses, elle 
pense en même temps que « les statistiques même exactes 
omettent des éléments essentiels11 ». Elle n’entreprend pas moins 
l’écriture d’une thèse bien dans l’esprit du temps, intitulée 
« Étude totale d’une tribu berbère ». Mais, au moment où elle 
revient de sa dernière mission, en mai 1940, l’armée française 
s’effondre, la France capitule, et Tillion décide aussitôt de s’en-
gager dans la Résistance. Elle y participe activement pendant 
deux ans, avant d’être arrêtée. Après une année d’emprisonne-
ment, elle est envoyée au camp de Ravensbrück, d’où elle sort, 
affaiblie et bouleversée, en avril 1945. Elle découvre alors que sa 
thèse, presque terminée, a disparu au cours de son odyssée.

En 1946, l’institut britannique qui avait financé ses deux pre-
miers séjours sur le terrain lui demande de produire un rapport 
sur les résultats de sa recherche : il ne faudrait pas que l’argent ait 
été dépensé en vain ! Tillion a beaucoup de mal à se re-atteler à ce 
travail qui lui semble irréel à l’aune des expériences qu’elle vient de 
vivre ; elle y parvient pourtant. Cependant, une surprise l’attend.

Lorsque je voulus faire le point de mon enquête dans sa 
dernière phase, les fils s’emmêlèrent : dans une main, le fil de 
l’observation scientifique se croyant objective ; dans l’autre, la 
connaissance vécue et passionnée des êtres et des situations12.

Or non seulement ces deux connaissances sont aussi réelles 
l’une que l’autre ; Tillion découvre de plus que la seconde inflé-
chit la première. Entre 1940 et 1946, elle n’a recueilli aucune 
nouvelle information concernant les Chaouias de l’Aurès, pour-
tant elle se rend compte qu’elle ne les comprend plus de la même 
manière. Ce ne sont pas eux qui ont changé, c’est elle. L’expé-
rience concentrationnaire l’a transformée, et de ce fait elle voit 
d’un autre œil la société qui forme l’objet de son étude.

Le résultat du travail ethnologique dépend à la fois de ce que 
l’ethnologue voit et entend, et de ce qu’il a vécu. Tillion conclut :

11. Tillion Germaine, Fragments de vie, Paris, Éditions du Seuil, 
2009, p. 60.

12. Ibid., p. 276.
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Pour discourir sur les sciences humaines, l’érudition 
pure ne peut suffire, et une expérience vécue, profonde et 
diverse, constitue l’indispensable substrat de la connais-
sance authentique de notre espèce : […] les événements 
vécus sont la clé des événements observés13.

La connaissance dans ce domaine comporte donc nécessaire-
ment deux versants : sur l’un, on vise à apprendre, à accumuler 
des informations, et son idéal est l’exactitude, son cadre l’érudi-
tion. Sur l’autre, on cherche à comprendre, en sélectionnant, 
combinant et hiérarchisant ces informations, et l’on aspire à un 
idéal de profondeur. D’un côté, on collectionne des faits, qui 
sont autant d’effets ; de l’autre, on en cherche le sens et les causes. 
« Et qui guidera ce tri ? » se demande Tillion, avant de répondre : 
« Rien d’autre que les expériences acquises en propre14. » Un 
ethnologue, un psychologue, un historien à l’expérience person-
nelle pauvre ne pourra jamais produire, quels que soient ses 
efforts et son érudition, qu’un travail de connaissance médiocre.

Tillion avait compris cette dualité du travail en sciences 
humaines dès 1946-1947, lorsqu’elle rédigeait son rapport pour 
l’Institute de Londres. Elle sait toutefois ce qu’on attend d’elle, 
« un compte rendu pour une revue scientifique internatio-
nale15 ». Elle essaie d’écarter de son texte toutes les conclusions 
sur l’inévitable subjectivité de l’ethnologue, mais n’y parvient 
pas tout à fait. Résultat, son rapport ne sera jamais publié. 
Lorsque, quinze ans plus tard, elle revient à ce problème, elle se 
propose d’écrire un ouvrage intitulé Apprentissages en sciences 
humaines, qui serait en même temps un livre autobiographique. 
Il doit comporter au moins deux parties : dans la première, elle 
racontera son expérience sur le terrain, en Algérie ; dans la 
seconde, elle décrira son vécu dans la résistance et en déporta-
tion. Ce second apprentissage n’est pas moins indispensable que 
le premier.

C’est alors, et alors seulement, que je refis mes classes 
« humanistes », et que j’appris sur le crime et les criminels, 

13. Ibid.

14. Ibid., p. 48.

15. Ibid., p. 277.

ColloqueSHS.indb   467 08/07/2014   17:46



Approches transdisciplinaires468

la souffrance et ceux qui souffrent, la lâcheté et les lâches, 
sur la peur, la faim, la panique, la haine, des choses sans les-
quelles on n’a pas la clé de l’humain16.

Tillion se rend pourtant compte que, dans cette première 
moitié des années 1960, les vents ne soufflent pas dans la direc-
tion qu’elle a choisie. À la reconnaissance de la part subjective de 
tout travail en sciences humaines on préfère la recherche de 
l’objectivité ; on opte pour les mathématiques plutôt que pour 
l’autobiographie. Tillion abandonne donc son projet et se 
consacre à des travaux plus conventionnels dans leur forme. 
Cependant, dix ans plus tard, elle publie un livre d’histoire inti-
tulé Ravensbrück dans lequel elle entremêle les informations 
factuelles sur le fonctionnement des camps avec les récits de sa 
propre expérience. Dans un chapitre du livre intitulé « Engage-
ment et impartialité », elle revient sur ce thème, l’interpénétra-
tion des éléments subjectifs et objectifs dans le travail de 
connaissance. Elle conclut :

Il restera naturellement au « parti pris » le domaine des 
interprétations, d’où il est difficile de le débusquer – mais, 
inversement, l’absence totale de « participation » affective 
à un événement est un élément d’incompréhension quasi 
radical. Entre le parti pris et l’incompréhension, la porte est 
étroite, mais cette étroitesse fait partie des données du pro-
blème historique et même, tout court, du problème humain17.

Dans ce domaine, la disparition de la subjectivité est une illu-
sion, aussi néfaste que celle qui refuserait toute pertinence à 
l’observation ; mieux vaut rester lucide sur la nature du travail 
dans lequel on s’engage.

Même si, dans les premières décennies suivant mon arrivée en 
France, j’ignorais tout de la pensée de Tillion, mes propres vues 
sur la nature de la connaissance en sciences humaines avaient 
évolué depuis mes contacts initiaux avec la pensée française. 
Parmi les diverses raisons de cette évolution, j’en mentionnerai 
ici une seule, parce qu’elle est facile à documenter : c’est le fait 
que je vivais en France, dans une démocratie libérale, et non 

16. Tillion Germaine, Fragments de vie, op. cit., p. 179.

17. Ibid., p. 256-257.
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plus dans un pays totalitaire, qu’il n’y avait donc aucun interdit 
m’obligeant de m’intéresser aux seuls aspects matériels des 
œuvres ; le monde des idées comme des valeurs morales et poli-
tiques m’était devenu accessible. L’une des tares de la vie sous le 
totalitarisme était la séparation radicale entre ce que l’on pou-
vait professer (dans la vie publique) et ce que l’on éprouvait 
(dans la vie privée) ; m’éloigner de ce passé impliquait en même 
temps que je tente d’établir une continuité entre les deux. Pour 
ne pas sombrer dans la scholastique, je voulais nourrir ma 
réflexion de mes expériences. C’est ainsi que se sont introduits 
dans mon travail des thèmes comme la confrontation entre 
« nous » (mon groupe culturel et social) et « les autres » (ceux 
qui n’en font pas partie), entre indigènes et étrangers, conqué-
rants et conquis. Ou encore, quelques années plus tard, comme 
celle entre démocratie et totalitarisme, notamment en ce qui 
concerne leur impact sur notre comportement moral. Je ne 
cherchais pas à éliminer la part de subjectivité de ces recherches, 
mais plutôt à en tenir compte et à en informer mon lecteur, pour 
qu’il ne soit pas dupe d’une objectivité illusoire ; ce qui, il va de 
soi, ne me dispensait pas du travail de collecte de l’information.

Une autre transformation dans ma vision des sciences 
humaines consistait à établir des rapprochements entre ces 
sciences et, non plus les mathématiques, mais la littérature, et 
plus particulièrement le roman. Un roman qui paraît aujourd’hui 
permet de saisir, aussi bien sinon mieux qu’un essai sociolo-
gique, l’ambiance de notre présent, les mœurs qui le caracté-
risent, la sensibilité nouvelle qui se répand partout, et que les 
romanciers sont les premiers à savoir nommer. De même, pour 
retrouver l’esprit d’une époque passée, on se tourne volontiers 
vers son évocation littéraire. Si l’on me demande un titre de livre 
évoquant la réalité de la vie soviétique, je cite sans hésiter Vie et 
destin de Vassili Grossman plutôt qu’un texte historique ou 
sociologique. À côté de ces informations que nous livrent les 
romans sur les particularités d’une époque ou d’une société, 
nous y trouvons aussi des aperçus éclairants sur la nature 
humaine en général, décrivant les grandes passions qui nous 
meuvent, les ressorts de la vie commune, les motivations incons-
cientes de nos actes. C’est bien là l’une des raisons pour lesquelles 
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nous continuons de lire et relire les auteurs classiques, même 
quand nous ne nous intéressons pas spécifiquement à leur 
époque. Les écrivains rivalisent ici, non plus avec les sociologues 
ou les historiens, mais avec les psychologues.

Les deux activités, littéraire et scientifique, ne se confondent 
évidemment pas. Comme on sait, cette dernière commence par 
une collecte d’informations dont nous demandons en premier 
qu’elles soient exactes ; si l’historien ou le sociologue invente les 
événements qui servent d’argument à ses démonstrations, il 
risque d’être exclu de la communauté scientifique. Le romancier 
n’a, là-dessus, aucun compte à rendre, l’observation et l’imagi-
nation sont pour lui des sources d’égale valeur. Cependant, écri-
vains et savants aspirent pareillement à comprendre les 
comportements humains et l’on peut juger les uns comme les 
autres selon que leurs textes ont été plus ou moins profonds, 
pénétrants, révélateurs. À cet égard, les spécialistes des sciences 
humaines sont logés à la même enseigne que les écrivains.

Les écrivains ont même un avantage sur les scientifiques : ils ont 
accès à l’intériorité de leurs personnages ; si le sociologue en faisait 
autant, on l’accuserait d’outrepasser les frontières de sa discipline 
et de se comporter, justement, en romancier. Germaine Tillion 
avait relevé cette différence et exprimait ainsi ses préférences :

Aujourd’hui où les chiffres occupent en force les sciences 
dites humaines, je regrette souvent que l’on tienne si peu 
compte de ce que disent, pensent et veulent les gens. […] 
Seuls les romanciers nous sortent de l’approximation18.

C’est peut-être la raison pour laquelle, pour une époque éloi-
gnée, nous préférons spontanément la source littéraire à la 
source scientifique : la première nous donne accès à des 
domaines qui restent interdits pour la seconde.

J’en étais arrivé à ce point dans mes cogitations sur ces thèmes 
à la fin des années 1980, et je les exposais dans un livre intitulé 
Les Morales de l’histoire19. Mais, en y réfléchissant aujourd’hui, je 
me rends compte que mon rapport aux sciences humaines a 

18. Tillion Germaine, Fragments de vie, op. cit., p. 60.

19. Todorov Tzvetan, Les Morales de l’histoire, Paris, Grasset, 1991.
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encore évolué. Mon attention a été attirée, depuis cette époque, 
non plus sur la frontière qui les sépare de la littérature, mais sur 
celle qu’elles partagent avec les sciences naturelles. La différence 
d’objet, celle entre culture et nature, qui servait commodément 
à les séparer, se brouille à partir du moment où l’on constate, 
comme on ne peut manquer de le faire, que la possession d’une 
culture est une caractéristique de l’espèce humaine et que par 
conséquent elle doit avoir des bases dans les propriétés biolo-
giques de cette espèce animale.

Ce changement de perspective a connu peut-être sa première 
manifestation d’importance dans les écrits du linguiste Noam 
Chomsky, fondateur de la « grammaire générative » dans les 
années 1960. Chomsky avait mis en valeur un fait simple, connu 
de tous, qui a pourtant suffi pour provoquer un changement 
radical de perspective à l’intérieur de sa discipline. Un enfant 
nouveau-né peut être transporté dans n’importe quel pays du 
monde, vers l’âge de deux ans il apprendra à parler la langue de 
ceux qui l’entourent. Or un tel apprentissage prend des années à 
des adultes infiniment mieux équipés que lui, mentalement et 
matériellement. La conclusion s’impose : le cerveau humain est 
prédisposé, de manière héréditaire, à apprendre une langue, il 
possède une « grammaire profonde » dont toutes les « gram-
maires de surface » ne sont que les manifestations. Cette prédis-
position mérite d’être observée et analysée : la coupure entre 
linguistique et biologie n’a plus de raison d’être.

Quelques années plus tard, l’ouverture de cette même fron-
tière devenait le mot d’ordre d’une nouvelle discipline, la socio-
biologie, ainsi nommée par son fondateur Edward O. Wilson. 
Ses premières manifestations étaient reçues avec méfiance en 
France, y compris de la part de chercheurs aussi ouverts aux 
sciences naturelles que Lévi-Strauss. Il faut dire que ses premiers 
résultats étaient souvent trop schématiques, et l’on se méfiait en 
même temps de tout ce qui pouvait rappeler le darwinisme 
social et ses hypothèses. Cependant, le principe même de la 
sociobiologie, la nécessité d’établir une connexion entre les 
bases biologiques de l’organisme et son comportement social 
ou culturel s’est imposé progressivement, donnant naissance à 
des recherches stimulantes. Les neurosciences, qui exploitent 

ColloqueSHS.indb   471 08/07/2014   17:46



Approches transdisciplinaires472

l’étude des maladies neurologiques comme les résultats d’une 
technique révolutionnaire, l’imagerie cérébrale, ont ouvert des 
perspectives nouvelles pour les sciences humaines. Des étholo-
gues, spécialistes du comportement animal, et plus spécifique-
ment des primatologues ont franchi la même frontière d’une 
autre manière, en étudiant la vie sociale des grands singes et ses 
relations avec la nôtre, et ils ont mis ainsi fin à ce que Jean-Marie 
Schaeffer appelle « l’exception humaine20 ». Les spécialistes de la 
préhistoire, paléontologues, paléobotanistes et autres, par-
viennent à éclairer l’identité humaine à partir des traces maté-
rielles laissées par nos ancêtres.

Je n’ai aucune compétence pour débattre des contributions 
apportées par l’ensemble de ces études, mais je ne peux man-
quer de constater le remarquable renouvellement de perspec-
tives, apporté par cette ouverture des frontières. Il me pose en 
même temps un problème : comment réconcilier ce rapproche-
ment avec les sciences « dures », d’un côté, et la proximité que je 
constatais précédemment entre nos disciplines et la littérature ? 
S’agit-il de la même opposition que celle incarnée par Lévi-
Strauss et Tillion, entre l’espoir de se débarrasser de toute sub-
jectivité et la nécessité de l’assumer ? Une suggestion de Dan 
Sperber, mon plus ancien ami français, anthropologue devenu 
spécialiste des sciences cognitives, m’a permis de surmonter ma 
perplexité. Dans son discours de réception du premier prix 
Claude Lévi-Strauss, en 2009, Sperber plaide pour l’adoption 
d’un « point de vue résolument pluraliste » sur les sciences 
humaines et sociales. Bien que relevant toutes de la catégorie du 
savoir, ou même de la science, elles ne peuvent être réduites à un 
modèle unique. « Nos disciplines sont composées d’un ensemble 
de programmes de recherche autonomes qui répondent à des 
interrogations de diverses origines », poursuit Sperber21. Si l’on 
accepte ce postulat, il convient d’identifier quelques grandes 
catégories qui permettent d’articuler cette pluralité d’orienta-
tions et de critères d’évaluation.

20. Schaeffer Jean-Marie, La Fin de l’exception humaine, Paris, Gal-
limard, 2007.

21. http://www.dan.sperber.fr/?p=792
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Pour moi, la première opposition permettant de distinguer et 
de situer les uns par rapport aux autres ces « programmes de 
recherche », opposition sans doute un peu rustique, devrait être 
celle entre deux visées différentes : vers le général et vers le parti-
culier. L’objet étudié dans le premier cas est l’esprit humain, 
quelles que soient les circonstances où il se manifeste. La rela-
tion avec les sciences naturelles ayant pour objet l’espèce 
humaine est ici évidente et nécessaire. Sont particulièrement 
attirées vers ce pôle des disciplines comme la psychologie, l’an-
thropologie générale, en un sens aussi la philosophie. La linguis-
tique s’y rattache également, avec cette particularité que la 
matière étudiée par elle, le langage, est clairement délimitée de 
ce qui l’entoure et que son étude, pour une grande part, ne 
nécessite pas d’interroger les intuitions des sujets parlants. Dans 
ce domaine, comme en physique ou en biologie, l’identité cultu-
relle ou morale du chercheur ne joue pas un grand rôle, et on ne 
lui demande pas de formuler des jugements de valeur. Qu’ils 
soient d’extrême gauche ou d’extrême droite, les linguistes 
peuvent se mettre d’accord sur la même théorie grammaticale. 
Le style de leurs phrases, la structure de leurs exposés n’ont 
qu’un effet passager. La preuve, Chomsky, justement, qui a bou-
leversé l’évolution de la linguistique au xxe siècle, n’avait rien 
d’un écrivain élégant, et sa philosophie libertaire et anti-impé-
rialiste, révélée par ses écrits politiques, n’a pas laissé de trace sur 
sa théorie du langage.

Le second pôle des recherches en sciences humaines et sociales 
se caractérise par sa visée du particulier. J’entends par là que 
l’objet étudié n’est plus l’espèce humaine mais telle ou telle de 
ses manifestations, circonscrite dans un temps et un lieu spéci-
fiques. Se rattachent à ce pôle, de toute évidence, des disciplines 
comme l’histoire, la sociologie, l’ethnologie, mais aussi l’étude 
des différentes normes en vigueur dans une société, juridiques, 
esthétiques, morales ; ou encore l’exégèse des œuvres – litté-
raires, philosophiques ou intimes. Ce sont ces recherches qui 
peuvent entrer en résonance avec les œuvres littéraires, et ce sont 
elles aussi dont l’objectif ultime est une vérité d’interprétation, 
ou de dévoilement. Les choix moraux, politiques, culturels du 
chercheur comptent ici, et on ne peut lui demander de suspendre 
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tout jugement de valeur, car celui-ci préside à la délimitation 
même de l’objet qu’il étudie. C’est ici que la manière même 
d’écrire et d’entraîner son lecteur compte pour l’effet de ce 
qu’on veut communiquer : la forme littéraire est à son tour 
pourvue d’un sens.

De mon parcours à travers les sciences humaines et sociales, 
qui a duré plusieurs décennies, je retiens donc, entre autres, cette 
leçon modeste : ne cédons pas à la pulsion moniste, au désir de 
tout unifier à l’intérieur d’une seule catégorie. Nos besoins exis-
tentiels, éthiques, esthétiques ne coïncident pas entre eux et ne 
requièrent pas les mêmes traitements. Notre vision du monde 
ne dépend pas directement de nos savoirs. Les sciences humaines 
sont à la fois particulières et générales, objectives et irréductible-
ment subjectives. Et chacun de nous reste responsable de l’équi-
libre qu’il établit entre ces exigences multiples.

Tzvetan Todorov
CNRS
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– résumés –

L’annexe contient les résumés des contributions dont les 
auteurs n’ont pas soumis leur texte.

Engagements et paradigmes

De la structure à l’interprétation 
(1970-2010)

Dans la France des années 1970, les diverses sciences humaines 
fondaient leur idéal de positivité sur un dénominateur com-
mun : le principe structural défini par Saussure. Quarante ans 
plus tard, qu’en est-il de la relation de la linguistique aux disci-
plines traitant de l’humain et du social ?

On peut constater que le paradigme dit « cognitif », qui a pris 
la suite du paradigme structural, est lui-même historiquement 
gagé par une linguistique, la grammaire générative – mais qui 
revendique un dépassement du programme saussurien, ou se 
voit créditée d’un tel dépassement. De manière corollaire, les 
concepts de « sujet », d’« esprit », de « sens », tels qu’ils sont 
construits ou présupposés par la pluridisciplinarité cognitiviste, 
semblent ressortir, plutôt qu’à une rupture avec le structura-
lisme, à des réductions, voire à des malentendus vis-à-vis de 
celui-ci. Problématiser ces réductions et ces malentendus trace-
rait sans doute une piste pour mieux comprendre le rapport 
qu’entretient aujourd’hui la linguistique avec les sciences 
humaines et sociales. Mais une autre approche pourrait, à cette 
fin, s’avérer tout aussi heuristique. C’est celle qui prendrait pour 
fil conducteur la question suivante : comment la philosophie du 
langage wittgensteinienne se laisse-t-elle articuler à l’histoire 
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récente et à l’épistémologie présente de la science du langage ? 
L’intérêt de cette question repose sur le fait que la pensée de Wit-
tgenstein, qui est certainement la philosophie du langage la plus 
féconde et la plus influente de nos jours, est en elle-même indé-
pendante tant du structuralisme que des diverses formes prises 
par le cognitivisme. En outre, à son propos, l’histoire des idées 
aura réservé une surprise : le « second Wittgenstein » fait écho 
aujourd’hui au « second Saussure », apparu avec un siècle de 
retard et dont une part importante des écrits a été publiée pour la 
première fois en 2002. En effet, l’épistémologie programmatique 
des écrits de Saussure réunifie la dimension logico-grammaticale 
du langage et sa dimension interprétative, selon des lignes de 
force hautement compatibles avec ce qui, dans les Recherches phi-
losophiques, remet en cause le système du Tractatus.

Dans la perspective projetée par ce dialogue entre Saussure et 
Wittgenstein, un horizon se dessine : celui d’une linguistique 
herméneutique – peu commensurable (parce que grammaticale 
et matérielle) avec ce qu’on entend par herméneutique en philo-
sophie depuis Dilthey. Il se pourrait que cet horizon soit, pour 
les sciences humaines et sociales, celui d’une révolution de la 
« science normale », ou de ce qui en tient lieu. Il se pourrait que 
cette linguistique de l’interprétation, propre à jouer le rôle d’une 
plate-forme commune pour les sciences humaines et de la 
culture, préfigure une extension du dialogue de la science du 
langage et de la philosophie à des champs comme ceux, par 
exemple, des études littéraires, des sciences juridiques, de l’an-
thropologie, de la sociologie, ou de la psychologie sociale…

Simon Bouquet

Université Paris Ouest Nanterre La Défense

Disciplines et indisciplines

Médecines du corps et de l’esprit

In order to prevent future psychiatry from dissolving 
in a number of methodically defined subunits, 
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and to further strenghten person-centered diagnostic approaches, 
we strongly need the historical perspective1.

Les sciences médicales sont des sciences de l’homme. La psy-
chiatrie fait partie de la médecine. La médecine vise à remédier 
aux maux humains, elle n’en est pas seulement la science. « La 
psychiatrie pratique envisage toujours l’homme total », écrivait 
Karl Jaspers. Depuis qu’au milieu du xxe siècle de puissantes 
substances psychopharmacologiques ont été identifiées, testées 
et commercialisées, la pratique psychiatrique est scindée entre 
prescription de médicaments et psychothérapies. Le savoir psy-
chiatrique s’est émietté en descriptions de syndromes et études 
de cas. On aspire à l’unité d’une psychiatrie « centrée sur la per-
sonne », on vit un écartèlement entre recherche génétique, thé-
rapeutique expérimentale par stimulation cérébrale profonde, 
hypnose, thérapie familiale, psychanalyse… Du point de vue 
d’un philosophe et psychiatre, l’exposé tentera de montrer com-
ment, sur la ligne de jonction entre sciences du corps et sciences 
de l’esprit, la recherche psychiatrique invente sa voie, nourrie 
d’un immense stock accumulé de documentation sur l’aberra-
tion mentale et la souffrance humaine.

La phénoménologie [première étape de la démarche scientifique] 
a pour objet l’étude des états d’âme tels que les malades les éprouvent ; 

elle veut nous les représenter sous une forme concrète et considérer 
leurs rapports de parenté. Elle essaye de les délimiter… 

de les distinguer… de les nommer2.

Anne Fagot-Largeault
Collège de France, Académie des sciences

1. Hoff Paul, « Historical Roots of the Concept of Mental Illness », in 
Psychiatric Diagnosis. Challenges and Prospects, Salloum Ihsan M., Mez-
zich Juan E. (eds.), Hoboken (NJ), John Wiley & Sons, 2009, chap. 1, p. 12.

2. Jaspers Karl, Psychopathologie générale (1913), trad. d’après la 
3e éd. allemande par A. Kastler et J. Mendousse, préf. de Jacques Sédat, 
Paris, C. Tchou pour la Bibliothèque des introuvables, 2000, p. 59.
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Retour sur la question du style : 
histoire de l’art et anthropologie

Les quarante années qui forment le cadre temporel de ce col-
loque ont été les témoins d’une accélération sensible des chan-
gements de paradigmes dans le champ des sciences humaines. 
Une crise générale des certitudes a affecté plus ou moins forte-
ment toutes les disciplines que l’on regroupe sous ce vocable. 
Puis est venu pour beaucoup le temps du retour sur soi et, 
presque mécaniquement, de son corollaire, à savoir la critique 
de ces nouveaux outils, parfois leur reniement pur et simple. Le 
but de cet exposé n’est pas de soumettre à l’analyse la validité de 
telle ou telle avancée théorique qui s’est produite dans le champ 
de l’histoire de l’art. Je me propose plutôt de prendre pour point 
de départ une notion comme celle de « style » qui est l’objet de 
débats théoriques depuis l’avènement de l’histoire de l’art en 
tant que « science humaine », et dont la validité peut être recon-
sidérée à la lumière de l’anthropologie.

J’examinerai l’usage de la notion de « style », notamment à 
partir du livre déjà ancien de l’historien de l’art George Kubler, 
Shape of Time. Remarks in the History of Things (1962), et de 
celui paru en 1998 de l’anthropologue Alfred Gell, Art and 
Agency (en particulier du chapitre viii qu’il consacre à « Style et 
culture »). Tandis que Kubler cherche à mettre en cause une tra-
dition formaliste dont il est lui-même l’héritier direct, Gell veut 
replacer la forme au premier plan.

Ouvrages ambitieux, importants, ils sont sans doute de ceux 
qui peuvent nous inciter à la fois à un examen critique de l’his-
toire de l’art et de ses objets, ainsi qu’à une confrontation des 
enjeux théoriques propres respectivement à l’histoire de l’art et 
à l’anthropologie, mais en nous situant à l’intérieur d’un concept 
opératoire qui leur est commun.

Roland Recht
Collège de France

Philosophie et anthropologie

Peu de disciplines sont aussi susceptibles de déstabiliser le 
rapport confortable de la philosophie aux savoirs que l’anthro-
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pologie : là, plus qu’ailleurs, semble intenable la tranquille dis-
tribution entre le positif et le spéculatif, par où les disciplines 
s’assurent leurs frontières rassurantes, les uns en charge des 
faits, les autres des normes et des fondements, chacune pouvant 
réclamer une sorte de surplomb sur l’autre. En effet, l’anthropo-
logie est à certains égards un savoir critique radical, qui fait des 
savoirs autres (pour ne pas dire des autres), son propre objet 
paradoxal. Aussi n’est-il pas étonnant qu’il soit impossible de 
savoir si elle est le lieu d’une sortie de la philosophie, ou au 
contraire de son recommencement. Puisant à la fois dans l’his-
toire de la problématique anthropologique depuis sa détermi-
nation à la fin du xviiie et au début du xixe siècle, et dans les 
recherches les plus contemporaines en anthropologie, cette 
contribution voudrait affirmer nettement le destin commun de 
ces deux disciplines.

Patrice Maniglier
University of Essex

Transformations  
et remises en cause des disciplines

Le langage au miroir de la linguistique (1970-2010)

Les années soixante-dix et quatre-vingt voient au sein de la 
linguistique la disparition du structuralisme et l’irrésistible 
montée de la grammaire générative de Noam Chomsky : gram-
maire universelle, données introspectives, cognitivisme symbo-
lique, innéisme, modularité, deviennent quelques-uns des 
leitmotivs de la linguistique mondiale. Depuis le début des 
années quatre-vingt-dix on assiste, en revanche, à l’ascension de 
mouvements divers (linguistique de corpus, linguistique cogni-
tive, grammaire des usages, connexionnisme) qui ont totale-
ment déconstruit l’édifice chomskyen. Et paradoxe des 
paradoxes, Chomsky lui-même dans des travaux récents sur 
l’évolution du langage attribue pratiquement tout ce qui carac-
térise notre faculté langagière à des facteurs cognitifs généraux 
(par exemple, l’imitation) qui étaient pourtant rejetés dans ses 
travaux fondateurs. Tel est le parcours que nous examinerons 
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pour essayer de cerner cette capacité à communiquer linguisti-
quement qui caractérise l’espèce humaine.

Jacques Durand
Université Toulouse II-Le Mirail

Les philosophies à l’ère des paradigmes : 
divisions, tournants, et retours

On examinera les idées directrices, les transformations et les 
confrontations des différents paradigmes en philosophie qui se 
sont développés dans toute la fin du xxe siècle – dans le prolon-
gement de la division opérée dans les décennies précédentes 
entre la philosophie « analytique » et la philosophie « continen-
tale », et dans sa conversation avec d’autres disciplines et des 
matières nouvelles, afin de mettre en évidence la nouvelle place 
acquise aujourd’hui par la philosophie au sein des sciences 
humaines et sociales, et en interaction avec elles.

Sandra Laugier
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Les théories de l’esthétique 
(1970-2010)

Longtemps dominée par les divers courants philosophiques 
venus d’Allemagne – esthétique expérimentale, psychologie de 
la forme, phénoménologie, école de Francfort –, la réflexion 
esthétique a connu en France, à partir des années soixante-dix 
– et particulièrement à l’université de Nanterre –, d’importants 
développements théoriques au contact de la psychanalyse, de la 
sociologie et de la sémiologie.

Un nouveau tournant s’est opéré ces dernières décennies 
avec l’essor de la réflexion analytique dans le champ de l’esthé-
tique. Ce sont ces diverses transformations que nous voudrions 
ici examiner.

Jacqueline Lichtenstein
Université Paris-Sorbonne
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Les faces-à-faces transatlantiques

La « French Theory » (1970-2010)

Cette conférence vise à analyser certains enjeux philosophiques 
et institutionnels de la réception de la pensée française contem-
poraine aux États-Unis ainsi que les effets en retour produits par 
la « French Theory » sur la scène intellectuelle française.

Paola Marrati
Johns Hopkins University

Des sciences humaines et sociales en crises ?

L’insertion des étudiants issus des filières 
lettres et sciences sociales

Les jeunes issus des filières Lettres et Sciences sociales 
connaissent une insertion dans le monde professionnel particu-
lièrement difficile. Ces mauvais taux d’accès à l’emploi recou-
vrent des processus complexes et des différences de stratégies 
des jeunes face aux études supérieures. Le caractère académique 
des études et leur orientation trop exclusive vers les filières de 
l’enseignement et de la recherche sont sans doute une des causes 
de ce problème. Mais les processus sélectifs à l’entrée des diffé-
rentes voies d’enseignement post-baccalauréat ainsi que l’ab-
sence d’orientation et d’aide aux choix en cours d’étude sont 
tout aussi préjudiciables aux étudiants qui se dirigent vers les 
lettres et les sciences sociales. La pluridisciplinarité ou la profes-
sionnalisation des études ne constituent pas des réponses suffi-
santes. Comme le prouve le dispositif ELSA (étudiants de lettres 
et de science humaines en alternance) initié par le Cnam et l’IEP 
Paris, les aptitudes développées par ces jeunes leur permettent, à 
travers l’élaboration d’un projet et un parcours d’une année en 
alternance, de s’intégrer dans les entreprises et de développer 
des compétences dont elles ont besoin.

Vincent Merle
Cnam
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Crise du texte, triomphe de l’art, 
de l’image et du geste ?

L’histoire littéraire s’est intéressée surtout, dans le rapport 
entre le texte et l’image, à l’étude de la relation illustrative, en 
cherchant si l’image dépend ou non du texte et de quelle manière 
s’opère cette dépendance éventuelle ; dans l’histoire de l’écri-
ture, s’affrontent ceux qui déclarent que l’image est première et 
ceux qui font dériver l’écriture de l’oralité phonétique. La 
sémiologie a cherché à formaliser les procédés de la rhétorique 
de l’image. L’histoire a inclus l’illustration et l’imagerie parmi 
les sources qui permettent de reconstruire et d’interpréter le 
passé. L’histoire de l’art et de l’estampe, enfin, a étudié le mode 
de transmission des représentations iconographiques propre 
aux dispositifs iconotextuels : les interrogations sur le texte et 
l’image varient selon les disciplines, mais nombreuses sont les 
sciences humaines qui s’en préoccupent, dans la culture de 
l’image qui est la nôtre, alors que la civilisation du livre semble 
menacée par de nouveaux « média » offerts par l’audiovisuel, le 
« multimédia » et internet. La bataille du texte et de l’image se 
poursuit, depuis que Victor Hugo l’a déclarée dans la formule 
« Ceci tuera cela » de Notre-Dame de Paris… Mais a-t-elle 
encore un sens ? Ne doit-elle pas être déplacée pour prendre en 
compte la dimension spatio-temporelle des objets, tandis que 
l’ensemble des sciences humaines et sociales s’interrogent sur la 
complexité du visible. Il s’agira dans cette communication de 
rappeler ces différentes approches, et de mettre en évidence, à 
partir de quelques exemples, l’apport des notions d’intermédia-
lité et de génétique artistique à l’histoire des œuvres d’art et de 
leur installation, dans le contexte contemporain du régime de la 
reproductibilité généralisée.

Ségolène Le Men
Université Paris Ouest Nanterre La Défense

Le cognitivisme : 
l’effondrement d’un mur méta-disciplinaire ?

Le paradigme cognitif s’est d’abord présenté, à partir des 
années 1960, comme un programme de description et d’explica-
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tion des phénomènes individuels, sur un mode mentaliste. Rem-
plaçant le béhéviorisme moribond, il s’est affirmé puissant en 
psychologie, en linguistique et, bien évidemment en intelligence 
artificielle, son lieu d’origine. Depuis le milieu des années 1980, 
cependant, les choses ont changé : le cognitivisme s’est progres-
sivement voulu un « grand récit » alternatif valable aussi dans 
d’autres disciplines : anthropologie, sociologie, économie, 
notamment. Adossé explicitement au cadre évolutionniste des 
sciences de la vie, puis, plus récemment aux neurosciences dans 
leur version cognitive, il peut se présenter comme un pro-
gramme universel, naturaliste et mentaliste à la fois, pour l’en-
semble des sciences humaines et sociales. Je voudrais ici tracer 
quelques lignes de force dans cette extension récente du para-
digme, afin d’en mieux cerner les mérites et les limites.

Jérôme Sackur
ENS

Le curseur culture/nature aujourd’hui

La place du langage 
dans les spécificités de l’espèce humaine

Les recherches récentes sur l’origine du langage ont apporté 
un éclairage nouveau sur la question centrale, sans cesse refor-
mulée, de l’opposition nature/culture dans les diverses sciences 
de l’homme et de la société. Pour certains, l’acquisition par 
notre espèce de la faculté de langage est le résultat d’une évolu-
tion biologique, plus ou moins aléatoire, concernant principale-
ment l’appareil cognitif de l’individu, la fonction sociale de 
communication n’étant qu’un sous-produit de cette évolution. 
Pour d’autres, à l’inverse, le langage n’a pu émerger que sous la 
pression de besoins nouveaux d’échange entre individus, susci-
tés par la complexification de l’organisation sociale de nos 
ancêtres, et les spécificités de la cognition humaine ne sont 
qu’une conséquence de la mise en œuvre de ces nouvelles capa-
cités langagières. Entre ces deux pôles, d’autres propositions, 
assez diverses, développent des scénarios moins simplistes, qui, 
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pour spéculatifs qu’ils soient, ont l’intérêt de défendre des 
conceptions de nos origines dans lesquelles les relations entre 
contraintes biologiques et innovations culturelles, de même 
qu’entre cognition individuelle et cognition sociale, sont mieux 
équilibrées. Nous présenterons un panorama de l’avancée des 
recherches dans ce domaine éminemment pluridisciplinaire, en 
nous interrogeant sur leur place dans les transformations 
actuelles du paysage des sciences humaines et sociales.

Bernard Victorri
ENS

Perspectives académiques d’aujourd’hui

Le catalyseur américain : théories critiques 
à venir et circulation des concepts

À partir du rôle de stimulation institutionnelle et de redistri-
bution disciplinaire joué par l’université américaine depuis près 
d’un demi-siècle, de nouveaux usages politiques et pratiques des 
discours théoriques se sont développés dans le monde entier. Ils 
font dépendre l’avenir des théories critiques, et au sein de cette 
catégorie elle-même, des modes de circulation des concepts non 
seulement d’une culture ou d’un continent à l’autre, mais d’un 
champ de pratique à l’autre, de part et d’autre de la frontière qui 
continue de séparer l’université du monde social, et le discours 
académique (aussi critique soit-il) de ses enjeux socio-poli-
tiques élargis.

François Cusset
Université Paris Ouest Nanterre La Défense

Les Geisteswissenschaften en Allemagne

Les sciences humaines allemandes sont à l’heure actuelle 
entrées dans une période de mutation. D’une part, le clivage 
entre les Geisteswissenschaften (sciences de l’esprit) et Sozialwis-
senschaften (sciences sociales) tend à se creuser. De l’autre, aux 
disciplines des sciences du texte, portées par la grande tradition 
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philologique, se substitue un paradigme des Kulturwissenschaf-
ten (sciences de la culture) intégrant l’anthropologie, sciences 
du religieux, littératures et médias, de larges pans de l’histoire et 
de la géographie, mais se distinguant du modèle anglo-saxon 
des cultural studies. Par ailleurs, les Geisteswissenschaften ont 
bénéficié d’une série d’initiatives spécifiques : « année des 
Geisteswissenschaften » en 2007, création de grands centres de 
recherche, soutien aux « petites disciplines », notamment dans 
le domaine des aires culturelles, études dites « transrégionales » 
fédérant des disciplines situées. Enfin, elles ont pris toute leur 
place dans l’initiative d’excellence (2005-2007), dont elles ont 
pu tirer un profit non négligeable.

Michaël Werner
EHESS

Approches transdisciplinaires

Quantification et sciences sociales : 
la grande bifurcation

Dans leur souci de se caler sur le modèle de scientificité des 
sciences de la nature, les sciences humaines et sociales ont long-
temps considéré la quantification comme un incontournable 
moyen de se détacher de la littérature, de la philosophie et de 
l’essayisme, que ce soit en économie, en sociologie, en histoire, 
en sciences politiques, en droit ou en psychologie. Cet effort, né 
au xixe siècle, a culminé dans les années 1950 et 1960. À partir 
des années 1970, une grande bifurcation s’est produite. D’une 
part, la plupart des recherches les plus directement utiles pour 
l’action, la décision ou le conseil ont continué à utiliser ces 
méthodes, dont l’économétrie est le prototype et le modèle. La 
notion de « variable » avait remplacé celle d’« acteur social ». On 
cherchait à en « isoler les effets purs », ceteris paribus, dans une 
perspective d’ingénieur (l’analyse des données à la française de 
Benzecri a été une courte parenthèse, exception dans ce mouve-
ment général). D’autre part, le tournant réflexif observé dans la 
plupart des sciences humaines et sociales a entraîné un certain 
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recul de ces méthodes, au profit de travaux plus interprétatifs et 
moins positivistes. Ce recul a pris des formes différentes dans les 
six disciplines mentionnées. Il a correspondu, dans certains cas, 
à de réels clivages au sein même des espaces académiques. Nous 
évoquerons et comparerons quelques-unes des modalités de 
cette bifurcation, pour chacune d’elles. Enfin, la quantification 
elle-même a bénéficié de ce tournant réflexif, en n’étant plus 
simplement un outil indispensable et parfois ennuyeux, mais un 
objet d’examen et d’étude en lui-même. Les recherches en his-
toire et en sociologie de la statistique, des probabilités et de la 
comptabilité, se sont multipliées. Aux questions traditionnelle-
ment épistémologiques soulevées par la quantification des SHS, 
est venue s’ajouter une perspective, souvent (mais non toujours) 
inspirée des Science Studies anglo-saxonnes, cherchant à les 
replacer dans une historicité plus générale, et désenclavant l’épis-
témologie de son ancrage strictement philosophique. Dans un 
premier temps, l’idée de « construction sociale » de la réalité, 
notamment des catégories statistiques, a eu une grande efficacité 
pour induire ce recul, et pour détacher les SHS de leur tropisme 
naturaliste. Puis, sous l’effet d’accusations fréquentes de « relati-
visme », cette notion elle-même a été remise en cause, par 
exemple par le philosophe Ian Hacking. A émergé ainsi l’idée que 
ni la quantification ne « reflète la réalité », ni elle ne la « crée » 
comme le pensent certains constructivistes radicaux, mais elle 
contribue à lui donner une forme spécifique, dotée de propriétés 
et d’effets originaux qu’il revient aux nouvelles sciences sociales 
d’étudier à la fois théoriquement et empiriquement.

Alain Desrosières
EHESS

À côté du genre

L’objet de recherche « femmes, sexe, genre » a été proposé aux 
institutions académiques depuis bientôt quarante ans. Ce travail 
nécessite une « mise en histoire ». Mettre en histoire un objet de 
recherche consiste à énoncer sa pertinence, et le construire d’un 
point de vue méthodologique, et par conséquent épistémolo-
gique. Cela s’est constitué de deux façons : par l’accumulation du 
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savoir dans chaque discipline, et par la transversalité des problé-
matiques, en sciences humaines, mais aussi toutes disciplines 
confondues : le débat sexe/genre, héritier des schémas nature/
culture et biologie/social en est la meilleure illustration.

Mise en histoire : cela indique une difficulté propre à l’objet de 
connaissance lui-même. C’est pourquoi j’introduis deux 
notions, le « hors champ » et la « ritournelle ».

« Hors champ » signifie que le champ de connaissances n’a 
pas toujours existé, mais aussi que les connaissances proposées 
désormais (« dans le champ ») peuvent encore être agies par des 
causes extérieures (idéologies, opinions, refoulés) à ce champ, 
car « sexe et genre » sont des objets de réflexion fragiles au 
regard d’autres connaissances définies depuis longtemps et pour 
lesquelles les « influences extérieures » sont mieux identifiées.

La « ritournelle » renvoie à un deuxième obstacle épistémolo-
gique, celui de la répétition des problématiques figées dans une 
anthropologie contemporaine (la « confusion des sexes », par 
exemple). En effet, la recherche d’intelligibilité se heurte à des 
représentations figées d’une « condition féminine » atempo-
relle, sans histoire. Au fond, y aurait-il vraiment quelque chose à 
penser de l’histoire répétée, donc de la ritournelle du rapport 
entre les sexes ? Bien entendu, je pense que oui. Quarante ans de 
recherches ont permis une accumulation formidable de savoirs 
et de problématiques nouvelles.

Dix clés pour ouvrir le débat :

1. Le genre est un concept philosophique neuf. Il s’emploie au 
singulier plutôt qu’au pluriel. Il déplace les sexes vers un espace 
de pensée prometteur. Mais il est à la fois une loupe grossissante 
et un écran trompeur ; un écran qui neutralise les femmes autant 
qu’une surface où s’écrivent les effets du sexe.

2. « À côté du genre » est un titre qui incite à la distance. Parce 
que sexe et genre sont des mots qui n’ont pas fini de jouer avec la 
dualité et le neutre, on maintiendra que la « différence des 
sexes » est une catégorie vide et on choisira de ne pas courir 
après les définitions (quel sexe, quelle sexualité, quelle identité).

3. La pensée de la catégorie vide, de l’objet incertain cède la 
place à la recherche des effets produits par la sexuation du 
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monde dans les champs de la vie humaine. La pensée démocra-
tique offre, avec l’opérateur « égalité », une possibilité de penser 
le partage sexué en toute rigueur. L’égalité dérègle le partage 
ancien et dissymétrique, et s’allie à la liberté.

4. Trois chemins s’offrent à cette recherche. Le premier recons-
truit la tension entre « démocratie exclusive » et émancipation 
des femmes depuis deux siècles. Le second prend au sérieux le 
problème de l’égalité face à des notions qui interrogent la symé-
trie démocratique, comme le service, ou le consentement. Le 
troisième s’autorise la reprise de la tradition philosophique 
pour y trouver les traces d’un philosophème à venir.

5. Il ne s’agit donc pas de déconstruire mais de reconstruire 
une pensée. Reconstituer l’image du puzzle de la domination 
masculine est en arrière-fond. Le principe même de la domina-
tion masculine est de ne pas être lisible, d’être en morceaux 
épars, empêchant la compréhension de son mécanisme. La dis-
persion favorise l’invisibilité des femmes. Reconstruire offre un 
savoir ouvert sur l’histoire à venir.

6. Impossible alors de souscrire à l’idée de l’achèvement, ou 
plutôt de l’inachèvement démocratique au regard de l’émancipa-
tion des femmes et de l’égalité des sexes. Impossible aussi de sou-
tenir l’idée d’une application mécanique de l’égalité comme cela 
est souvent sous-entendu. L’égalité n’obéit pas à un mouvement 
spontané, ici comme ailleurs. Il n’y a pas d’égalité sans contrainte.

7. L’obstacle principal à la construction de l’objet de pensée 
tient à la représentation atemporelle des sexes, à l’absence d’his-
toricité reconnue. Les sexes font l’histoire doit s’entendre dou-
blement, du point de vue des acteurs et actrices bien sûr mais 
aussi du point de vue du résultat. L’histoire est sexuée. En géné-
ral, on préfère la ritournelle de Mars et de Vénus, la répétition 
du même, schéma sans mouvement.

8. La difficulté de rendre aux sexes leur historicité se voit à 
l’œuvre dans la pensée de l’émancipation. La contradiction ou 
la tension entre féminisme et pensées radicales est évidente 
depuis la Renaissance, et depuis deux siècles surtout. Le contre-
temps de la finalité féministe est l’ordinaire des stratégies poli-
tiques. Le dérèglement des représentations classiques en est 
l’issue la plus positive.
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9. Si je n’oublie pas la servante de Thrace, je la rejoins sur un 
point, celui du réel. Non pour l’opposer à la pensée théorique, 
pour rappeler l’incontournable réalité, mais pour reconnaître 
que « la question des sexes » gagne à être mise à l’épreuve du 
réel, à être confrontée à la matérialité des choses. C’est même 
une exigence épistémologique.

10. Bien loin de moi, cependant, l’idée d’une vérification qui 
ferait vérité. Car la pensée des sexes a un statut théorique parti-
culier. Si le dérèglement du schéma muse/génie est opérant, c’est 
parce qu’il s’adosse à la tension problématique du sujet et de 
l’objet. Figure en abyme de la réflexion humaine, la catégorie 
« différence des sexes » est bien une catégorie vide, un lieu où 
s’échange de la pensée, un lieu de l’échange discursif.

Geneviève Fraisse
CNRS
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À l’occasion des quarante ans de la création 
de l’université de Nanterre, un colloque 
international a fait le point sur les transformations 

des sciences humaines et sociales de 1970 à nos jours. 
Ce colloque – nécessairement inter- voire 
transdisciplinaire – a été l’occasion de rappeler que, 
malgré la perte d’audience des SHS, les évolutions 
des connaissances qui redéfinissent le monde ont 
de grandes conséquences sur l’engagement politique 
et la formation pédagogique et citoyenne. 
Les participants à ce colloque ont également pu constater 
que les grands paradigmes du passé – marxisme, 
structuralisme, fonctionnalisme – se sont enrichis d’autres 
manières de questionner le monde, en particulier 
les gender, subaltern et postcolonial studies, et des sciences 
de la cognition, en plein développement grâce aux progrès 
des techniques biomédicales.
Si les SHS restent indispensables pour l’analyse 
des relations entre société et individu d’une part, 
et biologie et culture de l’autre, la prise en compte 
de certains aspects des sciences de la nature semble 
aujourd’hui néanmoins nécessaire pour mieux redéfinir 
l’humain. Enfin, les contributions de ce volume montrent 
qu’il est encore possible de poursuivre une réflexion 
épistémologique synthétique permettant de mieux 
redéfinir le domaine d’analyse des SHS.
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