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Le sauvage et le courtisan.
Une lecture du théatre élisabéthain

Yan Brailowsky

«Des Cannibales» de Montaigne aux Lettres persanes de
Montesquieu, écrivains et philosophes de la premiere
modernité ont opposé le courtisan et le sauvage pour encou-
rager leurs lecteurs a questionner I'ordre du monde, a déceler
ce qui pouvait étre barbare chez 'homme civilisé. Dans
I'Angleterre élisabéthaine, on retrouve cette dichotomie
représentée sur les scenes londoniennes, depuis les premieres
pieces de Shakespeare, comme 7itus Andronicus (c. 1592),
ou une reine barbare affronte une famille romaine, a 'une de
ses dernieres ceuvres, La Tempéte (1616), ou un duc déchu
enchaine un sauvage. La différence entre le sauvage et le
courtisan n’est cependant pas uniforme, et nous reviendrons
ici sur ce qui distingue I'esthétique théatrale de ’Angleterre
de celle du continent, ainsi que sur I'évolution de I'esthétique
anglaise entre le XVI€ et le XVII® siecle, en particulier entre la
période élisabéthaine (1560-1603) et la période jacobéenne
(1603-1625).

Nous commencerons par les pieces de 'époque élisabé-
thaine ou, sur scene, les guerres civiles montrent combien
’homme de cour pouvait devenir un sauvage. Nous verrons
a quel point ce contexte historique, représenté dans les
tétralogies de Shakespeare, faisait aussi écho a une réalité
des théatres de cette époque, dont les scenes étaient toutes
proches, voire se confondaient avec les arénes ou se dérou-
laient des combats d’animaux. Le théatre était un lieu ago-
nistique, melant la_poésie dramatique et la sauvagerie,
’homme et la béte. A la différence des combats d’animausx,
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cependant, la violence au théatre passait d’abord par la parole,
et ce a une période de grande évolution pour la langue
anglaise, oscillant entre un héritage anglo-saxon (la langue
des barbares) et anglo-normand (la langue de la cour). Cette
dynamique allait ensuite évoluer a partir du XVII¢ siecle, avec
le développement du théatre de cour. Shakespeare et ses
contemporains ont alors mieux distingué le courtisan et le
sauvage, '’homme et la béte, l'aristocratie et le peuple. Paral-
lelement a cette évolution politique et esthétique, le contexte
religieux était marqué par 'opposition croissante des puri-
tains, théatrophobes convaincus. Nous verrons comment les
effets combinés d’un théatre de plus en plus élitiste et d’une
opposition ultra-conservatrice ont abouti a la négation du
théatre, et combien I'analyse des liens entre le sauvage et le
courtisan a 'époque de Shakespeare peut servir de legon pour
ceux qui s’'intéressent a I'évolution du théatre d’aujourd’hui.

GUERRES DE RELIGION, INVASIONS,
INSTABILITE POLITIQUE: LE THEATRE
ET LA VIOLENCE DE LA SOCIETE

Dans la premiere période de sa production, soit dans les
années 1580-1595 environ, Shakespeare produit un type de
théatre particulier, ou la différence entre le courtisan et le
sauvage est parfois difficile a déceler.

Ainsi, un grand nombre de ses premicres picces sont tirées
de chromques h15tor1ques qui, selon certains critiques, cher-
chaient a glorifier le regne d’Elisabeth I*¢ en élaborant le
mythe Tudor!. Dans les pieces de cette période, la sauvagerie
de la cour anglaise est généralement justifiée par la représen-
tation (de Gorboduc de Thomas Norton et Thomas Sackville
aux tétralogies de Shakespeare, en passant par Edouard 11 de

1. Le plus emblématique de ces critiques est sans doute E.M.W. Tillyard, Shakes-
peare’s History Plays, Londres, Chatto & Windus, 1944.
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Christopher Marlowe...) des guerres civiles qui ont déchiré
I'tle au cours de son histoire. Dans d’autres pieces situées plus
pres de la période élisabéthaine, la sauvagerie de la cour est
suggérée par des représentations de cours étrangeres, notam-
ment la cour de France. Ainsi, Le Massacre a Paris de
Marlowe (1593) remémore la Saint-Barthélémy vingt ans
apres les faits pour faire 'éloge d’Henri de Navarre, alors
en passe d’hériter du tréne frangais ; moins de deux ans plus
tard, Peines damour perdues (1594-1595) de Shakespeare fait
écho al'apostasie du méme Henri, converti au catholicisme et
devenu roi de France.

L’intérét des auteurs dramatiques de cette époque pour
Ihistoire et les guerres civiles se comprend lorsqu’on consi-
dere 'Angleterre comme un royaume presque assiégé de
toutes parts dans la seconde moitié du XVI¢ siecle. Au
nord, I'Ecosse représentait une menace constante, non seu-
lement 4 cause des partisans de Marie Stuart, cousine d’Eli-
sabeth, qui voulaient remplacer la reine protestante par la
monarque catholique, mais aussi a cause des pilleurs des
Highlands qui pratiquaient la rapine dans les Lowlands; a
Pouest, les Irlandais se rebellaient régulicrement contre le
joug anglais, rendant nécessaires des expéditions punitives et
coliteuses ; au sud et a I'est, les Francais, les Hollandais et les
Espagnols menagaient également les Anglais sur mer ou sur
terre. Aucun Anglais ne pouvait oublier, par exemple,
I'année 1588, qui faillit se solder par I'invasion du pays
par ’Armada de Philippe II d’Espagne.

Compte tenu de cet encerclement, on comprend le sens de
Penvolée lyrique de Jean de Gand sur son lit de mort dans
Richard II (c. 1595), piece qui raconte le début de la Guerre
des Deux Roses. Jean, pére d’'Henry Bolingbroke (futur
Henry IV), peint une vision idyllique de ’Angleterre avant
Parrivée de Richard sur le tréne, décrivant le pays comme
une «forteresse naturelle» contre les ennemis étrangers
(surtout frangais), avant que la honte et la barbarie ne la
menacent de l'intérieur :
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Cet auguste trone des rois, cette ile porte-sceptre,

Cette terre de majesté, ce siege de Mars,

Cet autre Eden, ce demi-paradis,

Cette forteresse batie par la nature pour se défendre

Contre I'invasion et le coup de main de la guerre,

Cette heureuse race ’hommes, ce petit univers,

Cette pierre précieuse enchassée dans une mer d’argent

Qui la défend, comme un rempart,

Ou comme le fossé protecteur d’'un chiteau,

Contre envie des contrées moins heureuses,

Ce lieu béni, cette terre, cet empire, cette Angleterre,

Cette nourrice, cette mere féconde de princes vraiment royaux, [...]
Cette Angleterre, engagée dans une mer triomphante,

Dont la cdte rocheuse repousse 'envieux assaut

De 'humide Neptune, est maintenant engagée a 'ignominie
Par les taches d’encre et par les parchemins pourris!

Cette Angleterre qui avait coutume d’asservir les autres,

A consommé honteusement sa propre servitude!

Richard II, Acte 1, Scene 5, trad. F.-V. Hugo, 1872

Pour la plupart des contemporains de Shakespeare,
I’Angleterre, malgré la protection naturelle offerte par son
insularité, était ainsi toujours potentiellement en état de
guerre, rongée par des rivalités internes et menacée par des
ennemis extérieurs. Les complots, catholiques ou protes-
tants, abondaient, comme en témoignent ceux de Ridolf
(1571), Throckmorton (1583), Babington (1586) ou Essex
(1601) ; 'opposition a la Reine, que ce soit a la cour ou dans
les campagnes, risquait d’éclater a tout moment, a la faveur
des nombreuses disettes qui frapperent le pays a la fin du
XVI€ siecle, ou de machinations de courtisans qui craignai;nt
les effets déléteres d’une dynastie sans succession: Eli-
sabeth I n’étant pas mariée, et donc sans héritier, '’Angle-
terre risquait de replonger dans une nouvelle guerre de
succession, a la maniere de la Guerre des Deux Roses.

Dans ce contexte, on comprend pourquoi la cour repré-
sentée sur la scene élisabéthaine, loin d’étre un havre de paix
et de raffinement, pouvait devenir le théatre de toutes les
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vilenies, et comment les courtisans se distinguaient des sau-
vages seulement par le raffinement de leur brutalité.

La scene anglaise n’était pas la seule a se complaire dans la
violence. Comme 'a montré Christian Biet, il existait éga-
lement en France un « théatre de I’échafaud » avec des pieces
particulicrement sanglantes?, a la maniere de 7Titus Andro-
nicus. Mais ce type de théatre a été largement oublié en
France, notamment a cause de la domination de 'esthétique
classique a partir du XVII® siecle, incarnée par Corneille,
Racine ou Moliere, et le désir d’'imposer des regles de bien-
séance, d’intérioriser les luttes de 'ame et de les traduire
d’abord par le verbe, plutét que par le sang.

Mais pour ce qui concerne lAngleterre, la réécriture ulté-
rieure de Thistoire, qui fit du regne d’ Elisabeth It (1558-
1603), la Reine Vlerge, un « Age d’Or» preservant I’Angle-
terre des guerres qui ravagerent le continent pendant un
demi-siecle, ne doit pas occulter les faits. Qu01qu en
disent les chroniqueurs, poetes et dramaturges qui célebrent
le courage anglais, les Elisabéthains avaient peur: de la
maladie, de la faim, de la peste, des catholiques. Tout cela
constituait un danger permanent, 3 méme d’annihiler un
monde en constante (r)évolution, voire sur le point de
dlsparaltre, a en croire les prophétes millénaristes. Personne
ne savait alors que le régne d’Elisabeth allait durer aussi
longtemps, et beaucoup redoutaient 'avenir en se souvenant
des soubresauts provoqués par la succession de rois et de
reines sur le trone anglais.

La violence figurée sur la scene londonienne, qui peut
surprendre aujourd’hui ceux qui voient d’abord en Shakes-
peare un pocte intemporel, ne doit donc pas faire oublier
Pomniprésence de la mort et du sang pour les contemporains
du dramaturge. Qu’il s’agisse des tétes empalées de traitres et

2. Christian Biet (éd.), Théitre de la cruauté et récits sanglants (fin XvI°-début
XVIF siécles), Paris, Robert Laffont, 2006.
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de voleurs accueillant les visiteurs a Londres, de la violence
ordinaire a 'encontre des bétes et des enfants, de 'omni-
présence du sang dans la maison méme de Shakespeare au
cours de son enfance (son peére était un tanneur et un
gantier), la sauvagerie était partout. Pire: les meurtriers
d’hier pouvaient devenir les rois d’aujourd’hui, a la faveur
d’une bataille, d'un meurtre sauvage ou d’un coup du sort
(on pense aussi bien a Richard III qu'a Claudius dans
Hamlet, ou encore a Macbeth).

QUAND LES SCENES DE THEATRE ETAIENT AUSSI
DES ARENES DE COMBATS D’ANIMAUX

En vérité, la cour telle quelle est représentée dans les
pieces de I'époque était sauvage a plus d’un titre. Outre le
cadre historique brossé ici a grands traits, il faut rappeler
deux particularités du théatre élisabéthain. La premiere est
le fait que les théatres de I'époque servaient aussi d’arenes
accueillant des combats de cogs, d’ours et de chiens, contri-
buant & diminuer Iécart séparant ’humain de 'animal 3. La
deuxieme était la localisation de ces théatres. Installés pour
la plupart sur la rive sud de la Tamise, ils étaient en dehors
de la City de Londres, dans un lieu autrefois réservé aux
lépreux et abritant les hors-la-loi poursuivis par les autorités
de la ville4. Les scénes élisabéthaines étaient ainsi des scénes
agonistiques, accueillant aussi bien une cour imaginaire
déchirée par la guerre civile que des animaux sauvages et
des criminels. La cour représentée dans la piece était donc
bien plus qu’une représentation de I'entourage royal: elle
correspondait au lieu ou se jouait la piece (la batisse du

3. Andreas Hofele, Stage, Stake, and Scaffold : Humans and Animals in Shakespeare’s
Theatre, Oxford, Oxford University Press, 2011.

4. Stephen Mullaney, The Place of the Stage: License, Play, and Power in Renaissance
England, Chicago, Chicago University Press, 1988.
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théatre élisabéthain), un lieu a 'image du monde lui-méme
(suivant en cela le ropos du theatrum mundi), mais elle était
aussi une basse-cour, ou l'on trouvait des animaux (cogs,
ours et chiens), et un lieu ot le « bas matériel » de '’homme,
ses appétits et ses instincts animaux, était a I'ceuvre. Dans
ces pieces, dans cette cour aux multiples facettes, baigner
dans le sang participait d’'un processus générateur et des-
tructeur 2 la fois, faisant du courtisan un sauvage ou du
sauvage un courtisan, témoignant également des transfor-
mations sociales a I'ceuvre dans cette période qui vit Ias-
cension d’une classe proto-capitaliste.

Loin de proposer aux spectateurs des divertissements leur
permettant de s’échapper de leur misere quotidienne par la
fiction (ce qu’en anglais on appellerait «escapist fantasies »),
ces théatres constituaient des lieux ot 'on venait ressentir ou
célébrer la conjonction, voire 'omniprésence, de plusieurs
formes de violence : la violence sociale et religieuse, d’abord,
qui rejetait les théatres et les criminels en dehors de la ville ; la
violence psychique, dépeinte a travers des personnages qui
s’entre-déchirent, dont les passions sont violentes et chez qui
le suicide est monnaie courante ; la violence physique, enfin,
puisque le sang coule abondamment sur la scene comme
dans l'arene.

LA LANGUE DE SHAKESPEARE OU L’ANOBLISSEMENT
D’UNE LANGUE SAUVAGE

Dans I'espace agonistique que constituait la scéne élisabé-
thaine, le verbe était aussi important que le geste, sinon plus.
Le théatre élisabéthain était un spectacle que l'on venait
écouter, ou ce qui comptait était ce que l'on entendait,
qu’il s’agisse de paroles ou de cris (des hommes, des
animaux, du public). On allait «écouter» une piece, on
n’allait pas la « voir», et la salle n’était pas remplie de spec-
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tateurs, mais d’auditeurs®. Dans ce théitre essentiellement
«oral» avec peu ou pas «d’effets spéciaux»©, la violence
passait d’abord par la parole ; autrement dit, les pieces com-
binaient de maniére paradoxale un verbe raffiné, comme
dans Richard II et Richard III, et des scenes d’une cruauté
parfois insoutenable.

De fait, au cours du XVI® siecle, la langue anglaise était en
train de muer. La langue sauvage d’antan, celle des hordes
barbares (Angles, Pictes, Saxons), gagnait ses lettres de
noblesse. Méme si I'écusson royal contient encore aujour-
d’hui une devise anglo-normande («Dieu et mon droit»)
associée a celle de 'Ordre de la Jarretiere (« Honi soit qui mal
y pense»), 'anglais devenait alors un motif de fierté natio-
nale. On a pu voir dans le théitre de Shakespeare et la poésie
d’Edmund Spenser (7he Faerie Queene) une célébration de
I'Angleterre d’Elisabeth, contribuant 4 donner au pays une
langue nouvelle, épique, capable de rivaliser avec les poetes
grecs ou latins. Ainsi utilisé a la cour et par les écrivains,
anglais remplagait également peu a peu le latin a I'église,
de moins en moins usité dans un pays protestant ou l'on
encourageait 'étude de la Bible en vernaculaire. Dans ce
contexte, on comprend I'inventivité linguistique de Shakes-
peare, dont les néologismes et autres hapax legomena sont
légion, et dont certaines expressions sont ensuite passées
dans la langue, comme «all of a sudden » («tout d’un
coup», dans La Mégére apprivoisée), «a sorry sight» («a
faire pitié », dans Macbeth), ou encore «fair-play» (dans
Le Roi Jean, Troilus et Cressida, ou La Tempéte).

5. Bruce R. Smith, The Acoustic World of Early Modern England : Attending to the
O-Factor, Chicago, Chicago University Press, 1999.

6. Avant lutilisation des théitres fermés a litalienne, les «effets spéciaux» se
réduisaient généralement a l'utilisation d’une trappe (pour I'apparition des
démons, comme dans La Tragique Histoire du docteur Faust de Marlowe, ou des
enterrements, comme la scéne des fossoyeurs de Hamlet) ou du balcon surmontant la
scéne (comme dans Roméo et Juliette, ou encore pour le fantdme de Hamler).
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Plus tard, apres la Restauration de la monarchie en 1660,
certains auteurs ont considéré cette langue comme associant
trop bizarrement une langue noble et une langue sauvage,
comme agrammaticale, voire indécente. Ainsi, le poete John
Dryden, influencé par le golit néo-classique du continent,
regrettait les solécismes du dramaturge et se mit a « corriger »
Shakespeare. De méme, Nahum Tate considérait la sauva-
gerie du Roi Lear comme insoutenable; il adapta alors la
tragédie en la remettant au gott du jour, en supprimant le
role du fou et terminant la piece sur une fin heureuse, avec
le mariage de Cordelia et d’Edgar. Méme si les Anglais
n’allerent pas jusqu’a créer 'équivalent de I’Académie fran-
caise (fondée en 1635), la langue anglaise s’est progressive-
ment formalisée, et ce sont des versions édulcorées
de Shakespeare qui allaient dominer les sceénes anglaises
jusqu’au XIX® siecle.

L’exemple de Tate montre combien la tension était forte
dans le théatre élisabéthain entre une rhérorique classique,
avec ses longues tirades ot 'on décele facilement des artifices
stylistiques inspirés des Anciens, et une pratique dramatur-
gique qui ne correspondait pas du tout aux regles des mémes
auteurs classiques. Sir Philip Sidney se lamentait ainsi, dans
son Apologie de la poésie (1595), de la nature « batarde» du
théatre de son époque. Non seulement on n’y respectait pas
la regle des trois unités pronée par la Poétique d’Aristote, mais
les genres dramatiques étaient également remis en cause: le
comique se mélait au tragique, la langue du courtisan a celle
du charretier, sans aucune bienséance ni vraisemblance. Ce
mélange, ou rivalisent « le sublime et le grotesque, le terrible
et le bouffon, la tragédie et la comédie », allait plus tard &tre
porté aux nues par Victor Hugo dans sa préface de Cromuwell

(1827).
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L’INVENTION DU THEATRE DE COUR:
ENTRE PARURES ET SPECTACLES,
LE SAUVAGE DOMESTIQUE

L’esthétique de Shakespeare ne peut cependant étre
réduite a ces oppositions fracassantes, et il est important
de comprendre I'évolution du dramaturge de son vivant.
Dans Titus Andronicus, la relation entre le sauvage et le
courtisan peut sembler s’incarner dans 'opposition entre
la barbarie des Goths, qui réduit Lavinia au silence,
mutilée et violée par Chiron et Démétrius, et I'art oratoire
du courtisan, représenté par les longues tirades de 'oncle de
Lavinia qui essaie, par la parole, d’émouvoir le public, en
usant du pathétique poétique. Cette différence entre les
Goths sauvages et les nobles courtisans de Rome est exploitée
tout au long de la piece. Toutefois, a la fin de celle-ci, cette
distinction n’est plus opératoire. Ce n’est pas tant par le
verbe que par la bouche et I'ingurgitation que Titus com-
plétera sa vengeance, incarnant alors une sauvagerie d’une
cruauté digne des cours les plus corrompues. Dans la der-
niere scene de 'acte V, Titus révele a la reine des Goths que
la tourte qu’elle vient de manger était faite avec la chair de ses
propres fils. Le général, autrefois membre de 'aristocratie
romaine, est devenu aussi sauvage que les Goths, infanticide
et cannibale.

Dans les pieces de Shakespeare qui datent de sa période
Stuart (1603-1616), la représentation des liens entre sauvage
et courtisan change, et son verbe aussi: plus compact, plus
ramassé (comme dans Macbeth, la piece la plus courte du
corpus shakespearien), mais aussi plus simple (comme dans
les Romances, ot le vers est plus libre). On ne ressent plus le
coté travaillé, voire pesant des premicres pieces, telles que
Titus Andronicus ou les trois parties d’ Henry VI, ou les tirades
sont parfois interminables, répétitives, suivant en cela la
copia des Anciens. De fait, ces répliques sont aujourd’hui
généralement coupées par les metteurs en scene, qui pré-
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ferent tirer parti d’effets visuels plutot que de dépendre
uniquement du verbe.

Cette évolution suit de preés un changement esthétique et
poétique qui se dessine dans la premiere décennie du
XVII€ siecle, et qui correspond a 'avenement d’une nouvelle
dynastie plus portée sur le spectacle, désireuse de voir des
pieces autant que de les entendre. La cour de Jacques I était,
dans ce sens, plus « européenne », et son golt était plus en
phase avec celui du continent. La reine Anne, épouse de
Jacques, était friande de spectacles depuis son enfance a la
cour du Danemark. L’intérét du nouveau couple royal pour
le théatre se manifeste des le début du regne de Jacques : alors
que la reine Elisabeth avait toujours évité de se montrer trop
proche des comédiens, Jacques décida de faire de la troupe de
Shakespeare la troupe du roi et de commanditer de nouveaux
spectacles pour la cour.

Avec les Stuart, les masques de cour se multiplient”. Dans
ces spectacles, la cour est mise en scéne, et les masques se
structurent rapidement a travers une opposition : d’un coté,
le masque proprement dit, de l'autre, 'antimasque. Ce
dernier était peuplé de sauvages, de sorcieres et d’autres
créatures fantastiques ou exotiques, joués par des comédiens
professionnels ; le masque, quant a lui, était incarné par des
courtisans (notamment le roi, la reine, et leur suite), silen-
cieux, aux parures resplendissantes. Le contraste était censé
glorifier la cour.

Ces masques illustrent également le passage d’un théatre
oral a un théitre spectaculaire, une évolution qui allait de

7. Le masque de cour anglais ressemblait quelque peu au ballet de cour frangais. 1
s’agissait d’'un divertissement auquel les nobles participaient et dansaient costumés,
le visage généralement a découvert, suivant un argument allégorique plus ou moins
complexe. Parmi les auteurs les plus connus de grands masques de cour figurent Ben
Jonson (auteur) et Inigo Jones (costumier et scénographe).Voir Marie-Thérese
Jones-Davies, Inigo Jones, Ben Jonson et le Masque, Paris, Didier, 1967 ; Stephen
Orgel, The Hllusion of Power : Political Theatre in the English Renaissance, Berkeley,
University of California Press, 1975.
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pair avec la disparition progressive de scénes comme celle
du Globe, circulaire et a ciel ouvert, au profit de théitres a
I'italienne comme le Blackfriars, avec sa scene fermée et une
perspective centrale, dans un batiment qui pouvait accueillir
moins de spectateurs. Ces scenes exigeaient un éclairage
artificiel et des cotits plus importants, ce qui faisait aug-
menter les tarifs pour le public, contribuant ainsi 2 une
privatisation rampante de spectacles autrefois « populaires ».
Au lieu de présenter des pieces devant deux ou trois mille
spectateurs, ces nouveaux théitres fermés n’en accueillaient
pas plus de mille. En ce qui concerne les masques de cour, le
cercle des spectateurs était plus restreint encore, puisqu’on
ne pouvait y assister que sur invitation ; les courtisans et les
ambassadeurs se battaient pour étre de la partie, comme en
témoignent les correspondances diplomatiques de
I'époque.

Une tragédie comme Le Roi Lear (c. 1605) illustre ce
moment charniere, représentant la cour de Jacques 1" par
contraste. Cette tragédie de Shakespeare représente la cour
en déliquescence et se solde par la désunion de la Grande-
Bretagne; les courtisans finissent vétus de loques, comme
Edgar, Kent, et méme le roi. Dans cette cour hypocrite, la
parole est réduite au silence (Cordelia), ou a I'insignifiance
(ce qui n’est pas la méme chose) avec les promesses de
Régane ou Goneril, ou encore les élucubrations de Lear.
Le dénuement du roi et de son principal courtisan, sa logor-
rhée verbale, la division du royaume enfin, sont autant de
figurations a contrario de ce qui se passait a la cour du roi
Jacques I¢.

En effet, loin de se dévétir et de se perdre dans la campagne
anonyme comme Lear, le nouveau roi commanditait des
spectacles pour se mettre en scene, fermement installé au
centre du pouvoir, dans des productions extrémement cod-
teuses, de véritables happenings (presque tous ces masques
n’ont été représentés qu’une fois). Loin de signifier la désu-
nion de I'lle, arrivée de Jacques avait, au contraire, réuni a
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nouveau sous une méme téte les couronnes des royaumes
d’Angleterre et d’Ecosse, apres plusieurs siecles de séparation.

Autrefois mélées, voire indissociables, les différences
croissantes entre le courtisan (I'élite) et le sauvage, de
plus en plus apparenté au menu peuple, ont peut-étre
encouragé Shakespeare a créer un nouveau genre, les
Romances, des fictions ou, contrairement aux premieres
tragédies, on essaie d’échapper a lhistoire. On y trouve
ainsi des sauts temporels, voire un temps hors du temps,
des passages aux tonalités lyriques, mais aussi un vers plus
varié. La sauvagerie n’est pas en reste, cependant, puis-
qu’elle apparait de maniere plus primitive. Dans Le Conte
d'hiver, un ours fait irruption sur scéne a lacte III pour
engloutir Antigonus, l'incarnation méme du courtisan,
rappelant également I'une des caractéristiques du théatre
élisabéthain ; dans Cymbeline, la sauvagerie est incarnée par
Belarius/Morgan et ses fils adoptifs, Guiderius et Arviragus,
qui vivent tous trois dans la forét; dans La Tempéte,
Caliban, le sauvage, dont le nom rappelle I"étymologie
de «cannibale», est enchainé par Prospéro, autrefois duc
de Milan. Dans ces trois pieces, Shakespeare s’éloigne de
Pesthétique du théatre anglais des années 1580-1595 pour
exploiter la veine pastoraliste des Anciens, en distinguant
nettement la cour et la campagne, qui représentent respec-
tivement la tromperie et la simplicité, la corruption et la
pureté. On constate ainsi un contraste de plus en plus net
entre les apports de la civilisation et du pouvoir d’un cbté,
et de l'autre 'homme laissé a I'abandon, le sauvage, le

peuple.
L’IDEAL DES PURITAINS:
LUTTER CONTRE LE SAUVAGE ET LE COURTISAN

En se déportant progressivement vers les divertissements
de cour dans des lieux clos avec une perspective a I'italienne,
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la nouvelle esthétique sous I'époque jacobéenne (1603-
1625) annongait la confiscation du spectacle populaire au
profit d’une élite, ce qui a abouti a la négation méme du
théitre, avec la fermeture des théitres en 1642, sous I'im-
pulsion des forces les plus conservatrices de I'époque, les
puritains. Apres plus d’'un demi-siecle de production dra-
mathue d’une grande richesse, I'’Angleterre allait traverser
prés de deux décennies sans théatre. A la réouverture des
théatres en 1660, l'esthétique était dorénavant fortement
influencée par le continent. Shakespeare et ses contempo-
rains étaient devenus presque illisibles pour une nouvelle
génération d’auteurs qui, pour la plupart, n’avaient connu
que les spectacles frangais, italiens ou espagnols a I'esthé-
tique néo-classique.

Les puritains britanniques, rappelons-le, étaient farouche-
ment iconoclastes et théatrophobes, considérant le théatre
comme un lieu d’idolatrie et de débauche; les protestants
conformistes, en revanche, étaient plutdt iconophiles et
considéraient le théatre comme faisant partie des choses
indifférentes (adz’aploom) a l'instar, en religion, des véte-
ments cléricaux, et qui, pour les anglicans, ne posaient pas
de probleme de doctrine, alors que les puritains y voyaient
un héritage catholique dangereux et idolatre qu’il fallait
éliminer a tout prix.

Paradoxalement, I'inimitié des puritains vis-a-vis du
théitre a sans doute contribué a exacerber la violence de
ce dernier, en mettant en évidence la nature spectaculaire
de la barbarie provoquée par les guerres civiles et religieuses.
Le théitre pouvait se faire 'écho, par le biais d’histoires
paiennes, des récits popularisés par le Livre des Martyrs de
John Foxe, ou la sauvagerie contre les martyrs était riche-
ment illustrée, et mis a la disposition des fideles dans toutes
les églises du royaume sur ordonnance royale.

En remettant en question le théitre comme divertisse-
ment licite, les puritains s’attaquaient ainsi 2 une forme de
représentation de I'histoire, de ’homme, de soi, et cher-
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chaient a fermer les portes d’'un lieu ot une communauté
pouvait donner libre cours a ses passions et, ce faisant,
éprouver une sorte de catharsis, un lieu, en somme, qui
rivalisait avec le temple de Dieu. Mais le projet des puritains
se situait a l'opposé de celui des comédiens et des drama-
turges. Les puritains cherchaient a réformer, ou plutot a
réprimer, les passions sauvages que les pieces pouvaient
réveiller au sein du public, et réprouvaient 'hypocrisie et
Iimpiété des courtisans représentés sur scene (étant entendu
que les tragédies représentaient habituellement des person-
nages illustres ou nobles). Luttant ainsi contre le sauvage ez
le courtisan, contre les paiens et les pharisiens, les puritains
cherchaient a atteindre un idéal de pureté vis-a-vis de Dieu,
sans intermédiaire spéculaire ou ornement verbal, autant de
pieges idolatres ou sataniques. Mais ce que les puritains
semblaient refuser de comprendre, c’est que pour que
'homme se purifie, il lui faut assumer ses péchés. De la
méme fagon, le courtisan doit se frotter au sauvage qui
sommeille en lui.

Réfléchir a I'évolution du théitre shakespearien, depuis les
pieces historiques des années 1590 jusqu’aux pieces des
années 1605-1616, permet peut-étre aussi de mieux
cerner la situation du théitre du XXi¢ siecle et le débat
autour de la distinction entre un théitre d’élite et un
théitre « populaire ». Les deux pieces de Shakespeare repré-
sentées au Festival d’Avignon en 2015, Richard III mis en
scene par Thomas Ostermeier et Le Roi Lear mis en scéne par
Olivier Py, illustrent cette distinction a travers leur explora-
tion des liens entre le courtisan et le sauvage. La premicere
piece a été jouée dans 'Opéra Grand Avignon par une
troupe allemande, dans une scénographie épurée ou le
plateau était transformé en aréne. Dans cet espace,
Richard, sans doute 'un des courtisans le plus troublants
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de Shakespeare, jouait avec un micro accroché au plafond,
comme les annonceurs des matchs de boxe. L’ensemble
mettait en évidence 'homologie entre la cour et 'aréne et
soulignait la proximité de Richard avec le public, censé
assister a un spectacle potentiellement violent, voire
animal. Comme dans les scenes élisabéthaines, le courtisan
se mélait au sauvage; a la fin de la piece, Richard est méme
pendu a 'envers comme un cheval dans un abattoir. La mise
en sceéne du Roi Lear suivait en partie une logique compa-
rable : comme I'Opéra transformé en arene, la Cour d’hon-
neur du Palais des papes fut, a partir du milieu de la piece,
transformée également en arene, a l'air libre. La piece mettait
aussi en évidence la sauvagerie de la cour a grand renfort de
squelettes et d’'un trou par lequel disparaissaient les person-
nages au fur et 2 mesure que la tragédie avangait. Mais alors
que la mise en scene de Richard I insistait sur la nature
politique et historique de la piece, exploitant avec subtilité le
parallele avec Hitler et la propagande, montrant a quel point
tous les personnages de la cour étaient complices de la
sauvagerie incarnée par Richard, la mise en scene du Roi
Lear semblait préférer un spectacle anhistorique. Si la cour
de Richard était uniformément sauvage, celle de Lear était
contrastée: la plupart des courtisans dangereux étaient
habillés en noir, mais Cordélia était jouée par une ballerine
vétue de blanc et réduite au silence. L'effet produit par
chaque mise en scene soulignait ainsi la différence entre
un théitre «populaire» et un divertissement d’élite.
Richard III présentait une scénographie dans un lieu rappro-
chant le public des comédiens ; en revanche, Le Roi Lear était
joué dans une cour gigantesque, loin du public, soulignant
Pécart entre le spectacle et le spectateur. La substitution, a
travers Cordélia, du ballet au théatre, de la danse a la parole,
contribuait alors a reproduire 'esthétique des spectacles de
cour (d’honneur), opposant le courtisan et le sauvage, le
masque et 'antimasque. Il ne reste plus qu’a espérer que
les autorités d’aujourd’hui ne réagiront pas comme les cen-
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seurs puritains de jadis, contraignant le Festival, I'un des
espaces les plus emblématiques du théatre populaire ez du
théatre d’élite en France, a fermer ses portes 3.

8. Cest ainsi que I'on peut mettre en perspective la menace d’Olivier Py de
suspendre le Festival, ou de le déménager vers une autre ville, apres la percée du
Front National au premier tour des élections municipales en mars 2014. Le FN
serait alors un avatar contemporain des ultra-conservateurs puritains du XVII® siecle.
SiTon ajoute 4 cette opposition politique les effets déléteres des réformes du régime
des intermittents du spectacle au cours des dernicres années, on comprend a quel
point 'avenir du théitre est matiere & interrogations en France.



