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La nuit genrée, ou |'obscure clarté des scenes anglaises

Yan BRAILOWSKY
Université Paris Ouest Nanterre La Défense

Dans l'introduction de son ouvrage sur La Nuit dans le thédatre de Shakespeare, Jean-Marie
Maguin évoque le caractére « maternel » de la nuit :

La nuit, avant d'étre un théme, est temps et expérience vécue. Elle est dans la pratique
littéraire ce qu'elle était au plan théogonique: mére d'une génération abondante,
génération de thémes qui inclut, a la limite, tout sujet lié au temps et au cadre nocturne
comme I'amour, le sommeil, le réve, la mort, la damnation, etc. Ces enfants, autant que de
leur propre force, vivent de |'énergie maternelle, et leurs traits sont, naturellement, ceux
d‘allégories nocturnes®.

Cette insistance sur « I’énergie maternelle » de la nuit, sur sa faculté « génératrice »
de «thémes », se réclame des analyses de Gérard Genette, dont I'article sur « Le jour, la
nuit » est cité quelques pages plus tot. G. Genette soulignait, lui aussi, le caractére
maternel ou plutot féminin de la nuit, et se hasardait a en proposer une interprétation
psychanalytique :

Mais comme femme, la nuit est encore — et nous touchons |a sans doute a son symbolisme le
plus profond — la meére ; mére essentielle, mére du jour, qui « sort de la nuit », mére unique de
tous les Dieux, elle est celle que Péguy appelle la « mére universelle, non plus seulement
mere des enfants (c’est si facile), mais mére des hommes méme et des femmes, ce qui est si
difficile ». Il n‘est pas besoin d’'une trés forte dose de psychanalyse pour reconnaitre en la
nuit un symbole maternel, symbole de ce lieu maternel, de cette nuit des entrailles oU tout
commence, et pour voir que I'amour de la nuit est retour a la mere, descente chez les Méres,
signe inextricablement noué d'instinct vital et d’attirance mortelle. Ici se marque un dernier
renversement dans la dialectique du jour et de la nuit, car si le jour dominateur est, en son
plein éclat, la vie, la nuit féminine est, dans sa profondeur abyssale, a la fois vie et mort:
c’est la nuit qui nous donne le jour, c’est elle qui nous le reprendra’.

Dans ce qui suit, j'aimerais revenir sur les intuitions de ces critiques qui ont féminisé
la nuit, pour tester la portée, I'utilité, et les limites de leurs propositions. Dans quelle
mesure les scenes de nuit sont-elles genrées dans le théatre de Shakespeare ? Peut-on

* Jean-Marie Maguin, La Nuit dans le théatre de Shakespeare et de ses prédécesseurs, thése d'Etat soutenue a
I'Université Paul-Valéry Montpellier 3 en 1977, Lille, ANRT, 1980, p. 9.
? Gérard Genette, « Le jour, la nuit », Langages, n° 12, 1968, p. 28-42, p. 41-42.



vraiment voir dans ces scénes une nuit maternelle ?

Des figures mythologiques de la féminité a la neutralité grammaticale: le
paradoxe de la rime shakespearienne

Une premiere réponse repose, bien entendu, sur I'exploitation de I'héritage mythologique
par le dramaturge, dont on sait qu'il était familier des Métamorphoses d'Ovide et d'autres
textes de I’Antiquité ou apparaissent des figures de la nuit plus ou moins interchangeables
comme Diane, Phoebé, ou Hécate. En effet, Shakespeare invoque régulierement ces
figures dans ses piéces, généralement pour évoquer la chasteté, la mutabilité, ou encore la
froideur d’'une femme... Mais cet axe de recherche a déja été étudié>.

Pour ma part, je souhaiterais revenir aux mots utilisés dans les textes pour désigner la
nuit, ainsi qu'au jeu qui peut en étre tiré dans les scénes nocturnes. Pour cela, je me
pencherai sur deux exemples distincts mais néanmoins représentatifs de ce qui pourrait
constituer une «nuit genrée» dans le théatre shakespearien: Roméo et Juliette et
Macbeth. Ces piéces, qui ont été composées a dix ans d'intervalle, I'une en pleine période
élisabéthaine, I'autre au début du régne de Jacques I¥, sont tirées, pour l'une, d’une
histoire d’amour fictionnelle inspirée de novelle disséminées en Europe au cours des Xv° et
xVI® siécles et, pour l'autre, d'une traitrise documentée par les chroniqueurs des iles
britanniques. Aprés le Songe d’une nuit d’été, dont plus de 40 % de I'action se déroule
pendant la nuit, il s'agit aussi des pieces dans lesquelles la nuit est la plus présente dans le
corpus shakespearien.

Pourquoi insister sur les mots qui désignent la nuit, plutot que sur les figures
mythologiques féminines qui peuvent l'incarner? D’abord parce qu'il est important de
rappeler qu’en anglais, le terme de «nuit» n’est pas genré, car il n'y a pas de genre
grammatical en anglais. Autrement dit, grammaticalement parlant, « night » est un terme
neutre. Cette particularité de I'anglais, qui contraste avec le francais et, a fortiori, le latin
des textes antiques, n’est pas sans incidence sur la perception de la notion de « nuit» en
anglais. Sans revenir sur le débat autour de I'hypothése Sapir-Whorf, selon laquelle la
langue détermine notre perception du monde*, il me semble néanmoins justifié de penser
que le genre grammatical en francais a pu encourager insidieusement les auteurs et
critiques francais a associer a la nuit des notions genrées et a « féminiser » la nuit en usant
de métaphores ou d’expressions tendancieuses comme celle de la nuit « maternelle ».

Il existe une autre particularité du théatre shakespearien: le vers dramatique. Dans
son article sur la nuit, Gérard Genette cherchait a étudier ce qu'il appelait le « sémantisme
imaginaire » du couple «jour» et «nuit» qui, suivant les principes de la linguistique
structuraliste, se distinguent «sur fond de ressemblance ». Le jour définit la nuit, et
inversement: la nuit ne peut exister sans le jour. Qu'en est-il dans le théatre de
Shakespeare ? Le dramaturge élisabéthain joue, lui aussi, sur les oppositions « night » et
«day», mais il associe également a «night» d'autres réseaux sémantiques, exploitant
notamment les rimes avec des termes antithétiques : bright, light et sight. Ces termes font
travailler I'imaginaire du spectateur et participent de cette «dualité» des pieces de

3 Outre la thése de J.-M. Maguin citée précédemment, on peut consulter I'article d’Agnés Lafont sur « Diane »
dans Le Dictionnaire littéraire de la nuit, dir. Alain Montandon, 2 vol., Paris, Honoré Champion, 2013, vol. 1, p.
335-344, entre autres.

“ La théorie du relativisme linguistique a été ainsi résumée par Harry Hoijer dans « The Sapir—Whorf
hypothesis », Language in Culture : Conference on the interrelations of language and other aspects of culture, dir.
Harry Hoijer, Chicago, University of Chicago Press, 1954, p. 92-105.



Shakespeare dont parle J.-M. Maguin lorsqu’il étudie le couple Eros/Nyx ou
Hypnos/Thanatos, par exemple.

En associant la nuit (« night ») a la clarté (« light, bright »), la scéne élisabéthaine joue
ainsi sur I'oxymore et le paradoxe. C'est pourquoi on peut parler de I'« obscure clarté » des
scénes nocturnes dans ce thédtre. Mais il existe au moins deux autres paradoxes
constitutifs du théatre élisabéthain en rapport avec la notion de nuit « genrée » que je me
propose d’explorer. Tout d’abord, les piéces de I'époque étaient généralement diurnes’.
Pour montrer la nuit, on produisait plus de lumiére en apportant lanternes, torches, etc.;
ou, a défaut d'accessoires, on parlait de la nuit, en réclamant plus de lumiéere, par exemple.
Dans les deux cas, la nuit est figurée par un excés visible de lumiére ou par une insistance
verbale attirant I'attention sur une obscurité toute illusoire. L'autre paradoxe de la nuit
«genrée » réside dans le fait que les roles féminins étaient joués par des hommes;
autrement dit : la féminité est produite par un acteur masculin, tout comme I'obscurité est
produite par la lumiére. En associant ces deux paradoxes, I'un portant sur la maniére de
figurer la nuit sur scéne en plein jour, l'autre sur celle utilisée pour représenter les femmes
sans comédiennes, on comprend mieux les nombreux double-sens dans les discours
nocturnes, notamment amoureux. Ce n'est pas un hasard si Roméo et Juliette, la plus
«romantique » des piéces de Shakespeare, est aussi I'une des pieces les plus grivoises.
Dans ce contexte d’homoérotisme latent, la nuit pouvait jouer un réle utile, permettant de
faire oublier au spectateur la convention théatrale qui consistait a peinturlurer des jeunes
garcons en femmes. La nuit, on le sait, « engendre facilement I'erreur, la méprise comique
ou tragique® ». Non seulement les personnages ne se reconnaissent pas entre eux dans
I'obscurité, mais ils doivent également feindre de ne pas reconnaitre la non-différence des
sexes. Comme pour la figuration théatrale de la nuit en plein jour, cela passe alors souvent
par une surexploitation — on pourrait dire une « surexposition » — des notions associées a la
féminité (la délicatesse, la chasteté, I'inconstance, etc.), souvent associées a des figures
naturelles ou mythologiques.

Romeéo et Juliette : quand la nuit brille tel un joyau

Un exemple peut illustrer ces paradoxes et les jeux métathéatraux que permet la nuit
genrée. Voici la description de Juliette par Roméo qui suit la premiére rencontre des deux
amants. Il s'agit bien d’une scéne de nuit, celle du bal masqué au cours duquel Roméo fait
la connaissance de Juliette :

ROMEO.
What lady’s that which doth enrich the hand
Of yonder knight ?
SERVANT.
I know not, sir.
ROMEO.
O, she doth teach the torches to burn bright.

> |'usage des théatres fermés nécessitant un éclairage artificiel n‘allait se développer qu'a partir du xvii® siécle.

® «Les vertus dramatiques propres a I'ombre sont reconnues: celles d’engendrer facilement l'erreur, la
méprise comique ou tragique. Les grands thémes nocturnes naguére présents seulement dans la littérature
non dramatique font ici leur entrée en scéne: les réves prophétiques, la sorcellerie, voire le satanisme, la
trahison du sommeil, la révélation surnaturelle faite a celui qui veille au lieu de dormir. A travers tous ces
thémes, c’est le combat du Bien et du Mal qui se poursuit dans 'ombre. Non, il n'y a pas de tréve, la nuit n'est
pas un temps mort a exclure de la vision du dramaturge, ce peut étre le temps crucial pour 'humanité de
I'avénement du Bien ou du Mal ». J.-M. Maguin, La Nuit..., p. 117.



It seems she hangs upon the cheek of night

As arich jewel in an Ethiop’s ear —

Beauty too rich for use, for earth too dear.

So shows a snowy dove trooping with crows

As yonder lady o’er her fellows shows.

The measure done, I'll watch her place of stand,
And touching hers, make blessed my rude hand.
Did my heart love till now ? Forswear it, sight.

For I ne’er saw true beauty till this night. (1.v.41-52)

ROMEO.

Quelle est cette dame qui orne le bras

De ce cavalier, la-bas ?

SERVITEUR.

Je ne sais pas, monsieur.

ROMEO.

Oh !'pour elle, les torches redoublent leur éclat,

Elle est comme un joyau sur la joue de la nuit,

Un brillant a I'oreille d’'une Noire. Beauté

Trop riche pour qu‘on en jouisse, trop chére pour la terre.
Colombe couleur de neige dans un vol de choucas,

Cette dame la-bas se détache parmi ses compagnes.

La danse terminée, j'irai voir oU elle est

Et ma grossiére main sera bénie rien qu’en touchant la sienne !
Mon coeur a-t-il aimé avant ce jour ? Mes yeux, jurez que non.
Jamais avant ce soir je n'avais vu la vraie beauté’.

Outre la succession de cinq distiques, fait suffisamment rare dans une scene
dramatique en Angleterre pour mériter d'étre souligné, on notera dans ce passage
I'insistance sur la vue, paradoxalement associée a l'obscurité: « shows», «/I'll watch »,
« sight » qui rime avec « night », ou encore « I ne’er saw ». A cela s'ajoutent des phrases de
nature métadramatique ; en effet, Roméo décrit la scéne qui se joue, et en profite pour
thématiser le nom de Juliette, qui devient synonyme de joyau (« jewel® ») qui brille dans la
nuit (« bright » rime avec « night »). Curieusement, les deux vers qui la comparent a un
joyau source de clarté dans I'obscurité de la nuit restent équivoques, puisque « bright » et
« night » riment aussi avec « knight » (« cavalier ») deux vers plus t6t. L'image de Roméo
permet ainsi de désigner aussi le Prince que Juliette est censé épouser et avec qui elle a été
sommeée de danser.

Pour prendre en compte les sensibilités contemporaines, les vers ou il est question
d’Ethiopienne (traduit ici par « une Noire ») sont souvent coupés dans les mises en scénes
d’aujourd’hui, méme si la comparaison apparait ailleurs dans Shakespeare, notamment Le
Songe. Mais le sens peut étre transposé, comme dans la mise en scéne de Dominic

7 William Shakespeare, Roméo et Juliette, éd. et trad. Frangois Laroque, Paris, Le Livre de Poche, 2005. Toutes
les citations de la piéce sont tirées de cette édition. Pour toutes les citations de Shakespeare, je n'indique que
les références aux vers du texte anglais.

8 F. Laroque rappelle également que «L'image du joyau, qui traduit le mot anglais jewel, fait allusion au
surnom que la Nourrice a donné a Juliette (Jule), ainsi prénommée parce qu’elle est née au mois de juillet (le 31,
veille de Lammastide). Contrairement aux artifices de la rhétorique pétrarquisante, I'amour vrai introduit une
forme de coincidence quasi magique entre la chose et le nom ». Roméo et Juliette, p. 54. On trouve le méme
jeu sur le nom de Juliette dans Mesure pour mesure, par exemple, oU la référence devient obscéne (le « joyau »
devenant alors une métaphore pour désigner le sexe de la jeune femme).



Dromgoole au théatre du Globe a Londres en 2010, oU la référence s'est retrouvée
incarnée par le comédien qui jouait Roméo. En effet, avant d'étre élevé et formé en
Grande-Bretagne, Adetomiwa Edun (Roméo) est né au Nigéria et a la peau noire. Dans la
mise en scéne du Globe, on pouvait voir combien la couleur de sa peau et de son costume
contrastaient nettement avec celles de son rival en arriére-plan pendant le bal.
L'utilisation de la rime entre « knight » et « night » n'est pas anodine et ce, a double titre,
puisque le Prince sera la cause qui poussera Juliette a se donner la mort (du moins en
apparence) la veille de ses noces®.

Dans cette mise en scéne, I'expression et I'exploitation de la nuit restent assez
traditionnelles, sans doute a cause du cadre, puisqu’il s'agit du théatre du Globe,
aujourd'hui devenu une institution internationale qui s’enorgueillit de sa fidélité au modéle
élisabéthain. Ce conservatisme relatif se remarque également a la derniére scéne de la
piéce qui se déroule devant le tombeau des Capulet oU plusieurs accessoires, trois torches
et une lanterne, sont utilisés pour figurer I'obscurité manifestement absente d’une scéne
éclairée par la lumiere du jour.

Plus intéressante encore que ces deux scénes nocturnes emblématiques de la piéce
est une scéne diurne ou Juliette apostrophe la nuit qu’elle appelle de ses veeux. La venue de
la nuit, qui doit étre celle de ses noces, devient alors une obsession qui fait écho a celle de
Roméo au début de la piece, lorsqu’il est décrit comme le mélancolique qui hante les bois
de sycomores (1.i.118 sg), suivant en cela le topos de I'amant transi*®. Dans ce soliloque qui
se situe précisément au milieu de la piéce, c’est-a-dire a I'acte Ill, scéne ii, Juliette interpelle
non seulement la nuit, mais aussi les spectateurs, anticipant la fin du spectacle et la
tombée de la nuit concomitante a la fin de la représentation.

JULIET.

Gallop apace, you fiery-footed steeds,

Towards Phoebus’ lodging. Such a waggoner

As Phaeton would whip you to the west,

And bring in cloudy night immediately.

Spread thy close curtain, love-performing night,
That runaway’s eyes may wink, and Romeo

Leap to these arms untalk’d of and unseen.

Lovers can see to do their amorous rites

By their own beauties ; or, if love be blind,

It best agrees with night. Come, civil night,

Thou sober-suited matron, all in black,

And learn me how to lose a winning match,

Play’d for a pair of stainless maidenhoods :

Hood my unmann’d blood, bating in my cheeks,
With thy black mantle ; till strange love grow bold,
Think true love acted simple modesty.

Come night, come Romeo; come thou day in night ;
For thou wilt lie upon the wings of night

Whiter than new snow on a raven’s back.

9 On retiendra un dernier terme dans cette scéne: «crow » (traduit en francais par « choucas »), que l'on
comparera a autre oiseau nocturne, le « raven » (« corbeau ») que I'on verra réapparaitre dans Macbeth. On
remarquera que la mise en scéne complique le réseau sémantique, puisqu’en choisissant un acteur noir pour
jouer Roméo, le jeu entre « knight » et « night » évoqué plus haut peut s'appliquer autant au Prince que Juliette
n'aime pas et qui la pousse au suicide, qu'a Roméo qui finit, lui aussi, par pousser Juliette au suicide.

* Lorsqu'il parle de la perte du sommeil, J.-M. Maguin utilise une métaphore genrée: «Ici commence le
calvaire de I'impossible retour a cette mére nourriciére de la Nature qu’est le Sommeil ». La nuit..., p. 584.



Come gentle night, come loving, black-brow’d night,
Give me my Romeo; and, when I shall die
Take him and cut him out in little stars,
And he will make the face of heaven so fine
That all the world will be in love with night
And pay no worship to the garish sun.

O, | have bought the mansion of a love

But not possess’d it, and though | am sold,
Not yet enjoy’d. So tedious is this day

As is the night before some festival

To an impatient child that hath new robes
And may not wear them [...] (Ill.ii.1-31)

JULIETTE.

Galopez au plus vite, coursiers aux pieds de feu,

Vers le palais de Phébus. Un cocher

Comme Phaéton vous fouetterait vers I'ouest,
Amenant derriére lui les nuages de la nuit.

Tire ton épais rideau, nuit ol I'on fait I'amour,

Que le soleil fuyard referme ses paupiéres, que Roméo
Se jette dans mes bras, sans étre vu ni entendu.

Les amants, pour accomplir les rites de I'amour,
S'éclairent a leur propre beauté. Sil'amour est aveugle,
Il s'accorde d'autant mieux a la nuit. Viens, austére nuit,
Matrone sans atours tout habillée de noir,
Apprends-moi a jouer a qui perd gagne cette partie
Ou se donnent nos deux virginités sans tache.

Cache ce sang indompté qui bat la dans mes joues
Avec ta cape noire, jusqu’a ce que I'amour s’enhardisse,
Et apprends que I'amour vrai est acte simple et chaste.
Viens, nuit, viens, Roméo, toi, le jour de ma nuit,

Car tu reposeras sur les ailes de la nuit

Plus blanc que neige fraiche sur le dos d'un corbeau.
Viens, douce nuit, viens, amoureuse nuit au front noir,
Donne-moi mon Roméo, et quand je mourrai,
Enléve-le et découpe-le en petites étoiles,

Etil rendra si beau le visage des cieux.

Que le monde entier s’éprendra de la nuit

Et n'adorera plus le soleil éclatant.

Oh ! j'ai acheté une maison d’amour

Mais je n’en jouis pas encore et, bien que vendue,
Personne n'y est encore entré. Ce jour est
Interminable, autant qu’une veille de féte

Aux yeux de I'enfant impatiente de porter

Sarobe neuve.

Dans ce discours, la nuit apparait d’abord comme le temps des soupirs de I'amour,
c'est-a-dire de la petite mort (« love-performing night », « amorous rites »), avant que la nuit
ne bascule dans la tragédie, c’est-a-dire la Mort, et le lit de I'amant ne devienne un
tombeau. De nombreux vers dans cette réplique ont un double-sens obscéne qui,
aujourd’hui, n’est perceptible que lorsque le réle est joué par un jeune homme ou lorsque
la mise en scene choisit de les rendre audibles (I'expression « Spread thy close curtain » ;
I'anaphore « Come » ; la phrase : « bought the mansion of a love / But not possess‘d it, and



though | am sold, / Not yet enjoy’d »).

Dans la mise en scéne du Globe, le réle de Juliette était joué par Ellie Kendrick, alors
agée de vingt ans™. Tandis que la comédienne s'adresse manifestement a la salle, on
entend trés bien dans sa bouche le mot « night » qui revient sans cesse dans sa réplique...
alors qu'il ne fait pas nuit. Ces vers incarnent donc un des paradoxes de la nuit genrée qui
se fait audible quand elle n‘est pas visible, et qui, dans cette piece, renforce son
association au monde érotique. En effet, si I'on en croit les deux exemples, I'un tiré de la
scéne du bal masqué chez les Capulet, I'autre de la scéne oU Juliette apostrophe la nuit, la
nuit genrée « a la Capulet » est une mise en scéne de I'amour. Celui-ci consommé, la nuit
semble s’estomper. En effet, les références a cette nuit amoureuse disparaissent
progressivement dans la deuxiéme partie de la piéce a mesure que la tragédie s'abat sur
les deux amants; lorsque la nuit reparait, c’est sous les traits mortiféres de la scéne du
tombeau évoquée plus haut.

La symbolique de la nuit, la tension homoérotique, et le sens du spectacle de ces
scénes ont pu étre mis en valeur dans d’autres adaptations, notamment au cinéma. Ainsi,
dans Romeo + Juliet de Baz Luhrmann (1996), la scéne du bal est préfacée par des feux
d'artifice, avec un Mercutio (Harold Perrineau) habillé en drag queen. De son c6té, Roméo
(Leonardo DiCaprio) marche dans un jardin qui préfigure I'église avec ses croix illuminées
de part et d'autre de |'allée centrale ; puis, dans un geste qui prélude a sa propre mort, il
avale une drogue psychotrope. Il assiste alors au show de Mercutio chez les Capulet qui
ressemble a un spectacle inspiré des comédies musicales américaines des années 40. Dans
cette séquence, c'est la tension homoérotique qui prime entre Roméo et Mercutio et la
nuit est toute relative, puisqu’elle est illuminée de mille feux.

Un des rares moments ou ce film nous plonge vraiment dans I'obscurité vient lorsque
Juliette se couche, puis s'appréte a boire le philtre censé imiter la mort. Juliette (Claire
Danes™) est alors plongée dans le noir et le spectateur ne distingue dans I'obscurité qu'une
figure de la Madone en arriére-plan sur un autel illuminé. Lorsque Juliette « meurt », la
caméra la montre en contre-plongée dans son lit, dans un plan qui I'associe a la Vierge a
travers le jeu des couleurs de sa robe et de son lit, rose et bleu. Ce symbolisme marial se
révele étre un fil conducteur du film, puisqu’on le retrouve au dénouement, lorsque
Roméo découvre Juliette dans I'église, disposée telle une sainte sur I'autel, entourée de
mille cierges et bougies.

Comme le rappelle J.-M. Maguin, « Romeo and Juliet annonce la descente aux enfers
ordonnée dans les grandes tragédies de Julius Caesar a Macbeth en passant par Hamlet,
Othello et Lear” ». Avec Roméo et Juliette, lorsque la nuit est « genrée », c’est parce qu’elle
est celle de la jeunesse; la nuit rime alors avec les yeux brillants de Juliet (« bright »,
« jewel »). Pour reprendre la formulation de Julia Kristeva, la piéce repose ainsi sur un
paradoxe : en décrivant « un amour solaire et aveugle » associé au masculin et a Roméo, la
piéce met au jour la nature genrée de la nuit que Juliette appelle « Nuit-femme ». Kristeva
oppose ainsi le soleil et la nuit, qu’elle associe au jeu du désir: « Irreprésentable du soleil :
violence du désir. Irreprésentable de la nuit (comme du sommeil final): tendresse de la
passion. Deux visages du temps amoureux, qui se complétent et se stimulent

™ Elle est aujourd’hui plus connue pour son réle dans la série télévisée Game of Thrones, oU elle joue le
personnage de Meera Reed.

* L'actrice est, comme Ellie Kendrick, elle aussi mieux connue aujourd’hui pour son rdle dans une série
télévisée, Homeland.

*3J.-M. Maguin, La Nuit..., p. 612.



réciproquement™ ».

Macbeth : la mort in media nocte

Dans Macbeth, loin d'utiliser le nocturne pour conter fleurette ou exprimer le désir comme
dans Roméo et Juliette, les personnages exploitent |'obscurité pour ourdir des complots ou
multiplier les apparitions démoniaques et les signes prémonitoires™. Aprés tout, le Diable
aime a agir in media nocte et les Macbeth profitent de I'obscurité pour frapper. Carpe
noctem. La piéce n'est plus héritée d'un récit de fiction ayant fait le tour de I'Europe,
comme dans le cas de Romeéo et Juliette, mais provient de faits réels. Qui plus est, I'ceuvre
répond a un contexte historique particulier, puisqu’elle a été écrite au lendemain de la
Conspiration des Poudres ourdie par des Jésuites. Ecrite au début du régne de Jacques I,
jusqu’alors roi d’Ecosse et auteur d'un traité sur la démonologie, Shakespeare choisit donc
de méler sorcellerie et régicide dans une piéce médiévale écossaise simultanément ancrée
dans I'histoire contemporaine.

Comme avec Romeéo et Juliette, la piece commence avec un topos (ou faudrait-il dire
un chronos ?) associé au nocturne. Ici, ce n'est pas I'amoureux mélancolique qui veille pour
son amante, mais trois sorciéres qui attendent I'arrivée de Macbeth et qui répétent: « Le
clair est noir, le noir est clair, / Planons dans la brume et le mauvais air » (« Fair is foul, and
foul is fair : / Hover through the fog and filthy air », 1.i.10-11*®), une association paradoxale
reprise ensuite par Macbeth peu de temps apreés (« Je n‘ai jamais vu jour si noir et si clair »
(« So foul and fair a day | have not seen », 1.iii.38). Le paradoxe sera repris une troisieme fois
au cours d'une scéne oU une déesse de la nuit fait son apparition sur scéne. Si Roméo et
Juliette faisait allusion a Diane, dans Macbeth, c'est Hécate qui s'incarne sur scéne (méme
si certains éditeurs y voient un ajout postérieur a Shakespeare)”. Mais dés avant son
apparition effective a I'acte Ill, scene v, puis a la premiere scéne de l'acte IV, Hécate est
aussi mentionnée dans une scéne symbolique, au centre de la piéce (acte Ill, scéne ii),
lorsque Macbeth et sa femme parlent de Banquo :

MACBETH.
[...] Ere the bat hath flown
His cloister'd flight; ere to black Hecate’s summons
The shard-born beetle, with his drowsy hums,
Hath rung Night’s yawning peal, there shall be done
A deed of dreadful note.
LADY MACBETH.

What's to be done ?
MACBETH.

* Julia Kristeva, « Roméo et Juliette ou I'amour hors-la-loi », Shakespeare et la France, dir. Patricia Dorval et
Jean-Marie Maguin, 2000, p. 180, 181 <http://shakespeare.revues.org/596>.

> On retrouve cette exploitation macabre ou démoniaque de la nuit dans d'autres tragédies, notamment
Hamlet, Othello ou Le roi Lear. Voir John Holloway, The Story of the Night : Studies in Shakespeare’s Major
Tragedies, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1961; Anthony Harris, Night’s Black Agents : Witchcraft and
Magic in Seventeenth-Century English Drama, Manchester, Manchester University Press, 1980.

6 Macbeth, trad. Jean-Michel Déprats, Shakespeare. CEuvres Complétes, 5 vol., dir. Jean-Michel Déprats et
Gisele Venet, édition bilingue, coll. Bibliotheque de la Pléiade, Paris, Gallimard, vol. 2, 2002. Toutes les
citations sont tirées de cette édition.

Y Les apparitions sont aussi un topos. On pense a des ceuvres antérieures, comme Richard Il (avec les
fantdmes des victimes de Richard qui viennent lui rendre visite la nuit avant la bataille décisive de Bosworth
Field) ou Jules César (avec le réve de la femme de César, Calpurnia, diversement interprété au début de la
piéce ; puis avec I'apparition du fantdme de César dans la tente de Brutus avant la bataille de Philippes).



Be innocent of the knowledge, dearest chuck,

Till thou applaud the deed. Come, seeling Night,

Scarf up the tender eye of pitiful Day,

And, with thy bloody and invisible hand,

Cancel, and tear to pieces, that great bond

Which keeps me pale ! -Light thickens ; and the crow

Makes wing to th’rooky wood ;

Good things of Day begin to droop and drowse,

While Night’s black agents to their preys do rouse. (lIl.ii.41-54)

MACBETH.
Avant que la chauve-souris
N’ait pris son vol cloitré, avant qu’a I'appel de la noire Hécate
Le scarabée né dans la fange, de son bourdon sourd,
N’ait sonné le glas somnolent de la nuit, sera exécuté
Un acte de terrible mémoire.
LADY MACBETH.
Quel acte ?
MACBETH.
Reste innocente de la confidence, ma colombe,
Jusqu'a ce que tu en applaudisses I'exécution. Viens, nuit qui couds nos paupiéres,
Aveugle I'ceil tendre du jour compatissant
Et de ta main sanglante et invisible
Annule et déchire ce grand pacte
Qui me tient ligoté. La lumiére s'épaissit, et le corbeau
Gagne de l'aile le bois ténébreux.
Les bonnes créatures du jour somnolent et s'assoupissent,
Et les noirs agents de la nuit vers leurs proies se hérissent.

Ces vers viennent peu apres que Lady Macbeth a associé « bright » et « night » dans
une phrase ou elle prie son mari de se montrer de bonne humeur devant ses invités
(« Soyez vif [bright] et enjoué ce soir [to-night] parmi vos invités », I11.ii.29)*®. Les mises en
scéne ou adaptations filmiques de cette scéne ont pu tirer parti des jeux de lumiere
suggérés par le texte. Ainsi, les adaptations en noir et blanc réalisées par Orson Welles
(1948) ou Akira Kurosawa (1957) tirent habilement parti de la monochromie en adoptant
des plans quasi expressionnistes; plus récemment, dans la version réalisée en 2010 par
Rupert Goold pour la BBC, cette scéne est baignée de rouge, une teinte réhaussée par la
couleur de la robe de Lady Macbeth (Kate Fleetwood) et coupée seulement par le noir du
frac de Macbeth (Patrick Stewart) ou la jalousie en bois qui le sépare par moments de son
épouse ; plus récemment encore, la mise en scéne de Kenneth Branagh et Rob Ashford
pour le Festival International de Manchester (juillet 2013) jouait lui aussi sur I'alternance
entre obscurité et clarté genrées en proposant un dispositif bi-frontal oU les extrémités de
I'espace scénique, couvert de boue noire et éclairé par une lumiére blafarde, étaient, d'un
coté, recouvertes de bougies, de |'autre, surmontées des trois sorcieres omniprésentes,
baignées dans un halo de lumiére aveuglant les spectateurs.

On le voit, cet exemple de Macbeth n'a pas la méme structure que celui tiré de Roméo
et Juliette, dont on avait vu la prépondérance des rimes. Le vers de Macbeth est beaucoup
plus complexe, le langage plus métaphorique, les rimes plus insidieuses. Shakespeare
préfere ainsi passer par des réseaux sémantiques pour figurer la nuit genrée, évoquant les
insectes ailés ou les oiseaux nocturnes comme le coléoptére (beetle), la chauve-souris

18 . o\ .
Il n'y a qu'une seule autre occurrence du terme « bright » dans la piéce, sans rapport avec la nuit.



(bat), ou le corbeau (crow). Il souligne également la noirceur de la nuit (« black Hecate »,
« seeling Night », «invisible hand », « Light thickens », « black agents », etc.) et multiplie,
enfin, les allitérations en [d] (notamment dans deux vers qui concluent des répliques:
«done/ A deed of dreadful note », « Good things of Day begin to droop and drowse », mais
aussi ailleurs : « applaud the deed », « tender eye of pitiful Day », etc.) qui permettent au
spectateur d’entendre le mot qui sous-tend tout cet échange, « dead » (« mort »), anticipé
par paronomase dans «deed ». Cette plosive apico-dentale fait également écho aux
plosives des noms des deux principales victimes de la piéce dont le meurtre est toujours
commis la nuit : Duncan et Banquo™. Nulle surprise alors de retrouver toutes ces sonorités
réunies en masse dans le distique qui résume le mieux la piéce et qui oppose le jour et la
nuit : « Good things of Day begin to droop and drowse, / While Night’s black agents to their
preys do rouse ». On se souviendra du paradoxe : « So foul and fair a day | have not seen »
mentionné plus tot.

Ces réseaux sémantiques constituent ainsi la nuit genrée de cette tragédie,
notamment en faisant écho a deux répliques antérieures de Lady Macbeth, ou l'on
retrouvait des animaux et des effets « nocturnes ». En effet, dés le premier acte, Lady
Macbeth invoquait des esprits nocturnes en ces termes :

The raven himself is hoarse,

That croaks the fatal entrance of Duncan

Under my battlements. Come, you Spirits

That tend on mortal thoughts, unsex me here,
And fill me, from the crown to the toe, top-full

Of direst cruelty ! make thick my blood,

Stop up th’access and passage to remorse ;

That no compunctious visitings of Nature

Shake my fell purpose, nor keep peace between
Th'effect and it ! Come to my woman’s breasts,
And take my milk for gall, you murth’ring ministers,
Wherever in your sightless substances

You wait on Nature’s mischief ! Come, thick Night,
And pall thee in the dunnest smoke of Hell,

That my keen knife see not the wound it makes,
Nor heaven peep through the blanket of the dark,
To cry « Hold, hold ! » (1.v.35-51)

Le corbeau méme est enroué

Qui croasse la fatale entrée de Duncan

Sous mes remparts. Venez, esprits

Qui veillez sur les pensées de mort, désexuez-moi,
Et du crane a I'orteil, gorgez-moi

De la cruauté la plus noire. Epaississez mon sang,
Barrez tout accés et passage a la pitié ;

Afin que nul retour de la nature, nulle compassion
N’ébranle mon farouche projet, et ne s'interpose
Entre 'exécution et lui. Venez a mes seins de femme,
Changez mon lait en fiel, vous, ministres du meurtre,

3 Macbeth espére se débarrasser de Banquo avant la nuit tombée, mais la scéne de son meurtre a bien lieu a
un moment ot commence le régne de I'obscurité, comme l'indiquent les didascalies oralisées de personnages
réclamant de la lumiére (« Donnez-nous une torche, hola!», IlLiii.g; « Une torche! Une torche!», llLiii.14;
«Qui a éteint la torche ? », llLiii.19).



Ou que vous vous trouviez, invisibles substances,

A présider aux violations de la nature. Viens, épaisse Nuit,
Enveloppe-toi des plus sombres fumées de I'Enfer,

Que mon couteau pointu ne voie pas la blessure qu’il fait,

Que le ciel ne vienne pas épier a travers la couverture des ténébres
Pour me crier : « Arréte, arréte ! »

Dans cette réplique, on découvre bien I'animal nocturne (le corbeau), I'insistance sur
I'obscurité (« sightless », « thick Night », « dunnest smoke », « see not », « peep through [...]
the dark ») et, surtout, I'épaississement concomitant du sang et de la nuit (« thick »). Lady
Macbeth souhaite ici renier sa nature féminine (« désexuez-moi»), notamment en
arrétant la production de ses seins («changez mon lait en fiel»), mais aussi ses
menstruations (« épaississez mon sang »), des saignements traditionnellement associés
aux phases de la lune. Cette dé-féminisation de Lady Macbeth est réitérée quelques
scénes plus loin, lorsqu’elle se dit préte a tuer ses propres enfants en les arrachant elle-
méme de son sein®’.

On le voit, Lady Macbeth n’est pas Juliette. Alors que cette derniére appelait la nuit
de ses voeux pour consommer son mariage et devenir la femme de Roméo, Lady Macbeth
le fait pour renier sa nature féminine. Ceci participe d’'un motif déja souligné par des
auteurs comme Thomas de Quincey qui rappelait combien les Macbeth reniaient toute
maternité*. Dans le cas de Macbeth, la nuit est anti-maternelle et les scénes nocturnes
sont associées au démoniaque. L'adresse au public du portier, qui est la seule scéne en
prose de la piéce et aussi la seule scéne grivoise, ne fait qu’enfoncer le clou, pour ainsi dire,
par son insistance sur la présence du Diable.

*

Au vu de la nature paradoxale ou oxymorique de ces scénes de nuit, on pourrait reprendre
I'interrogation de Macbeth lorsqu’il demande a sa femme : « What is the night ?» (« OU en
est la nuit ? », lll.iv.127), a quoi Lady Macbeth répond : « Almost at odds with morning,
which is which » (« Elle livre au matin une lutte indécise », lll.iv.128).

La scéne de nuit dans ces piéces est équivoque : associée a la féminité et a la petite
mort, elle 'est aussi a la dé-féminisation et a la Mort. Autrement dit, malgré la présence
du motif attendu de la nuit génératrice (d'images, de réves, ou d’enfants, puisque la nuit
est le moment privilégié pour consommer les unions dans Mesure pour mesure, Tout est
bien qui finit bien, Roméo et Juliette...), Shakespeare insiste aussi dans ces scénes sur les
aspects mortiféres et sur la dé-féminisation des personnages féminins. D’un c6té, Lady
Macbeth dédaigne sa féminité ; de I'autre, Juliette n’est pas en reste, puisqu’elle se perce

20 . . . . . . . L . . . A \
«[...]J'ai donné le sein, et je sais /| Comme il est doux d'aimer le bébé qu’on allaite. / Mais I'instant méme oU

il me souriait, / J'aurais arraché mon téton a ses gencives sans dents, / Et fait jaillir sa cervelle, si je I'avais
juré... | Comme vous avez juré ceci » (l.vii.54-59).

** «lls sont transfigurés : Lady Macbeth est “désexuée” ; Macbeth a oublié qu'il est né une femme ; les deux
ont tout d'un démon; et le monde des Enfers est soudain révélé ». Thomas de Quincey, « On the Knocking on
the Gate in "Macbeth” » (1823), Shakespeare : Macbeth : A Casebook, dir. John Wain, Londres, Macmillan, 1957,
p. 90-93, p. 93. D'autres encore, comme M. M. Mahood, ont éloquemment parlé des images contrastées de
fertilité et de stérilité dans la piéce : « Plusieurs critiques ont montré que les enfants sont un leitmotif dans
Macbeth, et qu'il y a de nombreuses images de fertilité et de stérilité dans la piéce. Les ambiguités verbales
renforcent les temps et contretemps de ces thémes. La lande est déserte (blasted) dans les deux sens, a la fois
stérile et maudite, et constitue le lieu idoine pour des sorciéres asexuées qui participent, entre autres thémes
récurrents de la piece, a la menace de Lady Macbeth de tuer son propre enfant, ou a la volonté de Macbeth de
voir la nature courir a la destruction [...] », « Shakespeare’s Wordplay », Shakespeare : Macbeth..., dir. John
Wain, p. 202-220, p. 207-208.



le sein, utilisant un poignard qui aurait d0 étre I'arme de choix de Roméo qui, peut-étre
«efféminé» par l'amour, se donne la mort en ingérant du poison, un artifice
traditionnellement réservé aux femmes™. Ce jeu paradoxal souligne également la nature
métadramatique des scénes de nuit, puisqu’en inversant les réles genrés, Shakespeare ne
fait que rappeler aux spectateurs qu'ils sont en plein jour, d'une part, et que les roles
féminins sont joués par des jeunes garcons, d'autre part. Loin d’'étre maternelle, comme
on pu la voir des critiques travaillant en France, la scéne de nuit shakespearienne integre
ainsi la « neutralité grammaticale » de « night » en « neutralisant » le genre pour mieux en
faire ressortir les présupposés. La nuit genrée, une obscure clarté ?
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