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Le Nadsat dans A Clockwork Orange
La naturalisation semantlque des sons etrangers

Marc Chémali, Université Paris Nanterre

Introduction

Malheur au lecteur anglais non russophone qui decouvre A Clockwork
Orange: des les premiers mots, il se trouve perdu en terre inconnue a chercher a
tatons, de la langue, de I'ceil et de I'oreille, un sens qui, parfois, s'offre a lui presque
sans resistance ni arnbiquite et, a d'autres moments, se refuse ou laisse planer un
doute qui ne se dissipera qu'apres plusieurs contextualisations. En plus de la
situation sur laquelle s'ouvre le roman: un groupe de jeunes gens dans un bar ou
I'on ne sert que du lait coupe aux drogues synthetiques, I'utilisation de mots et donc
de sons etrangers a pour effet irnrnediat de determiner un des aspects du genre
auguel appartient le roman, a savoir le roman d'anticipation flanque de ses deux
genres affilies : le roman philosophique et la peinture de societe. Car, rnalgre
I'opacite linguistique du texte, ou grace a elle, le lecteur a vite compris que le cadre
temporel de I'action est un futur irnprecis mais pas trop lointain. Dans ce futur, ou le
legislateur n'a pas encore trouve l;3parade a la vente, dans des bars specialises, de
drogues synthetiques ajoutees a du lait (synthemesc, drencrom ou vellocet, entre
autres), I'argot tribal d'une partie de la jeunesse anglaise n'est, forcernent, pas
encore connu du lecteur.

A quelques exceptions pres, cet argot provient du russe, a commencer par le
mot qui le designe, nadsat, et qui est la transliteration du suffixe russe exactement
equivalent au suffixe anglais teen. Dans notre present de lecteurs francais, qui est
deja un futur par rapport au futur fictionnel qui sert de cadre a I'action, il
correspondrait a ce que I'on nomme « la langue des djeuns ». C'est-a-dire la langue
de jeunes francais, ironiquement decrits par le mot djeuns lui-rneme, comme
desireux de s'arnericaniser et qui, incapables d'y parvenir tout a fait, finissent par se
fabriquer une identite linguistique et culturelle aussi hybride que le mot qui les
designe, a savoir le mot « jeunes » affuble, a un bout, d'un «j » prononce a I'anglo-
arnericaine et, a l'autre bout, d'un pluriel audible, toujours a l'anglo-americaine,
rnerne quand il s'agit d'un individu unique; car, verification faite aupres des jeunes
(ou djeuns) de mon quartier, djeuns est invariable et peut rneme s'ecrire avec une
apostrophe.

Pour revenir a A Clockwork Orange - mais l'ai-je quitte ? -, je m'attacherai,
dans un premier temps, a decrire le fonctionnement phonologique de cet argot
d'importation dont les manifestations phonetiques etlou graphiques vont de
I'apparence anglaise la plus convaincante a l'etrangete - aux deux sens d'etrange
et d'etranger - la plus discordante. Mais le choix de Burgess, nous le verrons dans
la deuxierne partie de ce travail, n'est pas le produit du hasard ou d'un caprice de
['auteur, me me si ce dernier, qui adorait poser au reactionnaire non-conformiste, a
I'anarchiste de droite, n'etait pas, loin s'en faut, a un caprice ou une pitrerie pres.

Paru en 1962, au plus chaud de la Guerre Froide, le livre relate les douteux
exploits d'Alex, rebelle sartrien sans cause et chef de bande, dans une societe en
deliqguescence avancee deliberement infiltree sur le plan linguistique par la Russie -
gue dis-je? -, par 'URSS, en preparation de son invasion a venir de I'Europe



occidentale. Mais, ironiquement, Burgess prend bien soin, nous le verrons, de ne pas
donner au lecteur de reperes fiables quant a la situation politique en Angleterre au
moment de son recit. Il me semble impossible de determiner si le gouvernement
quasi-totalitaire denonce dans I'ceuvre est travailliste ou conservateur. A cette
dimension pseudo-politique et Ideologlque, qui releve de la farce burgessienne
classique, s'ajoute une dimension morale, en apparence tout aussi peu « serieuse »,
magistralement contenue dans l'incapacite des locuteurs anglais a prononcer
correctement certains phonemes de la langue russe. Nous examinerons cet aspect
de l'utilisation des sons etrangers par Burgess dans notre troisierne partie.

1- De Londres d Moscou en passant par la Malaisie: voyage en
Translinguistique

Une des grandes passions de Burgess semble avoir ete I'apprentissage et la
maitrise de langues etrangeres. 11 a fini sa vie en France a parcourir le sud du pays
en mobile home et je me souviens d'une interview accordee a la television francaise
guelques mois avant sa mort ou il s'exprimait dans un francais parfait avec un accent
anglais dont je soupconne qu'il etait deliberernent a couper au couteau. Or, une des
langues qu'il avait apprise dans sa jeunesse est le russe dans lequel il a pulse pour
« inventer» cet argot caracteristique qui a tant contribue a la notoriete du roman.

Cependant, avant d'aborder le fonctionnement du nadsat dans le recit,
j'aimerais me pencher sur le titre, A Clockwork Orange, quitte a inverser quelque peu
du theme du serninaire, a savoir les sons etrengers. Car, si le titre est etrange, voire
surrealists pour le lecteur francais qui ne peut s'ernpecher de penser a la fameuse
comparaison d'Eluard selon laguelle « la terre est bleue comme une orange », il ne
semble pas comporter de sons etrangers. Mais la reside toute la dimension ludique
et facetieuse de la strategie de Burgess dans ce roman, strateqgie qui I'arnene a
dequiser des mots etrangers aux sonorites exotiques en anglais honnete et bien de
chez nous. Nous voici donc, en effet, litteralement au coeur de I'etrangete, rnerne si
elle n'est pas discernable a la prononciation ou a la graphie, car I'auteur reprend
-pour son titre la fin d'une expression cockney apparemment commune au dix-
neuvierne siecle : « queer as a clockwork orange ».

Le titre du roman lui-merne est mis en abTme puisqu'il s'agit aussi du titre d'un
pamphlet fictionnel ecrit par un des protagonistes, intellectuel humaniste, mais dent il
est impossible de dire s'il est de gauche ou de droite, en lutte centre un
gouvernement cynique et corrompu presents comme derivant vers le totalitarisme.
L'intellectuel en question est une des victimes d'Alex et de sa bande et ce dernier
decouvre I'ouvrage en cours d'ecriture lors de I'attaque durant laquelle il massacre
I'auteur, viole sa femme et vandalise sa maison. La beaute du passage reside dans
le fait que, contrairement a certains lecteurs, Alex ne connaTt pas cette expression
toute faite qui, decrivant l'etrange par I'etrange, met I'etrangete elle-merne en abTme.
Et, ne connaissant pas I'expression en question, il reaqit a sa lecture du titre en
declarant: « That's a fair gloopy title. Who ever heard of a clockwork orange?’ »1. Le
lecteur qui en a, lui, entendu parler est ainsi arnene a se sentir culturellement

1 BURGESS Anthony, A Clockwork Orange, Londres, Penguin Classics, 2000 (1962), p. 18



superieur au jeune Alex et a penser gu'il partage avec l'auteur une ironie complice au
detriment du personnage principal. Mais il s'avere que la piste de I'expression
cockney, bien que tout a fait signifiante en elle-rnerne, est, en partie, un leurre.

Car, dans sa jeunesse, Burgess a vecu en Malaisie, ou il etait enseignant, et a
profite de son sejour pour acquerir une maitrise apparemment impressionnante du
malais. Or dans cette langue, « homme » se dit orang (le mot orang-outan veut dire
« homme de la foret »). C'est ainsi qu'il apparait que I'expression de I'etrangete
dissimule en fait le veritable sens du titre, en I'occurrence, un homme rnecanique,
automate ou robot, en tout cas, une personne humaine privee de son libre-arbitre.
L'ironie culmine a la fin du recit quand Alex decrit I'adolescence dans les termes
suivants:

But youth is only being in a way like it might be an animal. No, it is not just
like being an animal so much as being like one of these malenky toys you
viddy being sold in the streets, like little chellovecks made out of tin and
with a spring inside and then a winding handle on the outside and wind it
up grrr grrr grrr and off it itties, like walking, O my brothers. But it itties in a
straight line and bangs straight into things bang bang and it cannot help
what it is doing. Being young is like being like one of those malenky
machines.’

Je reviendrai plus tard sur la mise en concurrence deliberee des valeurs
respectivement socio-politique et morale de cette representation d'Alex en tant
gu'orange rnecanique. Cela dit, ayant rapidement decrit le fonctionnement
programmatique de I'hnumour translinguistique - et sernantiquernent charge - dont
Burgess fait deja preuve dans le titre de son roman, je peux a present m'attacher a
decrire d'un peu plus pres son utilisation des sons etrangers russes (dans I'ceuvre,
« orange» est, a ma connaissance, la seule instance de jeu de mots
translinguistique associant I'anglais et le malais, mais ma connaissance du malais se
limite aux deux mots « orang » et « outang » et I'ceuvre fourmille de references plus
ou moins obscures et plus ou moins reelles et la mefiance est de mise). Je
commencerai par les motivations a I'ceuvre derriere cette dernarche oulipienne qui
place le lecteur anglophone dans la situation paradoxale ou il lit, en anglais, un texte
largement ecrit dans une langue etrangere.

J'ai rnentionne une des motivations les plus evidentes un peu plus haut : A
Clockwork Orange est une ceuvre d'anticipation. A ce titre, et a l'instar de la
litterature merveilleuse, la difficulte est d'ouvrir au lecteur les portes d'un univers
different de celui qu'il connait mais, rnalgre tout, un univers credible en depit de ses
differences. Comme le dit Paul Kosher a propos de I'ceuvre de Tolkien :

[ ... ] the reader walks through any Middle-earth landscape with a security
of recognition that woos him on to believe in everything that happens.
Familiar but not too familiar, strange but not too strange. This is the master
rubric that Tolkien bears always in mind when inventing the world of his
epic."

11bid. p. 140
2P. Kocher, Master a/Middle-earth. Londres, Thames and Hudson, 1973, p. 2.



En rernplacant Middle-earth par Londres et Tolkien par Burgess, la formule de
Kocher decrit parfaitement la dernarche de ce dernier. Dans le cas de I'anticipation,
I'acceleration de I'histoire est telle que la nostalgie elle-rnerne n'est plus ce qu'elle
etait, mais on ne saurait non plus deroger au principe selon lequel rien n'‘est nouveau
sous le soleil. Ainsi, d'une part, les adolescents sent, et resteront, ce qu'ils ont
toujours ete ; je vous epargne I'horreur de « de tout temps les adolescents ... », mais
je ne peux pas, parce qu'Alex I'affirme haut et fort dans la conclusion de son recit
autobiographique, vous faire grace de « boys will be boys ».

My son, my son. When | had my son | would explain all that to him when
he was starry enough to like understand. But then | knew he would not
understand or would not want to understand at all and would do all the
veshches | had done, yes perhaps even killing some poor starry forella
surrounded with mewing kots and koshkas, and | would not be able to
really stop him. And nor would he be able to stop his own son, brothers.
And so it would itty on to like the end of the world, round and round and
round, like some bolshy gigantic like chelloveck, like old Bog Himself (by
courtesy of Korova Milk-bar) turning and t~rning and turning a vonny
grahzny orange in his gigantic rockers.'

Clairement, le mouvement « mod », apparu vers la fin des annees 50, fournit d
Burgess le rnodele dont il se sert pour sa representation d'adolescents rebelles issus
de la classe laborieuse, s'adonnant aux joies d'une violence gratuite alimentee par
l'usage des amphetamines, bien au chaud dans une comrnunaute tribale d la
cohesion renforcee par un code vestimentaire elabore, un attachement d un genre
musical nouveau en Grande-Bretagne, d savoir le rhythm and blues et, bien sur, un
argot particulier. Le seul ecart que Burgess se permet par rapport d son models est
justement I'adhesion au genre musical puisqu'Alex n'ecoute que de la « grande
musique », fictive ou reelle, avec une predilection pour Beethoven. Le roman s'ouvre
sur Alex et sa bande occupes d boire du lait coupe aux amphetamines, le lecteur le
voit souhaiter bon courage d sa mere qui part travailler d I'usine, la violence et
l'idiolecte se passent de commentaire quand d la mention de I'adhesion d'Alex et de
ses bandes d un code vestimentaire, elle encadre le roman. Des le premier chapitre,
Alex informe le lecteur:

The four of us were dressed in the height of fashion, which in those days
was a pair of black very tight tights with the old jelly mould, as we called it,
fitting on the crotch underneath the tights, this being to protect and also a
sort of design you could viddy clear enough in a certain light, so that | had
one in the shape of a spider."

Et, au debut du dernier chapitre Alex, reprenant presque verbatim I'incipit du roman
declare: « We were dressed in the heighth [sic] of fashion, which in those days was
these very wide trousers and a very loose black shiny leather like jerkin over an
open-necked shirt with a like scarf tucked in. »3 Bien sur, le code vestimentaire des
mods differe des deux modes decrites par Alex, mais justement, le propos de
Burgess est de representer I'adolescence, pas simplement les mods et, d l'instar des

i Ibid., p.140-141
21bid. p. 4
s Ibid. p. 133



habits, Alex et ses bandes, comme ceux apres qui ils ont ete modeles,
communiguent dans une langue qui leur est specifique mais ne reprennent pas les
mots des mods. Si cela avait ete le cas, la portee du roman aurait ete extremernent
lirnitee, voire anecdotique, et A clockwork Orange, se serait retrouve a pourrir, oubfle
sur une etagere au fond d'une bibliotheque municipale, peut-etre lu par le genre de
vieux prof qui se fait massacrer par la premiere bande d'Alex au debut du roman.

Plut6t que reprendre un argot deja existant qui aurait date un recit qui se veut,
justement, atemporel, il fallait donc inventer de toutes pieces un argot fictif qui soit
convaincant et, pour ce faire, comme je l'ai dit, Burgess puise a pleines mains dans
la langue russe. Le choix de cette langue est doublement motive. Je reviendrai sur la
seconde motivation dans ma deuxierne partie mais, la premiere semble simplement
etre que Burgess, contrairement a la plupart de ses lecteurs anglophones, savait le
russe. A ce propos, il etait fort courrouce de ce que les premieres editions
arnericaines de son roman continssent un glossaire qui facilitait la vie a ses lecteurs.
Face a cet irnperatif qu'il s'impose, I'auteur adopte deux positions diametralernent
opposees. D'une part, il reprend le principe du jabberwocky tel qu'enonce par Lewis
Carroll : « it sounds English, it looks English, but it is not English» et, d'autre part, il
importe des mots dont les sono rites vont totalement a contre-courant de la
phonologie anglaise. Nous retrouvons d'ailleurs la rneme opposition en ce qui
concerne la graphie. En effet, si « droog », « horrorshow » et « lewdies » peuvent,
sans problems, passer pour de I'anglais authentique, tant d'un point de vue
phonetique que graphique, des mots comme « veshch », « ptitsa » et « spatchka }}
proclament leur etrangete, voire leur slavite.

En un sens, ces mots dont les caracteristiques phonetiques et graphiques
proclament leur etrangete sont moins destabilisants pour le lecteur anglophone que
ceux qui, a l'instar du jabberwocky, ne heurtent ni I'ceil, ni I'oreille. En effet, il n'est
guere etonnant de ne pas comprendre Immedlatement un mot dont il est evident qu'il
n'est pas anglais. Tandis que « droog », qui apparaTt des la premiere phrase du recit,
ne fait pas du tout figure d'intrus dans la langue anglaise ; il ne la brutalise ni sur le
plan phonologique ni sur le plan graphigue mais, dans son opacite sernantique, il
brutalise le lecteur qui, avant d'avoir compris ce qui I'attend, ne comprend pas
pourquoi il ne le comprend pas. Bien entendu, il a quand rnerne vite compris que
Burgess « invente» des mots, que «droog » et « droogie» veulent dire «ami».
Dailleurs, par moments, Burgess se montre magnanime et il arrive a Alex d'expliciter
le sens d'un mot: « P~~H had a rooker (a hand that is) [ ... ] and poor old Dim had a
very hound-and-horny one of a clown's litso (face, that is) »1. Mais ni « rooker }} (qui
ne heurte pas la phonologie anglaise) ni « litso » (qui, a mon oreille, en tout cas, est
phonologiquement douteux) ne sont vraiment plus difficiles a comprendre, une fois
contextualises, que d'autres mots qu'Alex ne se don ne pas la peine de « traduire }} ;
et il semble que le but de ces explicitations soit plus de souligner le fait que le
narrateur est tout a fait conscient d'utiliser un idiolecte difficile a comprendre pour ses
propres contemporains que d'aider le lecteur a suivre le recit.

Nous trouvons donc des mots comme « ptitsa » (jeune fille) dont I'etrangete
phonetique se manifeste par une prononciation qui met a mal et I'anglais et le russe.
En effet, dans I'adaptation de Kubrik, les personnages ajoutent un schwa entre le p
et le t; le resultat, /petitsa/, est un mot dont la sonorite n'est clairement pas anglaise,

1 Ibid., p. 4.



mais qui n'est pas non plus bien prononce en russe ou le p et le t ne sont pas
separes par ce schwa. Toutefois, ces mots porteurs de sons etrangers cohabitent
avec des mots comme «lewdies» (gens) qui sont, eux, tout d fait credibles en
anglais mais qui sont correctement prononce du point de vue de la phonetique russe.
Ainsi, il arrive que les aleas de I'homophonie servent la cause de Burgess, mais son
talent etincelle quand, aidant le hasard d bien faire les choses, il dissimule, par
exemple, la slavite de « qoiove » (tete) en anglicisant le mot pour en faire « gulliver ».
L'on pourrait dire qu'en convoquant Defoe et l'intertextualite de Robinson Crusoe,
Burgess arnene le lecteur d voyager dans sa tete. Cette rencontre du hasard et de la
necessite culmine dans ce que Burgess fait du mot russe « kharasho ». Kharasho,
qui veut dire «bon» ou «bien» en russe, commence par une gutturale

imprononcable pour I'anglais moyen, gutturale que les hispanistes connaissent sous
le nom de jota. J'ai pu le constater de mes propres oreilles quand j'ai entendu les
etudiants de Westfield College appeler Jose-Luis, le lecteur espagnol, « how-zay ».
C'est en respectant strictement le systems phonologique anglais que Burgess fait
faire I'erreur de prononciation la plus authentique qui soit aux personnages qui
utilisent ce mot. Nous verrons plus loin @ quel point cette erreur de prononciation est
sernantiquernent chargee.

11 est temps, d present, d'aborder la seconde raison pour laquelle Burgess
invente cet argot ou des sons etrangers ecorchent parfois I'oreille du lecteur
anglophone et dissimulent parfois leur etrangete et se trouvent, pour ainsi dire,
naturalises au sens national du terme.

11- De Moscou it Londres en passant par l'oreille: la guerre froide au detour
d'une phrase

J'ai mentionne plus haut que I'invention d'un argot fictif etait dictee d Burgess
par la necesslte de representer de rnaniere credible, et paradoxalement atemporelle,
puisque projetee dans un futur indefini, une tribu adolescente rebelle avec ce que
cela comporte de codes vestimentaire, comportemental et, bien sOr, linguistique.
Mais cette aternporalite qui sert I'objet du recit vole en eclats quand on se penche sur
I'autre raison de I'existence de cet argot, inteqree, celle-ci, au recit lui-rneme : le
cadre temporel a beau etre irnprecis, il ne fait aucun doute que I'action se deroule
bien au cceur de la guerre froide. Dans la premiere partie du recit, un seul indice est
don ne au lecteur quant au champ d'utilisation de cet idiolecte. En effet, en I'absence
de ses parents, partis travailler, Alex entraine chez lui deux fillettes de dix ans qu'il
viole au son du dernier mouvement de la neuvierne symphonie de Beethoven.

Quand il les rencontre chez le disquaire ou il achete la dite symphonie, les filles,
curieuses, lui demandent : « 'Who you getten, bratty? What biggy, what only?' », et
Alex en conclut: «These young devotchkas had their own like way of

govoreeting. » 1Jusqu'a cet episode, les personnages qui ne font pas partie de la
bande d'Alex (les vieilles du pub qui lui fournissent son alibi, les policiers, ses
victimes, ses parents, le travailleur social qui s'occupe de lui et le disquaire, pour les
nom mer tous) n'utilisent pas son argot mais, d'une part, dans le flot narratif d'Alex, ils
ont d peine la parole et, d'autre part, aucun ne semble s'etonner de ce parler etrange

1 Ibid., p. 34



et le lecteur n'en sait pas l'etendue. 11 ne I'apprend d'ailleurs jamais. 11 faut attendre la
troisierne partie du roman pour que l'etrangete de cet argot soit soulignee quand,
mentionnant ses «Pee and Em» d un assistant social qui en reste coi Alex

constate : « He didn't get nadsat-talk at all. »* Cependant, un peu plus loin dans le

recit, quand Alex est en cours de traitement, le lecteur est enfin informe de la nature

et de l'origine de son idiolecte.

En effet, la deuxierne et derniere fois ou le parler particulier d'Alex provoque
une reaction est lors d'un echange avec le Docteur Brodsky, inventeur du traitement
anti-violence auquel Alex est soumis :

'Right,’ said Dr Brodsky. 'lt's association, the oldest educational method in
the world. And what really causes you to feel ill?'

The grahzny sodding vesches that come out of my gulliver and my plott," |
said, 'that's what it is.'

'‘Quaint," said Dr Brodsky, like smiling, 'the dialect of the tribe. Do you
know anything of its provenance, Branom?'

'Odd bits of old rhyming slang,' said Dr Branom, who did not look quite so
much like a friend any more. 'A bit of gipsy talk too. But most of the roots
are Slav. Propaganda. Subliminal penetration.’'

‘All- right, all right, all right," said Dr Brodsky, like impatient and not
interested any more."

Ce passage est exemplaire. En trois mots (« Propaganda. Subliminal penetration»)
Burgess plante le decor de la guerre froide et represents la peur que I'Europe
occidentale ressent face d une possible invasion du bloc de I'Est. Avec la causticite
qui le caracterise, Burgess dramatise la scene en faisant decrire d Alex la reaction
vexee du docteur dont les origines slaves sont proclarnees par son patronyme, le
tout sur fond de tension entre un superieur et son subalterne, puisque des que le
Docteur Brodsky etablit un rapport direct avec Alex, son assistant, le Docteur
Branom se montre moins amical d I'eqard de ce dernier. Bien entendu, Alex, jeune
brute dotee d'un intelligence aceree telle le scalpel et d qui on ne la fait donc pas, ne
manque pas de reperer et de souligner la tension entre les deux personnages.

Comme je le disais, Burgess ne don ne au lecteur aucune indication quant a
I'etendue de cette penetration subliminale qui parserne I'anglais de sons bizarres et il
semble bien qu'il se soit trornpe sur l'issue de la guerre froide: aux dernieres
nouvelles, 'URSS n'a toujours pas envahi I'Europe occidentale. Mais au passage, Il
redefinit dans son roman un terme d'argot anglais datant de la revolution russe, d
savoir le mot « bolshy ». En russe, le terme signifie « grand» et les bolcheviques
avaient justement pris ce nom parce qu'ils etaient majoritaires parmi les opposants
marxistes au tsar. Apres la revolution russe, I'image des bolcheviques en Angleterre,
parmi ceux que le communisme ne tentait pas, etait celle de gens pas dr6les et
toujours en colere apres quelque chose. Le mot etait plus ou moins courant au cours
de I'entre-deux-guerres et signifiait « desaqreable, peu arnene ». On en trouve un
exemple dans Coming up for Air d'Orwell. Dans A Clockwork Orange, l'usage que
fait Alex de ce mot qui, d mon sens, appartient d la cateqorie des emprunts russes

11bid., p. 82
2 Ibid. p. 86.



phonetiquement indetectables, retablit le sens originel de « grand» et annule le
glissement de sens ideologiquernent charge qui s'etait produit precedernrnent : en
1962 « bolshy » dans le sens de mal aimable avait plus ou moins disparu de I'argot
anglais. Mais, par extraordinaire, Burgess reernprunte un terme que I'Angleterre
s'etait deja approprie en appliquant la me me methode.

La question qui se pose a present est de savoir qui sort vainqueur de ce choc
linguistique. En effet, si la Russie semble reussir dans son entreprise de penetration
subliminale, puisqu'Alex et ses droogs govoreet Nadsat, certains des mots qu'elle
parvient a inoculer a la langue anglaise se trouvent derussises et anglicises. Et dans
le cas de « horrorshow», « lewdies» et « gulliver», ils le sont a outrance. Je
rn'ecarte ici un peu de la thernatique des sons pour souligner une violence evidente,
et hilarante, faite en passant a la langue russe. En effet, quand Alex se retrouve en
prison et se met a lire la bible afin de se desennuyer (parce qu'il peut imaginer tous
les massacres dont le texte fait etat) , il informe le lecteur qu'il n‘apprecie pas trop le
Nouveau Testament, trop prechi-precha et pas assez violent a son goOt. Mais pour
dire « | didn't so much like the later part of the book », au lieu du verbe « like », Alex
utilise le verbe russe « kopat », traduction litterale de « dig», un americanisrne
argotique issu de la contre-culture naissante 1. Nous nous trouvons ici face au genre
de traduction que nous servent certains etudiants de premiere annee ou celle que
I'on obtient en utilisant des applications de traduction comme Reverse. Ce genre de
traduction litterale nonsensique revele une incapacite, ou une reticence, a apprendre
la langue en question, rneme en se l'appropriant, et apparait comme une violence
extreme commise a I'eqard de cette derniere, Alex dirait une « ultra-violence », 11 en
resulte que le Russe n'en sort ni appris, ni grandi.

Ma question concernant le vainqueur de cet affrontement linguistique et
phonologique est, bien sOr, rhetorique : entre sons russes anglicises et sons russes
discordants, il appert que le projet d'invasion n'est qu'a rnoitie mene a bien.
L'affrontement EsUOuest au moment de I'ecriture de A Clockwork Orange est autant
dans l'impasse que le resultat de la tentative de penetration linguistique est ambigu
dans l'oeuvre. Et clairement, a l'instar d'Alex qui resiste comme il peut, plutot bien a
mon sens, aux tentatives de manipulation tant de la part du pouvoir que de ses
opposants, Burgess, anarchiste de droite comme je le disais dans mon introduction,
maintient une position impitoyablement ironique a I'egard de tous les pouvoirs et de
toutes les ideologies qui s'affrontent. De rnerne que, tour a tour, Alex anglicise des
sons russes et massacre la phonologie anglaise, il navigue au gre des courants entre
le gouvernement en place et son opposition, devenant enjeu, ennemi et victime des
deux avant de finalement mOrir et tirer cyniquement son epingle du jeu.

Concernant le gouvernement et I'opposition, renvoyes dos a dos et aussi
cyniques l'un que l'autre, bien malin qui pourra etablir de rnaniere claire et
indiscutable s'il s'agit d'un gouvernement socialisant, tente par un totalitarisme de
type sovietique et menace par une opposition de droite ou l'inverse. Les valeurs
auxquels pretendent adherer les uns et les autres et les postures qu'ils adoptent sont
distribuees de rnaniere assez ambigue pour que les deux cas de figures soient
possibles. D'une part, le ministre de l'interieur veut faire de la place dans les prisons
pour pouvoir accueillir les « political offenders »2 dont il predit qu'ils seront legions,

1Jbid., p. 60.
2Jbid., p. 69.



mais de quel bord seraient-ils ? D'autre part, le groupe d'opposants, dont I'auteur de
I'essai «A Clockwork Orange» agresse au debut du recit par Alex et sa premiere
bande, affirment leur attachement a des valeurs essentielles comme la liberte, que le
gouvernement sacrifie au nom de la securite ; mais la sincerite de leur posture
humaniste est mise a mal par le fait qu'ils sont prets a tuer Alex pour que le
gouvernement en place ne soit pas reelu aux elections prochaines. Que l'auteur
desire personnellement se venger d'Alex est a peu pres comprehensible mais ses
amis politiques, eux, n'ont pas cette circonstance attenuants.

Si les positions politiques sont representees de rnaniere arnbique, les
positions morales, elles, sont limpides: I'affirmation de I'adhesion a des valeurs
morales de la part des adultes et, plus specifiquernent, de la part des forces
politiques en presence est d'une hypocrisie sans nom. Ce qui rn'arnene a ma
derniere partie :

111- Le renversement des valeurs morales par I'erreur de prononciation: le
mauvais bien tlMoscou, le bon mal ¢lLondres

Je vais contredire le titre de ma troisieme partie et commencer par un mot
russe bien prononce, a savoir « lewdies ». Dans la langue russe, il signifie
simplement « gens » et c'est bien dans ce sens qu'Alex semble I'utiliser : « If lewdies
are good that's because they like it, and | wouldn't interfere with their pleasures, and
so of the other shop. »' Mais la substantivation d'un adjectif par I'ajout de « ie » est
une affaire bien courante en anglais (« I've got a biggie on my nose» m'a
recemrnent dit d'une voix sepulcrale ma ravissante, mais acneique, nadsat de fille ... ).
Et Alex, qui, comme le montre la citation ci-dessus, embrasse avec enthousiasme la
cause de l'irnrnoralite et ne se fait aucune illusion quant aux veritables motivations
gui poussent les gens a respecter un code moral, se retrouve a traiter le monde
entier de pervers. Nous voyons donc Burgess profiter de la comcidence phonetique
et de la divergence sernantique entre I'anglais et le russe pour parachever la
construction de son personnage (cynique et incredule) et sa vision du monde
(linteret personnel prime et I'hypocrisie regne en maitresse). A ce propos,
concernant la reference ultime en rnatiere de morale, j'ai nornrne Dieu lui-merne, il le
designe par le mot « Bog », qui veut effectivement dire « Dieu » en russe mais qui,
en anglais standard, veut dire « marais » ou « marecage », ce qui n'est deja pas
flatteur, mais surtout, en anglais argotique, qui signifie « chiottes», ce qui, en ces
temps troubles, lui vaudrait une fatwa bien sentie.

Mais, ce que je percois comme un veritable eclair de genie et qui correspond,
cette fois, au titre de cette partie, c'est ce qu'il fait de « kharasho ». Je disais dans
mon introduction que, dans I'ensemble, I'anglophone moyen est incapable, ou ne
s'en donne pas la peine, de prononcer la jota gutturale qui commence le mot. S'il
devait prononcer ce mot, mon ex-colleque Jose-Luis devenu « Ho-zay » en atteste,
un anglais produirait tout naturellement quelque chose qui pourrait parfaitement
s'ecrire comme le fait Burgess: « horrorshow ». Et bien que le sens du mot dans sa
transliteration soit evident, Burgess choisit de le souligner. En effet, quand Alex,

11bid., p. 31.



cornmencant son traitement, est attache a son siege, tete immobilisee et yeux
maintenus ouverts, pour son premier visionnage de films ultra-violents, il dit a
I'infirmier qui se charge de cette tache: « 'This must be a real horrowshow film if
you're so keen on my viddying it.' » et ce dernier repond : «'Horrorshow is right,
friend. A real show of horrors.’ »*

Bien entendu, cette faute de prononciation est lourdement chargee
sernantiquernent et contient I'essence-rnerne du personnage d'Alex. Ce dernier, dans
une declaration, etonnarnrnent serieuse dans un recit ou tout ce qui a trait au monde
des adultes et a la societe est denigre et tourne en derision, resume sa position a
l'egard du bien et du mal, de la morale. Si je reformule sa pensee, I'empathie et la
cruaute, la pulsion altruiste et la pulsion ego'lste sont des dispositions individuelles et,
adopter telle posture plut6t que telle autre, reteve d'un choix individuel, d'une
preference subjective. C'est la societe, la necessite de vivre ensemble, qui impose a
I'individu de brider ses pulsions violentes et de privilegier ses tendances a I'empathie.
A r'instar de I'eternel retour du conflit generationnel, la question de la tension entre
I'individu et le groupe est eternellernent poses. Voici ce qu'en dit Alex :

But, brothers, this biting of their toe-nails over what is the cause of
badness is what turns me into a fine laughing malchick. They don't go into
the cause of goodness, so why the other shop? If lewdies are good that's
because they like it, and | wouldn't interfere with their pleasures, and so of
the other shop. And | was patronizing the other shop. More, badness is of
the self, the one, the you or me on our oddy knockies, and that self is
made by old Bog or God and is his great pride and radosty. But the not-
self cannot have the bad, meaning they of the government and the judges
and the schools cannot allow the bad because they cannot allow the self.
And is not our modern history, my brothers, the story of brave malenky
selves fighting these big machines? | am serious with you, brothers, over
this. But what | do | do because | like to do.?

Dans la mesure ou il choisit « I'autre magasin », ce qui est bon ou bien pour
Alex, c'est precisernent le mal. Et, dans ce choix qui renverse les valeurs morales, ce
« fair is foul and foul is fair» shakespearien, renforce d'un « evil, be thou my good»
miltonien, I'adjectif « horrorshow », erreur de prononciation qui inverse, en anglais, le
sens du mot russe, et transforme le bien en horreur est le plus adequat qui puisse
etre. Je signale, a ce propos, en passant, que le nom du personnage, mesure a
I'aune du systerne de Burgess, est une antonomase qui fait, elle, appel au latin : si
I'on considere que le « a » d'Alex est un prefixe privatif et « lex» un radical, alors le
personnage s'appelle « hors-la-loi », qu'il s'agisse de la loi au sens juridique ou au
sens moral. Et a cette remarque en passant, j'en ajoute une autre. Culminant dans
I'ironie cruelle, Burgess nomme l'auteur fictionnel de A Clockwork Orange, a qui Alex
cause tant de mal, F. Alexander, chacun des deux personnages devenant ainsi le
doppelganger de Il'autre.

Ce combat eternel entre des « petits so is » (« malenky selves») qui luttent
pour s'affirmer face aux grandes machines qui visent ales formater et les brider est
rnene sur le terrain linguistique et comment pourrait-il en etre autrement? Les

1 Ibid., p. 76.
21bid., p. 31.



representants de la grande machine dans A Clockwork Orange parlent un anglais
impeccable, les petits mois que sont Alex et sa bande utilisent une langue hybride,
inventive et discordante. La grande ironie est qu'une fois que la grande machine a
vaincu et qu'a l'aide de drogues et de conditionnement pavlovien, elle a rendu Alex
incapable de ceder d ses pulsions violentes, la machine est obligee de faire machine
arriere et c'est tout simplement I'age qui finit par socialiser Alex au-dela de sa nano-
tribu : d dix-neuf ans (il est cense en avoir quatorze au debut du recit) , sur le point de
ne plus etre un nadsat, il reve de foyer, de quietude et de paternite, mais il est
encore capable de comprendre que ce fils, qu'il n'a pas encore, se rebellera centre
ce formatage qu'il tentera de lui imposer, foncera droit devant lui en se cognant
partout et s'exprimera dans une langue ditferente de la sienne qui ne devra peut-etre
rien d la langue russe, n'en deplaise d I'URSS.

Mais I'age ne calme pas tout le monde et la machine sait recycler les petits
mois rebelles qui peuvent des lors suivre leurs bas instincts en mettant leur violence
et leur cruaute d son service et deviennent ainsi bilingues. Quand Alex est attaque
par des vieillards rnenes par l'usager age de la bibliotheque municipale pour lui faire
payer son agression du debut, les policiers qui viennent au secours d'Alex
s'expriment en anglais standard: « 'There, you naughty boys. That should teach you
to stop rioting and breaking the State's peace, you wicked villains, you.' ». Le
problerne est que les policiers en question se trouvent etre Dim, son feal felon
d'antan et Billyboy, son ennemi de toujours. Et quand ils s'adressent d Alex, ils le
font en nadsat: « 'Evidence of the old glazzies,' grinned Billyboy. 'Nothing up our
sleeves. No magic, droog. A job for two who are now of job-age. The police.' » A ce
stade, I'hypocrisie du double discours, servie par le double systerne phonologique,
s'envole vers des cimes d'irnmoralite enneigees.

Conclusion

Burgess s'est trornpe sur l'issue de la guerre froide - et j'espere qu'il s'est
autant trornpe dans Nineteen-eighty-five ou il imagine que, dans les iles anglo-
normandes, les pubs, possedes par des Arabes du Golfe, servent de la biere sans
alcool mais, hypocritement, coupee d des produits stupefiants pour garder leurs
clients desireux d'ivresse. Mais, pour le reste, sa demonstration, aussi outree et
caricaturale soit-elle, est magistrale. Personne n'est innocent dans A Clockwork
Orange et Alex se permet toutes les contradictions et I'histoire se repete ad nauseam
et I'hurnanite fait comme Alex : elle souffre et souffre et souffre encore. En faisant
violence d la langue anglaise et d la langue russe, I'auteur represents cette
disharmonie fondamentale par la discordance phonetique et apporte au lecteur, d
mon sens, la seule consolation efficace face d cette grande catastrophe qu'est
I'hurnanite, d savoir la lucidite de I'humour.



