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Les mots maoris dans The Bone
People de Keri Hulme : exotisme et
intimisme

Maori words in The Bone People by Keri Hulme: exoticism and intimacy

Alice Braun

the bone people! est un roman écrit par Keri Hulme et publié en 1984 dans des conditions
qui ont depuis fait I'objet d’'une véritable mythification. En effet, aprés avoir essuyé
plusieurs refus de la part d’éditeurs qui estimaient impossible de publier son manuscrit
tel quel, K. Hulme a fini par obtenir I'assentiment d’une petite maison d’édition, du nom
de The Spiral Collective, qui accepta de le prendre en charge sans y apporter de
modifications. Dans la préface a son roman, K. Hulme explique ainsi : “ To me, it’s a finished
shape, so finished that I don’t want to have anything to do with any alteration of it ”2. Le roman
connut alors un succes aussi vif qu’inattendu, et fut couronné par I'obtention de plusieurs
prix, et notamment du Booker Prize, en 1985. Ce succeés est sans doute en partie
attribuable au contexte historico-culturel de I'époque: en effet, comme I'explique
Christine Stachurski dans son ouvrage intitulé Reading Pakeha?, le roman de Hulme
s’'inscrit a la fois dans le courant féministe dit de la “ deuxiéme vague ”, mais également
dans le mouvement de “ Maori renaissance ” qui a pris son essor dans les années 1970, avec
notamment le début des proceés en révision du traité de Waitangi®. Ainsi K. Hulme a
participé, avec d’autres auteurs tels que Witi Thimaera et Patricia Grace, a 1'’émergence
d’une littérature maorie et d’'une voix distincte de celle des descendants de colons blancs,
qui avaient été jusqu’ici majoritaires dans la production littéraire nationale. Par ailleurs,
la mise en avant de deux écrivains femmes et d’'un écrivain homosexuel a permis de faire
apparaitre une sensibilité qui nuancait, tout en les dénongant, les aspects les plus
patriarcaux de la culture maorie, ou du moins de ses représentations habituelles.

Cependant, ce succés s’accompagna d’'un certain nombre de controverses, notamment
liées au contenu et au style du roman. Beaucoup de critiques se sont interrogés sur le
manque de structuration du récit, sur ses répétitions et ses maladresses, voire ses fautes
d’orthographe, tandis que d’autres se sont émus de la violence, notamment perpétrée a
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I'encontre d’un enfant, qui y était représentée de maniére esthétisée et néanmoins
insupportable. the bone people est en effet le récit de la rencontre de trois solitudes qui
vont finir par se rassembler pour former une structure familiale aussi improbable que
révolutionnaire. Kerewin Holmes, double évident de I'auteur, est ainsi une peintre ratée
qui vit dans I'isolement d’une tour qu’elle a fait elle-méme construire, loin de sa famille
avec laquelle elle est brouillée. Elle fait par hasard la rencontre de Simon, un enfant muet,
violent et caractériel qui s’introduit chez elle et améne dans son sillon son pére adoptif,
Joe, un Maori désespéré et alcoolique qui bat fréquemment et copieusement son fils, et
notamment depuis la mort de sa femme et de son fils naturel. Ces trois personnages vont
ainsi se rapprocher, pour se séparer, avant de se retrouver dans un épilogue plein
d’espoir et ouvert sur 'avenir. Ce qui frappe immédiatement dans the bone people, c’est
son mélange de noirceur et de naiveté, sa structure boursouflée et néanmoins gracieuse.
Roman-monstre, surécrit, trop long et répétitif, sa beauté se manifeste dans les
fulgurances de I'écriture et dans l'intransigeance des sentiments qui y sont dépeints. the
bone people est finalement un beau roman raté, au sens ou I'entend Pierre Bayard, qui
liste, parmi les principaux facteurs responsables de certaines catastrophes littéraires,
“un échec de la distance a I'objet du fantasme "%, ce qui décrit assez bien le manque de
recul de I'auteur vis-a-vis de son récit et de ses personnages. Ceci s’explique sans doute en
partie par le caractére partiellement autobiographique du roman. En effet, en nommant
son personnage principal Kerwin Holmes, I'auteur, K. Hulme a pris la décision d’orienter
notre lecture de maniére a en faire un double fantasmé d’elle-méme®. Pour Lawrence
Jones : “ she is obviously a wish-fulfilment figure, an idealized, even mythologised self-projection ”
6, L’écriture, chez Hulme, fait partie d’un processus d’auto-idéalisation qui va néanmoins
de pair avec la quéte de rénovation et de revitalisation de soi et de la relation aux autres
qui est au centre du récit.

Le vrai sujet du roman est la réinvention de la structure familiale, au-dela des rapports
conventionnels de genre et de filiation’. En effet, la relation qui unit tout d’abord Kerewin
et Joe se met en place comme une déconstruction des rapports hétérosexuels
traditionnels dans la mesure ot Kerewin, qui se définit comme asexuelle (“ a neuter ”, dit-
elle a la page 323), se refuse a Joe, qui combat lui-méme son homosexualité refoulée. Les
codes de la filiation sont également détournés puisque Simon, qui devient le rejeton de ce
couple impossible, n’entretient pas de lien génétique avec ceux qu'il considére néanmoins
comme ses parents. Le récit s’organise de maniére cyclique, posant dans le prologue,
intitulé “ The End at the Beginning” la relation qui unit Kerewin, Joe et Simon comme
primordiale, I'expression d’une unité qui sera perdue puis retrouvée :

They were nothing more than people, by themselves. Even paired,
any pairing, they would have been nothing more than people by
themselves. But all together, they have become the heart and
muscles and mind of something perilous and new, something strange
and growing and great.

Together, all together, they are the instruments of change®.

Le récit tracera ensuite la rencontre entre les trois personnages, leur fusion dans une
relation triangulaire, puis leur désintégration et leur réintégration, symbolisée par la
figure du phénix. Cette refonte du familial va néanmoins de pair dans le roman avec une
revitalisation de la culture maorie, qui va servir de fondement a I'entreprise réformatrice
mise en place par le récit. Comme I’a montré Davinia Thornley : “ In [...] the bone people it
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is possible to see the way in which different characters are defined - and delineated from each
other - through their understanding of the role that ancestry and land plays in their lives ”°. En
effet, chaque personnage peut étre lu comme une modalité de rapport a la culture
maorie : Joe est ainsi celui qui a oublié sa culture, ou du moins qui I'a laissée se fossiliser
en lui, tandis que Kerewin va se charger de la réactiver pour lui. Simon, lui, rappelle le
personnage de Maui, qui émerge de I'eau dans 'un des mythes des origines maoris et
vient symboliser pour sa part la revitalisation méme de cette culture'. C'est cette
dimension du roman qui va néanmoins s’avérer la plus problématique. Du point de vue du
récit, d’'une part: la derniére partie du roman, qui dépeint les efforts des trois
personnages pour se retrouver suite au drame qui les a séparés, évoque notamment la
rédemption de Joe, qui est coupable d’avoir battu Simon si violemment que ce dernier est
tombé dans le coma. A sa sortie de prison, et suite & une tentative de suicide ratée, Joe est
recueilli par un ancétre maori, le kaumatua, qui se dit gardien d’un principe de vie, le
mauriora, dont une légende ancestrale dveutit que seul Joe, '’homme brisé, est en mesure
de lui redonner vie. Ce passage par le réalisme magique, les critiques s’en accordent, est
beaucoup moins convaincant que le reste du récit et pose de nombreux probléemes de
vraisemblance. Par ailleurs, le contenu mythique de cette derniére partie est exploité
d’une maniére trop démonstrative et tombe souvent dans le cliché. Comme le résume L.
Jones : “ the last quarter of the novel does extend itself too far, the characters cannot stand up
under the mythic burden placed upon them "'\, Les personnages sont ici pris dans des
constructions signifiantes prédéterminées qui les dépassent et en font de simples
marionnettes dans les mains d’'une auteure aux prises avec des mythes qui ne sont
finalement que de surface'?,

C’est d’ailleurs le rapport de K. Hulme elle-méme avec sa culture maorie qui fera I'objet
des critiques les plus virulentes, notamment de la part de 1’écrivain C.K. Stead, qui sera
'un des premiers a réagir au succés du roman, a I'occasion notamment de la remise du
Pegasus Award for Maori Literature 3 son auteur. Pour Stead, the bone people a le potentiel
d’'un grand roman, mais patit cependant de défauts rédhibitoires: “ I'm glad the bone
people [sic] has been written and published. I'm sorry it wasn’t revised, decently copy-edited, and
presented to a better advantage ", Par ailleurs, pour lui, c’est également le motif de la
réinvention des liens familiaux qui fait la force du roman : “ That, I think, is the imaginative
strength of the work—that it creates a sexual union where no sex occurs, creates parental love
where there are not physical parents, creates the stress and fusion of a family where there is no
actual family "4, Mais pour Stead, c’est la revendication par K. Hulme de son identité en
tant que maorie qui pose probléme. En effet, c’est par la voix du personnage de Kerewin
que celle-ci fait la déclaration de son identité en tant que maorie, consciente du paradoxe

“w>

que cette origine ne représente en fait qu'une partie infime de sa généalogie : “It’s very
strange, but whereas by blood, flesh and inheritance, I am but an eighth Maori, by heart, spirit,
and inclination, I feel all Maori. Or,” she looked down into the drink, ‘I used to. Now it feels like the
best part of me has got lost in the way I live’ "%, Cette confession s’inscrit dans la thématique
de la recherche des origines maories perdues, mais fait également référence a une réalité
culturelle fondamentalement néo-zélandaise, et a la question de la dissolution de
I'identité et de la culture maorie et sa réappropriation dans le modeéle de la culture
postcoloniale qui est celui des “ settler countries”. Pour CK. Stead, cette revendication
d’'une identité maorie, selon lui usurpée, matérialisée dans le roman par l'utilisation de
mots et d’expressions maoris, fait uniquement partie d’'une stratégie commerciale visant
a miser sur l'originalité et I'effet d’exotisme :
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It is hard to see the inclusion of the Maori language as much more
than a gesture [...]. If any modern literary writing has been done in
the Maori language, none has been published; and that is likely to
continue to be the case. For the present, anyway, all Maori writers of
any consequence write in English; and probably few of them know
more than a little of the Maori language. The works entered had thus
to be considered ‘Maori’ not in language, or in form, but by virtue of

the racial antecedents of the authors,

Ici, Stead s’attaque essentiellement au fait que K. Hulme ait pu se voir accorder un prix
habituellement réservé a ce qu'il estime étre de “ vrais ” auteurs maoris. A cela, Margery
Fee répond que l'identité n’est pas uniquement une question de généalogie, mais
également de socialisation. Méme si elle reste consciente du risque de réappropriation de
la voix de l'autre et du probleme général d’inauthenticité que pose la détermination
“ maorie ” du roman, elle démontre cependant que les écrivains issus d’une minorité sont
souvent relégués par les représentants de la culture majoritaire dans une position qui
rend impossible toute expérimentation formelle et toute tentative d’hybridation :

The demand for ‘authenticity’ denies Fourth World writers a living,
changing culture. Their culture is deemed to be Other and must avoid
crossing those fictional but ideologically essential boundaries
between Them and Us, the Exotic and the Familiar, the Past and the
Future, the ‘Dying’ and the Living. Especially, ‘authentic’ writing
from the Fourth World must steer clear of that quintessentially ‘new’

and ever-renewing genre, the novel.

La question de I'utilisation de mots maoris dans le texte est au fond emblématique de ces
débats. En effet, K. Hulme fait le choix d’utiliser des mots étrangers a I'intérieur du texte
anglais, et notamment dans les dialogues entre les personnages. Ces mots ne sont pas
traduits dans le corps du texte, mais par le biais d’'un glossaire proposé dans les derniéres
pages du roman, vraisemblablement compilé par les soins de 'auteur ; choix qui, en soit,
peut étre discuté. 1l s’agira ainsi de voir la fonction symbolique de ces mots étrangers qui
placent le paysage culturel du roman dans un contexte minoritaire, posant dés lors la
question de I'exotique et de I'exploitation de la voix du subalterne. Il apparaitra
rapidement que, au-dela de leur portée symbolique, politique et culturelle, les mots
maoris servent dans the bone people a signifier le projet de recréation des liens familiaux
en matérialisant les rapports d’intimité qui unissent les personnages. L’amour, pour
paraphraser Rimbaud, est plus que jamais a réinventer.

La question de la présence de mots étrangers, en particulier lorsqu’ils appartiennent a
une langue ou a un dialecte devenus minoritaires, dans un texte anglais, est éminemment
liée aux questions plus générales associées au postcolonial. Pour les auteurs de The Empire
Writes Back, il s’agit 13 d’une stratégie visant a mettre 3 mal ’hégémonie de I'anglais a
I'intérieur des textes littéraires produits dans le contexte des anciennes colonies
anglophones :

Whether written from monoglossic, diglossic, or polyglossic cultures,
post-colonial writing abrogates the privileged centrality of ‘English’

by using language to signify difference while employing a sameness
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which allows it to be understood. It does this by employing language
variance, the ‘part’ of a wider cultural whole, which assists in the
work of language seizure whilst being neither transmuted nor

overwhelmed by its adopted vehicle.

Les auteurs de cet ouvrage de référence des études postcoloniales s’intéressent
notamment 2 la pratique qui consiste a faire intervenir dans le texte anglais I'étrangeté
de la langue minoritaire en important les structures grammaticales et les rythmes qui lui
sont propres, mais également a laisser a I'intérieur du texte des mots étrangers sans
traduction qui vont venir signifier la résistance de la culture indigéne vis-a-vis de
I’hégémonie anglaise. Il s’agirait au fond de rejouer le drame de I'inadaptation de I'anglais
a la réalité de la colonie découverte, ce moment fondateur de I’entreprise coloniale ou la
langue du colon ne parvient pas a recouvrir la réalité qu’il découvre et qui lui échappe.
Pour Ashcroft, Griffiths et Tiffin, il s’agit 12 de la spécificité de I'expérience coloniale
propre aux “ settler countries ”, ces pays ou la majorité blanche a assimilé la population
indigeéne pour en faire une minorité :

In the case of the settler colonies like the United States, Canada, New
Zealand and Australia, land was occupied by European colonists who
dispossessed and overwhelmed the Indigenous populations. They
established a transplanted civilization which eventually secured
political independence while retaining a non-Indigenous language.
Having no ancestral contact with the land, they dealt with their sense
of displacement by unquestioningly clinging to a belief in the
adequacy of the imported language - where mistranslation could not
be overlooked it was the land or the season which was ‘wrong’. Yet in
all these areas writers have subsequently come, in different ways, to

question the appropriateness of imported language to place®.

Dans the bone people, il s’agit souvent, par 'emploi de mots maoris dans le texte, de
réactiver la relation du langage a la terre et a la nature. Ainsi Kerewin, qui en s’éloignant
des humains et en s’enfermant dans sa tour (au sens propre et au sens figuré) s’est
efforcée de créer une relation symbiotique avec la nature, s’emploie toujours a utiliser les
noms maoris des plantes qu’elle cueille et des animaux qu’elle chasse ou péche: “ So
Kerewin’s next meal featured a salad with fourteen different greens in it, all plucked within a one-
mile radius of the Tower. Sorrel, wild turnip, lambsquarters, dandelions, pikopiko curls, puha,
cress, young yarrow®... ”. L’emploi du nom maori des plantes et des arbres peut également
servir & souligner les réflexions écopolitiques de I'auteur qui dénonce, par la voix de
Kerewin, I'uniformisation de la flore néo-zélandaise sous la pression du néocolonialisme
capitaliste. Ainsi, dans le passage suivant, Kerewin, qui a décidé d’emmener Joe et Simon
pour la premiére fois dans la maison de campagne de sa famille, se désole de ce que les
pins aient colonisé le bord de mer :

‘This place used to have one of the finest stands of kahikatea in the
country.’

‘And they cut it down to make room for those?’

‘They did,” she says sourly. ‘Pines grow faster. When they grow. The
poor old kahikatea takes two or three hundred years to get to its

best, and that’s not fast enough for the moneyminded?.’
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On voit ici nettement se dessiner un contraste entre une culture de la vitesse, du
rendement, et une culture de la lenteur et de la beauté, associée a la tradition maorie par
I’emploi du mot étranger qui fait irruption dans le texte. Au fond, c’est véritablement cet
effet d’irruption qui fait du texte postcolonial un palimpseste sur lequel se devinent les
traces d’'une culture minoritaire. Par ailleurs, les mots maoris dans le roman ne figurent
pas en italiques et ne sont pas suivis d’'une traduction ou d’une explication entre
parenthéses, comme on le trouve parfois dans certains textes postcoloniaux. Ce recours a
une glose explicative faisait justement partie, selon les auteurs de The Empire Writes Back,
d’'un choix politique clair de la part des éditeurs qui choisissaient d’y avoir recours : “
Ultimately, the choice of leaving words untranslated in post-colonial texts is a political act, because
while translation is not inadmissible in itself, glossing gives the translated word, and thus the
‘receptor’ culture, the higher status ”?>. Cependant, dans the bone people, si les mots maoris
sont parfaitement intégrés dans le texte, que dire de I'ajout d’un glossaire a la fin du
roman ? Ce type de choix éditorial, méme s’il permet de garder intact 'effet d’étrangeté
du mot dans le texte, propose néanmoins de ramener cette étrangeté a une réalité
familiére, qui est celle de I'anglais, méme si cet effet est différé en périphérie du texte.
Par ailleurs, certains des mots pour lesquels il est proposé une traduction, le paua, par
exemple, qui est un type de coquillage, est un mot habituellement utilisé par les Pakeha
eux-mémes (c’est-a-dire les non-maoris). Se pose alors la question de la destination de ce
glossaire : a-t-il été congu pour un lectorat néo-zélandais, ou pour un lectorat mondial ?
En proposant ce glossaire, K. Hulme, d’une certaine maniére médiatise la rencontre avec
I'étranger qu’est la culture maorie, et la rend acceptable selon des critéres de référence
occidentaux.

Par ailleurs, le choix d'utiliser les mots maoris qui font référence a la nature peut
également servir un but inverse qui est celui de K. Hulme dans le roman. En effet, en
affirmant la préexistence de la langue maorie dans I'appréhension de la nature néo-
zélandaise précoloniale, elle en fait finalement une langue désactivée, un objet de musée
qui n’entretient avec la réalité actuelle qu'un rapport empreint de nostalgie. C’est en tout
cas I'avis de C.K. Stead, pour qui l'utilisation des mots maoris n’est qu'un geste vide, le
simple signal de la revendication d’une culture dont la marginalité est la garantie d’'une
certaine authenticité. De méme, et sur un plan plus large, il a été reproché a K. Hulme son
utilisation de la culture maorie comme toile de fond au mode de réalisme magique qui est
mis en place dans la section intitulée “ The Kaumatua and the Broken Man”, dans la
derniére partie du roman. En effet, lorsque Joe est pris en charge par I'ancétre maori, le
Kaumatua, celui-ci lui explique qu’il a recu de sa grand-meére l'instruction d’attendre
“I’homme brisé ” qui serait en mesure de s’occuper d’un esprit ancestral, le mauriora, logé
dans un canoé. L’arrivée de Joe fonctionne ainsi comme la réalisation de la prophétie qui
lui permet de passer la responsabilité de I'esprit et ainsi de mourir en paix. Méme s'il est
aisé d’interpréter la portée métaphorique de cet épisode, qui illustre finalement la
nécessité pour Joe de réactiver sa culture maorie afin d’étre pleinement lui-méme,
Iirruption du mode de réalisme magique dans un récit qui n’en avait jusqu’ici pas porté la
marque semble fortuite et inauthentique. La culture maorie est ici utilisée pour justifier
I'invraisemblable : K. Hulme semble vouloir explorer une réalité qui échappe au rationnel
et ouvre des perspectives d’expériences nouvelles. Cependant, elle place justement la
culture étrangére dans une position minoritaire, en en faisant 'autre du rationalisme
occidental. Elle anticipe cette interprétation en reproduisant les apartés de Joe, qui reste
au départ incrédule vis-a-vis du récit de I'ancétre : “ Sweet Jesus Christ alive! You'd better
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humour him Ngakau, but he’s mad! Watching for sixty years over a canoe. A maurioral a little god!
Doesn’t he know the museums are full of them? "%, Joe finira par découvrir le canoé et I'esprit
maori, et c’est a la mort de I'ancétre qu’il comprendra, dans un moment d’épiphanie, la
nécessité pour lui de reconquérir une spiritualité qu’il croyait défunte avant de pouvoir
réparer I'unité qu’il formait avec Simon et Kerewin. Le schéma de rédemption de Joe (une
chute, au propre et au figuré, suivie d’'un retour a la vie) apparait comme
fondamentalement chrétien, ainsi que I'explique justement D. Thornley : “[...] in writing
the bone people, Hulme works to transpose Western white imaginings of the nation by sliding
them into the space formerly occupied by Maori myths and legends ”*. Le critique Mark
Williams, pour sa part, voit dans cette injection de la culture maorie a I'intérieur de
cadres de référence occidentaux une nouvelle forme de nationalisme littéraire :

This renovated nationalism allows the Pakeha reader to feel at home
in New Zealand by expelling from consciousness all those qualities
associated with rationality that prevent the anguished postcolonial
subject from fully empathising with the people his or her ancestors

displaced and the land they made their own?.

L'emploi des mots maoris dans the bone people pourrait ainsi étre interprété comme
faisant partie d’'une représentation de la culture maorie comme exotique, c’est-a-dire
esthétiquement aliénée. Pour Graham Huggan, qui a consacré un ouvrage a I’exotisme
dans la littérature postcoloniale, il s’agit d’'une stratégie, souvent commerciale, de
légitimation culturelle, et de célébration de la marginalité en tant que telle?: “In
contemporary cultural theory, marginality is often given a positive value, being seen less as a site
of social exclusion or deprivation than as a locus of resistance to socially imposed standards and
coercive norms . Ce proceés en exotisme est compliqué par les doutes qui planent sur
I'identité maorie de K. Hulme, que celle-ci met justement en scéne dans son roman. En
effet, le personnage de Kerewin est souvent consciente que son appartenance a la
communauté maorie n’est que déclarative et qu'elle n’est jamais a I'abri d’accusations
d’illégitimité. Un soir ou Kerewin est invitée par Joe a partager une soirée de beuverie
avec sa communauté, elle ne peut s’empécher de se sentir exclue d'un monde auquel elle
n’est rattachée que par un seul ancétre :

‘Tena koutou, tena koutou,” she says, ‘tena koutou katoa.” As always
she wants to whip out a certified copy of her whakapapa [genealogy],
preferably with illustrative photographs (most of her brothers,
uncles, aunts and cousins on her mother’s side, are much more Maori
looking than she is). ‘Look! I am really one of you,” she could say.

‘Well, at least some of me is..."%,

Ici, c’est I'apparence physique qui permet de garantir I'acceptation dans un groupe, dont
Kerewin se sent rejetée. D'une certaine maniére, Kerewin fait penser a la figure du colon
blanc qui devient indigéne (“ going native ”), paradigme d’une certaine appropriation de la
culture de l'autre comme faisant partie d'une quéte contemporaine d’authenticité dans
un double contexte postcolonial de rupture avec les origines et de gommage des
différences nationales sous 'effet de la mondialisation?. Pour Simon During, la quéte de
réactivation de la culture maorie dans the bone people s’inscrit dans un cadre représentatif
et narratif profondément occidental, ce qui, 13 encore, participe a la fétichisation d’une
culture qui perd deés lors toute son authenticité. Pour lui, le recours au glossaire en fin de
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texte est symptomatique de 'effort de Hulme de ramener I'inconnu a du connu et ainsi de
s’approprier la culture maorie dans un but d’autolégitimation :

Maori culture is absorbed and controlled by its profoundly Occidental
narratives. And the text’s index—which is not at all external to the
work—finishes this appropriation of the precolonial by translating
the Maori words into English and thus allowing them no otherness

within its Europeanising apparatus®.

Cependant, ne peut-on pas faire remarquer a S. During, comme M. Fee, qu'il est tout
simplement impossible de s’extraire complétement des structures signifiantes
occidentales®' ? Pour elle, ce que K. Hulme cherche essentiellement a créer dans the bone
people est une forme d’hybridité réconciliatrice et productive, une réinterprétation
contemporaine de la culture maorie et son intégration dans la culture majoritaire.

Si le recours a la culture maorie comme solution aux maux du contemporain s’inscrit
dans une perspective nostalgique de retour a une forme d’authenticité perdue, il s’agit
aussi pour K. Hulme d'inventer de nouvelles modalités d’existence, et de trouver un
langage pour les dire. En d’autres termes, si son regard est souvent tourné vers le passé
précolonial, il est également tourné vers I'avenir, et vers l'apparition de nouveaux
rapports entre les étres. En effet, le sujet principal du roman est finalement la
redéfinition de la structure familiale occidentale. Ainsi, le refus de Kerewin de se donner
sexuellement a Joe subvertit profondément le modéle du couple hétérosexuel sur lequel
repose entiérement notre concept de la famille nucléaire. De méme, le fait que Simon
souhaite désespérément retourner auprés de son pere aprés que celui-ci I'a battu
quasiment a mort défait tous les schémas doloristes associés a la représentation de
I’enfant victime, au risque de créer une véritable réaction de révulsion morale chez le
lecteur. La famille, chez Hulme, est remplacée par la communauté choisie, et brise les
cadres traditionnels que tentent d’'imposer sur elles les institutions sociales. Ainsi, a la fin
du roman, Simon, Kerewin et Joe seront réunis malgré la police, malgré les médecins et
malgré les travailleurs sociaux, qui ne pourront que constater la puissance de leur amour
a la fois destructeur et profondément rénovateur.

Cette réinvention des rapports humains et familiaux est sans doute la représentation
symbolique la plus convaincante de la volonté de refondation des liens sociaux et
culturels que porte le roman, dans la mesure ou elle se propose également comme une
réconciliation de la culture maorie et pakeha. La langue maorie est ainsi ce qui va venir
constituer le ciment des relations qui unissent Kerewin, Joe et Simon, et les mots maoris
qui apparaissent dans le texte anglais ont également pour fonction de matérialiser
I'intimité a travers le partage d’'une langue choisie et non pas uniquement donnée. En
effet, le modele familial que les trois personnages forment a la fin du roman est présenté
comme un dépassement de la cellule familiale occidentale traditionnelle. Si Kerewin
accepte de renouer les liens brisés avec sa famille, c’est justement grice a la modification
du modeéle de rapports humains qui prévaut a la fin du roman et qui est symbolisé par la
forme méme de la maison qu’elle choisit de se construire. Au début du roman, Kerewin
habite une tour qu’elle a elle-méme fait construire, paradigme habituel dans la culture
occidentale de la solitude égotiste de I'artiste. Aprés le drame qui la sépare de Joe et
Simon, et avant d’étre elle-méme affligée d’'un cancer de I'estomac dont elle va guérir
miraculeusement??, Kerewin procédera a une destruction totale de sa tour, qu'elle
reconstruira plus tard sous la forme d'un coquillage que le lecteur apercoit dans le
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dernier chapitre, consacré a une féte qui réunit 'ensemble des familles de Kerewin et de
Joe : “ So the round shell house holds them all in its spiralling embrace. Noise and riot, peace and
quiet, all is music in this sphere®* ”. La nouvelle modalité du vivre ensemble qui s’écrit dans
la nouvelle maison se fonde sur le modéle de la famille maorie, le whanau, qui signifie
famille étendue, et regroupe différents degrés de parenté au-dela de la structure
nucléaire traditionnelle. Cependant, ce modéle lui-méme est dépassé pour étre réinventé,
comme le comprend confusément Simon qui, dans la derniére partie du roman, s’emploie
depuis son lit d’hdpital, puis depuis le foyer dans lequel il a été placé, a retrouver Joe et
Kerewin afin de les ré-unir :

And if he can’t go home, he might as well not be. They might as well
not be, because they only make sense together. He knew that in the
beginning with an elation beyond anything he had ever felt. He has
worked at keeping them together whatever the cost. He doesn’t know
the words for what they are. Not family, not whanau... maybe there
aren’t words for us yet? (E nga iwi o nga iwi [0 the bones of the
people/o the people of the bone], whispers Joe; o my serendipitous
elf, serendipitous self, whispers Kerewin, we are the waves of future
chance) he shakes the voices out of his head. But we have to be
together. If we are not, we are nothing. We are broken. We are

nothing®.

L'unité que forment Kerewin, Joe et Simon n’est ni famille, ni whanau, mais se crée dans

un entre-deux qui est aussi un au-dela.

Dans cette nouvelle économie de rapports humains, la langue maorie sert a signifier
I'intimité qui unit les personnages entre eux. Ainsi, 'une des premieres fois ot Joe se rend
chez Kerewin avec son fils et se rend compte que ce dernier a de nouvelle fois cédé a ses
tentations kleptomanes, il s’adresse a lui en maori afin de s’assurer que Kerewin ne le
comprenne pas. Celle-ci, qui s’était d’abord promis de ne pas révéler qu’elle parlait la
méme langue que ses invités, finit par s’interposer lorsque Joe a recours a la violence
envers Simon :

Joe bandaged his foot, and didn’t say anything more until he finished
and the child stood. Then he hit him hard across the calf of his leg.
The sound cracked around the room and Kerewin looked up sharply.

‘Kaua e tahae ano’ [don’t steal again]®.

En révélant qu’elle parle elle aussi maori, Kerewin rentre dans 'intimité de Joe et Simon,
avec qui elle partage désormais une langue étrangere, dont I’étrangeté méme sert a tracer
le cercle de l'intimité qui les lie. Ainsi, les mots de la tendresse et de 'amour que les
personnages s’échangent sont prononcés en maori, plutét qu'en anglais, langue dans
laquelle tout 'amour du monde semble avoir déja été dit. De méme, bien que Joe et
Kerewin ne s’embrassent jamais, ils partagent le geste maori du hongi, qui consiste a
rapprocher son visage de celui de I'autre afin de respirer pendant un court moment le
méme souffle. Lorsque Kerewin emméne Joe et Simon sur les lieux de son enfance, le trio
est tout entier traversé du méme bonheur :

Tendrils of her joy and possession steal to them, and the man runs

across the gap calling, ‘Tihe mauriora!” and Kerewin laughs and holds
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him and hongis. And the child runs into them both, literally blind in
his need to be with them?.

Le glossaire a la fin du texte nous apprend que 'expression “ tihe mauriora” signifie “1I
salute the breath of life in you” et constitue l'expression rituelle prononcée pour
accompagner le hongi. Ce geste est ainsi extrémement significatif dans la modalité du lien
qui unit Joe et Kerewin, puisqu’il ne contient pas la connotation sexuelle du baiser, mais
permet d’exprimer un attachement fort entre deux étres, quel que soit leur sexe, dans
une communauté d’esprit et de culture. Les rapports entre Joe et Simon ne sont pas
dénués d’une certaine ambiguité, oscillant toujours entre tendresse et violence, comme le
témoigne cette scéne d’'intimité :

The boy looks at him, eyes glinting in the firelight, saying nothing.
Then he smiles, and leans over, and bites Joe’s hand, hard as he can.
‘Shit!’ the man gasps, hissing with pain, and pulls his hand to his
mouth. ‘Bloody brat, what’s that for?’

Aroha [love], mouths the child, grinning, aroha, and his smile is
wickedly broad.

Joe sucks his hand until the ache dies, then holds it out in the
firelight.

‘Look at that, you...”

Neat set of teethmarks, halfmoon on one side, quarter circle on the
other.

‘Aroha my arse, utu [vengeance] more like,” says Joe ruefully®.

Enfin, lorsque Joe se présente chez Kerewin aprés avoir quasiment battu Simon a mort,
les mots maoris vont venir suppléer a l'effondrement du langage qui suit le drame et
I’éclatement de leur unité. Alors que Joe s’attend a étre renvoyé, Kerewin le retient avec
ces mots : “ Ngakaukawa, kei te ora taku ngakau. E noho mai”, ce qui est traduit dans le
glossaire par : “ Bitter heart, you heal my heart. Stay here ", La ou les mots font défaut, la
langue maorie va permettre de réparer le lien qui unit les deux personnages, qui vont dés
lors accepter de partager la responsabilité de la souffrance de Simon, dont le personnage
assume une fonction christique dans la logique de sacrifice et de rédemption qui
structure I'ensemble du roman.

the bone people se termine sur les mots suivants : “ TE MUTUNGA - RANEI TE TAKE %, ce qui
signifie selon le glossaire: “ The end - or the beginning”. En jouant 1a aussi sur les
conventions littéraires traditionnelles qui consistent a faire figurer I'expression “ the end
” a la fin d’'un récit, K. Hulme fait de nouveau montre de ce qu’elle investit dans
I'utilisation de la langue maorie dans son roman, mais aussi de toute 'ambiguité de sa
démarche. Son regard est en effet a la fois tourné vers un passé précolonial hors de portée
et vers un avenir qui pointe tout juste telle 'aube d’un nouveau jour dont elle ne connait
pas encore les contours. De méme, the bone people est un roman fait de contrastes entre
d’une part une grande violence, confinant parfois a l'insupportable, et d’autre part
'obsession de la tendresse qui unit les étres, entre une grandiloquence mal maitrisée et
des passages d’'une poésie sidérante. En cela, the bone people annonce Once Were Warriors
d’Alan Duff, I'autre grand roman dérangeant de la condition maorie, qui ne manqua pas,
quelques années plus tard, de déclencher des débats passionnés, notamment au sujet de la
violence qui impreégne ce texte par ailleurs extrémement critique vis-a-vis des Maoris de
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son temps. Dans ce contexte, le recours aux mots maoris est tributaire de la méme
ambiguité, et ne saurait se réduire a un simple cachet ethnique posé sur un texte qui, par
ailleurs, se place clairement dans la lignée occidentale du roman d’amour auquel il
emprunte les schémas de séparation et de retour, de souffrance et de résilience. En
faisant parler maori ses personnages, K. Hulme sort la langue maorie des musées et des
dictionnaires, la malméne, mais lui redonne également un souffle de vie perdue afin
qu’elle puisse désormais dire 'amour dans le monde postcolonial contemporain.
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RESUMES

Si le roman de Keri Hulme, the bone people fait désormais partie du canon néo-zélandais, sa
publication en 1985 a été accompagnée par bon nombre de controverses, notamment autour de la
revendication de 'auteur d’une culture et d’une ethnicité maories. Le débat s’est partiellement
axé sur le choix de I'auteur d’avoir recours a un glossaire des mots maoris utilisés dans le texte,
geste qui, dans le contexte des études postcoloniales, a une signification aussi bien littéraire que
politique. 11 s’agira de montrer que I'emploi des mots maoris dans le texte anglais, s’il peut étre
accusé de participer d’'une stratégie d’ « exoticisation », posseéde néanmoins une signification
symbolique forte dans I'économie du récit. Ces mots matérialisent les liens perdus de toute une
communauté avec une nature et une culture aliénées, et permettent 2 Hulme de trouver de

nouveaux mots d’amour pour une forme de lien familial qui reste a inventer.

Although Keri Hulme’s the bone people is now recognised as forming part of the literary canon in
New Zealand, its publication in 1985 met with some controversy, particularly around the author’s
choice to claim herself a Maori in culture and ethnicity. Part of the debate focused around
Hulme’s decision to compile a glossary of the Maori words used in the text, a device which carries
a significant literary and political weight in the context of post-colonial studies. This paper
shows how the use of Maori words in the English text may be accused of participating in a
strategy of “exoticisation” of the text, though they still have a strong symbolic meaning within
the economy of the narrative. They materialise a whole community’s alienation from nature and
from their own culture, and they also allow Hulme to delineate new forms of love and family ties
that are yet to be invented.
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Mots-clés : postcolonialisme, exotisme, violence, nature, autobiographie, famille, culture
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