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Les mots maoris dans The Bone
People de Keri Hulme : exotisme et
intimisme
Maori words in The Bone People by Keri Hulme: exoticism and intimacy

Alice Braun

1 the bone people1 est un roman écrit par Keri Hulme et publié en 1984 dans des conditions

qui  ont  depuis  fait  l’objet  d’une véritable  mythification.  En effet,  après  avoir  essuyé

plusieurs refus de la part d’éditeurs qui estimaient impossible de publier son manuscrit

tel quel, K. Hulme a fini par obtenir l’assentiment d’une petite maison d’édition, du nom

de  The  Spiral  Collective,  qui  accepta  de  le  prendre  en  charge  sans  y  apporter  de

modifications. Dans la préface à son roman, K. Hulme explique ainsi : “ To me, it’s a finished

shape, so finished that I don’t want to have anything to do with any alteration of it ”2. Le roman

connut alors un succès aussi vif qu’inattendu, et fut couronné par l’obtention de plusieurs

prix,  et  notamment  du  Booker  Prize,  en  1985.  Ce  succès  est  sans  doute  en  partie

attribuable  au  contexte  historico-culturel  de  l’époque :  en  effet,  comme  l’explique

Christine  Stachurski  dans  son  ouvrage  intitulé  Reading  Pakeha?,  le  roman  de  Hulme

s’inscrit à la fois dans le courant féministe dit de la “ deuxième vague ”, mais également

dans le mouvement de “ Maori renaissance ” qui a pris son essor dans les années 1970, avec

notamment le début des procès en révision du traité de Waitangi3.  Ainsi  K.  Hulme a

participé, avec d’autres auteurs tels que Witi Ihimaera et Patricia Grace, à l’émergence

d’une littérature maorie et d’une voix distincte de celle des descendants de colons blancs,

qui avaient été jusqu’ici majoritaires dans la production littéraire nationale. Par ailleurs,

la mise en avant de deux écrivains femmes et d’un écrivain homosexuel a permis de faire

apparaître  une  sensibilité  qui  nuançait,  tout  en  les  dénonçant,  les  aspects  les  plus

patriarcaux de la culture maorie, ou du moins de ses représentations habituelles.

2 Cependant,  ce succès s’accompagna d’un certain nombre de controverses,  notamment

liées au contenu et au style du roman. Beaucoup de critiques se sont interrogés sur le

manque de structuration du récit, sur ses répétitions et ses maladresses, voire ses fautes

d’orthographe, tandis que d’autres se sont émus de la violence, notamment perpétrée à
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l’encontre  d’un  enfant,  qui  y  était  représentée  de  manière  esthétisée  et  néanmoins

insupportable. the bone people est en effet le récit de la rencontre de trois solitudes qui

vont finir par se rassembler pour former une structure familiale aussi improbable que

révolutionnaire. Kerewin Holmes, double évident de l’auteur, est ainsi une peintre ratée

qui vit dans l’isolement d’une tour qu’elle a fait elle-même construire, loin de sa famille

avec laquelle elle est brouillée. Elle fait par hasard la rencontre de Simon, un enfant muet,

violent et caractériel qui s’introduit chez elle et amène dans son sillon son père adoptif,

Joe, un Maori désespéré et alcoolique qui bat fréquemment et copieusement son fils, et

notamment depuis la mort de sa femme et de son fils naturel. Ces trois personnages vont

ainsi  se  rapprocher,  pour  se  séparer,  avant  de  se  retrouver  dans  un  épilogue  plein

d’espoir et ouvert sur l’avenir. Ce qui frappe immédiatement dans the bone people, c’est

son mélange de noirceur et de naïveté, sa structure boursouflée et néanmoins gracieuse.

Roman-monstre,  surécrit,  trop  long  et  répétitif,  sa  beauté  se  manifeste  dans  les

fulgurances de l’écriture et dans l’intransigeance des sentiments qui y sont dépeints. the

bone people est finalement un beau roman raté, au sens où l’entend Pierre Bayard, qui

liste,  parmi les  principaux facteurs responsables de certaines catastrophes littéraires,

“ un échec de la distance à l’objet du fantasme ”4, ce qui décrit assez bien le manque de

recul de l’auteur vis-à-vis de son récit et de ses personnages. Ceci s’explique sans doute en

partie par le caractère partiellement autobiographique du roman. En effet, en nommant

son personnage principal Kerwin Holmes, l’auteur, K. Hulme a pris la décision d’orienter

notre lecture de manière à en faire un double fantasmé d’elle-même5.  Pour Lawrence

Jones : “ she is obviously a wish-fulfilment figure, an idealized, even mythologised self-projection ”
6. L’écriture, chez Hulme, fait partie d’un processus d’auto-idéalisation qui va néanmoins

de pair avec la quête de rénovation et de revitalisation de soi et de la relation aux autres

qui est au centre du récit.

3 Le vrai sujet du roman est la réinvention de la structure familiale, au-delà des rapports

conventionnels de genre et de filiation7. En effet, la relation qui unit tout d’abord Kerewin

et  Joe  se  met en  place  comme  une  déconstruction  des  rapports  hétérosexuels

traditionnels dans la mesure où Kerewin, qui se définit comme asexuelle (“ a neuter ”, dit-

elle à la page 323), se refuse à Joe, qui combat lui-même son homosexualité refoulée. Les

codes de la filiation sont également détournés puisque Simon, qui devient le rejeton de ce

couple impossible, n’entretient pas de lien génétique avec ceux qu’il considère néanmoins

comme ses parents.  Le récit s’organise de manière cyclique,  posant dans le prologue,

intitulé “ The End at the Beginning ” la relation qui unit Kerewin, Joe et Simon comme

primordiale, l’expression d’une unité qui sera perdue puis retrouvée :

They were nothing more than people,  by themselves.  Even paired,

any  pairing,  they  would  have  been  nothing  more  than  people  by

themselves.  But  all  together,  they  have  become  the  heart  and

muscles and mind of something perilous and new, something strange

and growing and great.

Together, all together, they are the instruments of change8.

4 Le récit tracera ensuite la rencontre entre les trois personnages, leur fusion dans une

relation triangulaire,  puis leur désintégration et leur réintégration,  symbolisée par la

figure du phénix. Cette refonte du familial va néanmoins de pair dans le roman avec une

revitalisation de la culture maorie, qui va servir de fondement à l’entreprise réformatrice

mise en place par le récit. Comme l’a montré Davinia Thornley : “ In […] the bone people it
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is possible to see the way in which different characters are defined – and delineated from each

other – through their understanding of the role that ancestry and land plays in their lives ”9. En

effet,  chaque  personnage  peut  être  lu  comme  une  modalité  de  rapport  à  la  culture

maorie : Joe est ainsi celui qui a oublié sa culture, ou du moins qui l’a laissée se fossiliser

en lui, tandis que Kerewin va se charger de la réactiver pour lui. Simon, lui, rappelle le

personnage de Maui, qui émerge de l’eau dans l’un des mythes des origines maoris et

vient  symboliser  pour  sa  part  la  revitalisation  même  de  cette  culture10.  C’est  cette

dimension du roman qui va néanmoins s’avérer la plus problématique. Du point de vue du

récit,  d’une  part :  la dernière  partie  du  roman,  qui  dépeint  les  efforts  des  trois

personnages pour se retrouver suite au drame qui les a séparés, évoque notamment la

rédemption de Joe, qui est coupable d’avoir battu Simon si violemment que ce dernier est

tombé dans le coma. À sa sortie de prison, et suite à une tentative de suicide ratée, Joe est

recueilli par un ancêtre maori, le kaumatua, qui se dit gardien d’un principe de vie, le

mauriora, dont une légende ancestrale dveutit que seul Joe, l’homme brisé, est en mesure

de lui redonner vie. Ce passage par le réalisme magique, les critiques s’en accordent, est

beaucoup moins convaincant que le reste du récit et pose de nombreux problèmes de

vraisemblance. Par ailleurs, le contenu mythique de cette dernière partie est exploité

d’une manière trop démonstrative et tombe souvent dans le cliché. Comme le résume L.

Jones : “ the last quarter of the novel does extend itself too far, the characters cannot stand up

under  the  mythic  burden  placed  upon  them ”11.  Les  personnages  sont  ici  pris  dans  des

constructions  signifiantes  prédéterminées  qui  les  dépassent  et  en  font  de  simples

marionnettes  dans  les  mains  d’une  auteure  aux  prises  avec  des  mythes  qui  ne  sont

finalement que de surface12.

5 C’est d’ailleurs le rapport de K. Hulme elle-même avec sa culture maorie qui fera l’objet

des critiques les plus virulentes, notamment de la part de l’écrivain C.K. Stead, qui sera

l’un des premiers à réagir au succès du roman, à l’occasion notamment de la remise du

Pegasus Award for Maori Literature à son auteur. Pour Stead, the bone people a le potentiel

d’un grand roman, mais pâtit cependant de défauts rédhibitoires :  “ I’m glad the bone

people [sic] has been written and published. I’m sorry it wasn’t revised, decently copy-edited, and

presented to a better advantage ”13.  Par ailleurs,  pour lui,  c’est également le motif de la

réinvention des liens familiaux qui fait la force du roman : “ That, I think, is the imaginative

strength of the work—that it creates a sexual union where no sex occurs, creates parental love

where there are not physical parents, creates the stress and fusion of a family where there is no

actual family ”14. Mais pour Stead, c’est la revendication par K. Hulme de son identité en

tant que maorie qui pose problème. En effet, c’est par la voix du personnage de Kerewin

que celle-ci fait la déclaration de son identité en tant que maorie, consciente du paradoxe

que cette origine ne représente en fait qu’une partie infime de sa généalogie : “ ’It’s very

strange, but whereas by blood, flesh and inheritance, I am but an eighth Maori, by heart, spirit,

and inclination, I feel all Maori. Or,’ she looked down into the drink, ‘I used to. Now it feels like the

best part of me has got lost in the way I live’ ”15. Cette confession s’inscrit dans la thématique

de la recherche des origines maories perdues, mais fait également référence à une réalité

culturelle  fondamentalement  néo-zélandaise,  et  à  la  question  de  la  dissolution  de

l’identité  et  de la  culture maorie et  sa  réappropriation dans le  modèle de la  culture

postcoloniale qui est celui des “ settler countries ”.  Pour C.K. Stead, cette revendication

d’une identité maorie, selon lui usurpée, matérialisée dans le roman par l’utilisation de

mots et d’expressions maoris, fait uniquement partie d’une stratégie commerciale visant

à miser sur l’originalité et l’effet d’exotisme :
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It is hard to see the inclusion of the Maori language as much more

than a gesture […]. If any modern literary writing has been done in

the Maori language, none has been published; and that is likely to

continue to be the case. For the present, anyway, all Maori writers of

any consequence write in English; and probably few of them know

more than a little of the Maori language. The works entered had thus

to be considered ‘Maori’ not in language, or in form, but by virtue of

the racial antecedents of the authors16.

6 Ici, Stead s’attaque essentiellement au fait que K. Hulme ait pu se voir accorder un prix

habituellement réservé à ce qu’il estime être de “ vrais ” auteurs maoris. À cela, Margery

Fee  répond  que  l’identité  n’est  pas  uniquement  une  question  de  généalogie,  mais

également de socialisation. Même si elle reste consciente du risque de réappropriation de

la voix de l’autre et  du problème général  d’inauthenticité que pose la  détermination

“ maorie ” du roman, elle démontre cependant que les écrivains issus d’une minorité sont

souvent relégués par les représentants de la culture majoritaire dans une position qui

rend impossible toute expérimentation formelle et toute tentative d’hybridation :

The demand for ‘authenticity’ denies Fourth World writers a living,

changing culture. Their culture is deemed to be Other and must avoid

crossing  those  fictional  but  ideologically  essential  boundaries

between Them and Us, the Exotic and the Familiar, the Past and the

Future,  the  ‘Dying’  and  the  Living.  Especially,  ‘authentic’  writing

from the Fourth World must steer clear of that quintessentially ‘new’

and ever-renewing genre, the novel17.

7 La question de l’utilisation de mots maoris dans le texte est au fond emblématique de ces

débats. En effet, K. Hulme fait le choix d’utiliser des mots étrangers à l’intérieur du texte

anglais, et notamment dans les dialogues entre les personnages. Ces mots ne sont pas

traduits dans le corps du texte, mais par le biais d’un glossaire proposé dans les dernières

pages du roman, vraisemblablement compilé par les soins de l’auteur ; choix qui, en soit,

peut être discuté. Il s’agira ainsi de voir la fonction symbolique de ces mots étrangers qui

placent le paysage culturel du roman dans un contexte minoritaire, posant dès lors la

question  de  l’exotique  et  de  l’exploitation  de  la  voix  du  subalterne.  Il  apparaîtra

rapidement  que,  au-delà  de  leur  portée  symbolique,  politique  et  culturelle,  les  mots

maoris servent dans the bone people à signifier le projet de recréation des liens familiaux

en matérialisant  les  rapports  d’intimité  qui  unissent  les  personnages.  L’amour,  pour

paraphraser Rimbaud, est plus que jamais à réinventer.

8 La question de la présence de mots étrangers, en particulier lorsqu’ils appartiennent à

une langue ou à un dialecte devenus minoritaires, dans un texte anglais, est éminemment

liée aux questions plus générales associées au postcolonial. Pour les auteurs de The Empire

Writes Back, il s’agit là d’une stratégie visant à mettre à mal l’hégémonie de l’anglais à

l’intérieur  des  textes  littéraires  produits  dans  le  contexte  des  anciennes  colonies

anglophones :

Whether written from monoglossic, diglossic, or polyglossic cultures,

post-colonial writing abrogates the privileged centrality of ‘English’

by using language to signify difference while employing a sameness
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which allows it to be understood. It does this by employing language

variance,  the ‘part’  of  a wider cultural  whole,  which assists in the

work  of  language  seizure  whilst  being  neither  transmuted  nor

overwhelmed by its adopted vehicle18.

9 Les  auteurs  de  cet  ouvrage  de  référence  des  études  postcoloniales  s’intéressent

notamment à la pratique qui consiste à faire intervenir dans le texte anglais l’étrangeté

de la langue minoritaire en important les structures grammaticales et les rythmes qui lui

sont propres,  mais également à laisser à l’intérieur du texte des mots étrangers sans

traduction  qui  vont  venir  signifier  la  résistance  de  la  culture  indigène  vis-à-vis  de

l’hégémonie anglaise. Il s’agirait au fond de rejouer le drame de l’inadaptation de l’anglais

à la réalité de la colonie découverte, ce moment fondateur de l’entreprise coloniale où la

langue du colon ne parvient pas à recouvrir la réalité qu’il découvre et qui lui échappe.

Pour Ashcroft,  Griffiths et Tiffin,  il  s’agit là de la spécificité de l’expérience coloniale

propre aux “ settler countries ”, ces pays où la majorité blanche a assimilé la population

indigène pour en faire une minorité :

In the case of the settler colonies like the United States, Canada, New

Zealand and Australia, land was occupied by European colonists who

dispossessed  and  overwhelmed  the  Indigenous  populations.  They

established  a  transplanted  civilization  which  eventually  secured

political  independence while  retaining a  non-Indigenous language.

Having no ancestral contact with the land, they dealt with their sense

of  displacement  by  unquestioningly  clinging  to  a  belief  in  the

adequacy of the imported language – where mistranslation could not

be overlooked it was the land or the season which was ‘wrong’. Yet in

all these areas writers have subsequently come, in different ways, to

question the appropriateness of imported language to place19.

10 Dans the  bone  people,  il  s’agit  souvent,  par l’emploi  de mots maoris  dans le  texte,  de

réactiver la relation du langage à la terre et à la nature. Ainsi Kerewin, qui en s’éloignant

des humains et  en s’enfermant dans sa tour (au sens propre et  au sens figuré)  s’est

efforcée de créer une relation symbiotique avec la nature, s’emploie toujours à utiliser les

noms maoris des plantes qu’elle cueille et des animaux qu’elle chasse ou pêche :  “ So

Kerewin’s next meal featured a salad with fourteen different greens in it, all plucked within a one-

mile radius of  the Tower.  Sorrel,  wild turnip,  lambsquarters,  dandelions,  pikopiko curls,  puha,

cress, young yarrow20… ”. L’emploi du nom maori des plantes et des arbres peut également

servir à souligner les réflexions écopolitiques de l’auteur qui dénonce, par la voix de

Kerewin, l’uniformisation de la flore néo-zélandaise sous la pression du néocolonialisme

capitaliste. Ainsi, dans le passage suivant, Kerewin, qui a décidé d’emmener Joe et Simon

pour la première fois dans la maison de campagne de sa famille, se désole de ce que les

pins aient colonisé le bord de mer :

‘This place used to have one of the finest stands of kahikatea in the

country.’

‘And they cut it down to make room for those?’

‘They did,’ she says sourly. ‘Pines grow faster. When they grow. The

poor old kahikatea takes two or three hundred years to get to its

best, and that’s not fast enough for the moneyminded21.’
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11 On  voit  ici  nettement  se  dessiner  un  contraste  entre  une  culture  de  la  vitesse,  du

rendement, et une culture de la lenteur et de la beauté, associée à la tradition maorie par

l’emploi du mot étranger qui fait irruption dans le texte. Au fond, c’est véritablement cet

effet d’irruption qui fait du texte postcolonial un palimpseste sur lequel se devinent les

traces d’une culture minoritaire. Par ailleurs, les mots maoris dans le roman ne figurent

pas  en  italiques  et  ne  sont  pas  suivis  d’une  traduction  ou  d’une  explication  entre

parenthèses, comme on le trouve parfois dans certains textes postcoloniaux. Ce recours à

une glose explicative faisait justement partie, selon les auteurs de The Empire Writes Back,

d’un choix politique clair de la part des éditeurs qui choisissaient d’y avoir recours : “ 

Ultimately, the choice of leaving words untranslated in post-colonial texts is a political act, because

while translation is not inadmissible in itself,  glossing gives the translated word, and thus the

‘receptor’ culture, the higher status ”22. Cependant, dans the bone people, si les mots maoris

sont parfaitement intégrés dans le texte, que dire de l’ajout d’un glossaire à la fin du

roman ? Ce type de choix éditorial, même s’il permet de garder intact l’effet d’étrangeté

du  mot  dans  le  texte,  propose  néanmoins  de  ramener  cette  étrangeté  à  une  réalité

familière, qui est celle de l’anglais, même si cet effet est différé en périphérie du texte.

Par ailleurs, certains des mots pour lesquels il est proposé une traduction, le paua, par

exemple, qui est un type de coquillage, est un mot habituellement utilisé par les Pakeha

eux-mêmes (c’est-à-dire les non-maoris). Se pose alors la question de la destination de ce

glossaire : a-t-il été conçu pour un lectorat néo-zélandais, ou pour un lectorat mondial ?

En proposant ce glossaire, K. Hulme, d’une certaine manière médiatise la rencontre avec

l’étranger qu’est la culture maorie, et la rend acceptable selon des critères de référence

occidentaux.

12 Par  ailleurs, le  choix  d’utiliser  les  mots  maoris  qui  font  référence  à  la  nature  peut

également servir un but inverse qui est celui de K. Hulme dans le roman. En effet, en

affirmant la  préexistence de la  langue maorie dans l’appréhension de la  nature néo-

zélandaise précoloniale, elle en fait finalement une langue désactivée, un objet de musée

qui n’entretient avec la réalité actuelle qu’un rapport empreint de nostalgie. C’est en tout

cas l’avis de C.K. Stead, pour qui l’utilisation des mots maoris n’est qu’un geste vide, le

simple signal de la revendication d’une culture dont la marginalité est la garantie d’une

certaine authenticité. De même, et sur un plan plus large, il a été reproché à K. Hulme son

utilisation de la culture maorie comme toile de fond au mode de réalisme magique qui est

mis  en  place  dans  la  section  intitulée  “ The  Kaumatua  and  the  Broken  Man ”,  dans  la

dernière partie du roman. En effet, lorsque Joe est pris en charge par l’ancêtre maori, le

Kaumatua,  celui-ci  lui  explique qu’il  a  reçu de sa  grand-mère l’instruction d’attendre

“ l’homme brisé ” qui serait en mesure de s’occuper d’un esprit ancestral, le mauriora, logé

dans un canoë. L’arrivée de Joe fonctionne ainsi comme la réalisation de la prophétie qui

lui permet de passer la responsabilité de l’esprit et ainsi de mourir en paix. Même s’il est

aisé  d’interpréter  la  portée  métaphorique  de  cet  épisode,  qui  illustre  finalement  la

nécessité  pour  Joe  de  réactiver  sa  culture  maorie  afin  d’être  pleinement  lui-même,

l’irruption du mode de réalisme magique dans un récit qui n’en avait jusqu’ici pas porté la

marque semble fortuite et inauthentique. La culture maorie est ici utilisée pour justifier

l’invraisemblable : K. Hulme semble vouloir explorer une réalité qui échappe au rationnel

et  ouvre des perspectives d’expériences nouvelles.  Cependant,  elle place justement la

culture étrangère dans une position minoritaire, en en faisant l’autre du rationalisme

occidental. Elle anticipe cette interprétation en reproduisant les apartés de Joe, qui reste

au départ incrédule vis-à-vis du récit de l’ancêtre : “ Sweet Jesus Christ alive! You’d better
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humour him Ngakau, but he’s mad! Watching for sixty years over a canoe. A mauriora! a little god!

Doesn’t he know the museums are full of them? ”23. Joe finira par découvrir le canoë et l’esprit

maori, et c’est à la mort de l’ancêtre qu’il comprendra, dans un moment d’épiphanie, la

nécessité pour lui de reconquérir une spiritualité qu’il croyait défunte avant de pouvoir

réparer l’unité qu’il formait avec Simon et Kerewin. Le schéma de rédemption de Joe (une

chute,  au  propre  et  au  figuré,  suivie  d’un  retour  à  la  vie)  apparaît  comme

fondamentalement chrétien, ainsi que l’explique justement D. Thornley : “ […] in writing

the bone people, Hulme works to transpose Western white imaginings of the nation by sliding

them  into the  space  formerly  occupied  by  Maori  myths  and  legends ”24.  Le  critique  Mark

Williams,  pour sa part,  voit  dans cette injection de la culture maorie à l’intérieur de

cadres de référence occidentaux une nouvelle forme de nationalisme littéraire :

This renovated nationalism allows the Pakeha reader to feel at home

in New Zealand by expelling from consciousness all those qualities

associated with rationality that prevent the anguished postcolonial

subject from fully empathising with the people his or her ancestors

displaced and the land they made their own25.

13 L’emploi  des  mots  maoris  dans  the  bone  people pourrait  ainsi  être  interprété  comme

faisant partie d’une représentation de la culture maorie comme exotique,  c’est-à-dire

esthétiquement aliénée. Pour Graham Huggan, qui a consacré un ouvrage à l’exotisme

dans  la  littérature  postcoloniale,  il  s’agit  d’une  stratégie,  souvent  commerciale,  de

légitimation  culturelle,  et  de  célébration  de  la  marginalité  en  tant  que  telle26 :  “ In

contemporary cultural theory, marginality is often given a positive value, being seen less as a site

of social exclusion or deprivation than as a locus of resistance to socially imposed standards and

coercive norms ”27.  Ce procès en exotisme est compliqué par les doutes qui planent sur

l’identité maorie de K. Hulme, que celle-ci met justement en scène dans son roman. En

effet,  le  personnage  de  Kerewin  est  souvent  consciente  que  son  appartenance  à  la

communauté maorie n’est que déclarative et qu’elle n’est jamais à l’abri d’accusations

d’illégitimité. Un soir où Kerewin est invitée par Joe à partager une soirée de beuverie

avec sa communauté, elle ne peut s’empêcher de se sentir exclue d’un monde auquel elle

n’est rattachée que par un seul ancêtre :

‘Tena koutou, tena koutou,’ she says, ‘tena koutou katoa.’ As always

she wants to whip out a certified copy of her whakapapa [genealogy],

preferably  with  illustrative  photographs  (most  of  her  brothers,

uncles, aunts and cousins on her mother’s side, are much more Maori

looking than she is).  ‘Look! I  am really one of you,’  she could say.

‘Well, at least some of me is…’28.

14 Ici, c’est l’apparence physique qui permet de garantir l’acceptation dans un groupe, dont

Kerewin se sent rejetée. D’une certaine manière, Kerewin fait penser à la figure du colon

blanc qui devient indigène (“ going native ”), paradigme d’une certaine appropriation de la

culture de l’autre comme faisant partie d’une quête contemporaine d’authenticité dans

un  double  contexte  postcolonial  de  rupture  avec  les  origines  et  de  gommage  des

différences nationales sous l’effet de la mondialisation29. Pour Simon During, la quête de

réactivation de la culture maorie dans the bone people s’inscrit dans un cadre représentatif

et narratif profondément occidental, ce qui, là encore, participe à la fétichisation d’une

culture qui perd dès lors toute son authenticité. Pour lui, le recours au glossaire en fin de
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texte est symptomatique de l’effort de Hulme de ramener l’inconnu à du connu et ainsi de

s’approprier la culture maorie dans un but d’autolégitimation :

Maori culture is absorbed and controlled by its profoundly Occidental

narratives. And the text’s index—which is not at all external to the

work—finishes  this  appropriation of  the precolonial  by translating

the Maori words into English and thus allowing them no otherness

within its Europeanising apparatus30.

15 Cependant, ne peut-on pas faire remarquer à S.  During, comme M. Fee, qu’il  est tout

simplement  impossible  de  s’extraire  complètement  des  structures  signifiantes

occidentales31 ? Pour elle, ce que K. Hulme cherche essentiellement à créer dans the bone

people  est  une  forme  d’hybridité  réconciliatrice  et  productive,  une  réinterprétation

contemporaine de la culture maorie et son intégration dans la culture majoritaire.

16 Si le recours à la culture maorie comme solution aux maux du contemporain s’inscrit

dans une perspective nostalgique de retour à une forme d’authenticité perdue, il s’agit

aussi  pour K.  Hulme d’inventer  de nouvelles  modalités  d’existence,  et  de trouver  un

langage pour les dire. En d’autres termes, si son regard est souvent tourné vers le passé

précolonial,  il  est  également  tourné  vers  l’avenir,  et  vers  l’apparition  de  nouveaux

rapports  entre  les  êtres.  En  effet,  le  sujet  principal  du  roman  est  finalement  la

redéfinition de la structure familiale occidentale. Ainsi, le refus de Kerewin de se donner

sexuellement à Joe subvertit profondément le modèle du couple hétérosexuel sur lequel

repose entièrement notre concept de la famille nucléaire. De même, le fait que Simon

souhaite  désespérément  retourner  auprès  de  son  père  après  que  celui-ci  l’a  battu

quasiment  à  mort  défait  tous  les  schémas  doloristes  associés  à  la  représentation  de

l’enfant victime, au risque de créer une véritable réaction de révulsion morale chez le

lecteur. La famille, chez Hulme, est remplacée par la communauté choisie, et brise les

cadres traditionnels que tentent d’imposer sur elles les institutions sociales. Ainsi, à la fin

du roman, Simon, Kerewin et Joe seront réunis malgré la police, malgré les médecins et

malgré les travailleurs sociaux, qui ne pourront que constater la puissance de leur amour

à la fois destructeur et profondément rénovateur.

17 Cette réinvention des rapports humains et familiaux est sans doute la représentation

symbolique  la  plus  convaincante de  la  volonté  de  refondation  des  liens  sociaux  et

culturels que porte le roman, dans la mesure où elle se propose également comme une

réconciliation de la culture maorie et pakeha. La langue maorie est ainsi ce qui va venir

constituer le ciment des relations qui unissent Kerewin, Joe et Simon, et les mots maoris

qui  apparaissent  dans  le  texte  anglais  ont  également  pour  fonction  de  matérialiser

l’intimité à travers le partage d’une langue choisie et non pas uniquement donnée. En

effet, le modèle familial que les trois personnages forment à la fin du roman est présenté

comme un dépassement  de  la  cellule  familiale  occidentale  traditionnelle.  Si Kerewin

accepte de renouer les liens brisés avec sa famille, c’est justement grâce à la modification

du modèle de rapports humains qui prévaut à la fin du roman et qui est symbolisé par la

forme même de la maison qu’elle choisit de se construire. Au début du roman, Kerewin

habite une tour qu’elle a elle-même fait construire, paradigme habituel dans la culture

occidentale de la solitude égotiste de l’artiste. Après le drame qui la sépare de Joe et

Simon, et avant d’être elle-même affligée d’un cancer de l’estomac dont elle va guérir

miraculeusement32,  Kerewin  procèdera  à  une  destruction  totale  de  sa  tour,  qu’elle

reconstruira  plus  tard  sous  la  forme  d’un  coquillage que  le  lecteur  aperçoit  dans  le
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dernier chapitre, consacré à une fête qui réunit l’ensemble des familles de Kerewin et de

Joe : “ So the round shell house holds them all in its spiralling embrace. Noise and riot, peace and

quiet, all is music in this sphere33 ”. La nouvelle modalité du vivre ensemble qui s’écrit dans

la nouvelle maison se fonde sur le modèle de la famille maorie, le whanau, qui signifie

famille  étendue,  et  regroupe  différents  degrés  de  parenté  au-delà  de  la  structure

nucléaire traditionnelle. Cependant, ce modèle lui-même est dépassé pour être réinventé,

comme le comprend confusément Simon qui, dans la dernière partie du roman, s’emploie

depuis son lit d’hôpital, puis depuis le foyer dans lequel il a été placé, à retrouver Joe et

Kerewin afin de les ré-unir :

And if he can’t go home, he might as well not be. They might as well

not be, because they only make sense together. He knew that in the

beginning with an elation beyond anything he had ever felt. He has

worked at keeping them together whatever the cost. He doesn’t know

the words for what they are. Not family, not whanau… maybe there

aren’t  words for  us  yet?  (E  nga iwi  o  nga iwi  [o  the bones of  the

people/o the people of the bone], whispers Joe; o my serendipitous

elf, serendipitous self, whispers Kerewin, we are the waves of future

chance)  he  shakes  the  voices  out  of  his  head.  But  we  have  to  be

together.  If we  are  not,  we  are  nothing.  We  are  broken.  We  are

nothing34.

18 L’unité que forment Kerewin, Joe et Simon n’est ni famille, ni whanau, mais se crée dans

un entre-deux qui est aussi un au-delà.

19 Dans cette nouvelle économie de rapports humains,  la  langue maorie sert  à signifier

l’intimité qui unit les personnages entre eux. Ainsi, l’une des premières fois où Joe se rend

chez Kerewin avec son fils et se rend compte que ce dernier a de nouvelle fois cédé à ses

tentations kleptomanes, il s’adresse à lui en maori afin de s’assurer que Kerewin ne le

comprenne pas. Celle-ci, qui s’était d’abord promis de ne pas révéler qu’elle parlait la

même langue que ses invités, finit par s’interposer lorsque Joe a recours à la violence

envers Simon :

Joe bandaged his foot, and didn’t say anything more until he finished

and the child stood. Then he hit him hard across the calf of his leg.

The sound cracked around the room and Kerewin looked up sharply.

‘Kaua e tahae ano’ [don’t steal again]35.

20 En révélant qu’elle parle elle aussi maori, Kerewin rentre dans l’intimité de Joe et Simon,

avec qui elle partage désormais une langue étrangère, dont l’étrangeté même sert à tracer

le cercle de l’intimité qui les lie. Ainsi, les mots de la tendresse et de l’amour que les

personnages s’échangent  sont  prononcés en maori,  plutôt  qu’en anglais,  langue dans

laquelle tout l’amour du monde semble avoir déjà été dit.  De même, bien que Joe et

Kerewin ne s’embrassent jamais,  ils  partagent le geste maori du hongi,  qui  consiste à

rapprocher son visage de celui de l’autre afin de respirer pendant un court moment le

même souffle. Lorsque Kerewin emmène Joe et Simon sur les lieux de son enfance, le trio

est tout entier traversé du même bonheur :

Tendrils of her joy and possession steal to them, and the man runs

across the gap calling, ‘Tihe mauriora!’ and Kerewin laughs and holds

Les mots maoris dans The Bone People de Keri Hulme : exotisme et intim...

Revue LISA/LISA e-journal, vol. XIII-n°1 | 2015

9



him and hongis. And the child runs into them both, literally blind in

his need to be with them36.

21 Le glossaire à la fin du texte nous apprend que l’expression “ tihe mauriora ” signifie “ I

salute  the  breath  of  life  in  you ”  et  constitue  l’expression  rituelle  prononcée  pour

accompagner le hongi. Ce geste est ainsi extrêmement significatif dans la modalité du lien

qui unit Joe et Kerewin, puisqu’il ne contient pas la connotation sexuelle du baiser, mais

permet d’exprimer un attachement fort entre deux êtres, quel que soit leur sexe, dans

une communauté d’esprit  et  de culture.  Les rapports entre Joe et Simon ne sont pas

dénués d’une certaine ambiguïté, oscillant toujours entre tendresse et violence, comme le

témoigne cette scène d’intimité :

The boy looks at him, eyes glinting in the firelight, saying nothing.

Then he smiles, and leans over, and bites Joe’s hand, hard as he can.

‘Shit!’  the man gasps,  hissing with pain,  and pulls  his  hand to his

mouth. ‘Bloody brat, what’s that for?’

Aroha  [love],  mouths  the  child,  grinning,  aroha,  and  his  smile  is

wickedly broad.

Joe  sucks his  hand  until  the  ache  dies,  then  holds  it  out  in  the

firelight.

‘Look at that, you…’

Neat set of teethmarks, halfmoon on one side, quarter circle on the

other.

‘Aroha my arse, utu [vengeance] more like,’ says Joe ruefully37.

22 Enfin, lorsque Joe se présente chez Kerewin après avoir quasiment battu Simon à mort,

les mots maoris vont venir suppléer à l’effondrement du langage qui suit le drame et

l’éclatement de leur unité. Alors que Joe s’attend à être renvoyé, Kerewin le retient avec

ces mots :  “ Ngakaukawa, kei te ora taku ngakau. E noho mai ”, ce qui est traduit dans le

glossaire par : “ Bitter heart, you heal my heart. Stay here ”38. Là où les mots font défaut, la

langue maorie va permettre de réparer le lien qui unit les deux personnages, qui vont dès

lors accepter de partager la responsabilité de la souffrance de Simon, dont le personnage

assume  une  fonction  christique  dans  la  logique  de  sacrifice  et  de  rédemption  qui

structure l’ensemble du roman.

23 the bone people se termine sur les mots suivants : “ TE MUTUNGA – RANEI TE TAKE ”39, ce qui

signifie  selon  le  glossaire :  “ The  end  –  or  the  beginning ”.  En  jouant  là aussi  sur  les

conventions littéraires traditionnelles qui consistent à faire figurer l’expression “ the end

 ”  à  la  fin  d’un  récit,  K.  Hulme  fait  de  nouveau  montre  de  ce  qu’elle  investit  dans

l’utilisation de la langue maorie dans son roman, mais aussi de toute l’ambiguïté de sa

démarche. Son regard est en effet à la fois tourné vers un passé précolonial hors de portée

et vers un avenir qui pointe tout juste telle l’aube d’un nouveau jour dont elle ne connaît

pas encore les contours. De même, the bone people est un roman fait de contrastes entre

d’une  part  une  grande  violence,  confinant  parfois  à  l’insupportable,  et  d’autre  part

l’obsession de la tendresse qui unit les êtres, entre une grandiloquence mal maîtrisée et

des passages d’une poésie sidérante. En cela, the bone people annonce Once Were Warriors

d’Alan Duff, l’autre grand roman dérangeant de la condition maorie, qui ne manqua pas,

quelques années plus tard, de déclencher des débats passionnés, notamment au sujet de la

violence qui imprègne ce texte par ailleurs extrêmement critique vis-à-vis des Maoris de
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son temps.  Dans  ce  contexte,  le  recours  aux mots  maoris  est  tributaire  de  la  même

ambiguïté, et ne saurait se réduire à un simple cachet ethnique posé sur un texte qui, par

ailleurs,  se  place  clairement  dans  la  lignée  occidentale  du  roman d’amour  auquel  il

emprunte les  schémas de séparation et  de  retour,  de  souffrance et  de  résilience.  En

faisant parler maori ses personnages, K. Hulme sort la langue maorie des musées et des

dictionnaires,  la  malmène,  mais lui  redonne également un souffle de vie perdue afin

qu’elle puisse désormais dire l’amour dans le monde postcolonial contemporain.
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RÉSUMÉS

Si  le  roman de  Keri  Hulme,  the  bone  people fait  désormais  partie  du  canon néo-zélandais,  sa

publication en 1985 a été accompagnée par bon nombre de controverses, notamment autour de la

revendication de l’auteur d’une culture et d’une ethnicité maories. Le débat s’est partiellement

axé sur le choix de l’auteur d’avoir recours à un glossaire des mots maoris utilisés dans le texte,

geste qui, dans le contexte des études postcoloniales, a une signification aussi bien littéraire que

politique. Il s’agira de montrer que l’emploi des mots maoris dans le texte anglais, s’il peut être

accusé  de  participer  d’une  stratégie  d’ « exoticisation »,  possède  néanmoins  une  signification

symbolique forte dans l’économie du récit. Ces mots matérialisent les liens perdus de toute une

communauté avec une nature et  une culture aliénées,  et  permettent  à  Hulme de trouver de

nouveaux mots d’amour pour une forme de lien familial qui reste à inventer.

Although Keri Hulme’s the bone people is now recognised as forming part of the literary canon in

New Zealand, its publication in 1985 met with some controversy, particularly around the author’s

choice  to  claim herself  a  Maori  in  culture  and ethnicity.  Part  of  the  debate  focused around

Hulme’s decision to compile a glossary of the Maori words used in the text, a device which carries

a  significant  literary  and political  weight  in  the  context  of  post-colonial  studies.  This  paper

shows how the use of  Maori  words in the English text  may be accused of  participating in a

strategy of “exoticisation” of the text, though they still have a strong symbolic meaning within

the economy of the narrative. They materialise a whole community’s alienation from nature and

from their own culture, and they also allow Hulme to delineate new forms of love and family ties

that are yet to be invented.
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