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Le rapport au savoir de deux jeunes scolarisés 
en ITES : l’impossible intériorité et la mise au défi. 
Introduction 

 
La question des effractions de et à l’adolescence sera étudiée 

ici du point de vue des effractions psychiques, en s’appuyant 

sur une recherche questionnant le rapport au savoir de jeunes 

garçons de 12 à 16 ans scolarisés dans un institut géré par 

l’Association de Sauvegarde de l’Enfance et de l’Adolescence 

des Yvelines (voir Hatchuel, Hans, Clerc, Carlin, 2005). Con- 

formément à l’orientation de notre équipe de recherche, nous 

avons travaillé dans une perspective clinique telle que la défi- 

nit Claude Revault d’Allones (1989), en faisant résonner en 

nous-mêmes nos propres mouvements transférentiels vis-à-vis 

des données de recherche (voir aussi Devereux 1967-1980) et 

en nous situant en sciences de l’éducation, c’est-à-dire en 

interrogeant prioritairement non pas des cas, mais des situa- 

tions (éducatives notamment) et la façon dont certaines sont 

susceptibles de réactualiser ou de contenir certains conflits 

psychiques
1
. 

L’association commanditaire de la recherche souhaitait non 

seulement mieux comprendre ces adolescents qui lui étaient 

confiés, mais aussi tenter d’enrôler l’équipe éducative dans 

une refondation du projet pédagogique de l’établissement. La 

négociation qui s’en est suivie nous a amené(e)s à délier ces 

deux objectifs et à nous centrer sur les adolescents, sur la base 

d’entretiens non-directifs enregistrés, menés avec une dou- 

zaine d’entre eux à partir d’une consigne portant sur l’appren- 

tissage (« peux-tu me dire, très librement, comme ça te vient, 

                                                           
1 Nous avons tenté de cerner (voir Blanchard-Laville, Chaussecourte, Hatchuel, Pechberty, 2005), 

les questions méthodologiques, épistémologiques et éthiques posées par une telle démarche en 
sciences de l’éducation, ainsi que les grandes thématiques qui s’en dégageaient, tandis que j’ai 
présenté (voir Hatchuel 2005-2007) les principaux résultats obtenus au sein de notre 
équipe sur l’approche psychanalytique du rapport au savoir. 



 

comment ça se passe pour toi quand tu apprends ? »). Mais cette 

volonté initiale de l’association de tutelle provoquera une 

méfiance forte de la part d’une partie de l’équipe éducative. 

Cette méfiance sera notamment perceptible lors de notre pre- 

mière visite à l’Institut, visite au cours de laquelle nous avons 

rencontré collectivement les jeunes et les adultes, et où plu- 

sieurs éducateurs nous ont fait ressentir leur méfiance quant à 

l’utilité du travail que nous allions entreprendre. Ce sera un 

élément important dans l’analyse des entretiens. 

Tout l’enjeu de mon propos va en effet consister à montrer 

comment les effractions psychiques circulent en permanence 

dans l’institution, selon le principe d’homologie fonctionnelle 

tel que l’ont décrit Jean-Pierre Pinel et Sylvie Morel (2001), où 

les psychismes des uns et des autres se contaminent mutuelle- 

ment via certains éléments (ici le fantasme d’intrusion). En 

lien avec la notion que je tente de théoriser de « fiction de 

soi » (voir Hatchuel 2009), c’est-à-dire cette histoire que cha- 

cun(e) de nous tente de se raconter à partir de ce qui lui est dit 

de lui ou d’elle-même, je montrerai notamment comment 

cette circulation des effractions impacte ces fictions de soi 

pour les rendre « insoutenables » via une mise au défi où le 

psychisme effracté ne peut exister que dans l’extériorisation 

du passage à l’acte. L’analyse de deux entretiens, dont l’un 

quasi-muet, avec deux jeunes prénommés Mathieu et Sté- 

phane montrera, à travers mes propres mouvements transfé- 

rentiels, comment peut se recréer un espace d’intimité partagé 

qui redonne à chacun sa propre intimité. 
 

 
 

Contexte de la recherche et lien aux interviewés 
 

 
La question de mon lien à ces deux adolescents au moment où 

je les interviewe renvoie à ma propre posture de responsable 

de la recherche, qui m’engage face aux différents groupes 

d’adultes partenaires : association commanditaire ; équipe 

pédagogique de l’institut ; équipe de recherche au sein de la- 

quelle j’évolue, passant progressivement du statut d’étudiante 

à celui de chercheuse confirmée ; et enfin, groupe constitué 

sous ma responsabilité pour répondre à la commande telle 

qu’elle a été finalement négociée et qui se compose de deux 



 

collègues proches qui acteront par ce travail leur entrée offi- 

cielle dans notre équipe de recherche, deux étudiantes dont 

l’une continue à travailler aujourd’hui sous ma direction et un 

formateur d’éducateurs. 

C’est ce groupe qui est chargé de soutenir la fiction d’une 

recherche possible et de ma capacité à la diriger, et c’est à ce 

moment-là que le terme à émergé pour souligner l’interaction 

permanente de la réalité et des imaginaires La fiction « soute- 

nable » est alors celle qui sera à la fois suffisamment proche 

du désir pour constituer un moteur et suffisamment « réaliste » 

pour que l’on puisse raisonnablement espérer s’en approcher, 

dans un processus toujours incertain de construction d’une cer- 

taine forme de croyance en soi étayée par le regard d’autrui, 

entre intériorité psychique et appropriation d’éléments exté- 

rieurs. Et c’est ce processus que j’ai étendu ensuite à la cons- 

truction de soi des adolescents, après avoir commencé à le 

percevoir dans la constitution du groupe de recherche. 

Lorsque nous arrivons pour mener les entretiens (il a été 

convenu que nous venions par deux, nous installant chacun(e) 

dans une salle où viendraient nous rejoindre les jeunes volon- 

taires, accompagnés par leur éducateur), je me sens « respon- 

sable de la recherche » et j’ai envie de prouver que nous allons 

pouvoir faire du bon travail. Je suis aussi sensible aux diffé- 

rents enjeux des uns et des autres et, déjà, aux circulations que 

nous avons pu repérer : difficulté à protéger l’intimité des jeu- 

nes (il nous sera proposé de visiter une chambre, ce que nous 

refuserons), les espaces de rencontre (les premiers entretiens 

effectués par d’autres membres du groupe ont été l’occasion 

de tentative d’intrusion de la part de jeunes se considérant 

comme « laissés à la porte », au point qu’il sera proposé à 

l’une de nous de « [s]’enfermer pour être tranquille ») ou l’ins- 

titut lui-même, dont le caractère d’espace non clos est mis en 

question. Nous avions également noté, lors du passage dans 

un cours de mathématique, l’attitude ironique de l’enseignant 

s’adressant à un jeune pour souligner qu’il faisait « moins le 

fier que tout à l’heure maintenant qu’il y a des personnes 

extérieures ». 
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Mathieu ou l’impossible intériorité 
 

 
Le premier moment : la captation de la dette 

 

Mathieu est le premier jeune que je rencontre. Calme, poli, 

réservé, il cultive une apparence de « petit garçon » « idéal ». 

Le chef de service qui l’accompagne me le présente comme 

particulièrement méritant puisqu’il accepte, dit-il, de coopérer 

à la recherche alors qu’il vient juste d’arriver. L’élaboration 

de la gêne provoquée par cette phrase me conduit à son propos 

à parler de « captation de la dette » : dans la mesure où rien, 

ni dans l’attitude de Mathieu, ni dans celle de l’adulte, ni dans 

mon ressenti, ne me pousse à accorder à Mathieu lui-même le 

bénéfice de son « mérite », et où je me sens pourtant bien en 

dette, il m’apparaît que cette dette semble créée par l’adulte 

pour son bénéfice propre, avec l’accord inconscient de Mathieu, 

sans doute habitué à être mis dans cette position. Effraction, 

donc, de ce qui appartiendrait en propre à Mathieu, ce qui lui 

est dû. Une première piste d’analyse peut ainsi être de consi- 

dérer que beaucoup de jeunes dits « en difficulté » le sont 

avant tout parce que, n’ayant pas appris à délimiter un espace 

personnel cohérent, ils peuvent ainsi être mis au service des 

projets inconscients d’autrui, le processus risquant d’être ren- 

forcé lorsque les adultes qui les accompagnent s’en saisissent 

inconsciemment pour obtenir de la reconnaissance en échange 

de leur « dévouement ». 
 

 
Tonalité générale : l’impossible engagement 

 
En cohérence avec cette difficulté à exister comme sujet, 

Mathieu refuse tout autre échange que celui d’une « question- 

réponse » mécanique auquel j’ai beaucoup de mal à échapper. 

Tout son être semble tendu vers le besoin de répondre « ce 

qu’il faut » et, finalement, de n’avoir rien à dire en propre. Je 

tourne donc un peu désespérément en rond à la recherche de 

« la » bonne question, en miroir de lui qui cherche « la » 

bonne réponse. L’expression « C’est tout ». reviendra 19 fois 

au cours de l’entretien, soit en moyenne toutes les minutes et 

demie. Cette utilisation d’expressions « clôturantes » est assez 

fréquente chez les adolescents, comme en témoignent plu- 

sieurs de nos travaux précédemment cités. Elle est donc à 



 

analyser à la fois en tant que telle, comme besoin de se rassu- 

rer sur le fait qu’on ne sera pas entraîné plus loin qu’on ne le 

souhaite, mais aussi sur le contenu qui semble ici bien avoir 

sa valeur propre. Lorsque Mathieu précise « Y a rien d’autre » 

ou « J’ai rien à dire » (10 utilisations du terme « rien »), il 

semble me signifier l’incompréhensibilité de mon acharne- 

ment : que puis-je bien vouloir s’il n’y a rien à dire ? 

Le tout est dit avec une diction extrêmement soignée, 

notamment lorsque je manifeste des signes de doute ou d’in- 

compréhension : situations où Mathieu n’essaye pas d’expli- 

quer ou de développer, mais reprend strictement ce qu’il 

venait de dire, le plus posément possible, en détachant soi- 

gneusement les syllabes. Comme s’il fallait que tout soit im- 

médiatement compréhensible, clair, lisse, transparent, et qu’il 

n’existait aucune place pour l’équivoque ou l’ambiguïté. J’ai 

presque l’impression, en le voyant s’appliquer ainsi à répéter, 

d’entendre un « bon sang mais articule quand tu parles ! » qui 

lui aurait été asséné régulièrement. Cela me renvoie, a contra- 

rio, au débit ultra rapide, au langage particulier et aux signes 

codés des « tribus » adolescentes qui construisent ainsi leur 

espace d’autonomie à l’abri du regard des adultes. 
 

 
Apprendre, travailler : des termes sans épaisseur 

 

En fait, ce qui caractérise Mathieu, c’est une tentative perma- 

nente de coller absolument à son propre langage, donnant aux 

mots un sens strictement descriptif, sans aucune allusion aux 

processus internes auxquels ils pourraient correspondre. Face 

aux difficultés d’apprentissage, d’abord déniées puis évo- 

quées comme passagères, Mathieu répond que, dans ces cas- 

là, il se dit qu’il « réapprendr[a] / un autr’jour », confondant, 

comme le fait d’ailleurs la langue, l’action et le résultat, 

puisqu’il semble davantage signifier « je me replacerai ultérieu- 

rement en situation d’essayer d’apprendre » que « j’acquerrai 

un nouveau savoir ». On peut ainsi apprendre indéfiniment 

mais ne jamais savoir. Et ce d’autant plus que le savoir, visi- 

teur décidément mystérieux, peut venir et repartir : « Non des 

fois j’apprends mais j’oublie vite ». Cette confusion entre 

savoir et comportement apparent, que l’on peut relier à une 

impossibilité d’accéder à son intériorité, se retrouvera à plu- 

sieurs reprises dans l’entretien, comme le montre également 



 

l’emploi du terme « travail », terme apparemment magique et 

passe-partout. La première fois qu’il l’emploie, c’est quand je 

lui demande d’évoquer sa journée (l. 154) : « Ben aujourd’hui 

j’ai travaillé ». Lorsque je le relance sur ce point, il précise (l. 

160) : « Ben oui j’ai eu des d’voirs. Des contrôles/// C’est 

tout ». Les mots semblent, là encore, vides de sens, comme 

s’il s’agissait pour lui avant tout de faire comme les autres, et 

probablement comme les adultes. On peut alors faire l’hypo- 

thèse qu’il ne peut pas se situer autrement que par des désigna- 

tions qui lui sont extérieures. 
 

 
Une subjectivité extrêmement ténue 

 

Les choses se dénoueront un peu lorsque je le relance, après 

un long silence, sur l’ensemble des « choses-là dont on… 

vient d’parler » (l. 197) et qu’il revient de lui-même sur ce 

qu’il aime ou non, s’autorisant ainsi pour la première fois à ne 

pas répondre directement à une question posée. Il aura fallu 

pour cela une vingtaine de minutes d’entretien au cours des- 

quelles, si je n’ai pas réussi à ce que Mathieu sorte de son désir 

de bien faire, je serais au moins parvenue à tenir une posture 

d’écoute sans tomber dans sa demande de juger de la crédibi- 

lité de ses propos ou de la valeur de ses actes. C’est-à-dire que 

je lui ai laissé l’entière responsabilité d’estimer, et donc de 

questionner, l’écart entre ses propos et la réalité, tout en lui 

renvoyant bien que le résultat de ce travail m’intéressait. Ce 

faisant, il peut donc élaborer quelque peu autour de ce qui 

semble être sa problématique centrale, à savoir se demander 

ce qu’il a le droit de dire ou de faire, et selon quels critères, et 

laisser ainsi émerger quelque chose de sa subjectivité. Mais 

c’est comme en apnée (ce qui me fait penser que se joue-là 

une tentative de dénouer quelque peu le conflit sans que 

Mathieu soit totalement certain de pouvoir y parvenir) qu’il se 

lance dans une réponse où il s’anime enfin un peu et où il peut 

supporter de confronter deux assertions contradictoires (on 

peut noter à cet égard c’est la première fois qu’il emploie la 

conjonction « mais ») : 
 

M : Ben les devoirs par exemple j’aime ça 

FH : Mm mm 

M : J’aime travailler mais tout c’qui est jardin, les tables, la 

vaisselle/non. 



 

Il faut souligner que, contrairement à ce que le saut de para- 

graphe semble indiquer, les propos de Mathieu ne s’interrom- 

pent pas, ils sont seulement suspendus, et je ressens cette 

suspension comme un besoin impératif d’être autorisé à con- 

tinuer, autorisation que je m’empresse de donner. On peut 

imaginer que c’est ce qui l’aide à pouvoir soutenir dans le 

même élan d’une part les mots représentatifs d’une image de 

lui qui serait de l’ordre de la survie (un jeune n’aimant pas les 

devoirs ne saurait avoir le droit d’exister), d’autre part quel- 

que chose de sa réalité interne : quand il s’agit concrètement 

de travailler, finalement, non, il n’aime pas. Ceci étant, il a 

probablement atteint là une limite et s’empresse de m’empê- 

cher de lui en demander plus : « Et puis c’est tout y a rien ». 
 

 
L’inquiétante rencontre 

 
À ce niveau de l’analyse, je mesure donc la difficulté pour 

Mathieu à exister par lui-même, et à faire exister les autres de 

façon autonome (difficulté à nommer les personnes, identifi- 

cation « à l’identique » à son père, dont il évoque qu’il le 

« remplace » lorsqu’il se blesse mais sans rien dire de ce que 

recouvre ce « remplacement », etc.). Je me sens tellement peu 

autorisée à entrer en contact avec lui que je me surprends, à 

plusieurs reprises, à m’effacer moi-même en posant des ques- 

tions dont la réponse ne s’adresserait pas à moi : « Tu peux 

raconter ça un peu comment ça s’est passé ? » (et non pas « tu 

peux me raconter », (l. 63)). Ce que me demande finalement 

Mathieu, et à quoi je résiste très difficilement, c’est d’être pré- 

sente par mes questions, de lui donner quelque chose à faire, 

mais sans pour autant me poser comme sujet, de la même 

façon que lui-même ne peut se poser comme être humain 

autonome et soutenir une quelconque fiction de lui-même. 

Je ressens alors cette fermeté à n’avoir rien à dire comme 

une défense extrêmement solide visant à prévenir toute intru- 

sion de ma part dans son espace psychique qui semble ne pou- 

voir être préservé qu’au prix de l’absence d’interaction. 

L’accent mis sur le terme « travail » pourrait alors être inter- 

prété comme une tentative d’échapper à l’emprise : dans un 

milieu où le travail semble considéré comme une valeur posi- 

tive (son père aménage lui-même la maison), dire « j’ai 

travaillé » pourrait alors être un moyen de satisfaire les adul- 



 

tes et d’éviter qu’ils n’en demandent davantage, provoquant 

ainsi un début de séparation et de protection de son intimité. 

En termes psychanalytiques, on pourrait alors dire que la 

valeur « travail », incarnation du surmoi freudien et de la prise 

en compte du réel, parviendrait bien ici mettre en échec le 

moi-idéal, toujours à la recherche d’une fusion régressive. 

Reste qu’ici le travail n’est qu’un mot, non une pratique réelle 

et engagée, si bien que ce début de séparation ne peut aboutir 

pour Mathieu à une quelconque réalité. 
 

 
Une fiction de compréhension totale 

 

Pris son exigence de clarté et de transparence, Mathieu semble 

ne pouvoir s’autoriser à avoir des doutes et des difficultés. Je 

fais l’hypothèse qu’une relation fusionnelle à sa mère cons- 

truit la fiction (malheureusement non soutenable) d’une com- 

préhension totale et immédiate conduisant Mathieu à une 

impossibilité de se définir par lui-même qui risquerait de le 

faire sortir de ce qu’autrui pense pour lui. Interdit de conflic- 

tualité, il ne peut construire une intériorité qui lui appartien- 

drait en propre, ce qui l’empêche de prendre des risques et de 

se prononcer. Tout se passe comme si, le conflit s’avérant trop 

angoissant pour son entourage (et probablement en premier 

lieu sa mère), il avait été mis à une place où il se devait d’être 

l’incarnation  du  non-conflit.  On  rejoindrait  alors  ce  que 

C. Geffray (2001) appelle le « refoulement du doute », où un 

individu est chargé par les autres d’incarner une réponse aux 

angoisses. Mais là où C. Geffray étudie comment, par exem- 

ple, le chef d’une tribu amérindienne se doit d’incarner celui 

qui n’a pas peur de la mort, aidé en cela par son statut, même 

si cela lui impose de douloureuses obligations, c’est ici un 

enfant qui aurait la lourde tâche de faire barrage aux angoisses 

des adultes, position évidemment intenable pour Mathieu. Il 

ne peut alors rien construire de lui-même, et il est probable 

qu’une des premières urgences pour lui serait de travailler le 

conflit et la séparation, et de percevoir que ni l’un ni l’autre ne 

sont destructeurs. 

Or, en écho à une réflexion du groupe qui s’est dit que les 

interruptions durant les entretiens étaient un analyseur, et 

qu’elles montraient, probablement, la nécessité de travailler les 

séparations et les sorties, il me semble, à l’analyse de l’entretien 



 

de Mathieu, que probablement les entrées peuvent aussi être 

un espace d’interrogation à prendre comme tel. Comment 

intégrer un groupe sans s’y perdre ? C’est bien la porosité de 

l’institution qui est en jeu, sa capacité respirante d’échange 

avec l’extérieur et donc son degré de vie. Or, Mathieu me 

semble très vite capté, avalé, digéré par l’institution, il se fond 

immédiatement dans le miroir qu’on lui offre et ne peut donc, 

pour l’instant, s’y construire. 
 
 
 

Stéphane : du défi à la rencontre 
 
 

Tonalité générale et premiers moments 
 

L’entretien mené avec Stéphane est tout à fait particulier dans 

la mesure où, dès la première minute, celui-ci s’installe dans 

un mutisme dont je ne parviendrai pas à le faire sortir malgré 

de consciencieuses relances « techniques ». Après Mathieu le 

bon élève sage, c’est moi qui me met à jouer la bonne élève, 

face à Stéphane qui prend le rôle de l’élève réfractaire. Je me 

sens prise entre mon désir de respecter la parole (ou la non- 

parole) de Stéphane, et l’inquiétude d’une chercheuse qui se 

veut spécialiste du recueil de la parole des adolescent(es) et 

voit bien qu’elle a atteint ici ses limites. Je me raccroche donc 

à ce que je sais faire (l’écoute et les relances « accompagnan- 

tes ») pour tenter de « limiter les dégâts », pour Stéphane 

comme pour moi. 

J’éprouve, dans le même temps, une relative sérénité quant 

à la conscience que j’ai d’être en difficulté. Il me semble que 

j’ai le droit de ne pas savoir faire, que c’est une des conditions 

de la recherche que de prendre ce risque. L’image qui me vient 

alors est celle d’un oral de concours d’école d’ingénieur 
2 où 

l’examinateur, pour me piéger, m’a donné un exercice très 

proche d’une formule hors programme mais couramment 

enseignée. Après un premier mouvement de panique je me 

suis dit que j’avais le droit de ne pas la savoir, que de toutes 

façons je ne la savais pas et qu’il était inutile que je perde du 

temps à chercher, et que j’allais donc faire comme j’avais 

l’habitude : regarder sur des exemples et utiliser les points de 

programme sur lesquels j’étais plus assurée. 

                                                           
2 J’ai une formation initiale scientifique. 



 

Nous sommes donc ici en plein paradoxe clinique : nous 

savons faire et pourtant ce que nous savons faire ne servira 

pas, ou en tout cas pas directement. Nos connaissances et 

notre technique servent à mettre en place une routine qui nous 

laisse un peu plus d’esprit disponible pour tenter de ressentir 

quelque chose de la situation. En l’occurrence, je crois que 

très vite, je vis ce moment comme un jeu, une sorte de défi, 

mais plutôt ludique, qui m’est posé à la fois par Stéphane et 

par le directeur adjoint qui l’a accompagné. 

C’est en effet le chef de service pédagogique qui vient cher- 

cher Mathieu, et il est accompagné de Stéphane, alors que la 

question des transitions entre deux entretiens nous avait été 

précédemment posée et que nous avions signifié notre souhait 

de disposer de quelques minutes entre chaque. Je suis donc 

placée d’emblée devant un fait accompli et une injonction à 

accepter d’autres règles que celles qui avaient été fixées, et je 

le ressens, à mon tour ai-je envie de dire, comme un envahis- 

sement de mon espace personnel. Le terme utilisé pour me 

demander si j’accepte de recevoir Stéphane (« alors, on en- 

chaîne ? ») et le ton de défi utilisé me mettent mal à l’aise 

mais, dans la mesure où cet enchaînement est présenté comme 

la conséquence logique de la question précédente (est-ce que 

cela s’était bien passé avec Mathieu), je suis piégée : ne pas 

recevoir Stéphane immédiatement me rendrait suspecte d’in- 

compétence. Nous sommes là exactement dans ce que j’iden- 

tifierai plus tard comme la logique de défi où c’est l’extérieur, 

et non le sujet lui-même, qui définit les épreuves (de préféren- 

ces impossibles), chargées de soutenir la fiction de soi. Je re- 

lève donc le défi et accepte cet « enchaînement » (« Puisqu’il 

est là, oui, je vais le recevoir »). 

Le défi avait d’ailleurs commencé à s’enclencher plus tôt, 

puisqu’à cette question de savoir si tout s’était bien passé à 

laquelle Mathieu m’avait laissée répondre, le ton déjà quelque 

peu narquois de cet adulte « m’attendant au tournant » m’avait 

incitée à répondre que oui et que je ne mangeais personne. 

Mais ce faisant, sous couvert d’humour, je déplaçai l’interro- 

gation du terrain de la recherche, que je cherchais à protéger, 

à celui de la rencontre ; et ce d’autant plus que, probablement 

culpabilisée par ce que je ressentais de la souffrance de 

Mathieu, j’avais là l’occasion de lui signifier que, si j’avais 



 

provoqué cette souffrance, du moins n’était-ce pas volontaire. 

Mais, ce faisant, le but de l’interaction devenait non plus 

d’écouter la parole de Mathieu mais de le préserver de toute 

agression potentielle émanant d’une femme, ce qui semble 

être une de ses angoisses propres : en tentant déjouer le défi de 

l’adulte, j’adhérais aux peurs de l’adolescent, dans un méca- 

nisme probablement relativement banal, où nous voyons com- 

ment la force des enjeux des jeunes, alliés à nos propres 

enjeux d’adultes, nous empêchent de tenir le cadre d’une ren- 

contre qui se placerait dans un registre socio-professionnel
3
, 

me conduisant, qui plus est, à mettre sur la place publique le 

peu d’intimité que j’avais réussi à instaurer entre Mathieu et 

moi. 
 

 
Le défi de Stéphane 

 
Je suis donc inquiète, peu satisfaite de l’entretien avec Mathieu, 

n’ayant pas eu le temps d’y réfléchir, et pas en condition 

d’accueillir Stéphane (le récit détaillé des péripéties précéden- 

tes montre évidemment la difficulté à réunir ces conditions). 

Je me retrouve face à Stéphane qui, lui, semble être venu en 

traînant les pieds, sans doute sollicité parce qu’il était sur le 

chemin de l’adulte, lui évitant ainsi d’avoir à faire un trajet 

supplémentaire. J’exprime donc ma consigne d’un ton appli- 

qué où l’inquiétude perce probablement (que vais-je donc 

pouvoir faire de ce jeune réfractaire après la surface lisse pré- 

sentée par le précédent ?). La réponse fuse immédiatement : 

après une demande de précision (« Quand j’apprends quoi ? »), 

entraînant un « n’importe » quasi catégorique de ma part, Sté- 

phane semble plus que perplexe sur la pertinence de ma 

question : « Ouais mais ça m’aide pas là vot’question aussi ». 

Je relance alors avec un parfait modèle de non-directivité : 

« C’que tu aimes/c’que tu aimes pas / c’qui… » et là, la 

réponse est encore plus immédiate : « Ici ? ». Il veut parler de 

son expérience à l’institut, et la force de ce désir, qui semble 

confiner à la révolte, me désarçonne, si bien que je ne parviens 

pas à m’en emparer. Je tente donc de concilier mon désir et le 

sien (« Dans l’idée d’apprendre// mais ça peut être ici oui ») 

mais le compromis semble impossible pour Stéphane, qui 

secoue la tête opiniâtrement et répond qu’il ne « voi[t] rien à 

dire/ sur ça » quand je relève ce mouvement de tête. À partir 

                                                           
3 Pour reprendre la théorisation de Gérard Mendel (1993) qui distingue les registres 

socioprofessionnels et psychoaffectifs, en montrant comment nous confondons très facilement les 
deux. 



 

de là, le dialogue s’interrompt. Stéphane précisera que cette 

situation lui semble extrêmement suspecte (« Ch’sais pas moi 

j’demande plus de détails avant d’vous faire confiance/c’est 

tout ») et je ne saurai pas créer cette confiance qu’il demande. 

Je le relance sur sa demande de détails, alors qu’évidemment 

elle masque une autre demande, implicite, que l’on pourrait 

résumer en une sorte d’injonction paradoxale : « débrouillez- 

vous pour me mettre en confiance mais je ne vous donnerai 

rien qui puisse vous indiquer ce qui pourrait me rassurer ». 

Comme si Stéphane me mettait au défi, là encore, de savoir 

qui il est (je n’emploie évidemment pas ici le terme de savoir 

de façon anodine) sans me donner les outils pour cela. Fau- 

drait-il que je sache sans avoir appris ? Son rapport au savoir 

sous-entend-il cela, qu’il ne peut pas me répondre, puisque 

l’apprentissage n’est pas un processus conscient pour lui ? 

Sur ce point, nous nous étions dit, en discussion d’équipe, 

que la situation d’entretien faisait largement écho à notre 

questionnement sur le savoir, dans la mesure où les jeunes ne 

savent pas ce que nous savons d’eux, de même que nous ne 

sommes pas très assurées de ce qu’ils savent de nous. Le défi, 

modalité particulière d’interaction relativement courante entre 

les jeunes pourrait alors être une modalité de réponse à ce type 

de questionnement. Les travaux de Pierre Merle (2005) sur 

l’humiliation subie par les élèves nous incitent d’ailleurs à 

penser que cette modalité de réponse est probablement conta- 

minante pour les institutions éducatives. Relever un défi c’est, 

en effet, accepter de défendre bec et ongle une fiction de nous- 

mêmes qui nous est donnée de l’extérieur, alors qu’une con- 

ception de la fiction comme transitionnalité demanderait, au 

contraire, que nous puissions « jouer » (au sens de Winnicott) 

avec cette fiction afin de trouver la juste distance de nous- 

mêmes que nous pouvons soutenir. C’est ce travail d’élabora- 

tion entre soi et le monde extérieur qui ne peut se faire s’il 

nous faut en permanence mettre en scène ce que nous sommes 

et en justifier devant autrui. Il me semble que lorsque j’ai évo- 

qué un peu plus haut comment j’avais, pour ma part, pris le 

défi comme un jeu, c’est probablement parce que le travail cli- 

nique, accompagné de la protection que me confèrent statut 

social et expérience, pouvaient me permettre, justement, de 

réintégrer ce défi dans mon espace intérieur et de m’affranchir 

dans une certaine mesure des mises au défi extérieures. Ce 



 

n’est, à cet égard, probablement pas pour rien que la situation 

qui m’est revenue est celle d’un concours d’entrée dans une 

grande école, que l’on peut considérer comme un rituel de 

passage relativement efficace, dans le sens où il s’agit d’épreu- 

ves difficiles et compétitives, mais qui garantissent à l’arrivée 

une réussite relative, puisqu’un(e) élève de classe préparatoire 

est à peu près assuré(e), au bout du compte, d’intégrer une 

école, quelle qu’elle soit, qui lui conférera un statut social 

« raisonnable » et n’a donc pas à défendre son droit fonda- 

mental à devenir un(e) adulte à peu près intégré(e) dans la 

société. Les jeunes de l’ITES sont probablement à l’exact 

opposé de cela, et c’est probablement aussi parce que l’insti- 

tution me renvoyait à une faille de garantie de place que j’ai 

fait appel à toute la ritualisation passée dont j’avais bénéficié 

pour contrer cette faille. 
 

 
L’alliance de l’accord minimal et de la séparation psychique 

 
Il m’a semblé que je pouvais au moins soutenir cela, le droit 

qu’avait Stéphane de se méfier de moi et de me le signifier. Il 

se tait là où Mathieu s’embourbait dans des réponses conve- 

nues et ce silence, en un sens, me soulage. Je ressens alors que 

s’installe un accord tacite sur la base de notre désir commun 

de soutenir une partie du défi et de faire bonne figure vis-à-vis 

de l’extérieur. La façon dont nous allons le faire nous appar- 

tient strictement (en défendant cela, je nous redonne l’espace 

d’intimité que j’avais laissé échapper avec Mathieu) mais 

nous allons être capable de le faire. Nous allons jouer le jeu, 

rester ensemble un certain temps et montrer que « personne 

n’a mangé personne ». Le reste est une affaire entre nous et ne 

regarde personne d’autre. Je crois avoir particulièrement res- 

senti cela à la fin, quand l’éducateur, revenant chercher Sté- 

phane, me demande à nouveau si tout s’est bien passé, et 

qu’un échange de regards et une esquisse de sourire entre Sté- 

phane et moi nous amène à dire que « oui, oui, tout s’est bien 

passé ». Aucun de nous deux n’est dupe, chacun de nous sait 

que l’autre sait, et je déclare, avec son accord, que les autres 

n’ont pas à savoir. 

Dans le même temps, en n’exigeant pas que Stéphane me 

réponde, tout en signifiant par mes relances que tel est cepen- 

dant mon désir mais qu’il lui appartient strictement d’y répon- 



 

dre au non, j’instaure un espace de séparation psychique entre 

nos deux désirs qui rend la situation raisonnablement sécure. 

Car face à un Stéphane visiblement peu désireux d’être là, je 

me pose rapidement la question de lui proposer d’arrêter 

l’entretien, mais ne m’y résous pas et c’est bien parce que j’ai 

refusé de substituer son désir au mien, lui signifiant ainsi qu’il 

devait assumer les conséquences de ses actes (même réticent, 

il avait malgré tout accepté de venir), que nous avons été obli- 

gés de construire un accord sur le respect de nos différences et 

la nécessité de ne pas « rompre la présence ». Le syntagme 

habituel demanderait plutôt de parler de « rupture du lien », 

mais il me semble ici que le lien dans son sens ordinaire était 

refusé, puisque le dialogue ne fonctionnait pas, tandis qu’un 

« infra-lien » était néanmoins accepté – et peut-être était-ce là 

l’enjeu de la rencontre – où Stéphane construirait quelque chose 

de sa capacité d’être seul en présence de l’autre (pour reprendre 

l’expression de Winnicott). Notons tout de même que cela ne 

peut se faire sans que sa position ne se fige, le maintenant dans 

son refus du lien. 

La situation n’est donc guère tenable trop longtemps, et au 

bout du temps que je juge « réglementaire » je mets en ques- 

tion (au sens propre du terme) le désir de Stéphane de s’en 

aller, l’amenant à me confirmer qu’il n’était pas volontaire 

pour cet entretien. Ma proposition d’arrêter là entraîne un 

« Ouais j’veux bien » qui me fait évoquer le terme de « loyal » 

pour qualifier le moment qui vient de se jouer : sentiment d’un 

contrat « implicite » où nous avons pu nous respecter mutuel- 

lement, même si cela s’est fait au prix d’une obstination de 

chacun(e) à « tenir » ses enjeux. Si verbalement, peu de chose 

auront été dites, du moins ai-je eu le sentiment que l’espace 

instauré permettait à chacun(e) de nous de l’occuper de façon 

vivante. 
 

 
 

Conclusion 
 

La situation d’entretien clinique de recherche, qui met face à 

face un(e) interviewé(e) et un(e) chercheur(se) sans autre 

enjeu que celui da la rencontre elle-même nous permet ainsi 

de saisir un peu finement ce qui peut se jouer pour ces adoles- 

cents considérés comme « en difficulté » et, au-delà, pour 



 

« nos » adolescent(e)s en général. Les effets de circulation de 

l’effraction psychique entre les différents protagonistes (cher- 

cheuses, jeune, équipe éducative, environnement extérieur à 

l’institution) peuvent ainsi être interprétés comme une diffi- 

culté croissante, dans nos sociétés hypermodernes qui sou- 

mettent le sujet à un bombardement sensoriel et émotionnel 

incessant (voir par exemple Aubert 2003 et Haroche 2008), à 

situer la limite entre le celui-ci et son environnement. Si bien 

que l’expression « poser des limites » ne consiste plus seule- 

ment, comme on l’entend traditionnellement, à marquer pour 

le sujet les limites de sa toute-puissance et donc de son emprise 

sur le monde, mais bien à lui signifier également, en miroir, la 

nécessité de se soustraire, au moins partiellement, à l’emprise 

que le monde va prendre sur lui, tout en parvenant à s’y cons- 

truire une place viable. 

Nous voyons en effet comment, face aux sollicitations extrê- 

mement variées dont ils font l’objet, Mathieu comme Sté- 

phane ne parviennent que très difficilement à se situer comme 

sujet en interaction réelle avec le monde extérieur, puisque le 

premier se positionne dans l’hyper-soumission et le second 

dans la résistance obstinée. Ce jeu d’interaction parviendra 

néanmoins, dans la dynamique de l’écoute clinique, à émer- 

ger, de façon extrêmement ténue avec Mathieu et sur un mode 

un peu plus affirmé avec Stéphane lorsque la différence de nos 

désirs et la négociation qui en découle pourront se vivre sans 

trop d’angoisse. Mais, justement parce  qu’il s’agit d’une 

situation de recherche où j’ai pu mettre en place l’espace le 

plus propice à cette élaboration de la délimitation psychique, 

nous percevons « en creux » la difficulté qu’il y a à le faire 

dans des situations ordinaires. 

Comment apprendre à vivre si nous ne sommes plus que la 

résultante des flux sensoriels et émotionnels qui nous affec- 

tent ? Comment « devenir quelqu’un » sans la protection ras- 

surante des rituels et des statuts qui présentent ce grand 

avantage de définir des modes de faire sans demander forcé- 

ment aux sujets d’y adhérer psychiquement (voir Coppel 

1991) ? Je fais l’hypothèse que, dans une société tradition- 

nelle où les rôles sociaux sont strictement définis (au risque, 

certes, d’entraver les sujets dans leurs modes de faire), le psy- 

chisme est relativement protégé dans la mesure où il n’est pas 

sommé de « coller » à ce qui est mis en scène. À l’opposé, 



 

dans nos sociétés hypermodernes où chacun doit en perma- 

nence se prouver et se justifier, les cadres sociaux tradition- 

nels ne sont plus là pour jouer leur rôle d’étayage psychique 

et le sujet, privé des « grands récits » fondateurs, éprouverait 

de plus en plus de difficulté à mettre en place ce que j’ai 

appelé une « fiction de soi soutenable », c’est-à-dire une his- 

toire de lui-même qui lui permette de vivre (voir Hatchuel 

2009). 

Piera Aulagnier (1976-1986) nous rappelle l’absolue néces- 

sité, pour qu’une pensée puisse s’élaborer et un « Je » advenir, 

d’un espace d’intimité psychique à l’abri des intrusions fan- 

tasmatiques. Je fais l’hypothèse qu’un rôle social prédéfini 

peut contribuer à construire un tel espace à l’abri duquel quel- 

que chose du sujet peut prendre le temps de s’élaborer et que 

sa disparition laisse le champ libre aux logiques de captation 

de la dette et de mise au défi qui viennent déposséder le sujet 

de sa capacité de construction d’une fiction de soi. Les adultes 

éducateurs pourront alors constituer un appui précieux s’ils et 

elles parviennent à se dégager de leurs propres enjeux psychi- 

ques et à créer des espaces où les désirs et les tensions pour- 

ront être travaillés, afin d’aider chacun(e) à construire cette 

fiction de soi et à la soutenir. C’est dans cette optique que nous 

proposons, à l’université Paris Ouest, un parcours de master 

de sciences de l’éducation intitulé « formation à l’intervention 

et à l’analyse de pratiques », centré sur la capacité à mettre en 

place et animer des espaces élaboratifs, pour les adultes comme 

pour les jeunes. Ce sont des espaces où nous travaillons à ce 

que nous appelons une « réintimisation de la pensée », c’est- 

à-dire où se construit psychiquement la différence entre inti- 

mité partagée et exhibition publique. C’est pourquoi également il 

me semble que les institutions éducatives doivent porter une 

attention particulière à ce que j’appellerai les « zones frontiè- 

res », qu’il s’agisse, d’un point de vue géographique, de la 

délimitation des différents espaces concrets (individuels ou 

collectifs, privés ou publics) ou d’un point de vue « historique », 

du travail autour des arrivées et des départs, qui permettent de 

questionner les liens et les appartenances, c’est-à-dire la façon 

dont le sujet laisse le monde extérieur le travailler. C’est 

l’ensemble de ces questions qui m’a conduite à évoquer, ci- 

dessus, la « capacité respirante » des institutions et, au-delà, 

des psychismes qu’elles abritent. 
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