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Les expositions postimpressionnistes et leur réception
 

Anne-Pascale Bruneau-Rumsey

Les deux expositions postimpressionnistes présentées aux Grafton Galleries de Londres 
par Roger Fry en 1910 et 1912 ont fait date dans l’histoire culturelle de la Grande-Bretagne. 
Grâce à elles, mais aussi aux nombreuses manifestations artistiques internationales qu’elle 
accueille à leur suite et jusqu’à la veille de la guerre, Londres acquiert un statut qui lui fai-
sait jusqu’alors défaut dans le domaine de la création plastique : celui d’une capitale artis
tique internationale. Plus fondamentalement, ces manifestations doivent être considérées 
comme deux pans complémentaires d’une configuration du canon moderniste dans le 
champ des arts plastiques : en donnant à voir les liens entre les arts britanniques et fran-
çais, mais aussi entre Cézanne et Manet, et en diffusant le concept même d’un art « postim-
pressionniste », les expositions de Fry donnent une impulsion durable à une certaine lec-
ture de l’art moderne1.

« Manet et les postimpressionnistes »

Avec « Manet et les postimpressionnistes » (8 novembre 1910 - 14 janvier 1911), Fry réunit le 
plus grand ensemble d’œuvres postimpressionnistes encore jamais présenté hors de 
France : environ deux cent vingt pièces, dont cent cinquante peintures, produites par des 
artistes dont beaucoup sont inconnus du public. Tous sont présentés comme les succes-
seurs de Manet. Gauguin, Van Gogh et Cézanne, avec respectivement trente-sept, vingt et 
un et vingt tableaux, sont au centre de cette exposition, tandis que les autres artistes sont 
représentés par une à huit œuvres chacun. Les visiteurs sont accueillis dans la première 
salle par huit tableaux de Manet, dont le célèbre Un bar aux Folies-Bergère, et quatorze toiles 
de Cézanne, qui n’avait encore jamais bénéficié d’une telle attention en Angleterre2. La 
deuxième salle, dominée par Gauguin (vingt-deux tableaux de la période tahitienne) et 
Van Gogh (dix-sept tableaux), comprend encore six Cézanne et des peintures de Denis, 
Picasso, Flandrin, Seurat, Signac et Cross. Dans la suivante, dix Gauguin, pour la plupart 
peints en Bretagne, sont entourés d’œuvres nabies et fauves, principalement de Denis, 
Sérusier, Vlaminck et Matisse. La même logique de rassemblement des « successeurs » 
autour des grandes figures de Manet, Gauguin et Van Gogh prévaut dans la dernière salle, 
où sont aussi exposés la plupart des dessins, sculptures et céramiques. Parmi les autres 
artistes inclus dans l’exposition figurent Derain, Friesz, Girieud, Herbin, Laprade, Manguin, 
Marquet, Puy, Valtat, Redon, Rouault et Vallotton.

D’emblée, l’accrochage annonce une intention pédagogique : l’idée maîtresse est celle 
d’une filiation de Manet, qui s’effectue par l’intermédiaire de Cézanne d’abord, puis de 
Van Gogh et Gauguin, pour fonder un mouvement moderne « postimpressionniste », 
mouvement lié à l’impressionnisme mais qui se serait développé en réaction contre celui-
ci. L’introduction du catalogue pose explicitement cette idée d’une double filiation de 
Manet, divisée entre impressionnisme et postimpressionnisme3. Elle présente le postim-
pressionnisme comme l’incarnation nouvelle d’une tradition occidentale qui, par-delà 
Manet, aurait renoué avec ses sources primitives ; lorsque Fry fait paraître des articles sur 

1	 Le présent texte s’appuie  
sur des recherches dont une partie 
a donné lieu à deux publications 
en français en lien avec les 
expositions postimpressionnistes 
des Grafton Galleries : 
Anne-Pascale Bruneau, « Aux 
sources du postimpressionnisme : 
les expositions de 1910 et 1912 aux 
Grafton Galleries de Londres », 
Revue de l’art, vol. 113, 1996-3, 
p. 7-18 ; id., « Grande-Bretagne »,  
in Jean-Paul Bouillon (dir.), 
Maurice Denis, Paris, Réunion des 
musées nationaux, 2006, p. 87-88.

2	 Cézanne avait auparavant  
figuré à Londres en 1905  
(les dix tableaux présentés  
dans l’exposition de 315 toiles 
impressionnistes organisée  
par Durand-Ruel aux Grafton 
Galleries n’avaient guère retenu 
l’attention), à l’International 
Society en 1906 et 1908  
(avec deux tableaux à chaque fois) 
puis dans l’exposition sur la 
peinture française, prélude à 
Manet et les postimpressionnistes, 
qui avait été organisée par le 
critique Robert Dell au musée de 
Brighton pendant l’été 1910.

3	 Desmond MacCarthy,  
« The Post-Impressionists », in 
Manet and the Post-Impressionists, 
catalogue de l’exposition, 
Londres, Ballantyne, 1910,  
repris dans J. B. Bullen, 
Post-Impressionists in England.  
The Critical Reception, Londres, 
Routledge, 1988, p. 94-99. 
L’introduction du catalogue  
a été rédigée par MacCarthy  
à partir de notes fournies  
par Fry.

P Vanessa Bell, Nu
(cat. 144, détail)
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l’exposition, il insiste en particulier sur le lien à l’art byzantin et à la peinture de « primi-
tifs » italiens tels que Giotto, Cimabue ou Piero della Francesca4. Notons que le terme 
« postimpressionnisme », d’un emploi aujourd’hui courant, a été créé par Fry à l’occasion de 
l’exposition. La généralisation de cette appellation dans l’historiographie du modernisme 
européen, notamment par l’intermédiaire de la critique anglo-saxonne, souligne la valeur 
fondatrice du tracé interprétatif lancé par Fry.

L’accueil de « Manet et les postimpressionnistes »

Même si, dans le détail de la sélection proposée par l’exposition, certaines faiblesses ont pu 
être notées5, le fait est qu’un nombre impressionnant d’œuvres aujourd’hui considérées 
comme des chefs-d’œuvre du postimpressionnisme étaient présentes, comme par exemple 
L’esprit des morts veille (Manaó Tupapau), de Gauguin (fig. 26), Le Grand Pin de Cézanne 
(fig. 24), le Portrait du docteur Gachet et le Champ de blé aux corbeaux de Van Gogh6. À quel 
accueil pouvait-on s’attendre de la part du public londonien ? L’exposition, par son intitulé, 
les œuvres qu’elle présentait et le lieu où elle se tenait, ne pouvait manquer d’apparaître, 
avant tout, comme un événement anti-académique. Manet, figure déjà ancienne et « éta-
blie » du modernisme, a beau y avoir été inclus pour donner au mouvement moderne un 
ancrage dans la tradition, il n’en demeure pas moins un symbole de la rébellion contre l’art 
académique en France et hors de France. L’exposition n’est pas faite, a priori, pour corres-
pondre aux goûts du public, qui continue de fréquenter en masse les salons organisés par la 
Royal Academy7. Celui-ci est pourtant venu nombreux : on enregistre vingt-cinq mille 
entrées, chiffre record pour une manifestation consacrée à la peinture contemporaine, 
française qui plus est, ce qui témoigne d’un intérêt croissant. Cet intérêt a pu être stimulé 
par l’importante exposition sur l’impressionnisme montée par Durand-Ruel dans cette 
même galerie en 1905 (onze mille visiteurs), mais aussi par les articles que des journaux 
comme le Times ou l’Athenaeum ont consacrés aux expositions parisiennes : l’apparition du 
fauvisme lors du Salon d’automne de 1905, en particulier, et la rétrospective Gauguin, 
l’année suivante, ne sont pas passées inaperçues.

« Manet et les postimpressionnistes » connaît une forte publicité et génère un débat cri-
tique d’une ampleur jusqu’alors inconnue. Rien d’étonnant à ce que, d’emblée, une partie 
de celui-ci se place sur un terrain familier, où le clan académique exprime avec force son 
opposition au déclin moderne. Il le fait en reprenant la terminologie qui structurait le 
débat culturel des années 1880 et 1890, autour de l’art pour l’art, de Whistler, de Degas et 
des impressionnistes. Il est ainsi question de l’« immoralité », de l’« égoïsme », de la 
« démence » que manifestent les œuvres postimpressionnistes ; la volonté d’« épater le 
bourgeois » est identifiée comme le moteur de ce courant, qui est par ailleurs stigmatisé 
pour son caractère « révolutionnaire », « anarchiste » ou « réactionnaire » (par quoi est 
entendu un rejet du progrès et de la civilisation)8. La virulence et la francophobie d’un 
grand nombre des critiques hostiles à l’exposition, qui pourraient surprendre un lecteur 
moderne, mettent en lumière l’inscription culturelle et sociale de ce débat. Bon nombre de 
ces commentaires sont en effet publiés dans des quotidiens conservateurs comme le Mor-
ning Post, le Times ou le Daily Express, qui, à un moment où l’on prend conscience de la 
fragilisation de la puissance impériale britannique et où certaines de ses valeurs fondatrices 
sont fortement remises en cause, œuvrent pour la préservation de l’ordre établi – citons 
parmi les facteurs qui contribuent à la perturbation de celui-ci les divisions induites par la 
récente guerre des Boers et par la question de l’autonomie irlandaise, le mouvement suffra-
giste, et la réforme de la Chambre des lords, qui est à l’origine d’une crise constitutionnelle 
et gouvernementale qui dure depuis deux ans. L’exposition organisée par Fry prend donc 

4	 Roger Fry, « The Grafton Gallery 
– I », Nation, 19 novembre 1910, 
p. 331 ; « The Post-Impressionists 
– 2 », Nation, 3 décembre 1910, 
p. 402-403, « A Postscript on 
Post-Impressionism », Nation, 
24 décembre 1910, p. 536-537 
(articles repris dans J. B. Bullen, 
op. cit., p. 120-124, 129-134,  
147-151).

5	 Benedict Nicholson, « Post-
Impressionism and Roger Fry », 
Burlington Magazine, vol. 93, 
no 574, janvier 1951, p. 11-15. Fry 
convenait lui-même que Matisse 
et Picasso étaient insuffisamment 
représentés (Fry, « The Post- 
Impressionists – 2 », art. cit., 
p. 402, repris dans J. B. Bullen,  
op. cit., p. 129-133).

6	 La liste des œuvres répertoriées 
dans les catalogues des deux 
expositions postimpressionnistes 
des Grafton Galleries est 
notoirement approximative.  
Des identifications plus précises 
ont été faites proposées par 
Benedict Nicholson, art. cit.,  
Anna Gruetzner Robins, Modern 
Art in Britain : 1910-1914,  
Londres, Merrell Holberton, 1997, 
et Anne-Pascale Bruneau,  
« Aux sources du post
impressionnisme… », art. cit.

7	 Entre 1910 et 1914, la 
fréquentation moyenne de  
la summer exhibition, bien qu’en 
baisse, atteint encore deux cent 
mille personnes chaque année.

8	 Voir par exemple C. J. Weld-
Blundell, « Post-Impressionist 
Painting », The Times,  
7 novembre 1910, p. 12 ; Ebenezer 
Wake Cooke, « The Post 
Impressionists », The Morning  
Post, 19 novembre 1910, p. 4. ; 
Charles Ricketts, lettre au 
Morning Post, 9 novembre 1910, 
p. 6.

Fig. 22
Affiche de « Manet et 
les postimpressionnistes », 1910
Londres, Courtauld Institute Art Gallery

Fig. 23
Catalogue de l’exposition 
« Manet et les postimpressionnistes »
Bibliothèque de l’INHA

Fig. 24
Paul Cézanne, Le Grand Pin, vers 1889
Huile sur toile, 85 x 92 cm
São Paulo, Museu de Arte de São Paulo, 
Assis Chateaubriand 

Fig. 25
Van Gogh, Effet de pluie, 1889
Huile sur toile, 73,3 x 92,4 cm 
Philadelphia Museum of Art
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place dans un contexte de remaniements sociaux et politiques importants ; la vision, 
convoquée par certains académiciens, selon laquelle elle met en péril « la citadelle », va au-
delà de l’attaque frontale qu’elle incarne contre la forteresse académique, pour s’étendre 
aux fondements moraux de tout l’édifice social9. Ainsi, la fréquente mise en avant par les 
critiques de la « folie » de Van Gogh pour stigmatiser sa peinture, et, à travers lui, tout le 
courant postimpressionniste, fait directement écho aux thèses alors en vogue sur la dégé-
nérescence, que d’aucuns croient voir menacer le pays.

Le postimpressionnisme, Cézanne et la tradition

Par la voie de périodiques, de conférences, puis d’ouvrages qui commencent à paraître en 
1911, un débat plus spécialisé se met en place. Il implique notamment des personnalités 
qui sont, depuis les années 1880, engagées dans la pratique et la diffusion de l’impression-
nisme en Grande-Bretagne, comme le peintre Walter Sickert ou le critique Dugald Suther-
land MacColl, dont les vues se confrontent à celles de Fry. Ce débat pose la question du 
sens et de la valeur des distorsions formelles qui sont la marque distinctive des œuvres 
présentées sous l’étiquette du postimpressionnisme. Fry s’attache à démontrer, d’une 
part, qu’elles sont intentionnelles, en réaction contre le naturalisme, et, d’autre part, 
qu’elles ne constituent pas une rupture avec la tradition : « Le groupe de peintres dont les 
œuvres sont exposées à la Grafton Gallery est en réalité le plus traditionnel de tous les 
groupes d’artistes récents10 », écrit-il. Selon lui, les postimpressionnistes effectuent un 
retour à ce qu’il appelle « les éléments fondamentaux du dessin11 », ce qui les rapproche 
des prédécesseurs de Raphaël. Il invoque Mantegna pour exprimer le tempérament clas
sique de Cézanne et la qualité monumentale de sa composition, lui opposant la sensibilité 
romantique de Van Gogh, qu’il compare à Rembrandt et à William Blake12. L’exposition 
est pour Fry l’occasion de revisiter le canon de la tradition en approfondissant l’analyse 
qu’il avait entamée dans un article de 1908, où il disait de Gauguin et de Cézanne qu’ils 
étaient des « protobyzantins13 ».

La place accordée à Cézanne est sans doute l’enjeu majeur de l’exposition. Sur ce point, 
l’interprétation de Fry diverge sensiblement de celle des voix qui faisaient jusqu’alors auto-
rité sur la peinture française, comme celle de Walter Sickert. Ancien élève de Whistler, ami 
de Degas et des impressionnistes, Sickert est l’un des principaux pivots des échanges artis-
tiques franco-britanniques. Il a vécu et peint en France, et il participe, par sa peinture et sa 
critique, à la diffusion d’une esthétique moderniste. Contrairement à Fry, il ne parvient pas 
à voir en Cézanne un artiste majeur. Pour lui, Cézanne est un « dérivé curieux et pathétique 
du groupe impressionniste14 » ; il le qualifie tour à tour de « géant incomplet » et de « grand 
raté15 ». « Il est absurde de qualifier Cézanne de postimpressionniste, implanté comme il 
l’était dans le mouvement impressionniste », fait observer Sickert16. Fry affirme au 
contraire que Cézanne a su échapper aux limitations des impressionnistes, cantonnés à la 
surface des choses, et qu’il est à l’origine d’une nouvelle façon de voir. Telle qu’il la conçoit, 
la vision de Cézanne, synthèse d’intellect et de sensualité, pénètre au cœur des objets pour 
rendre intelligible leur architecture. Il est « le grand classique de notre époque17 ». La lec-
ture du courant moderne que donne Fry à l’occasion de l’exposition n’est pas totalement 
inédite : elle prend notamment en compte les interprétations données par Julius Meier-
Graefe, et surtout par Maurice Denis, dont Fry a traduit et commenté pour The Burlington 
Magazine, quelques mois avant l’ouverture de l’exposition, l’important article sur Cézanne 
paru en 190718. Mais son originalité est de vouloir mettre en évidence une continuité entre 
la pratique contemporaine de Matisse, des fauves, de Picasso, et celle de Cézanne, et de 
rattacher cette pratique au canon de la tradition occidentale – ce en quoi Fry s’oppose à 

9	 Ebenezer Wake Cook, 
Retrogression in Art, Londres, 
Hutchinson & Co., 1924, p. 25.

10	 Roger Fry, « The Grafton Gallery  
– I », art. cit., p. 331.

11	 L’expression en anglais est 
« fundamental elements of design », 
le terme « design » fusionnant 
l’idée de dessin et de dessein.  
Une discussion de ce concept  
chez Fry se trouve dans  
A.-P. Bruneau, « Aux sources du 
postimpressionnisme… », art. cit., 
p. 9 et 14. Pour une discussion  
plus générale, voir Michael 
Baxandall, Formes de l’intention : 
sur l’explication historique des 
tableaux, trad. C. Fraixe, Nîmes, 
J. Chambon, 1991.

12	 La participation de Fry au débat  
se concentre essentiellement  
dans la série de trois articles sur 
l’exposition qui paraissent dans 
The Nation en novembre et 
décembre 1910 et dans une 
conférence donnée en janvier  
en clôture de l’exposition : « Post 
Impressionism », Fortnightly 
Review, vol. 95, mai 1911, 
p. 856-867, repris dans J. B. Bullen, 
op. cit, p. 166-179.

13	 Roger Fry, « Letter to the Editor.   
The Last Phase of Impressionism », 
Burlington Magazine, vol. 12,  
no 60, mars 1908, p. 374-375.

14	 Walter Sickert, « Mesopotamia 
Cézanne », New Age, 5 mars 1914, 
repris dans Walter Sickert,  
The Complete Writings on Art  
(éd. Anna Gruetzner Robins), 
Oxford, Oxford University Press, 
2000, p. 338-342.

15	 Walter Sickert, « Post-
Impressionists », Fortnightly 
Review, vol. 95, janvier 1911, 
p. 79-89, repris dans Walter 
Sickert, op. cit., p. 272-281.

16	 Walter Sickert, « Post-
Impressionists », art. cit., p. 277.

17	 Roger Fry, « The Post-
Impressionists – II », art. cit., p. 402.

18	 Julius Meier Graefe, 
Entwicklungsgeschichte  
der Modernen Kunst, Stuttgart, 
J. Hoffmann, 1904 ; Maurice 
Denis, « Cézanne » (1907), 
traduction anglaise de R. Fry 
Burlington Magazine, vol. 16, no 82, 
janvier 1910, p. 207-219, et no 83,  
février 1910, p. 275-280.
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Denis, précisément19. En 1910, Picasso n’est représenté aux Grafton Galleries que par deux 
peintures et sept dessins, qui ne reflètent pas l’orientation cubiste de son travail – son Por-
trait de Clovis Sagot, de 1909, très parlant sur les sources cézanniennes du cubisme, laisse 
tout juste entrevoir cette inflexion. Matisse n’est présent en tant que peintre que par trois 
tableaux, Fry n’ayant pu obtenir de prêts de la galerie Bernheim-Jeune, son marchand ; il 
est tout de même l’un des artistes sur lesquels se concentre l’attention. L’analyse qu’il pro-
pose de La Fille aux yeux verts (1908, fig. 27) donne un bon aperçu de ce qu’est l’approche 
formaliste de Fry : « Considéré purement et simplement sous l’angle de la représentation, 
le personnage paraît ridicule, mais le rythme du trait me semble tout à fait satisfaisant ; et 
le fait que [Matisse] ne se préoccupe pas de rapports d’ombre et de lumière lui a permis de 
construire une harmonie de couleurs d’une splendeur et d’une intensité tout à fait extraor-
dinaires. Il n’y a pas dans ce tableau un seul coup de pinceau dont la couleur soit indéter
minée, neutre, ou simplement utilisée comme transition d’un ton à un autre20. »

Matisse et Picasso ne resteront pas longtemps dans l’ombre de Cézanne, de Van Gogh et 
de Gauguin. En 1911, la presse britannique suit de près les expositions parisiennes et s’inté-
resse aux œuvres fauves et cubistes présentées au Salon d’automne et au Salon des indé-
pendants ou dans les galeries privées, comme celles de Durand-Ruel, Bernheim, Kahnweiler 
ou Sagot ; elle se fait l’écho de la position dominante de Matisse et de Picasso à Paris. Si le 
cubisme déroute la plupart des critiques, y compris Fry, il est reconnu comme un courant 
important, et la revue moderniste The New Age publie des articles très élogieux sur Picasso. 
Bien sûr, les artistes britanniques qui se rendent à Paris fréquentent aussi les expositions ; 
ils vont chez les marchands, rendent visite à certains collectionneurs. Au printemps 1911, 
Duncan Grant se rend chez Matisse, qu’il regarde peindre une version de ses Capucines à 
La Danse21 – vraisemblablement celle qui sera exposée aux Grafton Galleries l’année sui-
vante ; à l’automne, Vanessa et Clive Bell achètent à Paris un petit tableau cubiste de 
Picasso, Pots et citron (1908)22. En dehors de Paris, c’est surtout la quatrième exposition du 
Sonderbund, qui se tient à la Kunsthalle de Cologne du 25 mai au 30 septembre 1912, qui 
retient l’attention, et que visiteront ensemble Roger Fry, Vanessa et Clive Bell. Avec une 
forte focalisation sur Van Gogh (cent vingt-cinq œuvres), cette exposition présente une 
sélection de postimpressionnistes français comparable à celle de la première exposition 
des Grafton Galleries (quoique plus large et plus systématique) et de nombreuses œuvres 
de l’expressionnisme allemand, dont le lien avec Van Gogh, en particulier, mais aussi avec 
Gauguin et Cézanne, est rendu manifeste.

En Grande-Bretagne, « Manet et les postimpressionnistes » a catalysé l’internationali
sation de la scène artistique britannique. Plusieurs expositions se succèdent à Londres, qui 
apportent un éclairage sur différents aspects du modernisme européen : Kandinsky est 
présent à l’exposition de la Allied Artists Association (juillet 1911) ; la Stafford Gallery 
consacre une exposition à Cézanne et à Gauguin (novembre 1911), puis aux dessins de 
Picasso (avril 1912). En mars 1912, une exposition sur le futurisme attire quarante mille visi-
teurs à la Sackville Gallery. Les représentations tapageuses de Marinetti, qui se produit sur 
scène à cette occasion, donnent du postimpressionnisme, par contraste, l’image d’un 
mouvement modéré.

La « Seconde exposition postimpressionniste »

Lorsque Roger Fry met sur pied une « Seconde exposition postimpressionniste », qui débute 
aux Grafton Galleries le 5 octobre 1912 et se termine à la fin de janvier 1913, son objectif est 
triple : donner à voir l’évolution la plus récente de la peinture française, établir le postimpres-
sionnisme comme un courant international majeur, qui a fait école en Angleterre, et montrer 

19	 Anne-Pascale Bruneau, 
« Grande-Bretagne », art. cit., 
p. 88 ; Jean-Paul Bouillon, « Le 
modèle cézannien de Maurice 
Denis », in Cézanne aujourd’hui, 
actes de colloque, Paris, Réunion 
des musées nationaux, 1997, 
p. 145-164, repris dans Maurice 
Denis : six essais, Paris, Somogy, 
2006.

20	 Roger Fry, « Post Impressionism », 
art. cit., p. 865, repris dans 
J. B. Bullen, op. cit., p. 177.

21	 Frances Spalding, Duncan Grant.  
A Biography, Londres, Pimlico, 
1998, p. 107-108.

22	 Vanessa Bell, lettre à Virginia 
Stephen (Woolf), 19 octobre 1911, 
citée dans Regina Marler (éd.), 
Selected Letters of Vanessa Bell, 
Londres, Bloomsbury, 1993, 
p. 109.
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que par lui, l’art britannique peut accéder à des voies d’expression majeures elles aussi. Le 
catalogue de l’exposition est divisé en trois sections, consacrées respectivement à la nouvelle 
génération postimpressionniste française, à la jeune création britannique, et à certains 
aspects de la peinture russe récente. Roger Fry s’est chargé de la sélection des artistes fran-
çais ; celle des Britanniques a été confiée à Clive Bell (époux de Vanessa, et critique dont les 
idées sont proches de celles de Fry) ; celle des Russes au peintre et mosaïste Boris von Anrep. 
La part de la peinture française est centrée sur l’héritage cézannien, sur Matisse et sur Picasso. 
Si Gauguin et Van Gogh ne sont plus représentés que par des photographies prêtées par le 
marchand Druet, Cézanne, lui, est présent, avec cinq tableaux et six aquarelles accrochés 
dans la première salle. À leurs côtés se trouvent des peintures de Matisse, Derain, Vlaminck, 
Picasso, Lhote et Marchand, et une peinture de Duncan Grant, Seated Woman (1912). Les 
autres artistes français qui figurent dans cette section sont Asselin, Bonnard, Doucet, 
Flandrin, Friesz, Girieud, Herbin, Marquet, Marval, Ottman, Puy, le Douanier Rousseau, 
Vilette et Vlaminck. Matisse et Picasso sont beaucoup mieux représentés qu’ils ne l’étaient 
lors de la première exposition postimpressionniste – ceci grâce au soutien de Bernheim et de 
Kahnweiler, dont l’intérêt pour le marché britannique semble s’être développé suite à la pre-
mière exposition postimpressionniste23. Avec une trentaine d’œuvres, Matisse est le princi-
pal centre d’intérêt. Sa Danse de 1909 est la pièce maîtresse de l’exposition. La critique se 
montre beaucoup plus réceptive à son égard, ses anciens détracteurs adoptant désormais 
pour commenter sa peinture une terminologie largement empruntée à Fry, qui fait référence 
au rythme, à l’équilibre des masses, aux lignes et au mouvement. Sa sculpture (la série des 
quatre bustes de Jeannette, en particulier) déconcerte davantage.

Tandis que Cézanne, reconnu comme un maître moderne, est exempt de toute critique, 
et que le travail de Matisse est désormais pris au sérieux, c’est le cubisme qui concentre les 
hostilités. Avec une dizaine de toiles de Picasso (Femme au pot de moutarde, Buffalo Bill, 
Paysage aux affiches, entre autres) et Violon, Mozart, Kubelik de Braque, une sélection assez 
importante d’œuvres cubistes est pour la première fois présentée au public britannique 
– en attendant de l’être aux Américains, ces tableaux devant partir au début de janvier pour 
la préparation de l’Armory Show à New York. Rétrospectivement, l’intention de faire la 
démonstration d’un lien unissant la peinture de Picasso à celle de Cézanne se lit dans le 
choix des œuvres peintes par Friesz, Lhote, Marchand, Girieud ou Chabaud, qui semblent 
se situer à la croisée de la représentation cézannienne et du cubisme. Le rattachement de 
ce mouvement à Cézanne est effectivement souligné par certains critiques, notamment 
celui du Times.

L’aspect le plus intéressant de cette « Seconde exposition postimpressionniste », qui 
sera vue par cinquante mille personnes, est sa manière de mettre en regard les productions 
plastiques françaises et britanniques – l’apport russe est plus en retrait, comme nous le ver-
rons (le sens de son inclusion est moins évident pour le public), mais il est intéressant. Mis 
à part la première salle, où un unique tableau de Duncan Grant figure parmi les peintures 
de Cézanne et de ses successeurs (Grant est le seul artiste britannique dont Fry pense qu’il 
a « du génie24 »), le principe d’une présentation conjointe des œuvres est appliqué partout. 
Le contingent britannique comprend essentiellement de jeunes artistes, dont plusieurs 
ont été recrutés dans l’entourage de Fry. Parmi eux se trouvent Vanessa Bell, Duncan Grant, 
et Fry lui-même. La visibilité des peintres de Bloomsbury est ainsi assurée. Bernard Adeney 
et Frederick Etchells, deux peintres avec lesquels Grant et Fry ont collaboré pendant l’été 
1911 sur la production de sept fresques décoratives pour le Borough Polytechnic de Londres, 
font aussi partie de la sélection ; Jessie Etchells, sœur de Frederick, Henry Lamb, Spencer 
Gore, Stanley Spencer et Percy Wyndham Lewis également. Spencer, âgé de vingt et un 
ans, sort tout juste de la Slade School of Art ; Gore est un proche de Sickert, un peintre du 

23	 Anna Gruetzner Robins, op. cit., 
p. 73.

24	 Lettre de Roger Fry à Charles 
Vildrac, 1er avril 1912, in Denys 
Sutton (éd.), Letters of Roger Fry, 
Londres, Chatto & Windus,  
1972, p. 356.
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Fig. 28
Wyndham Lewis, Timon d'Athènes : 
la Thébaïde, 1912
Encre, lavis, aquarelle, 37,7 x 27,2 cm
Collection particulière 

Fig. 29
Duncan Grant, Danseurs, 
vers 1910-1911
Huile sur bois, 53,3 x 66 cm
Londres, Tate Gallery

Fig. 30
Vanessa Bell, Le Modèle espagnol
Huile sur carton, 76,5 x 53,5 cm
Leicester, Leicestershire Museum 
and Art Gallery

groupe de Camden Town qui a apporté son soutien critique à la première exposition post
impressionniste, et dont le style, qui a beaucoup évolué depuis, porte la marque d’un fort 
intérêt pour Gauguin et Cézanne. Lewis commence à se faire connaître : il vient de réaliser 
des décorations très remarquées pour un cabaret londonien, The Cave of the Golden Calf, 
un projet dirigé par Gore, dans lequel était aussi impliqué Eric Gill, seul sculpteur inclus 
dans l’exposition ; Gill y présente justement son Golden Calf (1912), réalisé pour le cabaret. 
Plusieurs de ces artistes, et notamment Lewis, ont également pris part à une petite exposi-
tion mise sur pied par Fry dans une galerie du faubourg Saint-Honoré, à Paris, courant mai : 
« Quelques artistes indépendants anglais ».

La composition de cette sélection britannique mérite qu’on s’y arrête. Pour Fry et Bell, il 
ne s’agit pas de donner une image exacte des différents courants et associations qui com
posent le paysage artistique britannique contemporain, mais de présenter au public les héri-
tiers des postimpressionnistes français en Angleterre. Parmi eux figurent de très jeunes 
artistes – Edward Wadsworth, par exemple, ajouté en janvier sur les conseils de Lewis, et qui 
comptera plus tard au nombre des vorticistes –, qui se font ainsi connaître du grand public. Le 
fait que certains peintres connus appartenant à la génération précédente –  Sickert, Augustus 
John, en particulier – aient refusé d’y participer n’est d’ailleurs pas étranger à l’inflexion prise 
par l’exposition. De fait, le choix des artistes est aussi le reflet des enjeux de pouvoir au sein 
du milieu de l’art britannique. Plusieurs commentateurs de l’époque regrettent l’absence 
d’artistes dont les liens étroits avec la peinture parisienne auraient dû, légitimement, les faire 
inclure parmi les postimpressionnistes britanniques. Or cette absence n’est pas due seule-
ment au désintérêt de Fry à leur égard. Si John Duncan Fergusson, Samuel Peploe et Jessica 
Dismorr ne figurent pas aux Grafton Galleries, ils sont visibles au même moment avec 
d’autres représentants du fauvisme anglo-américain à la Stafford Gallery, où se tient une 
exposition concurrente25. Soutenus par la revue Rhythm, fondée par Fergusson et John 
Middleton-Murry l’année précédente, ceux-ci préfèrent affirmer une identité de groupe indé-
pendamment de tout rattachement à une variété spécifiquement britannique du postim-
pressionnisme. De même, le refus d’autres peintres du groupe de Camden Town de Sickert de 
rejoindre l’exposition lorsque celle-ci est réaménagée traduit une volonté de préserver une 
identité de groupe, et de se démarquer de la sphère d’influence de Fry26.

La sélection d’œuvres britanniques effectuée pour l’exposition cherche à proposer une 
mise en perspective internationale de la peinture britannique, qui a pu être lue comme 
l’expression d’une dépendance des artistes britanniques exposés vis-à-vis du modernisme 
français. C’est en effet un rapport de dépendance que l’introduction rédigée par Clive Bell 
pour sa section du catalogue énonce en termes assez crus : « Ils ont une dette énorme 
envers les Français. Je pense que celle-ci pourrait être mesurée et formulée de manière 
assez précise. Par exemple, on pourrait montrer que chacun doit quelque chose, directe-
ment, ou indirectement à Cézanne […]. Nulle personne douée de raison, je pense, ne niera 
la supériorité des Français. Ils n’ont cependant aucune raison d’avoir honte de leurs 
alliés27. » Cette lecture est largement répercutée, et déplorée, parfois au moyen de stéréo-
types hérités du xviiie siècle : « dans chacun des mots de leur vocabulaire artistique se 
retrouve une racine française. Il n’est pas d’excentricité, d’affectation, de maniérisme en 
français qui ne trouve un écho immédiat dans l’art postimpressionniste anglais, et, autant 
le dire tout de suite, celui-ci est, comme tout écho, plus faible que le son original28 ». De 
manière répétée, Bell comme Fry piqueront la sensibilité de leurs compatriotes sur la ques-
tion délicate de la place de l’art national, question que la conception de la « Seconde exposi-
tion postimpressionniste » fait immanquablement surgir.

Ce point est d’ailleurs au cœur de certaines divergences dans l’interprétation du 
modernisme pictural anglais. Wyndham Lewis, temporairement lié à Fry au début de sa 

25	 Anna Gruetzner Robins,  
op. cit., p. 108-113.

26	 Lucien Pissarro, lettre  
à James Bolivar Manson, 
19 décembre 1912,  
citée dans Wendy Baron,  
The Camden Town Group,  
Londres, Scolar Press,  
1979, p. 50.

27	 Clive Bell, « The English Group », 
in Second Post-Impressionist 
Exhibition, cat. exp., Londres, 
Ballantyne, 1912, p. 21-23.

28	 Paul George Konody,  
« Art and Artists : English  
Post-Impressionists », 
The Observer, 27 octobre 1912, 
p. 10, repris dans J. B. Bullen,  
op. cit., p. 386-389.
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carrière par sa participation à la « Seconde exposition postimpressionniste » puis, avec cer-
tains des futurs vorticistes, aux ateliers Omega, le studio d’arts décoratifs lancé par Fry en 
mai 1913, se dissociera très fortement de celui-ci dès octobre 1913, pour dénoncer vigou-
reusement le gallocentrisme de Fry et l’esthétique « abjecte, anémique et dilettante » 
nourrie de Matisse, de Cézanne et de Picasso qu’incarne à ses yeux l’art de Bloomsbury29. 
Selon une stratégie caractéristique de l’avant-garde, Lewis, devenu chef de file du vorti-
cisme, niera les sources cubistes et futuristes de ce courant pour chercher à en projeter 
l’image d’un mouvement original, exempt de toute affiliation, et à revendiquer pour 
Londres un statut d’égalité avec Paris. L’adhésion à l’esprit germanique prônée dans le pre-
mier numéro de la revue vorticiste Blast (1914), au vrai plus fortement idéologique 
qu’artistique, ressortira en bonne part à cette stratégie. Plus particulièrement liée à la 
récente vogue de Nietzsche et à son exaltation de la virilité, elle n’en fera pas moins écho 
à une polarisation du débat esthétique vieille elle aussi de deux siècles, autour de l’héri-
tage anglo-saxon de la culture britannique.

Dans la « Seconde exposition postimpressionniste », le choix de faire figurer ensemble 
des artistes de nationalité française, britannique, et russe, tout en excluant la participa-
tion des expressionnistes allemands et des futuristes italiens, montre bien que l’enjeu se 
situe à la fois dans la promotion d’une pratique contemporaine britannique en rivalité 
avec d’autres courants internationaux et dans la démonstration de théories chères à Fry 
sur les sources byzantines du postimpressionnisme. La sélection des œuvres russes et 
l’introduction explicative rédigée par Anrep ne cherchent pas à mettre en avant les rela-
tions qui existent entre le postimpressionnisme français et la peinture russe contempo-
raine, mais s’attachent au contraire à souligner dans cette dernière le désir de définir une 
tradition spécifiquement russe, fondée sur la référence à des sources slaves et byzantines. 
Anrep met l'accent sur l’inscription que recherchent les œuvres dans l’imaginaire russe, 
tantôt par le symbolisme de leurs représentations (plus particulièrement chez Bogaevsky, 
Petrov-Vodkin et Tchourlionis), tantôt par un hiératisme d’inspiration byzantine (comme 
dans la série des Évangélistes de Gontcharova) voire par des allusions directes à l’art des 
icônes (Stelletsky). Les œuvres russes suscitent assez peu de commentaires dans la presse 
britannique, et Fry réserve pour sa part les siens à l’art de Matisse et de Picasso. Leur inclu-
sion rejoint pourtant une thématique qui occupe désormais une place centrale dans son 
interprétation du courant moderne : celle des liens formels unissant le postimpression-
nisme à l’art byzantin30. Ces liens sont justement ce que Fry cherche à promouvoir dans la 
peinture britannique, et l’un des traits saillants du travail des artistes de Bloomsbury à 
cette époque est l’intérêt qu’ils portent à l’art byzantin. Celui-ci est bien mis en évidence 
dans un des tableaux exposés par Grant, Queen of Sheba (La Reine de Saba), peint en 1912, 
qui fait référence à l’art de la mosaïque, comme le faisaient aussi ses fresques du Borough 
Polytechnic, Bathing (La Baignade) et Football (1911). Le Byzantine Lady de Bell, également 
de 1912 (hors exposition), en porte aussi la marque. Grant a séjourné à Constantinople en 
1910, puis en Sicile et en Afrique du Nord au printemps 1911 ; au même moment, Vanessa 
et Clive Bell visitaient Constantinople avec Fry. L’intérêt des peintres de Bloomsbury pour 
l’art byzantin fait écho aux mises en relation proposées par Fry entre le hiératisme qui 
sous-tend le courant français moderne et celui de l’art byzantin. Plus largement, une quête 
de solidité monumentale est à l’œuvre chez les trois peintres à cette époque : dans la pein-
ture de Fry, dominée par la recherche d’une vision « classique » et d’une représentation 
architectonique des objets et des paysages dont Cézanne lui fournit le principal modèle ; 
chez Grant, dans ces Danseurs (1910-1911, fig. 29) dont le statisme tranche étrangement 
avec la Danse de Matisse ; chez Bell, par exemple dans Le Modèle espagnol (fig. 30) peint en 
1912 qui est lui aussi exposé aux Grafton Galleries.

29	 Wyndham Lewis,  
« A Review of Contemporary Art », 
Blast, no 2, « War Number », 
Londres, John Lane, 1915, p. 41.

30	 Sur ce point, et sur les rapports 
des artistes de Bloomsbury  
à la thématique byzantine, voir 
J. B. Bullen, Continental 
Crosscurrents : British Criticism 
and European Art 1810-1910, 
Oxford, Oxford University Press, 
2005, p. 225-247.
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Dès lors, on voit bien comment la théorisation du postimpressionnisme a pu mener à la 
définition d’un « style » postimpressionniste, et c’est effectivement le nouveau sens qui 
s’attachera au terme « postimpressionnisme » dans la peinture britannique à la suite des 
expositions des Grafton Galleries. La pratique des artistes de Bloomsbury – si diverse qu’elle 
puisse être – sera fréquemment identifiée par ce terme, par lequel il est fait référence à une 
manière de créer une mise en tension de la surface et des volumes, notamment par un  
travail sur le trait et par l’application de la couleur en aplats, et de rechercher à la fois des 
effets décoratifs et une certaine monumentalité. D’autres artistes, comme Mark Gertler ou 
Matthew Smith, ont rapidement été perçus comme des postimpressionnistes. Sickert 
notera en 1925 que le terme peut bien aussi s’appliquer aux coloristes écossais31 ; la  
peinture du groupe de Camden Town – celle de Sickert lui-même – est désormais couram-
ment considérée sous cet angle. En revanche, le travail de Lewis et des vorticistes, celui de 
Bomberg sont perçus comme relevant d’autres catégories.

Les deux expositions des Grafton Galleries de 1910 et 1912 ont marqué une étape majeure 
dans la construction des pratiques modernistes en Grande-Bretagne au début du xxe siècle. 
Poussées par l’internationalisation soudaine du champ, ces pratiques intègrent de nouveaux 
modèles, et elles acquièrent un dynamisme et une visibilité qui, pour la première fois, les 
font passer d’une position marginale à une position dominante au sein de l’art britannique. 
Si, dans un contexte international fortement dominé par le marché parisien et par la person-
nalité de Matisse et de Picasso, l’art britannique de cette période n’accède pas à une recon-
naissance internationale immédiate, des conditions propices ont néanmoins été établies 
pour le dialogue ultérieur entre art britannique et art continental.

31	 Walter Sickert, préface  
du catalogue de l’exposition  
« An Exhibition of Paintings  
by S. J. Peploe, Leslie Hunter,  
F. C. B. Cadell and J. D. Fergusson » 
(janvier 1925), Londres,  
Ernest Brown & Philips, 1925, 
repris dans Walter Sickert,  
The Complete Writings, op. cit., 
p. 502-504.
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