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FOR INTÉRIEUR ET LIBERTÉ DE CONSCIENCE

PAR

Danièle LOCHAK

Professeur à l'Université de Paris X-Nanterre
CURAPP-CNRS

Que la conscience ait quelque chose à voir avec le for intérieur, voilà qui
ne fait guère de doute, puisque le for intérieur est défmi comme "le tribunal
[intime] de la conscience". Et Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique,
semble assimiler purement et simplement les deux notions lorsqu'il énonce que
"la conscience, le for intérieur [. ..] n'a rien de commun avec les lois de
l'Etat". Les dictionnaires nous disent également ce qu'est la conscience: c'est
la "connaissance intuitive par l'être humain de ce qui est bien et mal, et qui le
pousse à porter des jugements de valeur morale sur ses propres actes".

Mais la définition généralement retenue de la liberté de conscience - le
droit d'adhérer aux convictions de son choix et d'y conformer son attitude 
escamote tout ce qui fait à la fois la richesse et la complexité du concept de
conscience. Dès qu'on s'efforce d'en cerner plus précisément les contours!, on
est immédiatement confronté à une série de questions -la liberté de conscien
ce n'est-elle qu'un autre nom de la liberté religieuse, ou au contraire un simple
avatar de la liberté d'opinion? Est-elle une liberté du for interne seulement,
ou implique-t-elle aussi la protection de l'extériorisation de la conscience? 
qui montrent qu'il importe moins, finalement, d'en définir le contenu que
d'essayer d'en saisir la spécificité et de poser les termes d'une problématique

1. Outre les manuels de libertés publiques, l'ouvrage de référence en la matière est celui de
Soler-Couteaux (P.), La liberté de conscience, Thèse Strasbourg, 1981, dactyl. Il faut désor
mais y ajouter celui, plus général, de Lazslo-Fenouillet (D.), La conscience, LGDJ, Bibl. de
droit privé, 1993.
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de la liberté de conscience qui permette de mieux comprendre les transforma
tions récentes de la revendication qu'elle véhicule.

1 - SPÉCIFICITÉ DE LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE

La liberté de conscience est une revendication moderne, concomitante de
la montée de l'individualisme. Elle suppose en effet une représentation de
l'individu comme être doté d'une conscience, d'un "for intérieur", capable
par conséquent d'opposer les exigences de cette conscience aux obligations qui
lui sont imposées en tant que membre de la Cité. Réclamée à l'origine au béné
fice du croyant, la liberté de conscience a ensuite été revendiquée de façon
plus générale comme liberté de l'individu. Elle ne se laisse donc pas réduire à
la seule liberté religieuse, sans pour autant être purement et simplement assi
milable à la liberté d'opinion.

A) La liberté de conscience ne se laisse pas réduire à la liberté religieuse

La liberté de conscience est née sur le terrain de la foi. En posant en prin
cipe la distinction du spirituel et du temporel, exprimée par la formule évangé
lique "rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu", la
doctrine chrétienne entendait soustraire à l'action du pouvoir le domaine de la
conscience, en ne lui laissant autorité que sur les corps. Dans les faits, l'union
de l'Eglise catholique et de l'Etat a empêché la reconnaissance de la liberté de
conscience, et c'est la Réforme qui a concrétisé les virtualités émancipatrices
du christianisme en proclamant à nouveau que si le corps est soumis au pou
voir civil, l'âme doit échapper à son emprise.

Par la suite, la revendication s'est "laïcisée". Ainsi, lorsque Stuart Mill
entreprend de délimiter la sphère de la liberté individuelle qui doit demeurer
à l'abri de toute ingérence de la société, il y fait figurer en premier lieu "le
domaine dufor intérieur, exigeant la liberté de conscience dans le sens le plus
étendu du mot, la liberté de pensée et d'inclination, la liberté absolue d'opi
nions et de sentiments, sur tout sujet pratique, spéculatif, scientifique, moral
ou théologique ... ''2 - ce qui va bien au-delà, on le voit, de la liberté religieuse.

Aujourd 'hui, si la foi continue à représenter le "noyau dur" de cette
conscience dont il convient de protéger la liberté, nul ne songe à restreindre la
revendication de la liberté de conscience aux seules croyances religieuses, sauf
à prétendre qu'il n'est pas de conscience, et donc pas de moralité hors de la
religion. Les obligations morales peuvent découler de convictions philoso
phiques ou politiques, et pas seulement religieuses, comme le confirme l'exa
men du droit positif. Ainsi, l'article 9 de la Convention européenne des droits
de l'homme garantit "la liberté de pensée, de conscience et de religion", et la

2. De la liberté, 1859.
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Commission a confirmé, dans une affaire Pat Arrowsmith c. Royaume-Uni,
qu'en tant qu'une conviction philosophique comme le pacifisme entrait bien
dans le domaine d'application de l'article 93 •

De même, l'objection de conscience à l'accomplissement du service militai
re n'a jamais été limitée à ceux qui invoquaient des convictions religieuses,
même sous le régime pourtant restrictif de la loi du 22 décembre 1963. Celle-ci
ouvrait le statut d'objecteur aux jeunes gens qui se déclaraient "en raison de
leurs convictions religieuses ou philosophiques opposés en toutes circonstances
à l'usage personnel des armes". Depuis la réforme introduite par la loi du 8
juillet 1983, il leur suffit de se déclarer opposés à l'usage personnel des armes
"pour des motifs de conscience", ce qui est une façon de reconnaître que la
conscience - et donc la morale individuelle - peut avoir d'autres ressorts
que la religion ou même la "philosophie".

Mais on peut aller plus loin et poser que non seulement la liherté de
conscience ne se résume pas dans la liberté religieuse mais que celle-ci n'est pas
un simple sous-ensemble de la première. Il est possible, en effet, de relever un
certain nombre de traits par lesquelles elles se différencient l'une et l'autre.

D'abord, la liberté religieuse met en jeu des croyances, et les croyances ne
se laissent pas ramener à des convictions d'ordre moral ou éthique, même si
elles peuvent concourir à les engendrer. Comme le relève Jean Rivero, la spé
cificité du fait religieux découle de ce que l'adhésion comporte non la mise en
avant d'une préférence personnelle et subjective, mais la croyance en une réa
lité considérée comme objective, transcendante et supérieure à toute autré.

Ensuite, même si elle est intériorisée par l'individu qui y adhère, la règle
dictée par la religion trouve son origine à l'extérieur de l'individu et, dans la
mesure où elle est l'émanation d'une institution, elle revêt un aspect collectif
que n'a pas la règle simplement morale, qui, elle, constitue de façon beaucoup
plus nette l'expression du for intérieur, de la conscience individuelle.

La dimension collective se retrouve également dans ces modes d'extériori
sation de la liberté religieuse que sont par excellence le culte et les rites, alors
que les impératifs de la conscience non religieuse s'extériorisent essentielle
ment par des comportements plus individuels.

De façon plus générale, l'adhésion à une même foi engendre une commu
nauté, de telle sorte que la liberté religieuse ne se limite pas à un face à face
entre l'individu et la société mais fait intervenir un élément médiateur : le
groupe.

3. Req. nO 7050/75, Rapport de la Commission adopté le 12 octobre 1978. Sur la jurispru
dence de la Commission et de la Cour européenne des droits de l'homme relative à la liberté de
conscience, voir notamment Cohen-Jonathan (G.), La Convention européenne des droits de
l'homme, Economica, 1989, pp. 481-499.

4. Les libertés publiques, T. II, PUF, coll. Thémis, 4è éd. 1989, p. 173.
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Enfin, le rapport individu-société n'est pas de même nature dans les deux
cas: alors que la conscience individuelle est brandie contre l'ordre s(",i ... l
dominant dans un rapport d'opposition, l'exercice de la liberté religieuse, au
moins dans nos sociétés pluralistes où les religions ont droit de cité, incite plus à
la particularisation du groupe au sein de la société globale qu'à la conflictualité.

B) La liberté de conscience n'est pas unefonne banale
de la liberté d'opinion

Détachée de la liberté religieuse, la liberté de conscience n'est-elle plus
alors qu'un avatar de la liberté d'opinion?

C'est notamment la thèse défendue par Pierre Soler-Couteaux, qui estime
que la liberté de conscience est indifférente à la nature des convictions et
qu'elle ne se distingue donc pas de la liberté d'opinion, comme l'atteste le fait
que le droit positif les soumette au même régime. Il reconnaît cependant que
l'opinion, ici, présente une spécificité, qui tient à ce que la croyance religieuse
donne au fidèle le sentiment impérieux d'avoir à remplir des devoirs résultant
de sa conviction et de conformer son comportement à ce qu'elle exigé. Jean
Rivero défend une thèse plus nuancée en faisant de la liberté de conscience un
des aspects de la liberté d'opinion: la liberté d'opinion consisterait dans la
liberté de choisir sa vérité dans quelque domaine que ce soit, et elle prendrait
le nom de liberté de conscience lorsqu'elle a pour objet l'attitude de l'homme à
l'égard de la morale et de la religion6 •

Ce qui spécifie à notre sens la liberté de conscience par rapport à la liberté
d'opinion, c'est justement et d'abord le rapport au for intérieur. Les
croyances, les convictions, ne sont pas assimilables aux opinions, elles ont un
fondement plus intime, elles engagent plus profondément l'individu dans son
rapport au monde. Les opinions, les idées sont - ou du moins peuvent être 
plus superficielles, plus conjoncturelles ; elles ont une consonance plus intel
lectuelle que morale. Alors que la conscience reste liée à un jugement moral,
toutes les opinions ne mettent pas en jeu des appréciations morales et n'ont
pas cette même dimension normative.

La spécificité des convictions parmi l'ensemble des opinions est confirmée
par la Cour européenne des droits de l'homme. Dans l'affaire Campbell et
Cosans, elle a eu l'occasion de préciser que le mot "convictions"7 n'était pas
synonyme des termes "opinions" et "idées" qui figurent à l'article 10 de la

5. Intervention au colloque du 26 novembre 1993 à l'Assemblée nationale sur Les Témoins
de Jéhovah, Les Petites Affr,ches, 10 août 1994.

6. Les libertés publiques, op. cit.
7. En l'espèce, les requérantes alléguaient non pas l'article 9 de la Convention mais

l'article 2 du Protocole nO 1 qui oblige les Etats à respecter le droit des parents d'assurer l'édu
cation de leurs enfants "conformément à leurs convictions religieuses et philosophiques" ; mais
c'est bien néanmoins la liberté de conscience qui était en cause.
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Convention protégeant la liberté d'expression. Ce terme, dit la Cour - tra
duit par beliefs dans la version anglaise - s'applique à "des vues atteignant
un certain degré de force, de sérieux, de cohérence et d'importance". En
l'occurrence il s'agissait de l'opposition aux châtiments corporels: la Cour
estime que "ces opinions ont trait à un aspect grave et important de la vie et
de la conduite de l'homme: l'intégrité de la personne, la légitimité ou illégiti
mité d'infliger des punitions corporelles et l'exclusion de l'angoisse que suscite
le risque de pareil traitement", et qu'elles répondent donc aux critères de la
Conventions.

Or ces distinctions ne sont pas sans conséquences. En effet - et c'est un
second élément de différenciation - la liberté de conscience, "notion de com
bat"9, est bien plus exigeante que la liberté d'opinion, dans la mesure où,
comme on le verra, elle implique une "adhésion de tout l'être, dans son com
portement individuel et collectif'lO et tend à ériger la conscience de l'individu
en norme ultime de sa conduite, qui prévaudra le cas échéant contre la norme
sociale.

Les modes d'extériorisation de la liberté d'opinion et de la liberté de
conscience ne sont pas non plus de la même nature. L'extériorisation des opi
nions se fait par la parole ou ses substituts - image, manifestations... -, tan
dis que les convictions s'extériorisent d'abord dans des comportements, des
conduites. La capacité de mettre ses actes en conformité avec ses convictions
est même le gage de leur sincérité et de leur authenticité.

Enfin, si - dans une société pluraliste - les opinions et les idées se
confrontent au sein de l'espace public de façon plus ou moins égalitaire, la
conscience émerge beaucoup plus souvent dans un contexte de conflit, d'oppo
sition face aux normes sociales ou juridiques en vigueur.

On peut tenter de résumer les analyses qui précèdent dans le tableau sui
vant, qui ne prétend évidemment pas refléter fidèlement une réalité infiniment
plus subtile, mais seulement proposer une sorte de figure idéal-typique, forcé
ment grossière, de la liberté de conscience. Ce tableau ne doit pas s'interpré
ter, en particulier, comme l'affirmation de ce que la liberté de conscience
serait radicalement distincte de la liberté d'opinion et de la liberté religieuse,
mais seulement qu'elle constitue une dimension spécifique de la liberté d'opi
nion, et inclut à son tour comme une de ses composantes spécifiques la liberté
religieuse.

8. Arrêt du 25 février 1982.
9. L'expression est de Pierre Soler-Couteaux, op. cit. p. 13.
10. En ce sens, Langeron (P.), Liberté de conscience des agents publics et laïcité,

Economica, 1986.
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Liberté Liberté de Liberté de
d'OPINION CONSCIENCE RELIGION

Objet de la Idées Convictions Croyances
protection

revendiqnée

Emergence dans Confrontation ± Objection, Particularisme
l'espace public égalitaire Opposition

Ressort Politique, Morale, éthique Religion, foi

intellectuel

Origine et carac- [échappe à toute Intériorité et Extériorité et dimen-

tère de la norme normativité] dimension indivi- sion collective de

enjeu duelle de la règle la règle

Forme privilégiée Verbe et ses Comportements Culte, rites
d'extériorisation substituts individuels

Rapport Individu dans la Individu contre Individu membre
individu-société société la société d'un groupe

particularisé au
sein de la société

II - PROBLÉMATIQUE DE LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE

Quelle que soit la façon dont on aborde la question, la contradiction, le
conflit est au cœur de la problématique de la liberté de conscience.
Contradiction d'abord entre la dimension purement intérieure, voire intime,
de la conscience, et la nécessaire extériorisation de ses exigences.
Contradiction ensuite entre la revendication de l'individu qui veut obéir aux
exigences de sa conscience et les contraintes résultant de l'appartenance à une
collectivité. Contradiction, enfin, potentiellement conflictuelle, entre deux sys
tèmes de normes gouvernant les comportements individuels : celles qui déri
vent des exigences de la conscience et celles qui sont imposées de l'extérieur.

A) De l'intériorité de la conscience à l'extériorisation de ses exigences

La conscience est assimilée au for intérieur, au siège des convictions per
sonnelles, morales et éthiques, de l'individu. La liberté de conscience, c'est
donc d'abord la liberté de chaque individu d'adhérer aux convictions de son
choix, la liberté de croire ce qu'il veut.

C'est cette liberté-là que le protestantisme de la Réforme revendiquait
avant toute chose: le droit à une objection de conscience purement interne, le
droit de désobéir à l'autorité temporelle non pas par ses actes, mais dans sa
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conscience, en son for intérieur. "L'âme n'est pas soumise au pouvoir de
César, il ne peut ni l'instruire, ni la guider, ni la tuer, ni lui donner vie, ni la
lier, ni la délier, ni la juger, ni la condamner, ni la retenir, ni l'abandonner...
En revanche, il peut le faire pour le corps, les biens et l'honneur; car cela
ressortit à son pouvoir"ll. Par conséquent, la désobéissance n'est pas une
désobéissance active, politique; c'est par des mots, "en paroles", et dans son
for interne, c'est-à-dire dans sa conscience, que le chrétien désobéit12 •

Mais aujourd'hui, la thèse qui consiste à distinguer entre la liberté d'adhé
sion à des opinions ou des convictions et la liberté de manifester cette adhésion
extérieurement est devenue minoritaire. En effet, dans la mesure où la
conscience dicte des comportements et des actions qui soient en accord avec les
convictions individuelles, il paraît impossible de réduire la liberté de conscien
ce à la seule liberté du for interne. Une autonomie seulement spirituelle, auto
nomie du for interne, ne saurait satisfaire les exigences de la conscience.
Comme le rappelle Jean Rivero, l'homme n'est pas un pur esprit: sa pensée,
lorsqu'elle prend pour objet la vie personnelle et sociale, modèle nécessaire
ment ses comportements et s'extériorise dans des actes, de sorte que la liberté
de la pensée n'inclut pas seulement "la possibilité pour l'homme de choisir ou
d'élaborer lui-même les réponses qu'il entend donner à toutes les questions que
lui pose la conduite de sa vie personnelle et sociale", mais aussi celle "de
conformer à ces réponses ses attitudes et ses actes et de communiquer aux
autres ce qu'il tient pour vrai"13.

Les textes de droit positif confirment sans ambiguïté que la liberté de
conscience inclut le droit d'extérioriser ses convictions et le droit de conformer
son attitude à ses convictions. Ainsi, l'affir'mation posée par l'article 10 de la
Déclaration des droits de l'homme et du citoyen selon laquelle "nul ne doit
être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifesta
tion ne trouble pas l'ordre public", laisse entendre indirectement mais néces
sairement que la liberté d'opinion inclut la liberté d'expression.

L'article 9 de la Convention européenne des droits de l'homme, rédigé
dans les mêmes termes que l'article 18 de la Déclaration universelle, est encore
plus explicite: "Toute personne a le droit à la liberté de pensée, de conscience
et de religion; ce droit implique la liberté de changer de religion ou de convic
tion ainsi que la liberté de manifester sa religion ou sa conviction individuelle
ment ou collectivement, en public ou en privé, par le culte, l'enseignement, les
pratiques et l'accomplissement des rites".

Il. Luther, De l'autorité temporelle et dans quelle mesure on lui doit obéissance, 1523,
cité par Mairet (M.), "Le protestautisme et la justificatiou chrétienne du glaive", in Les idéo
logies, T. II, Marabout, 1981, pp. 259-273.

12. Mairet (G.), loc. cit.
13. Op. cit., p. 144.
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La Commission a eu l'occasion de rappeler que l'article 9 protégeait la
sphère du for interne, mais qu"'en addition il protège[ait] les actes qui sont
intimement liés à ces attitudes tels que les actes d'adoration ou de dévotion qui
sont des aspects de la pratique d'une religion ou croyance sous une forme
généralement reconnue". Elle a en particulier interprété à la lettre les termes
de cet article qui garantissent la liberté de manifester sa religion "individuelle
ment ou collectivement, en public ou en privé" dans une hypothèse où un insti
tuteur musulman réclamait de pouvoir manifester sa religion en public en se
rendant à la mosquée le vendredi. Alors que le gouvernement britannique
considérait comme suffisant, au regard des exigences de l'article 9, que l'inté
ressé ait la possibilité de manifester sa religion en privé, la commission relève
au contraire que le droit de manifester sa religion "en public" a toujours été
considéré comme une composante essentielle de la liberté de religion14

•

De même, dans l'affaire Pat Arrowsmith c.lRoyaume-Uni, la requérante,
pacifiste convaincue, avait distribué un tract dans un camp militaire en vue
d'inciter des soldats britanniques à refuser leur affectation en Irlande du
Nord et à déserter. Inculpée d'infraction à la loi relative à l'incitation à la
désertion, elle alléguait la violation de l'article 9, puisqu'en distribuant des
tracts elle mettait en pratique sa conviction. La Commission, tout en estimant
qu'en l'espèce le tract allait plus loin que le simple exposé de convictions paci
fistes et que l'incitation à la désertion, si elle était inspirée par ces convictions,
n'avait pas un lien suffisant avec les idées pacifistes de la requérante pour
bénéficier du statut de la liberté de conscience, n'en a pas moins admis le prin
cipe selon lequel les pratiques tendant à l'extériorisation des convictions
entraient bien dans le champ de protection de l'article 915 •

Ce qui est vrai, en revanche, c'est que lorsque l'individu extériorise sa
conviction en voulant conformer sa conduite à ce que lui dicte sa conscience,
la liberté de conscience perd son caractère absolu. En effet, en se projetant
vers l'extérieur, la conscience va buter contre des obstacles. C'est pourquoi
toute réflexion sur la liberté de conscience conduit à s'interroger sur la façon
dont s'articulent les exigences de la conscience et les impératifs de la vie en
société.

B) L'articulation de l'individuel et du collectif

La liberté de conscience ne prend tout son sens que comme revendication
du droit de penser et d'agir autrement que les autres membres de la collectivi-

14. Xc. Royaume-Uni, 12 mars 1981. Voir, sur cette question, Goy (R.), "La garantie
européenne de la liberté de religion. L'article 9 de la convention de Rome", RDP, 1991, p. 5,
et Cohen-Jonathan (G.), op. cit., p. 481 et s. En l'occurrence, toutefois, la Commission a fina
lement été d'avis qu'il n'y avait pas eu violation de la Convention, la liberté de conscience
devant se concilier avec les exigences de l'enseignement.

15. Pour une analyse critique de cet avis qui a donné lieu à des opinions dissidentes, voir
Cohen-Jonathan (G.), op. cit., p. 484.
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té. Pour se conformer aux exigences de sa conscience, l'individu est alors
amené soit à revendiquer une sphère d'autonomie à l'abri des ingérences éta
tiques, soit, de façon plus radicale, à refuser de se soumettre à la loi commu
ne. Mais l'individu n'est pas toujours seul face à l'Etat: l'accomplissement de
la liberté de conscience, notamment pour le croyant, suppose souvent l'adhé
sion à une communauté qui vient s'interposer entre l'individu et l'Etat, et
dont les exigences propres peuvent aboutir à nier à l'égard de ses membres la
liberté de conscience qu'ils revendiquent face à l'Etat.

1) Leface àface entre l'individu et l'Etat

On considère généralement que la liberté de conscience implique pour
l'individu une double protection: - une protection négative, qui conduit à
reconnaître à chaque individu le droit de régler sa vie conformément à ses
convictions et à exiger de l'administration une parfaite neutralité à l'égard des
croyances et des convictions individuelles; - une protection positive, qui sup
pose à l'inverse de tenir compte de ces croyances ou convictions, et qui
conduit à réprimer les atteintes à la liberté de conscience quel que soit leur
auteur, à concéder des dérogations à des règles impératives, voire à accorder
des aides matérielles de façon à permettre à chacun de mieux respecter les exi
gences de sa conscience.

L'idée que la liberté de conscience n'a pas seulement pour effet de protéger
l'individu contre des ingérences arbitraires de l'Etat, mais aussi d'imposer à
l'Etat des obligations positives en vue de garantir un respect effectif de cette
liberté est confirmée par la jurisprudence de la Commission et la Cour euro
péennes des droits de l'homme: en souscrivant à la Convention, l'Etat prend
l'engagement non seulement de respecter lui-même la liberté de conscience mais
aussi de rendre concrètement possible l'exercice individuel ou collectif de la
pratique religieuse et de prévenir ou réprimer toute violation de cette liberté16

•

C'est ainsi qu'en France la loi de 1905 prévoit des sanctions contre ceux
qui empêchent le libre exercice des cultes ou que la loi du 1er juillet 1972,
complétée par le code du travail, prohibe et réprime les comportements discri
minatoires motivés par l'appartenance religieuse de ceux qui en sont victimes.

Cette protection "positive" suppose cependant une série d'ajustements
souvent délicats car elle entre assez vite en conflit avec les principes de neutra
lité et d'égalité devant la loi, ou encore avec la liberté d'expression. L'existen
ce dans les législations de certains Etats démocratiques de dispositions
réprimant le blasphème illustre bien les ambiguïtés de cette forme de protec
tion de la liberté de conscience. En prétendant assurer à chacun le droit au
respect de ses croyances, on n'est pas à l'abri de certaines dérives, comme en
témoigne un arrêt récent et très contesté de la Cour européenne des droits de

16. Cohen-Jonathan (G.), op. cit., p. 486.
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l'homme, Otto-Preminger-Institut c. Autriche17 . Dans cette affaire, où était
alléguée une violation de l'article 10 de la Convention qui garantit la liberté
d'expression, la Cour a estimé qu'en ordonnant la saisie et la confiscation
d'un fIlm qui constituait une attaque injurieuse contre la religion catholique
romaine - religion de l'immense majorité des Tyroliens -, les juridictions
autrichiennes avaient agi pour empêcher que certains se sentent attaqués dans
leurs sentiments religieux de manière injustifiée et offensante, et que la mesure
n'excédait pas ce qui est nécessaire dans une société démocratique pour la
défense de l'ordre et la protection des droits d'autrui.

D'une façon générale, la logique de la liberté de conscience ne peut jamais
être poussée jusqu'à son terme. Comme aux autres libertés, des limitations
peuvent lui être apportées, conformément au principe énoncé à l'article 9-2 de
la Convention européenne: "La liberté de manifester sa religion ou ses
convictions ne peut faire l'objet d'autres restrictions que celles qui, prévues
par la loi, constituent des mesures nécessaires, dans une société démocra
tique, à la sécurité publique, à la protection de l'ordre, de la santé ou de la
morale publique, ou à la protection des droits et libertés d'autrui"18.

Mais surtout, la revendication du droit d'agir selon sa conscience vient se
heurter à la nécessité de préserver un certain nombre de valeurs et de compor
tements communs qui cimentent la solidarité sociale. C'est ce que rappelle un
arrêt rendu par la Cour européenne des droits de l'homme à propos de l'édu
cation sexuelle au Danemark19 • Se fondant sur l'article 2 du Protocole addi
tionnel qui oblige l'Etat à respecter le droit des parents d'assurer l'éducation
des enfants conformément à leurs convictions religieuses et philosophiques,
des parents s'opposaient à ce que leurs enfants reçoivent à l'école l'éducation
sexuelle obligatoire prévue par la loi danoise, mais qu'ils jugeaient contraire à
leurs convictions de parents chrétiens. La Cour a estimé que si l'éducation
sexuelle était susceptible de blesser certaines convictions religieuses, en
l'occurrence l'équilibre était respecté entre d'une part le droit de l'Etat de
réglementer l'éducation dans l'intérêt de l'enfant, d'autre part l'obligation de
respecter le droit des parents.

17. Arrêt du 20 septembre 1994, Rev. univ. des droits de l'homme, Vol. 6, 1994, U
O 12, p.

463. Voir aussi le commeutaire de Wachsmann (P.), "La religion contre la liberté d'expres
siou : sur un arrêt regrettable de la Cour européenne des droits de l'homme", ibid. p. 441.
Celui-ci rappelle comment, dans une affaire similaire concernant la projection en France du
film Je vous salue, Marie, le président du TGI de Paris statuant eu référé avait, pour rejeter
la demande d'interdiction, fait valoir la nécessité de concilier "la liberté de conscience et le
droit de chacun au respect de ses croyances", qui implique protection contre tout acte d'intru
sion agressive ou de provocation illégitime, avec la liberté d'expression artistique ou littéraire.

18. La commission a ainsi estimé que la protection de la santé publique pouvait justifier
l'obligation de porter un casque lorsqu'on conduit une motocyclette, même si la religion pres
crit à ses fidèles le port d'un turban, et que les nécessités de la discipline pénitentiaire justi
fiaient de leur côté le refus d'autoriser un détenu à se laisser pousser une barbiche et à détenir
un chapelet. Exemples cités par Cohen-Jonathan (G.), op. cit., p. 492-493.

19. Mfaire Kjeldsen, Busk Madsen et Pedersen, 7 décembre 1976.
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2) La dimension communautaire

Le schéma que l'on vient de décrire se complique lorsque, entre l'individu
et l'Etat, vient s'interposer un groupe intermédiaire. La relation de l'individu
au groupe revêt en effet ici un aspect contradictoire, voire paradoxal: d'un
côté l'adhésion au groupe, à une communauté de foi ou de conviction, peut
constituer une modalité d'exercice de la liberté de conscience face à la société
globale ; mais en adhérant à cette communauté plus restreinte, l'individu
s'expose à voir amputée cette même liberté de conscience lorsqu'il voudra
l'exercer face au groupe.

Si l'on considère la relation entre le groupe et l'Etat, la protection de la
liberté de conscience débouche sur le même dilemme. La reconnaissance de
l'autonomie du groupe, de son droit à l'auto-organisation, est une dimension
essentielle de la liberté de conscience de ses membres, mais le maintien de la
cohésion idéologique du groupe risque de s'opérer au détriment de la liberté
de chaque individu considéré isolément; à l'inverse, si l'on reconnaît au sein
du groupe une liberté de conscience pleine et entière aux individus contesta
taires, on favorise la dissolution des communautés, et donc on compromet
l'exercice de la liberté de conscience des membres de ces communautés. La
revendication de la liberté de conscience laisse ainsi sans solution la question
de savoir comment organiser la protection de l'individu dissident et des mino
rités au sein des groupes20 •

Cette contradiction est particulièrement apparente dans les groupes reli
gieux, et en particulier au sein de l'Eglise catholique, dans la mesure où les
principes de soumission à la règle commune et d'obéissance hiérarchique
réduisent à peu de chose la liberté de conscience des fidèles. Mais on la retrou
ve aussi dans ce qu'il est convenu d'appeler les "entreprises de tendance", qui
sont d'ailleurs souvent des entreprises de tendance... religieuse.

La Commission européenne a admis à plusieurs reprises que les fidèles, et
a fortiori les ecclésiastiques, ne pouvaient invoquer la liberté de conscience à
l'encontre de l'institution à laquelle ils ont librement choisi d'adhérer. Dans
une affaire X c. Danemark, en particulier21 , elle a rejeté une requête qui criti
quait la pratique d'un pasteur de l'Eglise nationale danoise subordonnant le
baptême des enfants à la condition que leurs parents suivent cinq leçons
d'enseignement religieux. "Une église est une communauté religieuse organi
sée, fondée sur une identité ou sur une substantielle similitude de convictions.
Grâce aux droits reconnus à ses adhérents par l'article 9, l'Eglise elle-même
bénéficie d'une protection dans sa liberté de manifester sa religion, d'organi
ser et de célébrer son culte, d'enseigner les pratiques et les rites, et elle peut
assurer et imposer l'uniformité en ces matières" déclare la Commission. "La

20. Voir Soler-Couteaux (P.), op. cit., p. 297. Voir aussi Koubi (G.), "Droit et religions:
dérives ou inconséquences de la logique de conciliation", RDP, 1992,725.

21. Affaire 7374/76, 3 mars 1976. Voir sur ce point l'article précité de Goy (R.), pp. 26-23.
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liberté personnelle de pensée, de conscience et de religion s'exerce au moment
d'accepter ou de refuser une fonction ecclésiastique et, au cas où ils vien
draient à être en désaccord avec les enseignements de l'Eglise, leur droit de
quitter celle-ci sauvegarde leur liberté de religion. En d'autres termes,
contrairement à l'Etat lui-même envers quiconque relève de sa juridiction, les
églises ne sont pas tenues d'assurer la liberté de religion de leurs prêtres et de
leurs fidèles".

Une situation analogue se retrouve au sein des "entreprises de tendance",
celles dont la raison d'être réside dans la défense ou la promotion d'une cause,
d'une doctrine ou d'une ligne idéologique, éthique ou politique22

• La jurispru
dence a admis que le respect par l'employeur de la liberté de pensée des tra
vailleurs23 comportait dans ce cas des limites. C'est ce qui ressort de l'affaire à
rebondissement qui fit grand bruit dans les années 70, Dame Roy
c.lAssociation pour l'éducation populaire Sainte Marthe, concernant le licen
ciement par une institution d'enseignement catholique d'une enseignante qui
s'était remariée après son divorce. La cour d'appel avait estimé que le cours
Sainte-Marthe étant un établissement catholique, il pouvait exiger des maîtres
qu'ils mettent en pratique, dans leur propre vie, les principes catholiques tels
que l'indissolubilité du mariage. En l'occurrence, "l'attitude de l'intéressée,
eu égard aux engagements auxquels elle était tenue du fait de la convention
collective, était en contradiction absolue à la fois avec la doctrine de l'Eglise
et la mission d'éducation qui lui était confiée dans l'esprit de l'enseignement
libre", et son licenciement avait donc une cause réelle et sérieuse24 • Après
avoir, dans un premier temps, cassé l'arrêt de la Cour d'appel, la Cour de
cassation réunie en assemblée plénière a fini par admettre elle aussi la licéité
du licenciement, mais en déplaçant le débat du terrain de la liberté de
conscience à celui des impératifs de la bonne marche de l'entreprise qui devait
conserver son "caractère propre"2S.

Elle a de ce fait implicitement rejeté la solution moins radicale que lui pro
posait son avocat général, fondée sur l'idée d'une obligation de réserve de
l'enseignant. Cette obligation de réserve ne consistait pas, selon lui, à respec
ter strictement tous les articles du dogme de la foi, mais à ne pas contrer, ni
dans l'enseignement qu'il dispense, ni ostensiblement dans sa vie privée, la
doctrine de l'Eglise, de façon à ne pas créer un trouble qui jette le discrédit
sur l'établissement.

22. Voir notamment Savatier (J.), "La liberté dans le travail", Droit social, 1990, p. 49.
23. Désormais imposé par l'article L. 122-45 du code du travail qui interdit toute discri

mination entre les salariés ou tout licenciement fondés sur les opinions politiques ou les convic
tions religieuses.

24. Cour d'appel de Chambéry, 22 octobre 1970, D. 1971,313.
25. Casso Ass. plén. 19 mai 1978, D. 1978, 541, concl. Schmelck. La Conr de cassation se

borne à relever que "lors de la conclusion du contrat [entre l'établissement et l'enseignante]
les convictions religieuses de cette dernière avaient été prises en considération et que l'établis
sement, attaché au principe de l'indissolubilité du mariage, avait agi en vue de sauvegarder
la bonne marche de l'entreprise, en lui conservant son caractère propre et sa réputation".



192 LE FOR INTÉRIEUR

Cette notion d'obligation de réserve avait été dégagée peu auparavant par
le Conseil constitutionnel dans sa décision du 23 novembre 1977. Saisi d'une
loi sur l'enseignement privé qui garantissait le respect du caractère propre des
établissements d'enseignement sous contrat, et dont il était allégué qu'elle por
tait atteinte à la liberté de conscience des enseignants, il avait répliqué que
"l'obligation imposée aux maîtres de respecter le caractère propre de l'éta
blissement, si elle leur fait un devoir de réserve, ne saurait être interprétée
comme permettant une atteinte à leur liberté de conscience"26. On remarque
que le Conseil constitutionnel, en refusant d'admettre que l'obligation de
réserve imposée aux enseignants puisse porter atteinte à leur liberté de
conscience, raisonne comme si la liberté de conscience était exclusivement une
liberté du for intérieur: autrement dit, la liberté de conscience est intacte
aussi longtemps qu'on ne leur demande pas d'adhérer, en leur for intérieur, à
l'idéologie qui définit le caractère propre de l'établissement dans lequel ils tra
vaillent, mais qu'on exige simplement d'eux qu'ils ne contredisent pas ostensi
blement cette idéologie par leurs actes et leurs comportements. Mais la
référence à l'obligation de réserve est ici trompeuse ; en effet, cette obligation
imposée traditionnellement aux agents publics se résume habituellement dans
une simple obligation d'abstention: ne pas dire, ne pas faire, dire ou faire
avec mesure ... Or ici le respect du caractère propre ne se limite pas à priver
les intéressés du droit d'exprimer leur pensée personnelle lorsque celle-ci
pourrait porter atteinte à la conscience des enseignés; il entraîne pour eux des
contraintes positives puisqu'il exige - comme le montre bien l'affaire Dame
Roy - qu'ils conforment leurs comportements individuels aux valeurs dont
l'établissement se réclame.

Dans des espèces ultérieures, la Cour de cassation a adopté une position
plus radicale encore. A propos d'un litige concernant le licenciement d'un
enseignant d'une faculté libre de théologie protestante, motivé vraisemblable
ment par le contenu de l'enseignement dispensé, elle a en effet énoncé de façon
générale et apparemment absolue que "l'article L. 122-45 du code du travail
[qui interdit la prise en compte des opinions politiques et des convictions reli
gieuses par l'employeur] n'est pas applicable lorsque le salarié, qui a été
engagé pour accomplir une tâche impliquant qu'il soit en communion de pen
sée et de foi avec son employeur, méconnaît les obligations résultant de cet
engagement ''27. On ne saurait dénier plus clairement toute liberté de conscien
ce aux salariés par rapport à la ligne de l'institution qui les emploie et à
laquelle ils sont tenus d'adhérer sous peine de licenciement.

Poussée à son terme, cette logique risque cependant de conduire à des
conséquences difficilement admissibles dans une société laïque, comme le
montre l'affaire du sacristain de Saint-Nicolas du Chardonnet, licencié après
qu'ait été révélée son homosexualité. La Cour d'appel de Paris avait admis la
licéité du licenciement, au motif que la bonne exécution des fonctions confiées

26. Act. jur. droit adm., 1978,567, note Rivero.
27. Casso soc. 20 novembre 1986, Union nationale des associations culturelles de l'Eglise

réformée de France cl Dlle Fisher, Droit social, 1987, 375, note Savatier.
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au sacristain "requérait que l'attitude extérieure [du salarié] corresponde aux
dispositions intérieures dont elles n'étaient que le reflet" ; or ce n'était pas le
cas en l'espèce puisque "l'homosexualité est condamnée depuis toujours par
l'Eglise catholique avec une fermeté qui ne s'est jamais démentie, pour être
radicalement contraire à la loi divine inscrite dans la nature humaine"
[sicF8, de sorte que le salarié avait méconnu les obligations nées de son contrat
même si son comportement n'avait aucun caractère notoire.

La Cour de cassation a cassé l'arrêt, estimant que le licenciement n'aurait
été justifié que si le comportement de l'intéressé avait créé un trouble caracté
risé au sein de l'entreprise, ce qui n'était pas le cas en l'espèce29 • On peut pen
ser qu'elle a été elle-même effrayée par les conséquences d'une application
sans nuances de sa propre jurisprudence. Car si cette affaire n'était pas exac
tement assimilable à la précédente, dans la mesure où le motif du licenciement
ne résidait pas dans une opposition doctrinale entre le salarié et son
employeur mais dans les mœurs du salarié, c'est bien la non conformité du
comportement du salarié aux préceptes de la foi catholique qui était en cause,
comme dans l'affaire Dame Roy où la Cour avait finalement admis la licéité du
licenciement.

Ces quelques exemples montrent que le membre du groupe formé sur la
base d'une communauté de foi ou de conviction est soumis à des contraintes
plus fortes que le membre de la société globale ; ils montrent aussi les contra
dictions dans lesquelles l'Etat - et donc le juge, qui parle ici en son nom - se
débat lorsqu'il est sommé de trancher entre la protection de la liberté indivi
duelle et le respect de l'autonomie du groupe.

C) La manifestation d'un conflit de normes

La liberté de conscience est avant tout objection, refus de se plier à des
normes jugées contraires aux exigences du for intérieur. Cette dimension à la
fois conflictuelle et normative est inhérente à la liberté de conscience qui n'est
revendiquée que s'il y a, au moins potentiellement, contradiction entre la
norme morale émanant de la conscience et une norme juridique imposée de
l'extérieur: norme étatique ou norme institutionnelle. Cet aspect fondamental
de la liberté de conscience est relevé par tous les auteurs. "Conscience et droit
ont tous deux pour caractéristique fondamentale de constituer des systèmes
normatifs, écrit par exemple Dominique Laszlo-Fenouillet. Mais l'une prescrit
des normes «à usage interne», elle est destinée à s'auto-gouverner; l'autre
prescrit des normes «à usage externe», il vise à contraindre autrui. [ ...J De
cette opposition fondamentale résultera un combat entre ces deux systèmes
normatifs "30.

28. C.A. Paris, 30 mars 1990, Droit ouvrier, 1990,296.
29. Casso soc. 17 avril 1991, P. c. Association Fraternité Saint Pie X, Droit social, 1991,

485, note Savatier.
30. Op. cit., p. 9.



194 LE FOR INTÉRIEUR

La liberté de conscience, dit dans le même sens Pierre Soler-Couteaux, est
une notion de combat dont la fonction est de faire reculer les espaces de
contrainte à l'intérieur desquels la conscience de l'individu est soumise à une
norme dont il n'est pas l'auteur31 • Invoquer la liberté de conscience, ou tout
simplement sa conscience, comme dans les expressions "en conscience", "clau
se de conscience", "objection de conscience", c'est indiquer que l'on entend
refuser de se soumettre à une norme pourtant obligatoire édictée par l'Etat.

Lorsque le droit impose une obligation ou édicte une interdiction qui va à
l'encontre du comportement dicté par la conscience, le respect de la liberté de
conscience oblige à imaginer des modalités d'articulation entre les exigences
du droit étatique et celles de la conscience. Cette articulation est d'autant plus
délicate à réaliser que la liberté de conscience, on l'a dit, ne se résume pas à la
liberté de conviction, de pensée, mais implique aussi le droit de conformer son
comportement à ses convictions, aux normes morales qu'on s'est fixées ou aux
quelles on adhère. Or si, dans une société démocratique, l'Etat peut et doit
admettre le pluralisme des convictions individuelles qui relèvent du for inté
rieur, il n'en va pas de même des comportements dès lors qu'ils risquent de
remettre en cause certaines règles qui régissent la vie en collectivité et reflètent
l'adhésion de la majorité de la population à des valeurs communes.

L'articulation entre les deux systèmes de norme peut revêtir trois formes
idéal-typiques: il peut tout d'abord y avoir silence ou abstention du droit
dans des domaines qui restent alors régis par la seule conscience individuelle ;
il peut y avoir ensuite acceptation de dérogations à des règles normalement
impératives ; il peut y avoir enfin mobilisation active du droit pour la défense
de la liberté de conscience32

•

- La première hypothèse ne pose à vrai dire guère de problèmes puisqu'elle
exclut toute potentialité de conflit. La seule question intéressante serait de
faire l'inventaire des domaines que le droit n'investit pas et de s'interroger
au-delà du constat banal de l'extension de l'intervention étatique - sur la
signification du rétrécissement progressif des sphères d'autonomie laissées
vierges de toute emprise normative de l'Etat.

- Plus intéressantes sont les hypothèses où l'exercice de la liberté de
conscience conduit à revendiquer, et le cas échéant à obtenir des dérogations à

31. Thèse précitée, p. 13.
32. Nous nous inspirons ici, avec des nuances, de la présentation suggestive de Dominique

Laszlo-Fenouillet (op. cit. p. 73-75). Dans une perspective au demeurant assez différente de
celle qui est ici la nôtre, elle est conduite à distinguer les hypothèses où l'autonomie de
conscience est reconnue par principe et résulte du désengagement du droit d'un domaine
entier ainsi livré à la seule conscience, et les hypothèses où le droit accepte la concession de cer
taines faveurs en dispensant exceptionnellement d'obéir à une norme en principe obligatoire
- ce qu'elle appelle les "objections de conscience". Mais l'intervention active du droit pour
garantir la liberté de conscience n'est examinée qu'en tant que technique de protection de
l'autonomie de conscience et pas comme mode d'articulation spécifique des exigences éven
tuellement contradictoires des normes de conscience et des normes étatiques.
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des règles normalement impératives - hypothèses qui illustrent pleinement le
fait que la notion d'objection est au cœur de la liberté de conscience.

Ces hypothèses, où l'on consentira à écarter l'application d'une règle de
droit en raison de la difficulté morale qu'éprouve un individu à s'y soumettre,
sont à vrai dire rares, car elles vont à l'encontre du principe bien établi qui
veut qu'un individu ne puisse s'affranchir de ses obligations juridiques en
invoquant un impératif de conscience33 • Le droit doit assurer une certaine
sécurité, une certaine harmonie sociale, précisément en obligeant les membres
de la société à respecter des règles communes; dans la mesure où, de surcroît,
le droit reflète des valeurs et tend à la réalisation d'objectifs considérés
majoritairement comme légitimes, on ne peut accepter que chaque individu
se soustraie à l'application des règles générales au nom de sa propre concep
tion du bien.

A partir du moment où, de surcroît, l'on est dans un système de déroga
tion, l'Etat réclamera le droit de s'assurer que les exigences de la conscience
sont suffisamment authentiques et sincères pour justifier une entorse à la règle
de droit. La longue marche vers la reconnaissance de l'objection de conscience
en France, les obstacles mis à l'octroi du statut d'objecteur, et aujourd'hui
encore l'obligation pour l'objecteur d'accomplir un service plus long, viennent
rappeler le soupçon qui pèse sur celui qui invoque la liberté de conscience de
poursuivre en réalité sa fantaisie individuelle.

Des possibilités de dérogation à des règles impératives sont néanmoins pré
vues explicitement par les textes : outre l'objection de conscience à l'accom
plissement du service militaire désormais reconnue par la quasi-totalité des
pays démocratiques, on peut citer la dispense édictée par la loi de 1975 au
profit des médecins qui refusent, pour des motifs de conscience, de pratiquer
des interruptions volontaires de grossesse, ou encore la clause de conscience
des journalistes, qui leur permet de démissionner tout en bénéficiant d'indem
nités de licenciement en cas de "changement notable dans le caractère ou
l'orientation du journal ou périodique si ce changement crée, pour la person
ne employée une situation de nature à porter atteinte à son honneur, à sa
réputation ou, d'une manière générale, à ses intérêts moraux"34.

33. "Pas d'objection de conscience sans texte", résume Dominique Laszlo-Fenouillet, qui
rappelle que la responsabilité d'un individu transgressant une obligation juridique pour satis
faire à un impératif de conscience ne disparaît pas du fait du mobile de cette transgression, et
cela qu'on se situe sur le terrain du droit pénal ou sur celui du droit civil. En droit pénal,
l'infraction existe du seul fait que l'agent a su et voulu accomplir l'acte illicite, quel que soit le
scrupule de conscience ayant motivé la violation de la loi pénale. Le même principe prévaut en
droit civil, où l'on n'a par exemple pas admis que le vœu de chasteté puisse excuser le refus des
rapports conjugaux (op. cit., pp. 162 et s.).

34. Introduite dans la législation en 1935, elle est actuellement régie par l'article L. 761-7
du code du travail.
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- Le droit peut aussi contenir des dispositions destinées à protéger ou facili
ter l'exercice de la liberté de conscience. On a mentionné plus haut les sanc
tions prévues à l'encontre de ceux qui entravent le libre exercice du culte ou
qui opèrent des discriminations fondées sur les opinions ou l'appartenance
religieuse. La réglementation des aumôneries offre de son côté une bonne illus
tration de mesures positives prévues pour rendre effective la liberté du culte.
La loi du 9 décembre 1905 admettait déjà la prise en charge par l'Etat des
dépenses relatives aux services d'aumônerie "destinées à assurer le libre servi
ce des cultes dans les établissements publics tels que lycées, collèges, écoles,
hospices, asiles et prisons". Sur le fondement de la loi du 31 décembre 1959,
qui impose à l'Etat de prendre "toutes dispositions utiles pour assurer aux
élèves de l'enseignement public la liberté des cultes et de l'instruction religieu
se", le décret d'application du 22 avril 1960 prévoit la création d'aumôneries
dans les établissements publics d'enseignement lorsque les parents en font la
demande.

La mobilisation du droit pour garantir la liberté de conscience peut aussi
se réaliser par le biais de mesures tendant à adapter le droit étatique pour le
rendre compatible avec les contraintes de la pratique religieuse. C'est ainsi
que la loi Jules Ferry du 28 mars 1882 créant l'école laïque, gratuite et obliga
toire, encore en vigueur, dispose que "les écoles primaire publiques vaqueront
un jour par semaine en outre du dimanche, afin de permettre aux parents de
faire donner, s'ils le désirent, à leurs enfants l'instruction religieuse en dehors
des édifices scolaires". Il y a bien là une prise en considération de l'ordre juri
dique catholique et de ses contraintes -l'obligation pour les enfants de suivre
le catéchisme - et un aménagement corrélatif du droit étatique.

- Lorsque entre la norme morale purement individuelle et la norme éta
tique vient s'interposer la règle institutionnelle, on voit s'ajouter aux modes
d'ajustement décrits plus haut -l'ignorance du droit étatique, la dérogation,
la mobilisation - un mode spécifique de collaboration entre l'ordre juridique
étatique et l'ordre institutionnel.

On trouve un exemple de cette collaboration assez ambiguë dans la situa
tion des aumôniers, à la fois agents publics et représentants de leur église:
l'administration ne peut nommer un aumônier qu'après avoir consulté les
autorités religieuses compétentes, et elle doit mettre fin à ses fonctions lorsque
les autorités religieuses dont il relève lui retirent son habilitation35, ce qui veut
dire que l'ordre étatique se plie aux exigences de l'ordre confessionnel.

Il en va de même de l'affectation des églises: ici, en effet, la règle est que
l'attribution d'un édifice religieux consacré au culte doit se conformer aux
règles générales d'organisation de ce culte, et qu'il convient donc de respecter
l'affectation décidée par la hiérarchie ecclésiastique. Cette règle ancienne et
constante appliquée par les tribunaux a été réaffirmée dans des affaires

35. C.E. 17 octohre 1980, Sieur Pont, éclairé par les conclusions du commissaire du gou
vernement Lahetoulle, Act. jur. droit adm., 1981, p. 256.
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récentes, qu'il s'agisse de l'occupation de l'église Saint-Nicolas du Chardonnet
par les intégristes, ou de conflits locaux moins connus36

• Dans tous les cas, elle
aboutit à entériner purement et simplement la règle institutionnelle : sans
doute est-ce formellement l'autorité civile qui décide de l'attribution de
l'église ; mais le fond de la décision est bel et bien dicté par les règles en
vigueur dans la sphère institutionnelle.

Alors que les deux premières hypothèses traduisent le postulat selon lequel
la liberté de conscience est d'autant mieux assurée qu'est affaiblie l'emprise
des normes étatiques, les deux autres correspondent à un modèle différent
dans lequel le droit n'est plus seulement considéré comme un obstacle à la
liberté de conscience mais comme son garant.

III - LIBERTÉ DE CONSCIENCE ET "POST-MODERNITÉ"

Revendication de l'âge moderne, la liberté de conscience subit aujourd'hui
des transformations liées - si l'on veut bien accepter l'expression - à l'entrée
dans la "post-modernité". Là où "la logique de la vie politique, productive,
morale, scolaire... consistait à plonger l'individu dans des règles uniformes, à
noyer les particularités dans une loi homogène et universelle "37, l'accent est
plus volontiers mis désormais sur le respect des différences et des singularités
subjectives. Sans qu'on puisse véritablement parler de rupture, on n'en
constate pas moins une tendance à pousser jusqu'à leur point ultime les vir
tualités déjà contenues dans la revendication de la liberté de conscience, et
cette conscience plus extravertie, plus conquérante, plus intransigeante,
consonne avec les nouvelles caractéristiques de la société post-moderne.

A) Une conscience plus extravertie: la question des
signes "ostentatoires"

La conscience est de plus en plus tournée vers le monde extérieur et l'espa
ce public. L'individu ne revendique plus seulement le droit de conformer sa
conduite à ce que lui dicte sa conscience; il entend afficher à la fois ses convic
tions et son appartenance à une communauté. Malgré, ou peut-être en réaction
à la sécularisation des sociétés industrielles, le retour du religieux s'effectue
sur un mode ostentatoire. Et cette évolution imprègne aussi les textes juri
diques : il n'est que de comparer la rédaction de l'article 10 de la Déclaration
des droits de l'homme avec celle des instruments internationaux postérieurs à

36. Cour d'appel de Paris, 13 juillet 1977, et Casso civ. 17 octobre 1977, Abbé Coache et
autres cl Abbé Be11ego et autres. ; T.A. Nantes, 2 juin 1977, Association Saint Pie V de l'Ouest,
Act. jur. droit adm., 1977, p. 632, uote F. Moderne; T.A. Amiens, 16 septembre 1986, M.
Labille cl Commune de Villeneuve Saint-Germain, Rev.fr. de droit adm., 1987, p. 758, concl.
A. Leducq.

37. Voir par exemple Lipovetsky (G.), L'ère du vide. Essai sur l'individualisme contem
porain, 1983.
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la seconde guerre mondiale - Convention européenne des droits de l'homme,
Convention sur les droits de l'enfant ... - pour constater l'importance accor
dée aux manifestations extérieures de la religion. L'affaire du foulard est
significative de cette évolution et de la complexité des situations qu'elle
engendre.

Entre mille autres choses, l'affaire dite du foulard est venue rappeler que
la manifestation d'une conviction - en l'occurrence religieuse - n'a plus
pour seul vecteur l'expression verbale ou le rite, mais aussi le vêtement et plus
généralement le port de signes extérieurs, et qu'inversement ces signes exté
rieurs ne sont pas seulement une modalité d'exercice de la liberté religieuse,
mais aussi une façon de manifester l'adhésion à une doctrine ou l'appartenan
ce à une communauté.

C'est dans cette perspective qu'il paraît intéressant de revenir un instant
sur cette affaire. On se rappelle que, interrogé sur le point de savoir si le port
de signes d'appartenance à une communauté religieuse était ou non compatible
avec le principe de laïcité, le Conseil d'Etat, dans son avis du 27 novembre
1989, avait formulé son avis dans les termes suivants: "Le port par les élèves
de signes par lesquels ils entendent manifester leur appartenance à une reli
gion n'est pas par lui-même incompatible avec le principe de laïcité, dans la
mesure où il constitue l'exercice de la liberté d'expression et de manifestation
de croyances religieuses, mais [. ..} cette liberté ne saurait permettre aux
élèves d'arborer des signes d'appartenance religieuse qui, par leur nature, par
les conditions dans lesquelles ils seraient portés individuellement ou collective
ment, ou par leur caractère ostentatoire ou revendicatif, constitueraient un
acte de pression, de provocation, de prosélytisme ou de propagande [etc.] "38.

Mais n'y a-t-il pas quelque contradiction à n'accepter le port d'un signe
que s'il ne revêt pas un caractère "ostentatoire ou revendicatif" ? Outre qu'on
risque d'avoir du mal à discerner le moment à partir duquel un signe devient
"revendicatif' ou constitue un acte de "prosélytisme", sauf à tenir compte
d'un contexte extérieur au signe lui-même, tel que le comportement de celui ou
celle qui l'arbore39

, le signe n'a-t-il pas précisément pour vocation de montrer,
d'attirer l'attention, donc - précisément - d'être ostentatoire? Le signe est là
pour "signifier", pour exprimer, pour manifester quelque chose. L'ostentation
n'est-elle pas inhérente à la notion même de "signe" ? "Quel est le «signe»,
support d'une manifestation extérieure de la pensée et de la volonté, qui pour
rait en effet ne pas être du tout «ostentatoire», et le «signe d'appartenance»
qui parviendrait à n'être aucunement «revendicatif» ? " interroge à juste titre
Olivier Cayla40 • "Comment, poursuit-il, éviter que l'acte même consistant à

38. "Le principe de laïcité et les signes d'appartenance à une communauté religieuse", Act.
jur. droit adm., 1990, p. 39, note J.-P. C.

39. Voir notamment en ce sens le commentaire de Rivero (J.), "Laïcité scolaire et signes
d'appartenance religieuse", Rev.fr. de droit adm., 1990, p. 1.

40. Olivier Cayla, note sous TA Versailles, 14 avril 1992, Mlle Braza, Rev. trim. du res
sort de la cour d'appel de Versailles, nO 28-29, avril-septembre 1993, p. 89.
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arborer un signe, qui est dans son fond un acte indéniablement dialogique
d'interpellation d'autrui pour lui faire valoir une qualité dont on a lafœrté de
se prévaloir, ne revienne à inciter l'interlocuteur à enfaire autant, ou sinon à
justifier sa réticence, et ne se ramène par conséquent de quelque façon à un
«acte de pression, de provocation, de prosélytisme ou de propagande»?"

Cette ambiguïté qu'on croit pouvoir déceler dans l'avis du Conseil d'Etat
est significative du malaise de l'Etat face à l'extériorisation de la conscience:
obligé de l'admettre jusqu'à un certain point en tant que composante de la
liberté de conscience, il s'efforce en même temps de la contenir dans certaines
limites, ce qui aboutit à une formule de compromis qui porte en elle-même sa
propre contradiction: oui aux signes, à condition qu'ils ne soient pas ostenta
toires. Et qu'ils ne constituent pas des actes de prosélytisme. Or au moment
même où le Conseil d'Etat rejetait le prosélytisme, cette fois sans la moindre
ambiguïté, du côté des manifestations illégitimes de la liberté religieuse, était
pendante devant la Cour européenne des droits de l'homme une affaire dans
laquelle celle-ci allait finalement conclure de façon bien plus nuancée.

B) Une conscience plus conquérante: la question du prosélytisme

Dans l'arrêt Kokkinakis c. Grèce, rendu le 25 mai 199341, la Cour a décidé
qu'une condamnation pénale pour prosélytisme prononcée contre un Témoin
de Jéhovah constituait une violation de l'article 9 de la Convention. La Cour
rappelle que si la liberté religieuse relève d'abord du for intérieur, elle
implique de surcroît la liberté de manifester sa religion, de témoigner en
paroles et en actes de ses convictions religieuses, et qu'elle comporte aussi en
principe le droit d'essayer de convaincre son prochain, par exemple au moyen
d'un "enseignement" ; sans quoi, relève-t-elle, la liberté de changer de religion
ou de conviction risquerait de demeurer lettre morte. Mais la Cour ne reprend
pas entièrement à son compte l'argumentation du requérant, qui alléguait que
l'incrimination du prosélytisme par le code pénal grec était en soi attentatoire
à la liberté religieuse. Pour condamner la Grèce, elle se fonde sur le fait que la
condamnation de l'intéressé ne se justifiait pas dans les circonstances de
l'espèce par un besoin social impérieux, et que la mesure incriminée n'appa
raissait donc pas proportionnée au but légitime poursuivi ni nécessaire dans
une société démocratique à la protection des droits et libertés d'autrui.

La décision, rendue par six voix contre trois, a donné lieu à la rédaction de
plusieurs opinions dissidentes ou séparées, ce qui montre bien la difficulté de
la question posée à la Cour. Pour certains juges, la législation pénale grecque
était en soi contraire à l'article 9 parce que le prosélytisme fait partie inté
grante de la liberté de conscience et de religion : le croyant, comme le philo
sophe agnostique, doit pouvoir communiquer sa foi et sa conviction, exposer
ses convictions, tenter de les faire partager et même tenter de convertir son

41. Rev. univ. des droits de l'homme, Vol. 5, nO 7-8,1993, p. 251.
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interlocuteur, aussi longtemps qu'il n'utilise pas la coercition ou des moyens
déloyaux, notamment pour abuser des mineurs ou des incapables majeurs.
D'autres juges arrivaient à la même conclusion mais pour des raisons opposées:
s'en tenant à une conception traditionnelle de la neutralité étatique, ils esti
maient que les Etats ne peuvent, sans violer la liberté de conscience, ériger en
infraction pénale la tentative d'inciter quelqu'un à changer de religion, pour
la simple raison que ceux-ci n'ont à se préoccuper ni de ce que quelqu'un
envisage de changer de religion, ni de ce que quelqu'un tente d'inciter autrui à
changer de religion. D'autres, enfin, critiquant la solution donnée à l'affaire,
soutenaient que la liberté de manifester sa religion n'inclut pas la liberté de
d'influencer les esprits par une propagande active et souvent abusive et de
tenter avec insistance de combattre et de modifier la religion d'autrui.

Là encore, la difficulté d'aboutir à une position uniforme sur la question du
prosélytisme est significative des incertitudes sur ce que doit être la position de
l'Etat face à des consciences de plus en plus conquérantes et revendicatives.

C) Une conscience plus exigeante: la question du droit à la différence

Dans une société qui a tendance à valoriser de plus en plus les
différences42 , la liberté de conscience devient elle-même le support de nou
velles revendications centrées sur le droit à la différence qui s'expriment à la
fois par une demande d'autonomie accrue du groupe au sein de la société glo
bale et de dérogations plus systématiques à la règle commune. On a le senti
ment que ce n'est plus la conscience qui doit se frayer une place contre les
normes dominantes, mais que ce sont les normes qui doivent s'adapter à la
diversité des consciences.

1) La revendication d'un espace d'autonomie accru

On a déjà rencontré plus haut des exemples de la revendication des
groupes à une plus grande autonomie normative, aboutissant à faire prévaloir
la norme institutionnelle sur celle édictée par l'Etat.

Le fameux "caractère propre" des établissements d'enseignement privé
constitue une de ces formes d'expression du droit à la différence. Cette reven
dication n'avait pas lieu d'être aussi longtemps que l'enseignement privé vivait
hors de la sphère étatique. A partir du moment où l'Etat, parce qu'il les sub
ventionne, entend aussi contrôler ces établissements, la revendication prend
tout son sens. Et l'Etat, en inscrivant dans la loi le respect de ce caractère
propre, non seulement accède à cette revendication, mais en accepte aussi les
implications, c'est-à-dire les restrictions à la liberté de conscience individuelle
des enseignants.

42. "Nous vivons une révolution des revendkations, toutes les catégories de la société pré
sentent désormais des revendications de droits spécifUJues au nom du groupe plutôt qu'au nom
de l'individu", constate Gilles Lipovetski (op. cit., p. 147).
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Cette reconnaissance d'une sphère d'autonomie au profit des groupes se
manifeste aussi dans la jurisprudence sur les entreprises de tendance, dont la
Cour de cassation a explicitement admis, on l'a vu, qu'elles échappaient à
l'application de la règle énoncée à l'article L. 122-45 du code du travail. Plus
significative encore est la façon dont la Cour d'appel de Paris a résolu un litige
qui opposait l'exploitant d'un restaurant cacher à son surveillant ritueP3. La
Cour n'a pas seulement jugé qu'en tant qu'entreprise de tendance le restau
rant pouvait, pour recruter ses salariés et les maintenir dans leur emploi, se
fonder sur leur appartenance religieuse et sur l'observance des rites et pra
tiques qui en découlent ; elle a réglé le litige à la lumière des préceptes de la
religion juive. En effet, pour annuler le licenciement prononcé contre le sur
veillant rituel, motivé par le fait qu'il s'était absenté vingt-cinq jours à la suite
d'un deuil familial au lieu des trois jours admis par le droit français, la Cour
d'appel a relevé qu'à partir du moment où l'employeur avait donné au restau
rant qu'il exploitait un caractère spécifique fondé sur une stricte observance
de la loi juive, il devait admettre que l'absence de vingt-cinq jours étaitlégiti
mement justifiée par les obligations religieuses du deuil. Le licenciement était
donc dépourvu de cause réelle et sérieuse car "les relations contractuelles ...
supposaient un attachement égal des parties à la loi juive et le souci réci
proque de l'appliquer sans restriction au-delà du cadre étroit et limité de la
mission du surveillant rituel".

Cette prééminence des prescriptions religieuses que le juge accepte de faire
prévaloir sur les normes du droit étatique est en même temps un signe de
l'acceptation de plus en plus fréquente des dérogations à la règle commune
justifiées par le respect de la liberté de conscience.

2) La revendication de nouvelles dérogations à la règle commune

On a vu plus haut l'extrême réticence avec laquelle l'ordre juridique éta
tique concède des dérogations à ses propres règles. On constate aujourd'hui
que, soumis à l'assaut des exigences nouvelles de la conscience, le "droit
commun" peut de moins en moins subsister sans accepter ces dérogations, le
plus souvent consenties au profit d'individus appartenant à des confessions
minoritaires.

Toutes les institutions - et les institutions confessionnelles à un degré
supérieur - sécrètent des règles spécifiques qui s'imposent à leurs membres.
Il peut donc y avoir contradiction entre leur ordre juridique propre et le droit
étatique, et il arrive un moment où l'individu ne peut respecter le premier
sans se mettre en infraction au regard du second, ou inversement. Poussée
jusqu'à son terme, l'ignorance du droit de l'institution aboutirait par consé
quent à léser la liberté de conscience, d'où la revendication de dérogations aux
règles en principe obligatoires du droit étatique.

43. CA Paris, 25 mai 1990, Brami c. Arbib, D. 1990, 596. L'affaire est longuement com
mentée par Geneviève Koubi dans son étude intitulée "Droit et religions: dérives ou inconsé
quences de la logique de conciliation", RDP, 1992,725.
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Le problème de l'articulation entre les exigences religieuses et celles du
fonctionnement de la société globale se pose avec une acuité particulière dans
le cas des religions minoritaires44• Le respect de la liberté de conscience peut
par exemple amener à autoriser les membres du groupe minoritaire à ne pas se
plier aux prescriptions du droit étatique: on leur concède, sur un point pré
cis, une dérogation à la règle générale. Ainsi la réglementation de l'abattage
des animaux de boucherie, tout en imposant l'obligation de l'étourdissement
des animaux avant la mise à mort, prévoit une série d'exceptions au rang des
quelles figure l'abattage rituel. De même les personnes de confession juive ou
musulmane pourront-elles demander à s'absenter le jour des fêtes religieuses,
mais cette fois sur la base de dérogations accordées ponctuellement. Le sort
variable réservé à ces demandes reflète bien les hésitations qu'elles engendrent.

Les obligations religieuses ne triompheront que rarement, par exemple, des
obligations professionnelles. La Commission européenne des droits de
l'homme, dans une affaire X c. Royaume-Uni qui opposait un instituteur
musulman au gouvernement britannique, a finalement donné raison à celui-ci
contre le requérant qui prétendait pouvoir se rendre à la mosquée le vendredi
à l'heure des classes, estimant que, compte tenu des exigences du système édu
catif, il n'y avait pas eu violation de la liberté de religion45

•

En France, le problème des autorisations d'absence accordées aux fonc
tionnaires pour participer à des fêtes ou cérémonies religieuses ne figurant pas
dans le calendrier légal des jours chômés est lui aussi emblématique des réti
cences auxquelles se heurte la revendication de dérogations à la loi
communé6 • A vrai dire, la question est moins intéressante par le contenu des
réponses qui lui sont apportées que par la méthode utilisée pour tenter de la
résoudre et leur évolution dans le temps. Pendant longtemps, les instructions
concernant les autorisations d'absence ne faisaient aucune mention des
absences pour motif religieux. C'est à la suite de la décolonisation que les res
ponsables de la fonction publique ont dû prendre en compte l'afflux de fonc
tionnaires de diverses confessions qui avaient été habitués, lorsqu'ils étaient
en poste outre-mer, à s'absenter pour participer à des cérémonies religieuses.
Une circulaire du 4 septembre 1963 a ainsi rappelé aux chefs de service la
faculté d'accorder des autorisations d'absence pour de tels motifs, mais
comme prolongation des tolérances antérieures : "Certains fonctionnaires
peuvent éprouver le désir légitime de participer à des fêtes ou des cérémonies
religieuses qui ne sont pas inscrites dans le calendrier des fêtes chômées ... Il

44. Sur ce poiut, voir Lochak (D.), "Les ambiguïtés du principe de séparation", in Les
religions enface du droit, Actes nO 79/80, avril 1992. Cet article est une version abrégée et cen
trée sur les institutions religieuses d'une étude plus générale consacrée à l'articulation des
ordres juridiques institutionnels avec l'ordre juridique étatique: "Les minorités et le droit
public français. Du refus des différences à la gestion des différences", in Les minorités et leurs
droits depuis 1789 (collectif), L'Harmattan, 1989, pp. 111-185.

45. Décision du 12 mars 1981. Pour un commentaire de cette affaire, voir Goy (R.), article
précité.

46. Nous nous référons ici à l'étude de Koubi (G.), "Autorisation d'absence et liberté de
conscience des fonctionnaires", Rev. adm., 1987, p. 133.
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appartient [aux chefs de service] d'accorder, pour ces motifs, aux fonction
naires qui pouvaient user de cette faculté outre-mer, les autorisations
d'absence pour convenance personnelle que les fonctionnaires peuvent sollici
ter dans le courant de l'année". Quatre ans plus tard, la circulaire ayant le
même objet ne contient plus cette restriction, mais elle subordonne l'octroi des
autorisations d'absence à la condition que cette absence "demeure compatible
avec le fonctionnement normal du service". Il s'agit donc d'une tolérance,
d'une faveur, plus que d'un véritable droit, puisque l'autorisation doit être
demandée et n'est accordée que si elle ne nuit pas au fonctionnement normal
du service.

Les "fêtes principales" propres à chaque confession, dont les dates sont
fixées à la suite d'une entente préalable entre les autorités centrales et les
chefs de chaque communauté, sont précisées chaque année par des instruc
tions ministérielles. Les fonctionnaires qui demandent à bénéficier d'autorisa
tions d'absence ne sont pas tenus de faire la preuve de leur appartenance à
telle ou telle confession, ils n'ont pas à faire état de l'intensité de leurs convic
tions ou de leur foi; mais ils doivent faire état du motif confessionnel invoqué
à l'appui de leur demande. Le chef de service, de son côté, doit s'assurer de
l'exactitude du motif invoqué. Et c'est ici que la contradiction éclate: car
comment peut-il juger de la foi d'un de ses agents, comment peut-il vérifier son
appartenance à la communauté dont il se réclame? et que dire du fonctionnai
re qu'on oblige à se distinguer, à revendiquer ouvertement son appartenance à
la communauté minoritaire? On touche ici aux limites des possibilités de
conciliation entre la neutralité de l'Etat et le respect de la liberté de conscien
ce, entre le droit de taire ses convictions et celui de s'y conformer.

Tout récemment, le Conseil d'Etat a eu à se prononcer sur la question de
l'obligation ou non pour l'Etat de consentir des dérogations à l'obligation sco
laire en autorisant l'absence des élèves pour le shabbat. Le commissaire du
gouvernement proposait d'ériger en principe le refus de telles autorisations
d'absence, de crainte d'aboutir à une "école à la carte où chacun, selon ses
convictions, choisirait ses disciplines et ses horaires de présence". Dans son
arrêt, rendu le 14 avril 1995, le Conseil d'Etat a opté pour une solution de
conciliation, en n'excluant pas la possibilité pour des lycéens juifs pratiquants
d'obtenir des autorisations d'absence le samedi ou les jours de fête religieuse,
mais à condition que ces dérogations restent compatibles avec l'accomplisse
ment des tâches inhérentes aux études et le respect de l'ordre public dans
l'établissement.

Même si l'on juge la solution opportune, il ne faut pas se cacher qu'en
refusant d'opter pour une solution radicale - dans un sens ou dans l'autre
on légitime l'immixtion de l'Etat dans ce qui relevait traditionnellement du for
intérieur, puisqu'on lui confie le soin de décider à chaque fois si l'obligation
dictée par la conscience est suffisamment forte pour justifier une dérogation à
la règle commune.
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*
Traditionnellement, le respect de la liberté de conscience était conçu

comme impliquant la neutralité de l'Etat, l'indifférence à toutes les convic
tions, à toutes les croyances. On considérait que la liberté de conscience résul
tait du désengagement de l'Etat à l'égard de la morale et de la religion, de sa
neutralité. L'Etat devait se contenter de laisser chacun libre de vivre confor
mément à ses convictions, en les ignorant.

Telle était en particulier la conception traditionnelle de la laïcité. La laïci
té, principe de tolérance, était en même temps un principe d'indifférence:
indifférence de l'Etat aux croyances individuelles, qui ne doivent entraîner
aucune discrimination entre les citoyens, indifférence également aux institu
tions confessionnelles, que l'Etat devait ignorer et dans les affaires desquelles
il n'avait pas à intervenir, en vertu du principe de séparation des Eglises et
de l'Etat.

Mais à partir du moment où la revendication de la liberté de conscience se
mue en revendication d'un véritable droit à la différence, du droit de vivre
selon ses convictions qui deviennent opposables à l'Etat, celui-ci ne peut plus
ignorer les consciences. Non sans se heurter à de fortes résistances, une nou
velle conception de la laïcité, plus respectueuse du pluralisme, se fait jour et
s'impose peu à peu47 •

Parallèlement, en s'échappant du for intérieur pour s'exhiber sur la scène
publique, la conscience oblige l'Etat à s'ingérer dans une sphère d'où la
revendication de la liberté de conscience avait eu initialement pour but de le
chasser. L'Etat est sommé d'intervenir pour protéger activement et finalement
gérer les différences qui réclament le droit de s'épanouir, pour arbitrer les
conflits entre des consciences qui s'affrontent.

Comment, dans ces conditions, penser la neutralité de l'Etat, et celle-ci a-t
elle encore un sens? Si elle en a un, la neutralité ne peut plus se définir comme
une simple abstention, une obligation de neutralisation des croyances, mais
comme l'obligation de faire coexister pacifiquement toutes les consciences et
leur expression contradictoire: tâche d'autant plus délicate que l'extériorisa
tion croissante des exigences de la conscience engendrent des conflits potentiel
lement plus nombreux et violents, comme l'a montré l'affaire du foulard.

47. Sur cette question si longuement et âprement discutée, justement à la suite de l'affaire
du foulard, on nous pardonnera de ne pas citer une bibliographie très - trop - abondante.
Notons seulement comme particulièrement significative l'évolution d'une organisation comme
la Ligue de l'enseignement, qui s'efforce depuis quelques années de promouvoir l'idée d'une
"laïcité plurielle". Voir par exemple le numéro de la revue Pourquoi?, nO 149, décembre 1989,
intitulé Une laïcité pour l'an 2000.



FOR INTÉRIEUR ET LIBERTÉ DE CONSCIENCE 205

A partir de là d'autres questions s'enchaînent. Jusqu'où peut aller l'Etat
dans la reconnaissance de l'autonomie reconnue aux consciences et du droit à
la "différence" ? Peut-on se satisfaire d'un système politique qui se donnerait
"pour seule finalité de gérer le relatif induit par la ,pluralité" et s'interdirait
de produire lui-même des valeurs spécifiques ?48 Et si la réponse est non,
quelles sont les valeurs fondamentales sur lesquelles l'Etat démocratique et
libéral ne peut transiger, et qui détient le pouvoir légitime de les identifier?

On voit jusqu'où peut entraîner la réflexion sur le for intérieur...

48. C'est la question que pose Patrick Michel dans Politique et religion. La grande muta
tion, Albin-Michel, 1994, p. 14.




