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Loécrit se présente toujours peu ou prou comme un système clos
et achevé, laissant mal aperc,evàir le cheminement parfois Binueux,
souvent hésitant, de la pensée dont iI est loaboutisse,ment. Ltécriture
s_cientifique part-icipe de ce caractère de clôture que BarthBs décelait
dans toutes les écritures, de ce caractère d'ordre et tl'unité par lequel
elles imposent << l'image d'une parole construite bien avànt d'ète
inventée >> (1) .

Sans doute n'est-ce là qu'illusion, et il n'est pas sans intérêt de
dévoiler Ia part tl'improvisàtion à l'ræuvre dans là démarche scienti-
fique la mieux assurée en âpparence, de mettre en lurnière les torsions
successives imprimées à la problématique initiale, de reconnaître la
rnobilite d'une pensée dont le cours stinfléchit sans cesse, loengageant
parfois dans des voies inattendues, non les moins fécondesl Nous
dirons donc comment, à l'appui d'une réflexion qui visait au départ
à élucider le rapport au droit des institutions totalitaires, il s'est avéré
nécessaire de procéder à une réévaluation critique du concept même
<le droit, au point que la problématique initiale soen est trouïée bou.
levet:sée, par élargissement et inversion partielle de ses termBs : si,
en décelant la part du droit et du non-droit dans les institutions
totalitaires, on se dote d'une clé d'interprétation utile pour coûrpren-
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dre leur modo de fonctionnement et, au.delà, leur nature profonde,
inversement l'ingtitution totalitaire - et plus généralement le phé'
nomène totalitaire dont elle ne peut être dissociée - agit comme un
véritable révélateur de loessence même du droit. Le droit à l'épreuve
du totalitarisme : la formule doit soentendre non pas comme une
référence à des pratiques illégales ou para'légales, mais plutôt comme
renvoyant à unô queËtion d'àrdre théorique. Les sociétés totalitaires
- partielles ou globales - ne sont pas des sociétés a'iuridiques, elles
géciètent et se réclament au contraire d'un ordre juridique structuré
et. plus ou moins cohérent, constitué de nor:nes présentant tous les
signes extérieurs de la règle de droit ; or elles nous apparaissent irré'
sistiblernent comme des lieux de non-droit. Peut'on par conséquent
repérer dans la structure, la nature, le fonctionnement de cet ordre

luiidique un ou des élémenæ qui nous autoriseraient à le disqualifier,
à le nier comme tel, par-delà la prétention poeitiviste de reconnaître
pour droit toute norme régulièrement établie au regard de loordre
juridique auquel elle appartient, mais sans retomber pour autant dans
les erre*"rrt dt l" pensée jusnaturaliste ? Telle est, à la fin du
compte, l'interrogatiorrfondamentale qui sous-tend les lignes que I'on
va lire.

Au départ, donc, I'institution totalitaire telle que la définit Gofi'
man (2) : une institution érigée en univers clos et spécifique, coupée
du regte du monde, exerçant un contrôle total bur loactivité de ceux
qui en font partie et constituant I'environnement exclusif dans lequel
sliDscrivent tàus les aspects d'une existence etrictement et minutieu-
sement réglée. Mais si le concept d'institution totalitaire renvoie à
une réalité aisément identifrable, allant du penbionnat au camp de
concentration, en passant par loasile, le couvent et la prison, iI nten
recouvre pas moini une figure théoriquement complexe, voire ambi'
guë, dans la mesure où l'institution totalitaire apparaît à la fois
ào--e loenvers de la société libérale (3) et sa vérité profonde, comme
un monde séparé de la société normale et la condition même de eon
exietence. D'un côté, loinstitution totalitaire e'inscrit en négatif dane
la société libérale I de loautre, elle en représente sinon la quintee'
sence, du moins le paroxvsme, soil est vrai que << toute institution est
totalitaire put vo"uiion profontle > (4). Soustraite aux régulations de
la vie sociale normale, elle en est pourtaïrt le sous'produit nécessaire,
puisqu'elle organise la séquestratiôn et permet la mise à l'écart de

(2) Asiles, trad. fr., Ed. de Minuit, 1968.
(3i Le oualificatif de libéral est utilisé ici et dans la suite des développe

ments cômrite le symétrique du terme totalitaire. Il doit être entendu qu'il ne
iénuôie- i â".une"réatté^ concrète et que le couple. antithétique libéral/totali-
taire est conçu sur le mode idéal-typique. Cette antithèse rle se réalise jamars
côÀme telle àans la réalité, commè^le-montrent les développements ci-dessus.

(4) R. Cnsral, présentation d'Asiles, p' 34'

*
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cerD( qui ne peuvent ou ne veulent jouer le jeu de la société libé-
rale (5). L'institution totalitaioe repràduit par conséquent la dialec-
tique à l'æuvre dans toute institution, à la fois repliéè sur eon ordre
propre et pourtaût reliée structurellement et fonctj.onnellerrrent aux
autres forrnes instituées qui ee partagent le champ social.

La même contradiction fondamentale sous-tend Ie rapport com.
plexe que l'institution totalitaire entretient avec le droiti Spontané-
nent, n_ons appréhendons I'institution totalitaire comme un espace
de non-droit, le lieu par excellence de l'arbitraire, sinon de la violànce
qhysique. Pourtant, cette impression première ebt apparemment contre-
dite par la profusion de règles régissant daus lèâ moindres détaiLs
le fonctionnement de l'institutiott ei lu conduite de ses rnembres I or
cette profusion ne rapproche-t-elle pas I'inbtitution totalitaire de Ia
société normale, dont elle représenterait dès lors la caricature, plutôt
que l'envers absolu ? On objectera que si I'ingtitution totalitaire
possède, incontestablement, un ordre juridique, il est non seulement
spéciûque mais irréductible à l'ordre juridiçre des institutions non
totalitaires (6). n est vrai que les rnêmes règLs n,ont pas cours dans
I'institution totalitaire et dans le reste de la société, 

^que 
les règles

qui régissent l'institution totalitaire contrastent assez nettement avec
ts _règles appliquées ailleurs ; il reste que beaucoup des caractères
de l'o_rdre juridique totalitaire sont déjà repérables â l'étut de traces
dans la société environnante et qu'ils âxistônt virtuellement dans la
plupart des bystèmes d'organisatiàn bureaucratiques.

Est-ce à dire qu'il n'y aurait aucune différence fondamentale de
nature entre I'ordre juridique totalitaire et l,ordre juridique ç[ue, par
commodité, nous appellerons libéral ? Oui, si I'on considère que l'ins.
titution libérale et l'institution totalitaire - comme du reete là société
Iibérale et la société totalitaire (?) - ne constituent jamais que des
types abstraits, et que les formes sociales concrètes se situent tôujours
quelque part entïe ces deux pôles idéalement antagoniques. Non, ei
on accepte précisément de raisonner en termes conceptuels, en s,ef-
forçant de déceler à I'intérieur d'une réalité toujours complexe et
hybride les traits spécifiques, ebsentiels, d'un ordrl juridique qu'on
dira totalitaire, étant entendu qu'il ne se réalise jamais cà-mà tel
d'une part et qu'on en trouve tl'àutre part des g"*è. dans les sociétés
ou institutions dites libérales.

II nous gemble que ces traits spécifiques doivent doabord être
recherchés dans la fonction que remplissent les normea sécrétées et
appliquées par l'institution totalitaire, puis, dans une seconde étape,
dans Ia etructure même de I'ordre juridigue totalitaire. L'inflatiïn

^(5) Voir B, Çgq:rr, ,L'ordre psychiatrique, Ed. de Minuit, 1976, notamment
p. 80 : " Société libérale et insiitrition tolaliiaire fonctionnerit bieir comme un
couple dialectioue o.
. .(.0) I-S probième de lra-.compatibilité de cette formulation avec le postulat

de I'unité de l'ordre juridique èst examiné plus loin Gnfra, note ll\.
- .(7) La légitimité .lg cette transposition, et ses iiÉites, seront discutées

ultérieurement (inlra, II" partie).
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norrnative c1u'on observe dans la plupart des institutions totalitaires,
loin d'ôtre un simple épiphénornène? reflète un infléchissement sen'
sible de la fonctiori habitùelernent dévolue aux règles de droit : il
s'agit rnoins cl'encadrer la libre activite d'individus dont on ne peut
espérer çlue, sans règles, les conduites S'ajustent autonatiquement?
que d'irnposer, par une réglementation tatillonne et multiforme, une
discipline parfaite, des comportements stéréotypés, et les conduites

""qoi.u. 
pour la réactivation incessante de l'ordre institutionnel. D'ins.

trument nornatif, le droit se mue en vecteur de norrnalisation. Tout
est là, tlans l'ambiguïté mêrne du mot << norrne >>r ![ui recoulrye à la
fois la règle à obsèrver et le modèle à reproduire. Concomitante de
cette mutàtione une transforneation s'opère dans la structure du droit,
sous I'e{let d'une dégénérescence de la forme juridique ; car Ia forme
juridique ne se résume pas en un pauvre formalisrne : elle est cela
toê*r par quoi le droii, bien qu'expression d'un rapport de force,
est irréàuctibb à l* force brute. Si bien que sa disparition laisse trans.
paraître la coercition ïlue sous la mince pellicule dtun ordre juridique

qui n'en est plus tout à fait un.

(8) Nous transposons ici une formule empruntée à François,e cl-roay.. Dals
youiiââè-ô"i;;rtë-çè 1;tie (Seuit, 1980), elle-montre commcnt les théories de
i'àitttiiËèt"i" èr de l'urbanisme sê sonl' dès l'origine réparties en- deux types
diamétralement opposés, correspondant à des attitudes diftéfentes lace au pro-
Ë; ùàiËËil--"i'l-pltq"unt àes procédures distinctes. d'engendrement de
itrrràèê--eainé. L'une,^ qde I'on troui,e dans les traités d'aruhitccturc, consistc
à;-r-itrppliAiion-aé' pïncipei et de règles; elle laisse ouverte la possibilité
Ë';é"1irËiï;è'liinnile'àé-bliogr"mmes erT se'servant du même ensemble limité
& 

-i&ié;- 
.tniver.étiés. L'airtré due à I'utopie, consiste clans la reproduction

dè --;aéid;--eiie àboutit, à i'inverse de- là.précédenlq, à la standardisation
ài lâài" ïdti,- én imàgindni un dispositif universalisable (pp. 16, 107 et 168).

I. - tA PROFUSTON NORM^F'TIVE:

TÀ REGI"E ET tE MODETE (B)

L'institution totalitaire n'est f)as, on l'a dit, un lieu a-juridique'
Àucun groupe social organisé ne saurait au demeurant exister et

subsisterl sani référence à des règles communes s'irnposant à I'ensem-

ble de ses membres ; et la nécessité {e telled règles est ressentie avec

d'autant plus d'acuité qu'on a afiaire à des unités constituées artifi'

ciellemet'-t pour remplii des buts spécifiques' et non sur la base de

solidarités naturelles. Max Weber en particulier a montré comment
le fonctionnement d'une organisation bureaucratique était étroite.
ment lié à I'existence d'un systèïne de règles impersonnelles défrnis.
sant en détail les fonctions et la conduite de ses agents. Or qutest'ce
qu'une in'stitution totalitaire sinon, d'abord, une organisation hyper-

Il-ureaucratisée où tout est réglé << selon un programrne strict..., conf,or-

mément à un plan imposé d'en haut par un systèrne explicite de
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règglernents dont I'application est assurée par une équipe adminis.
trative > (9) ?

Mais ce sont surtout les juristes du courant institutionnaliste quio
dans une perspective théorique, ont insisté sur f inhérence du droit
et tle l'institution, soulignant que l'institution, fait social, était simul.
tanément une ûgure juridique : le droit, moule et rrroduit de l'insti.
tution, donne à celle-ci son unité et lui permet d'exister comme telle;
réciproquement, l'institution apparaît comme l'assise de règles spé-
cifiques dont elle constitue le champ d'application exclusif (10) . Si
nous n'adhérons guère à Ia plupart des présupposés des théorie's
institutionnelles, dont la prétention à rendre compte de l'ensemble
des phénomènes juridiques nous semble excessive, nous retiendrons
pourtant de ce qui précède une double idée. D'abord que toute insti.
tution comporte, en rrrême temps qu'une structure organisationnelle
propre? un ordre juridique propre, de sorte qu'il v a toujours au
rnoins simultanéité, sinon coïncidence, entre ordre institutionnel et
ordre juridique. La notion d'ordre juridique inbtitutionnel exprime
cette simultanéité du droit et de l'institution ainsi que leur commune
spécificité, consolidée par le rapport dialectique qui les unit, au regard
de la société environnante et de l'ordre juridique global (11) . Dans

r29

(9) E. Gornuax, op. cit., p. 48.
- (10)- Cette prééentàtion- simptifiée laisse de côté les nuances, et souvent

même les divergences qui sépaient les analvses des différents ariteurs. Ainsi,
par exemple, pour Hauriou le droit est simplement le corollaire nécessaire de
I'institution en tant qu'il préside à sa créaltion, à son organisation et à son
fonctionnement. Tandis quê Santi Romano va pius loin en*affirmant, non pas
seulement la simultanéité du droit et de l'in:titution. mais l'exacte idenÎité
des deux notions : < tout ordre juridique est une instiiution, toute institution
est un ordre_ juridique > - et finalement les termes " droit ", " ordre juri-
clrque > et < institution > sont pour lui synonymes (L'ordre iuridique, 2" éd.,
7916,.trad- fr. Dalloz, 1975, p. 19).
- (ll) Nou.s n'ignorons pàs le3 objections que peut soulever I'utilisation de
la noti_on, virtuellement piurielle, d'ôrdre juridiqire institutionnel, qui semble
contredire directement lé postulât de I'unité de l'ordre juridiquê. Nlais c'est
volontairement que nous éludons cette coniroverse car elle n-'est pas perti-
nente -au lgCgfd de la question examinée ici. Le problème, en efiet, n'esi pas
tant de _ décider si, dans la perspective d'une n théorie 

'pure 
du droit o; il

existe plusieurs ordres juridiques-ou un seul, mais de ôomprendre conôrè-
tement comment eL pourquoi la société libérale non seuiement tolère mais
prodqit ces lieux d'infra-droit (au sens où ils sont au moins soustraits à
l'application_ des règles générales) que sont les institutions totalitaires, dont
la plupart-.(prisons, armées, asiles...) sont au surplus directement intégrées à
l'apparcil d'Etat. Il est donc vain, en l'espèce, d'op;loser les thèses kelséiriennes,
u.nitaristes è, I'extrême, à celles d'auterhrs 

'qui,-èomme 
Santi Romano, pro-

clament qu' i l  y a autant d'ordres juridiques Auê d' inst i tut ions et vont iûs[u'à
revendiqu-er_ le _caractère. juridique- de tout oidre social organisé, fût-il illièite
au i'egard du droit étaitique. Il importe tout aussi peu dJ dire,- avec Kelsen,
que les normes en vigueur dans ltnstitution totalitâire ont été implicitemeni
mais nécessairement reçues par l'ordre étatique dont elles sont partie inté-
gra.nte., o-u, avec San-ti Romano, qu'i! y a ici iubordination (mais non-incorpo-
raiion) des ordres juridiqrfs paitiels- et dérir'és à l'ordre juridique étaticiue
qui permet ou détermine leur existence, leur contenu et Ieur e-fficacité. te
n'est -que nuance dans la perspective qui nous occupe.

Si,.malgré tout, nous tènont à conierver le concèpt d'ordre juridique, au
sens oir l'entendent les institutionnalistes, c'est parcè qu'il nous pafaît ici
incomparablemcnt plus opératoire que les concepts kelséircns; car èn dissol-
vant les ordres juridiques partiels dans un ordre juriclique global, en les
clecomposânt en systèmes de normes reliées directement aux alttres normes
c.rr.R.À.F.P. 6
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la mesure oir l'institution totalitaire a pour caractéristique de dresser
plus c1u'aucune autre des banières aux échanges sociaux avec l'exté'
iieur, on peut faire l'hypothèse que cet isolement se reflètera dans
un degré d'autonomie accru de son ordre juridique interne, au point
qne pourra se poser? à un rnoment donné, la question de la compa'
tibilité de cet ordre avec celui de la société environnante.

IJne seconde notion, également centrale pour notre propos, I[ue
l'on trouve chez les théoriciens de l'institution, étroitement liée à la
précédente, est celle de discipline. Le terme de discipline, si on le
prend dans son acception courante, comporte en fait deux aspects :
il recouvre, d'une part, l'ensemble des règles de conduite, des obli'
gations imposées aux membres d'une collectivité ; et, d'autre part:
I'obéissance à ces règles, la sournission à ces obligations. L'idée qu'il
n'y a pas d'institution viable sans tliscipline implique donc I'existence
de règles communes obligatoires pour tous, émanant de l'autorité
instituée à cet efiet et habilitée à émettle des cornrnandernents, mais
aussi de dispositifs répressifs, de moyens de coereition propres à
I'institution, destinés à sanctionner tout manquelnent aux règ1es ou
toute infraction aux ordres requs, de façon à garantir, en même
temps gue le strict respect de la discipline, le maintien de I'ordre
institutiomrel. Hauriou avait systématisé ces constatations en indi-
quant que le droit institutionnel était constitué pour une large part
par le droit disciplinaire, garant et expression de l'ordre institution-
nel (12) . Ce qui, formulé autrement) revient à dire que I'ordre juri'
dique institutionnel représente à la fois I'instrunaent et la résultante
de I'assujettissement à l'institution : I'instnrment, puisqu'il énonce les
règles et obligations et procuïe les moyens de les faire respecter;
Ia résultante, puisqu'il n'y a d'ordtre, en somme, que dans la mesure
ori I'on s'y conforme. Et cette idée quoune institution requiert pour
subsister, l'assujettissement à un ordre - autre nom de la discipline
- témoigne encore une fois des virtualités totalitaires de toute ine-
titution; ou, ce qui revient au même, de ce que l'institution totali-
taire ne fait à beaucoup doégards que porter à leur parorysme des
tendances décelables dans toute institution : Ie devoir doobéissance
devient exigence de soumission absolue, loexercice du commandement
se mue en contrôle despotique. La profusion de normes qui caracté-
rise l'institution totalitaire apparaît donc comme indissociable de la
volonté doimposer une discipline particulièrement rigoureuse et astrei-
gnante.

de I'ordre juridique étatique (unique), on se prive du moyen d'appréhender
l'ordre institutionnel dans son unité et sa spécificité ; et l'on raisonne comme
si un ordre juridique n'était qu' ( une somme arithmétique de règles >, comme
s'il se résumâit dans les nornies qu'il contient, en néglileant I'unité spécifique
- non pas seulement logique, mais sociologique - qui le constitue comme tel
(en ce sens, voir Santi RoMANo, op. cit., pp. 7 et s.)

(12) Rappelons que pour Hauriou le droit institutionncl se dédouble cn
un droit disciplinaiie, grâce auquel est assurée la coercition nécessaire au
maintien de I'ordre institutionnel, et en un droit statutaire, essentiellement
organisateur.
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Il reste que la discipline ne sl r'éduit pas à I'observation des règles
et à loobéissance aux ordres reçus. Simple moyen au départ de main-
tenir la cohésion institutionnelle, la discipline devient ici une frn en
soi : l'institution totalitaire est, au sens strict, une institution disci.
plinaire, c'est-à-dire essentiellement destinée à fabriquer des individus
sourois et dociles. D'ori une transformation assez sensible des métho-
des, en même temps que des finalités de la discipline : il ne soagit
plus seulement d'imposer le respect de certaines iègles de conduite,
mais de forger des comportements conformes à un modèle déterminé,
ee qui suppose, pour garantir la stricte observance des normes insti-
tutionnelles, une codification minutieuse des conduites, un quadril-
lage poussé du temps, de l'espace et des mouvements? une coercition
et une surveillance de tous les instants (13).

Double dimension, double nature, donc, de la discipline, qui d'un
côté représente une modalite de ce pouvoir que Foucault qualifre de
< juridieo-discursif >>, essentiellement apte à poser des limites à la
liberté, fonctionnant à Ia Loi, à I'interdit, à la répression, et dont les
efiets se ramènent tnalement tous à I'obéissance; mais qui relève
aussi de ces nouveaux procétlés de pouvoir, multiformes et multi.agie-
sants. opérant à Ia norrnalisation, à la technique, au contrôle (I4).
Or cette a-rnbivalence de la discipline doit à lévidence être rapprochée
de celle qui soattaehe à la notion de norme : dans la mesure où la
norme renvoie indifféremment à la règle à suivre ou au modèle à
reproduire, la discipline, qui consiste en somme à se plier à des normes,
pourra résulter tantôt de la soumission à des règles obligatoirebo
tantôt de I'adhésion - spontanée ou forcée - à un modèle imposé.

On voit dèg lors se dessiner, à l'étroite et instable jointure du
juridiclue et du disciplinaire (15), la fonction complexe et plurielle
des normes dans l'institution totalitaire : tissant l'enveloppe du des-
potisme, codifiant l'intégralité de I'espace-temps inetitutionnel et
enserrant les individus dans un réseau de contraintes gui exclut toute
initiative autonome, concourant enfin, par le jeu incessant qui ren
voie de la règle au modèle et du motlèle à la règle, à produire et

(13) On reconnaît ici les éléments essentiels de la description que donne
Foucault des " disciplines D en tant que méthodes de dominàtion impliquant
n une coercition ininterrompue, constante, qui veille sur les processus ile
I'activité plutôt quc sur sori rélultat et [stexêrçant] selon une cddification qui
quadrille au plus près Ie temps, l'espace et les mouvements " 

(Surveîller et
punir, Gallimard, 1975, p. 139). Nous aurons I'occasion d'évoquer plus loin un
autre élément constitutif des < disciplines ', que nous négligeons pour l'ins-
tant : un certain tvpe d'emprise sur les coros.

(4\ La volonté-âe savo{r, Gallimard, 1976, pp. 109 ss.
(15) La distinction opérée par Foucault entie un modèle de pouvoir " 

juri-
dique > fondé sur la loi, et un modèle de pouvoir < disciplinaire i fondé sui la
normalisation nous paraît féconde dans son principe, en tant qu'elle oppose
detrx idéal-types. Nous ne pensons pas en revanchè qu'il faille-raisonner en
pratique comrne si une frontière étanche séparaît deux modalités d'exercice
du pouvoir parfaitement antinomiques et hétérogènes, au point qu'elles ne se
réaliseraient iamais simultanément. Il nous semble que I'on passe parfois insen-
siblernent de-l'une à l'autre, et il faudra précisémeit essayêr de iepérer, dans
le cas de la domination totalitaire, le moment et le lieu r:ù Ie disciplinâire se
disjoint du juridique (Yoir infra, II" Partie, A).
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reproduire cet ordre à part, à la lisière du droit et du non-droit,
r1u'est l'ordre totalitaire.

A. - L?ENVEI,OPPE DU DESPOTISME

La profusion normative semble a priori incompatible avec l'image
que l'on a du despotisme comme système de domination absolue et
arbitraire afiranchie de toute limite. Mais c'est oublier que les règles
de droit peuvent être oppressives ou, plus exactement encore' que
I'oppression et l'arbitraire peuvent être juridiquement organisés, si
toutefois on admet que la définition du droit est indifférente au
contenu contingent de ses normes. Et si l'ordre qui règne dans ce
microcosrne politique qu'est I'institution totalitaire la rapproche plus
d'un Etat de police que d'un Etat de droit, on eait bien aussi que
l'Etat de police n'est pas un Etat sans droit, sans ordonnancement
juridique, mais un Etat dont le droit, réduit à sa fonction instrumen'
tale, ne représente en aucune façon une contrainte pour les déten'
teurs clu pouvoir, dans la mesure oùr il ne garantit aux individus ni
une sphèie d'autonomie à l'abri des interventions du pouvoir, ni lee
moyens de s'opposer aux empiètements illégitirnes de celui.ci.

Si, par conséquent, on admet, au moins provisoir,ement, qu'il n'y
a pas antinornie absolue entre un système de domination despotique
et l'existence de règles juridigues, encore faut-il s'efiorqer de discer'
ner ce qui, dans ces règles ou dans leur agencement spécitque, favo'
rise, conforte, voire produit le despotisme, comment elles viennent
directernent à l'appui de ce double objectif que poursuivent, sons
des formes et à des degrés divers, toutes les institutions totalitaireg :
soumettre et assujettir, réprirner et punir. Mais il faut aussi avoir
conscience qu'au-delà des institutions totalitaires loengemble des ineti'
tutions est visé par cette analyse : car l'expérience montre que le
droit disciplinaire, au sens où l'entend Ilauriou, coest-à-dire le droit
qui organise la coercition nécessaire au maintien de l'ordre institu-
tionnel, est toujours en retrait par rapport au droit en vigueur dans
la société globale. L'école et I'entreprise, au même titr,e que la caserne
et Ia prison, ont non seulement leurs lois propres mais aussi un
système de déliti et de sanctions spécifiques, des instances de juge'
ment particulières : tout un ensemble de mécanismes d'intimidation
et de répression qui dilÏèrent de ceux qui ont cours dans la société
environnante et permettent à ltinstitution dtagsuter sa discipline
internel mais qui, dan's la mesure où ils visent avant tout I'efficacité,
ofrrent moins de garanties aux individus que le système pénal de la
société globale (16). Comme si loordre juridique étatique, en même

(16) Ce point. sur lequel nous aurons l'occasion de revenir, est souligné
et <iévêloppè par J, MouxcnoN, La répression admi.nistratwe, L.G.D.J., 1967,
p p . 5 5  s s .
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temps qu'il s'abstenait de régir certaineg sphères de la vie sociale,
y tolérait la constitution d'ordres juridiquès autonomes foredég sur
d'autres bases et les ignorait aussi longtemps que leurs dispositions
n'interfèrent pas avec les siennes propres (1?). Cornme si, en d'autres
termes, la sociéte libérale fermait pudiquement les yeux srrr l'exis-
tence de lieux soustraits à l'application intégrale des principes libé-
raux. Cette attitude est d'autant plus naturelle et aisée que ces lieux
sont dérobés aux regards par d.es barrières infranchissables; et les
murs de la prison sont plus élevés çlue cerD( de lîsine... Là, à I'abri
du secret qui en est aussi la marqui et la condition. le despotisme
peut librement s'épanouir : la soumission des n\embres de ltinbtitu.
tion cst entretemre par une série de mécanis!ïres mêlant l,injonction
et l'interdiction, l'avertissement et la menaqe, la récompense et le
châtirnent, le rituel et l'arbitraire.

Entretenir la sou,tnissiort.

sournission, ce n'est pas seulement, simplement, loobéissance.
Elle revêt un caractère d'absolu qu'on ne trouve pas dans I'idée
d'obéissance. La soumission est par définition totale, ulorc qoe I'obéis.
sanc_e peut n'être que partielle : la notion d'obéissance suppose celle
de désobéissance comme son contraire logique et virtuelf même en
I'absence de possibilité efiective de désobéir. L'obéissancB, bien qu'in-
clue dans une relatiorr par hypothèse inégale, implique un minimum
de réciprocité : on ne commande efficacement que ii I'orr a en face
de_ eoi quelqu'un qui est prêt à obéir. D'où l'importance accordée
à Ia légitimation de l'autorité : l'obéissance, plus que Ia souûrission
qui peut s'obtenir par la seule force, s'inscrit de préférence à l,inæ-
rietlr d'un rapport de pouvoir considéré de part et d'autre comme
légitime. Enfin, I'obéissance a progressivement et partiellement acquis,
précisément sous l'effet de l'évolution des systèmes de légitimation
du pouvoir, une dimension rationnelle et logique : dans un svstème
d'autorité légale-rationnelle, caractéristique des sociétés et organi-
sations modernes, on n'obéit plus à la personne du détenteur du
pouvoir mais à des règlements impersonnels qui excluent le jugement

(17) V-gir sur ce point l'analyse de Santi Romano, qui donne comme
exemple l'ignorance par l'ordre étatique des corrections âont le père use
envers ses enfants ou encore l'ignorancè par l'Etat du règlement de àiscipline
d'un couvent (op. c-it.,.pp. 152 is). Cette analyse est corioborée par la jïris-
prudence du Conseil d'Etat sur les mesures d'ôrdre intérierrr. La notion rirême
de " mesure d'ordre intérieur > est conforme à l'idée que l'ordre iuridique
étatique_o ignore" certains éléments d'ordres juridiques'qui lui sont'par âil-
leurs subordonnés. Ainsi le Conseil d'Etat qualiûe de^mesuies d'ordre iitérieur
Ies mesurcs disciplinaires prises par des au-torités administratives mais dont il
ne souhaite pas connaître pour ne pas s'immiscer dans le fonctionnement des
institutions concernées. on observèra qu'il s'agit précisément d'institutions
r€lativement closes - casernes, prisons, 

-lycées 
-. --, otr les exigences de la

discipline sont plus rigoureuses qu'ailleurs.- On sait aûssi que la j-urisprudence
sur les mesures d'ordre intérieur cesse de s'appliquer lbrsque- les mesures
litigieuses portent atteinte aux droits et prérogaïveô des intêressés.
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discrétionnaire des supérieurs ainsi que toute incursion de leur part
au-delà de la compéteïce précisr qruô ces règlements leur attribuent.

I y t, certes, une part de fiction dans cette substitution doune
subordination impersonnelle à une allégeance personnelle, et les orga-
nisations bureauiratiques sont loin tle fonctionner selon le schéma
idéal-typique décrit pàr Ma;r Vleber : on constate que les age-nts,
ignotani là loi et le règlement, se conforment avant tout aux ordres

ei instructions reçus, et que la légalité, pour les subordonnés, se
raurèjne au respect de la discipline, à la soumission aux désits expri'
més par leur supérieur (18) . Mais alors que ces cotnportements sont

considérés 
"o*ti" 

déviants dans les insiitutions construites sur le
modèle libéral (19) , iis sont systématiquement, encolragés dans I'ins.
titution totalitaire. La relation d'autorité y est délibérément conçue
comme une r:elation de souveraineté et de sujétion excluant toute
réciprocité (20). L'ordre doit être exécuté' quel qu'il soit, car 8a
valeur ne rlépend ni de son contenu contingent, ni de ba compatibi-
lité avec uné règle préexistante, mais de la seule qualité de celui
qui le tlonne. Làrdre n'est plus Ie rrol-en de réaliser une tâche ou

de parl,enir à une frn; il se suffit à lui-même et noa dtautre sens ni

doautre justification que de mar![uer le rapport de pule dépendance
liant celui qui émet llordre à cehri qui I'exécute (21), I'irréversibilité
des rôles de dirigeant et de dirigé. C'est une des raisons pour les'
quelles la vie des membres de loinstitution totalitaire est constamment
péoétrée, bien au-delà de ce qu'exigerait loaccompliss-ement normal
dee tâches de chacun, par les interventions coercitives des supérieurs,
surtout au début, lorsque I'obéissance noest pas encore automatique

(18) En ce sens, voir par exemple C. WIrnBn, Recherches sur le pouvoir
réglèmentaire des ministres, L.G.D.J., 1970, p' 98.

û9) L'expression est évidemment très approximative, surtout iorsqu'elle
r'uobfi6""-a-t;a-aministration étatique dont oï peut douier quq le_ fonction'
i"fiËiii-ieponal à"î piincipes libéraux. La dôctrine allemande,. lorsqu'elle
è.tfi;it, Jv?c Jellinek êt Laband, que le devoir d'obéissance-imposé.aux agents
Ë-ir'*i;hi"ilrràtiôn 

-etait 
irréductib'le à celui qui lie les citoyèns à. I'autorité

ààttii"iiiiâ.fite, parce què i"n iepor. sur le- rat'port de suiétioh pa.rticulier.q}i
;ô;Ë"iËË'trièiarctrié-a-amlnisirative et de É^puissance prople de. l'adminis-
rt;ï;. ranâÉ-ôu; i'a"trê-iiô"ué iôn fondement exclusif ciani la loi, énonçait
èèites-"nJ ifreoiie dangereuse; mais on doit admettre que cette thé-orie était

"iùi "roctt" 
àè ia realiié du fonctionnement de I'adminiStration que les thèses

ieËii5tÀ â,"î ôàrre ae Malberg (voir Contribution à la théorie sénérale de
I'Etat, T. I, Sirey, 1920, pp. 5l+523.

(20) A propos de l'hôpital psvchiatrique, R. Castel note I'importa-nce de la

" reiâiion à;aritorité qui 
'unit 

le- médeciir èl ses auxiliaircs au malade dans
t'.x-erèièô a;un pôuvoir sans réciprocité o -: le rapport- entre le malade et le
i"-éAAi"- aôii ètie une reÈiion de souveraineté ca; le fou ne peut.reconquérir
iËn trumaniie que par un acte d'allégeance à une puissance souveraine incarnée
clans un homnie (L'ordre psychiatrique, pp.9+95)-

(21\ 
"La soumission de l'individu est rendue d'autant plus manifeste que-Ie

formàlismâ dè l;ôrdre pour l'ordre..' qui tend à rejeter le contenu de I'ordre
éomnre quelque chose de contingent.'., fait apparaître, de façon prqe, Ia struc-
trrré ae dépeirdance. Contingent iians son conlènu, I'ordre ne prend valeur que
6ài sà nàt"re d'ordre fondé sur Ia qualité de celui qui Ie donne " 

(L. PrNro,
iÏ'aimèè, té contingent et les classes s-ociales ,, Actes fe Ia rech' en sc. sociales,
n' 3/1975, p. 20.
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ni la soumission assurée (22). Cette soumission sera obtenue par un
mixte de rigueur et de souplesse, par la tyrannie du règlement conju-
guée avec une praticlue subtile de I'arbitraire, le tout sous la menace
constante du châtimeert qrai viendr:a sanctionner Le moindre écart à
la règle (23).

La tyrannie clu règlement.

Tous les observateurs s'accordent à souligner l,importance que
rer'êtent les règles dans l'institution totalitaire. Imporfance quanti-
tative d'abord, car la production de circulaires, dô règlemenls, de
notes de ,services v est pléthorique : à cet égard, I'institution totali.
t_aire ne fait que pousser jusqu'à la caricaturè la tendance spontanée
de toute_ organisation bureaucratique. Mais irnportance qualitative
surtout. dans la mesure où le règlement exprime et confortJ le mode
rle fonctionnement despotique àe lrnstitution. Revêtu dp tous les
signes extérieurs de la norme juridique, il en reproduit la forme
spécifique, qui est celle d,e l'injonction : le règlemËnt, par bon exis-
tence même, et surtout par les références incessantes qui y sont faites
comme à la loi de l'institution, induit une relation de domination-
sujétion entre le petit nombre de ceux qui émettent les règles ou sont
c^harg_é-s de leur application, d'un côté, ei la masse de ceux-qui doivent
soy pJ_ier,_ de I'autre, en tant qu'il représente justement ia marque
tangible du fossé qui sépare les premiero des seconds (24) .

De- façon p_lus _spécifique encore, le r.èglement occupe une place
centrale dans le double mécanisme d'intimidation et d'oppres'siàn à
I'ceuvre dans loinstituti.on totalitair-e. La multiplication de ièglemenæ
draconiens, et omniprésents entretient l'angoisÀe chronique dLnfrein-
tlre la rè_gle et d'attirer eur soi les sanctions rigoureuseis qu?entraîne
toute violatiorr (25). Le caractère souvent arùitraire de leurs dispo-
sitions. dont la sévérité est rarement justifiée par les exigences réefles
tle Ia vie en communauté, explique qu'elles soient ressàntips comme
essentiellernent vexatoires, Mais I'oppression n?est pas ici qutun sen.

\??) E.Gorrn,rx, op. ci t . ,  p. 82.
(23) Ce-qrre Goff'màn 4ppelle < le système des privilèges >, et qui commande

pour rJne.large part_.Ie fônctionnement de I'instjfution'totaiitairé, se compose
de Lrois éléments solidaires : - le < règlement intérieur o, enseÉble de fres-criptions et d'interdictions qui fixent de Taçon rigicle les frincipàies exrg".r"""
auxquelles le reclus devra plier sa conduiie; --les réco:mpen^ses ou fâveurs
accordées_ au reclus en margè de ce règlement,'en échange de sa soumission ; -
les pq+itions encourues en- conséquefrce de ia viôtâiioî au 

-iegtemËil 
pàini

Iesqu€lles figurent en première place le refus ou le retrait des favcurs (op. cit.,
D . 9 2 ) .
. . (2J). D'une f-açon- cÇnérale - car ceci n'est pas propre aux institutions
t-otalitaires - Ies chefs bureaucratiques ont spôntanêment tendance à pro-
duire. instructions et circ_ulaires poui aftirmer ieur pàuvôii iur-iéuri suuor-
donnés et ressortissants.-Cette_activité, par laqueilé, côÀmJ i,eèrit p.-Geé;ùê,
ils . 5'sxsçssnt à être la loi u (Iouir_ d.u'iourroiri p,a-.'aè-ntinuii,-iS7-6,-dp. fi];n6',
ne participe donc. qqe très partiellemeût, en dépit des apparénces,' à,irnè a6mi:
nation, dc type légal-rationnel, dans la mesure oir l'édiètion de i-èglcs imper-
sonnelles est en somme mise au service d'une volonté de puii3ance per-
sonnelle.

(25) E. GoFFr,{.{N, op. cit., p. 86.
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tintent subjectif; ou si elle l'est, elle n'en résulte pas moins d'un
ensemble de prescriptions objectives délibérément édictées pour pro'
duire ce sentiment. Car il n'est pas de limite au champ recouvert par
Ies règles, commle il n'est pas d-e limite aux obligations qu'elles Peu'
vent iirposer : non seulemènt - on y reviendra - tout ce- qui, dans
la vie courante, serait laissé à la libre appréciation de chacun est
enserté ici dans un réseau dense de prescriptions et d'interdits; mais
la nature des contraintes qui en résultent est telle qu'elles eeraient
pour la plupart inconcevables hors de I'univers spécifique de l'insti'
iution toialitaire (26). Beaucoup de ces sujétions sont à l'évidence
incompatibles avec les droits nàrmalement attachés à la -qualité de
citoyen, quand ce n'est pas tout sinaplemBnt avea la dignité_humaine :
le propre de l'institutiàn totalitaire, c'est que le statut_ de-membre
de 

-l'iistitution 
y est exclusif de tout autre, et qu'à l'intérieur de

ce monde clos 
'l.ee 

exigenc,es de la discipline n'ont plus à céder
tlevant les droits et garanties qui, à l'extérieur, sont reconnus à chaque
individu (27).

(26) Voici des extraits du règlement de Ia prison- de femmes .de Flcury-
Méràùi qui- iti"srrent à la fois Ïa volonté cles àutorités pénitentiaires de ne
l"r-TâLrËi-u"Ïàlàïa ir"ueii bureaucratique qui est .la- première cause de
i;inflation normative), le mode de commandemenl autoritaire induit par cette
iêsiè;Ëntatiôn- tatillcinne, È caiactêre arbitraire de beaucoup de -prescrip-
ii;rts.--ônî-i. aènelàtiori dc toutc autonomie aux détenucs. < Art. 15 - Sauf
iriôÉsàEô" meaiôatË, il est interdit de se coucher entre 7 h et tr9 h;-Art' 16 - 11
est interdit cle montei sur les lits et le rebord des fenêtres, comme-.d'exposer du
iinee-àui fànêtres; Art. 17 - Les défiIés doivent toujours-avoir iieu en ordre

"i 
1â"i- t."ii-i...i;' nrt. 2q - Le mobilier doit resler 

-en 
_place... Il est interdit

àê 
-;ô;#iiÉ 'àéi 

a?preaations et d'apporter des modifications aux instal-
lalio;;...t-Àii. 25 - Àdcun dessin, aucurié inscription- ne peuvent être tracés
;tri-ËJ inuÀ. À"cunc image ou 

'affiche 
ne peut y être apposée.'.:. Art' 26 -

I-es clétenues ne doivent en aucun cas accumuler les vêtements, ot).lcts revues
et journaux dans leur cellule (etc.) 

". ,'ql 
it v â bien là un siglne distinctif de. l'institution totalitaire' Car si

chadùé iiisiitution est tenièè àË traduire ce qui lui semble utiie ou indispensable
f i,âôcomolissement de sa mission et au maintien de son ordre propre en
;"fa;ï?ôbiiÀàiiô". imposées à ses megrbres, il est un lnoment où les exi-
Ëen;A àtit-âiiôiptinJ'a"ivent se concilier avec les droits du citoven. Autre-
in-""ï-ait. iJ Ji"t"i iuridique de mernbre de l'institution ne saurait prévaloir
svstémati'quement srir ie Statut jurjdique de citoyen, Iorsqu'il se t_rouvc en
;ô;F;di;iiôn âvec tui, puisque la"qualiié de citovel, -de m-ggrb1e de la société
si,;Ëi. 

-aàétnoËràiiq"ê) 
Ïé ËJ pérd' pas en entrânt dans I'institution partielle

(Voir J. MounctoN, op. cit., p. 326).' 
Un" eirrè"" rêceirte sôulmise 

'au 
Conseil d'Etat illustre bien, les limites

notÀàtéméïf issisnées aux obligations que peut imposer le règlement inté-
iË;i-iir,fit instiifiiion non totalÏtaire. té juÉe a estimé cn effei qu'un chef
à;é.rtt"ptiiè, ïIl pôirvait interdire I'entrée àe-son établissement aux ernployés
Ë"^.tài-ifébriêiei 

"" 
pouvait décider que les cas douteux seraient soumis à

tÈp.-"î""--aâ1àtèôotest et que le refus âe s'y soumettre vaudrait refus d'obéis-
.àiôèl iui Jei sujétions, ?estrictives des âroits- de. Ia.qersonne, excédaient
éôiièi 

'què 
I'employëur perit imposer,pour assur€r la sécurité. A llappgi de cette

roiutioÉ. on tôu'ie exôrimée dans lès conclusions du commissaire du-gouver-

"èmâÀt-'l'iâee 
que le dépistage a priori de l'état d'imprégnetion alcoolique est

iiné atteinte à i'intégrité de lâ peisonne physique et < un mode d'invesligation
à"i trèuiià la dienit? humaine ". Conseil- dEtât, 1"" févri.:r 1980, Ministre du
iravai l  cl  Sté "-Peintures Corona", Act. iur. droit  adm., 1980, p. 438 cï com-
-entai.c'p. 407). Or c'est là très eiactemént le type d'obligations qui figurcnt
dans les ièsleÉlents des institutions totalitaires, sans qu'aucune censure -
ni iuridiquel ni même morale - ne trouve à s'exercer sur elles, tout simple'
mei-rt par-ce qu'elles paraissent ici normales.



LE DROIT ET L'INSTITUTION TOTALITNRE

Le règne du bon pl.aisir.

f,oomniprésence tyrannique de la règle ne préserve pas pour autant
de l'arbitraire. La profusion de normes, loin de supprimer Le << bon
plaisir >>, l'alirnente et l'organise. Non seulement la diversité des règles
en l'igueur d'une institution à I'autre laisse à penser que leur contenu
dépentl autant de la volonté contingente et capricieuse de ceux qui
les édictent que des nécessités concrètes de la vie de l'institution (28),
mais chacune d,e ces règles est encore susceptible tl'être interprétée
et appliquée de mille rnanières clifférenteg qui offrent autant de
prises à I'arbitraire. Les textes deviennent un moyen de prBssion et
de chantage entre les mains du personnel, à tous les niveaux de la
biérarchiB, qui peut d'un côté manier la menace d'une application
stricte du règlernent, de l'autre y tolérer discrétionnairement des
entorses mineures en échange et comme récompense d'un compor-
tement de soumission. Ce jeu qui se noue autour de la règle formelle
et de son application se retrouve, il est vrai, dans toutes les organi-
sations bureaucratiques et n'est pas l'apanage des institutions tota-
litaires; mais il revêt ici des caractères spécifiques qui en transfor:rnent
profondément la signification. Doabord, si jeu il y a, il ne peut être
qu'unilatéral : non pas r{ue les rnembres de l'institution totalitaire
n'aient rien à gagner à une application souple du règlement, mais ils
ne sont pas en nresure de faire pression sur le personnel pour ltobte.
nir; là oùr, dans un système sirnplement bureaucratique? lÊs subordon-
nés disposent vis-à-vis de leurs supérieurs d'une capacité de négo.
ciation minimum, eux sont cantonnés dans une attitude de pure
passivité excluant toute idée de << marchandage >> et de réciprocité (29).
Ensuite, et surtout, il ne s'agit pas de pratiques informelles qui s'ins.
taurent en marge des règlements ofiiciels et les parasitent, mais de
pratiques directement induites et quasirnent orgariisées par ces règle-
ments, Les règles impersonnelles excluent le bon plaisir, pensait Max
Veber; à condition-qu'elles soieart formulées dé fa"on^à ltexclure,
conviendrait-il d'ajouter. Ce qui saute alrx yeux, en effet, à la lecture
des règlements qui régissent le fonctionnement des diverses institu.
tions totalitaires, c'est que l'exercice de la moindre faculté est subor-
donné à l'obtention d'une autorisation, y compris lorsqu'il s'agit
d'actes mineurs librement accomplis dans la vie normale (30) ; I'octroi
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(28) Comment explic;uer autremcnt qu'en crépit des direclives émanant de
I'administration centiale'chaque prison aii ses règles propres en ce qui concerne
une série de points apparemment mineurs mais en fait importants compte
tenu des conditions de la vie en détention : usase du transistor et des lecteurs
de cassettes, faculté de laisser pousser barbe et cheveux, possibilité d'avor-
ter, etc... (Voir l'analyse de ces disparités cians le numérô spécial d'Actes
consacré aux prisons 

-: 
n"" 1,3/14, 19711.

(29) Rappelons que ce type de stfatégies dont I'applicution de ta norme
e:t l'enjeu a été longuement analy-sé par Michel Crozier et les chercheurs du
Centre de sociologie des organisations.

(30) Le Code âe procédùre pér?ale et Ie règlement des établissements péni-
tentiaires prévoient par exemple Ia nécessité d'une autorisation du diredteur
pour acheter des livres d'étude, pour ouvrir un livret de Caisse d'Epargne ou
adlesser des mandats à la famille ; il revient aussi au drrecteur d'auJoriser
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de cette autorisation étant toujours discrétionnaiqe, le reclus se trouve
dans une situation d'absolue dépendance à l'égard de ceux qui sont
habilités à la délivrer. Il en résulte en prernier lieu çre I'individu
est contraint à << assurer un rôle d.e soumission et de supplication qui
n'est pas naturel chez un adulte >> (Gofrrnan) ; plus fondamentalement
encorè, cela signifre qu'il nty a jamais de droitg acquis mais seufe'
ment des privilèges qui p,euvent être retirés sans appel. des avantages
provisoires et précaires susceptibles d'être supprimég à tout moment
et qui apparaissent essentiellement comme l'instrument d'un chantage
permanent de nature à obtenir des membres de loinstitution tota'
Iitaire le comportement de soulnission requis.

Les ooies de Ia répression.

Dans ce contexte où chaque activité est réglementée et étroite-
rn,ent contrôlée, où le bon plaisir préside à l'octroi et au retrait
des avantages, tout devient prétexte à sanction. La répression n'est
pas une simple menace mais une réalité quoticliennement vécue.
ÀIo". qtre dans la vie courante I,e respect des lois et règlernents et
I'obéissànce aux corrunantlernents de I'autotité sont en général acquis
dès Ie niveau des échanges symboliques, le l'ecours à la coercition
noétant qu'une perspective évBntuelle et rarement réalisée, la -répres-
sion appàraît au contraire ici comme une méthode ordinaire de gou'
vernemènt. Lee rnécanisrnes répressifs à l'ceuvre dans l'institution
totalitaire fonctionnent de surcroît de façon parfaitement autonome
par rapport au système pénal en vigueur dane la société- globale;
leur rpe"ificité se manifeste à Ia fois dans le caractère des fautes
punissàbles, dans la nature des sanctions infligées, dans la_ procédure
qui entoure le prononé de la peine (31), et, finalement, dans Ie fait
quoà chaque étape du processus punitif il y a place pour loapprécia'
tion disciétionnàire ef incontrôlée des détenteurs du pouvoir de
punir (32).

Ies visites ou l'échange de lettres avec d'autres personnes que les membres
âé la famille, de rédlire s'il le juge bon la fréquence et la durée des par-
loirs, etc.

éoffman note. de son côté, qu'on oblige le reclus à solliciter une autorisa-
tion pour des aites mineurs 

'te[s 
que fumer, se raser, téléphoner, aller aux

toileties. expédier des lettres, etc.
1311i eri cceur de tous les systèmes disciplinaires fonctionne un petit méca-

nisme 
-pénal. 

Il bénéficie d'unê sorte de privilège de justice avec ses lois
oronrcsl ses délits spécifiés. ses formes particulières de sanction, ses instances
âe iuse;nent ' (M. Fbucluri, Surveiller el punir, p. 180).

i32) " Des châtiments secrets et non èodés par la législation, un pouvoir
de punir s'exerçant dans I'ombre selon des critères et avec des instruments
oui 

^échaooent 
àu contrôle " Gbid., p. 132) : telle est en somme I'image que

rèvêt l'exêcice de la répressiôn dans I'institution totalitaire. Mais l'institution
totalitaire ne fait ici enèore que réaliser une tendance latente dans toutes les
institutions. La répression disciplinaire, remarque J. Mourgeon, autonome par
raDDort à la répression pénale, comporte toujours un élément discrétionnaire
qu:i-lui permet d'atteindrd tout comportement iépréhensible au regard de I'ordre
iirstitutionnel : l'infraction n'est pas définie, ou l'est en tetmes très généraux,
de sorte que I'incrimination est largement discrétionnaire et qu'il n'y a pas
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En premier lieu, sont constitutives de fautes des conduites qui,
pour la plupart, n'encourraient à l'extérieur aucune sanction. La
répression disciplinaire quadrille << un espace que leo lois laissent
vide >>, punit << un ensemble de conduites que leur relative indifiérencp
faisait échapper aux grands systèmes de châtiment >>, remarllue Michel
Foucault; à quoi s'ajoute que les fautes les plus futiles, les écarts
les plus minimes à la Ioi de I'institution sont systématiquement et par
principe sanctionnés (33). En second lieu, les sanctions encourues en
conséquence de la violation du règlement ou d,es ordres reçus sont
hétérogclnes aux sanctions pénales ordinairee : elles englobent une
série de procédés allant du retrait des faveurs précédemment obt€nues
à l'imposition de privations supplémentaires, de l'h.umiliation au châ-
timent ph;.sique (34) . Ces procédés ont en commun d'être conçus
comme de véritables punitions, très proches dans leur principe quoi-
que plus sévères dans leurs modalités de celles que l'on inflige (ou

de con'éIation iuridiquement établie entre l'infraction et la sanction; les
règles de procédure soht peu nombreuses ou approximatives (op. cir., pp. 55 ss).

On notera par exemple que si, dans I'administration publique, l'existence
d'un contrôlc -iuridictiorinel boussê a permis de suppriùer lâ plupart des
sources d'arbitiaire dans l'exèrcice de la répression 

-disciplinaire, 
il- n'en va

pas de même dans l'entreprise : ici la même âutorité élabore le règlement inté
rieur, donne les ordres, et détient le pouvoir de sanction. Or ce pouvoir dis-
ciplinaire s'exerce dans un vide juridique à peu près total : Ia faute consiste
dans I'inobservation de toute piescription ôu injonction émanant du chef
d'entreprise et dont nul autre que lui n'est habilité à apprécier l'opportunité ;
des sanctions comme la mutation, Ia rétrogradation et la mise à pied peuvent
être prononcées sans être prélrrês par ui iexte; la décision nèst entourée
d'aucune garantie procédurale, l'employeur décidant seul, sans appel, et sans
avoir à entendre I'exposé par l'intéressé de ses movens de défense.

(33) On relève pai exemple, sur un registre étaËli par la prison de Clair-
valrx à la fin du xrr siècle, qu'un détenu a été sanctionné au cours de son
séjour pour les fautes suivantes : refus de travail, quitte sa veste avant
I'heure, 

- 
fume, mutinerie et bris de mobilier, bagaries,- cris, réponse incon-

venante, bavardage, refus de prendre des remèdes prescrits, pédérastie, insultes,
r'éclamations non fondées fàites sur un ton afrogant, 

'fiappe 
un gardien,

déchire sa chemise, etc. (S. Doulrnnn, P. VenusnnN, " Mutinerriès à Clairvaux >.
Les Révoltes Loeidues, n" 6/1977. p.7i\ .

E. Goffrnan éife lui aussi dés- exerîples de comporternents qui, dans les
camps de concentration nazis, étaient de nature à attirer sur soi le châtiment
des gardiens, tels que le frit de garder les mains dans les poches, de tousser,
d'avoir une tâche, un bouton man-quant, des chaussures mai ciréeê - ou trop
bien, un salut oubl ié. erc.

(34) Dans la rnême prison de Clairvaux, au xrxe siècle, la hiérarchie des
sanctions était la suivante : réprimandc, amende, privation de canlinc, pri
\'âtion de pitance, pain sec, privation de promenade, priuation de correspon-
da,!ce, privation de visites, salle de discipline, cellule simple, cellule ténébreuse,
cellule avec camisole de force, cellule avèc fers et menottès (ibid.). Auiourd'hui.
Ies sanctions discipl inaircs appl icables en nri l ieu carcérei sont coâif iées et
lgurent à I'article D. 250 du Côde de procédure pénale. Ce sont, dans I'ordre
de grav_ité, : - 1" _l'avertissernent ... ; 3. la privatiôn temporaire âe I'usage du
tabac, cle la faculté d'acheter de Ia bière ou du cidre en cantine. ou d'effëctuer
en cantine tout autrc achat que les produits ou objets de toilette, de recevoir
des subsides de l'extérieur, ou plus généralement de profiter des mesures que
le présent titre admet sans toulefois- leur reconnaîtrd ui caractère oblieatiire
(souligné par nous); 4" la privation de l'usase du récepteur radiooh"onioue
individuel ;- 5' la suppression temporaire de I'àccès au pârloir sans àispositif
de séparation ...; 6" la mise en cellule de punition. Cette liste reste eh fait
en-deçà de la réalité : on sait bien que dans lâ pratrquc quotidienne des prisons
ont cours une mult i tude d'autrcs sanctions discipl inairès inf l igécs en'dehors
des formes, allant clu simple changement de cellule à la mise â l'isolement.
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in{ligeait naguère) aux enfants. Toute organisation a certes besoin,
eomme le note Etzioni, d'une << tlistribution formellement structurée
de récompenses et de sanctions afin d'assurer le respect des normeso
des règlements et des ordres >>, telle qqe ceux qui se plient aux normes
soient récompensés et ceux Eri s'en écartent pénalisés; mais la nature
de ces sanctions et de ces récompenses n'est pas indifférente car
toutes ne sont pas équivalentes. Dans I'institution totalitaire prédo-
nine ce que Etzioni nomrne le << pouvoir coercitif >>. fondé sur l'appli-
cation de rnoyens physiques de contrôle (35) : le plus infantilisant
et le plus aliénant puisqu'il est par essence unilatéral et qu'il mani-
feste la profondeur du fossé qui sépare ceux qui l'exercent de ceux
qui y'sont soumis.

Dans ces conditions, les garanties procédurales, Iorsqu'il en existe,
ne peuvent être qu'illusoires. La plupart du temps, la notion rnême de
<< gârantie >)r eui est normalement aitachée au fonctionnement de la
juËtice pénale, ne franchit pas les portes de l'institution totalitaire :
àile s'insère mal, à- vrai dire, dans son système répressif très parti'
culier. Dans les rares hypothèses oir il en va difiérernment, le for'
malisme procédural est surtout un moyen d'intimidation supplémen-
taire à l'égard de l'individu sanctionnê; car la remise du pouvoir de
punir à céux-là mêmes qui sont qesponsables du bon ordre dans
I'institution, I'absence de tout recou!:s à ltencontre de leurs décisions
qui sont ainsi sans appel, le secret général entourant I'ensemble de
là procédure enfin, ôtent à ce semblant de procès loaspect dialectique
et ôontradictoire qui est l'essence du judiciaire (36).

Il semblera peut-être paradoxal d'avoir décrit I'organisation métho'
dique d'un système de gouvernernent despoti.que sans évoqqer à aucun
moment le phénomène de l'illégalité. C'est que si l'illégalité est assu'
réneent présènte dans l'instituti.on totalitaire, si elle est même sans

(35) Par opposition 211 . pouvoir utilitaire > reposant sur I'utilisation de
-oiàiâ mâteiïdJ, èôÀmé les biens et I'argent, et au "_pouvoir.normatif 

etlou
ô;Ïul;; iôôdnt'.".-lutitiiation de symbbles-comme -l.e--Prestige,^l'estime ou
rà-ôut.- fVôii- Làs oreanisations modernes, Duculot, l97l' pp; 109 ss)''-^-?1oi'ei"ri -ari-" 

pieiôiré,, qui est l'instânce de jugement interne- aux éta-
ulisèénieïiË-irenitentiâiiei. L'article D.249 dt Code dé- procédure.pénaJg Prévoit
oue les sanciions disciplinaires sont prononcées par le chcf de l'établissement,
Ë"i ièéué]tG ïièàtàUtèftlent toutes informations dtiles sur lcs circonstances de
i'iiit.a"ti"n 

-aisiipiinài.e 
et la personnalité cle-leur .auteur,.et que Ie détenu

àoit àvôii été iriformé avant sâ comparution des faits qui lui s.ont. r'eprochés
ËimiJ 

"" 
*liurè aé présenter ses ex$lications; par ailleuis, la salle.du prétoire

èif-â-énaeeê-lur te'moaele iudiciaire, avec uire tribune et une barre. Mais
nè sont orésents dans la salle"que le directeur, le surveillant-chef et Ie détenu;
Ë JÀfi;ë se æro"ié sans publii et hors de la irrésence du juge de fapplicat-ion
âèJ oeinès et des éducateirrs ; la sanction prohoncée est sâns appel et ne fait
iotièi a,àucun Contrôle d'unê instance juridictionnelle. Malgré le formalisme
àppârenf de la procédure et sa régleme-ntation par le C.P.P., on voit qu'elle
o'ffie finalcment peu de garanties ii on Ia compare ngn -seulement avec la
procédure pénale Àénérale mais même avec la procédure disciplinaire en vigueur
âans les airtres branches de I'appareil d'Etat.
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doute indispensable à son fonctionnement comme au fonctionnement
de toute organisation bureaucratique, elle ne lui est pas consubstan-
tielle. On notera d'abord qu'un ordre juridique qui n'enferme dane
aucune limite loexercice du pouvoir ,et qui légalise l'arbitraire ne
s'expose guère à l'illégalité : l'institution totalitaire est d'autant moinb
portée à violer sa propïe légalité quoelle réalise un modèle plus
parfait de despotisme (et en ce sens, on peut supputer qu'il se com'
mettait moins d' < illégalités > dans les camps de concentration nazis
quoil ne s'en commet aujourd'hui dans les prisons françaises). On
pourrait ajouter que l'iliégalité est, d'une certaine façon, la preuve
de l'imperfection de l'ordre institutionnel au regard de sa volonté
totalitaire, puisqu'elle manifeste la relative irrrpuissance de ses règles
à régir intégralement le fonctionnement de l'institution, à coditer
totalement les activités qui s'y déroulent.

B. - LA CODIFICATION NORMÀLISATRICE

Le totalitarisme ne se résout pas dans le despotisme. Le despo'
tisme suppose I'obéissance aveugle aux ordres rBçus indépendamment
de leur contenu, la soumission pour la sournission; il supprilne la

liberté par le jeu de l'interdit et de la répression; mais iI s'accom-
mode d'un tttod. d'p*"rcice du pouvoir fondé sur la règle, fût-elle

oppressive. Or si I'on examine plus attentivement la nature et le

"ôt 
t.tru des normes que I'institution totalitaire produit à foison, on

s'aperçoit que leur fonction ne se limite pas à interdire, que cette

réglementation détaillée et tatillonne n'est pas seulement looccasion
et le prétexte d'une répression systématique, mais qu'eltre constitue

aussi IL vecteur d'une entreprise de normalisation par laquelle l'ins'

titution totalitaire obtient d,e ses membres des comportements sté'

réotypés, conformes au modèle souhaité. La structure de I'ordre nor'

matif est telle, en efiet, que toutes les conduites des membres d,e

l'institution s'inscrivent impérativement et nécessairement dans le
cycle clos de l'interdit et du prescrit. Chacun de leurs mouvements
est strictement programmé pour s'insérer dans la grille d'un espace/
temps institutionnel inté gralement quadrillé.

Le cycle. de I'interdit et du prescrit.

On a eu looccasion doobserver, en évoquant Ia tyrannie du règle'
ment, que la vie dans I'institution totalitaire se distinguait de la vie
normale par l'existence d'un réseau dense de prescriptions et d'inter'
dictions déter,'Ininant ce quoil convient de faire et de ne pas faire
en chague circonstance : Ithabillement, la tenue, les manières, Itacti'
vité, les gestes, les attitudes, le corps, la propreté, la sexualité - rien
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n'échappe à I'emprise des règles ni au contrôle de I'autorité (371 .
Il importe ici d'insister sur ce qu'a de spécifrque et d'insolite un
tel ordonnancement normatif, qui aboutit à la codifrcation intégrale
des conduites et qui, dérobant à l'individu jusguoà la dernière par-
celle de son autonom.ieo le contraint à couler son comportement dans
un moule prédéterminé sur lequel il n'a pas prise.

Dans son analyse du droit comûre système de norrrres réglant Ia
conduite des êtres humains, Kelsen souligne la diversité potentielle
de ces normes qui, selon les cas, ont pour objet d'ordonner, de per.
mettre ou d'habiliter : les normes peuvent commander une action
déter,'minée ou une abstention, c'est-à-dire prescrire ou interdire, mais
aussi autoriser une conduite ou encore aonférer des pouvoirs (38).
Au regard de cette analyse, l'ordre juridique totalitaire apparaît déjà
comme singulièrement appauvri, puisqu'il fonctionne essentiellement
sur le mode du prescrit-interdit et ne laisse guère de place à loauto.
nomie juridique tle ses sujets : les nornres permissives, comparati-
vement peu nombreuses, soappliquent rarement de par la seulp volonté
des rnembres de llnstitution et s'analysent plutôt en autant de pou-
voirs conférés aux autorités pour autoriser discrétionnairempnt l'exer-
cice des activités (iue ces normesi prévoient.

Ensuite, le droit ne règle pas expressément l'ensemble des conduites
humainBs. Si, par conséquent, on peut considérer avec Kelsen que
toute conduite est ftglée par l'ordre juridique, c'est parce qu'une
action - ou une abstention -- qui n'est ni défendue expressément
par une norrne? ni positivenlent perrnise par une norrne spéciale
dérogeant à une norme générale de prohibition? est penrrise - per-
mise en un sens négatif précise Kelsen. Autrement dit, une conduite
qui n'est pas juridiquement défendue ou prescrite de façon positive
est juridiquement permise, de façon négative, ce qui signifie quoen
loabsence de norme les sujets de I'ordre juridique sont juridiquement
Iibres. La liberté, on le verit, équivaut à l'absence de liaison par le
droit, elle s'inscrit dans les ûrarges laissées vides par l'ordre juri-
dique (39) . Si l'homme est assuré tl'un << minimum de liberté >>,

-- 
J. supra, note (26). Le code de procédure pénale prévoit encore

que " chaque détenu valide fait son lit et èntretient sà cellule ou Ia place
qui lui est réservée dans un état constant de propreté > (art. D. 352), et
rappelle que < la propreté personnelle est exigée'de- tous les détenus > (art.
D. 357). On trouve de même dans Asiles la ljste des prescriptions et interdic-
tions en vigueur dans une prison américaine, telles que : interdiction de parier
hors des céllules, de mettfe des gravures sur les riurs, de regarder à àroite
ou à gauche pendant Ies repas; obligation de placer les croûtôns de pains à
gaqchg de l'assiette, de se mettre au garde-à-vous, etc. (op. cit., pp. 82-83). Tout
ceci _illustre parfaitement les observàtions de M. Fotràaïlt :' " À I'ateiier, à
I'école, à -l'armée, - écrit-il, sévit toute une micro-pénalité du temps (retaids,
absences, interruptions des tâches), de I'activité (inâttention, négligeice, manque
de zèle), dF la .manière d'être (impolitesse, désobéissance), des 

-cliscours 
(bavar-

dage, insolerrcg), du corps (attitudes incorrectes, gestes'non conformes, mal-
propqgté), 4e. la sexualité...> (Surveiller et punir, t. 180).
__ (38) lloblie3tion juridique (sollen) inclut Ie dilrfen et le kônnen, dite encore
Kels.e!. (Yoir Théorie pur_e du droit, 2" éd., 1960, rrâd. fr. Dalloz, 1962, pp. 2G22).

(39) On trouve chez Santi Romano (op. cit., pp. 152 ss) une anal.irie appa-
remment opposée. Partant lui aussi du poitulat qu'un ordre-juridique n'a jam.'ais
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c'est parce qu'il leste toujours une sphère de l'exi.stence humaine
non réglée positivement par le droit, où n'apparaissent aucune pres-
cription ni interdiction. Lthomme, écrit Kelsen, << ne peut jamais
voir sa liberté limitée par loordre juridique pour toute l'éændue de
son existenceo coest-à-dire pour Ia totalité de ga conduite extérieure et
intérieure, de son action, de son vouloir, d,e sa pensée et de ses sen.
timents >>. Non pas, dit-il, que la tentation ne s'en soit pas manifestée;
rnais même les or:dres juridiques les plus totalitaires n'ont pu surmon-
ter l'obstacle gui résulte de ce que la possibilité concrète pour le
droit de régler positivement I'ensernhle de la conduite humaine est
tecbniquement limitée (i10) . Sans doute. I\fais que rÊste-t-il véritable-
ment tle ce << minimura de liberté >> Iorsque l'ordre juridique, coexten-
sif à I'ordre institutionnel, ajuste son maillage s,erré aux dimensions
exactes de ltinstitution pour ne laisser aucune conduite, aucune action
surgissant en un point quelconque de ce champ social restreint, hors
de son ,emprise, hors du cycle du prescrit et de llnterdit ?

Ce n'est pas tout. Il faut encore noter çIue dang ce cycle de loin-
terdit et du prescrit la symétrie des termes occulte la redondance
des fonctions. D'habitude, le prescrit et l'interdit ne s'équivalent pas :
I'un fixe des limites aux actions possibles, I'autre dicte des conduites
obligatoires; loun préserve la liberté résiduelle du sujet, l'autre sup-
prime loautonomie de l'acte. En ce sens, l'interdit apparaît comme
Ia structure fondamentale de I'ordre normatif libéral, son mode de
fonctionnement privilégié (41). Mais à partir doun certain degré de
précision dans le contenu des normes, la différence de nature entre
le mode de l'interdiction et le rmode de la prescription s'estompel
et lorsque de surcroît le charnp entier de l'activité hurnaine est
recouvert d'un réseau continu de prescriptions et dtinterdictions ne
laissant subsister aucun blanc, Ies unes représentent strictenr,ent Ioimage
en négatif des autres, qui peuvent s'y lire en creux.

Ia prétention de se soumettre tous les comportements des individus, il- ajoute
quê ce qui se passe dans Ies sphères oir- cet ordre juridique s'abstient de
pénétrer lui est o juridiquement lndifférent >, ce qui laisse ouverte la possi-
bilité qu'un autre- ordre juridique, ignoré par le premicr, y prenne place
(voir sipra, note 18). Il en 

-résultê 
qu'une actibn qui n'est imposée ou interdite

par auiuné norme d'un ordre juiidique donné 
- 

n'entre dahs la sphère de
liberté des sujets que si un autie ordie juridique n'est pas venu en quelque
sorte prendre-la nielève" du premier et buadriller l'espâce qu'il laissait vide.

L'dnalyse de Santi Romanô est plus iomplexe que-celle 
-de 

Kelsen parce
qu'elle s'appuie sur l'hypothèse de la pluralité des ordres juridiques (supra,
note ll) ; mais l'un et l'autre s'accordent en définitive pour estimer - quoi-
qu'en emplo5rant des formules différentes - que le domaine qu'aucune norme
d'aucun ordre juridique ne règle positivement appartient à la sphère de liberté
des individus.-mêmé s'il ne-rés:ulte oas de cèite abstention un < droit> à
proprement pârler.

(40) Ibid., pp. 57-60. Rappelons que Kelsen, fidèle à ses prémisses théo.
riques, n'a en vue que l'ordre juridique des sociétés globales; or plus le
groupe social est restreint, plus la possibilité de régler efiectivement I'ensemble
des conduites se renforce.

(41) . La grandeur, mais aussi I'inconvénient des lois dans les sociétés libres
est qu'elles disent uniquement ce que I'on ne devrait pas, mais jamais ce
que l'on devrait faire ,, observe justement Hannah Arendt, (Le système tota-
Iitaire, trad. fr. Seuil, Coll. Politique, 1972, p. 213).
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Peu importe alors Ia structure formelle des normes qui, en tout
état de canse, se conjuguent pour gérer << à la minute près, au gramme
près, au centimètre près > (42) tous les moindres détails d'une exis-
tence quotidieane intégralement programmée? et pour inculquer, grâce
à ce contrôle totalitaire du rnode de vie qui s'immisce dans l'intimité
de l'individu et lui dérobe l'autonomie de see actes, les manièree
d'être et d'agir requises pour le maintien et la réactivation constante
de l'ordre institutionnel.

I'e quadrtilage de tespace-temps institutionnel,

A travers le respect des règles et au-delà d,e l'obéissance, c'est la
conformité des comportements que loon vise; la répreseion assure Ia
soumission à l'autorité mais sert aussi à réduire les écarts à la
norrne; la sanction punit la violation des règl,es mais aussi la non-
conformité au modèle. Cette entreprise de normalisation, au sens
propre, prend appui sur un contrôle étroit et constant des activités
des rnernbres de I'institution, qui suppose à son tour un quadrillage
rigoureux de l'espace où elles se déroulent, une gestion précise du
temps où elles se succèd,ent. La codification spatiale et temporelle
prolonge et complète ainsi la codification des conduites en Ies ins-
crivant immuablement dans les coordonnées de l'espace-temps insti-
tutionnel. IJn << agencement rigoureux des places, des occupations,
des emplois du temps..., qui tisse la vie quotidienne ... d'un réseau
de règles immuables > (43) : telle est l'apparence, mais aussi I'esÊence
de I'institution totalitair:e; car l'emprise totale sur les gestes, les
actes, les attitudes, I'emprise sur Ies corps, en somme, ne se conçoit
pas sans une emprise sirrrultanée sur l'espace et sur le temps, qui
dépossède encore un peu plus l'individu de la faculté de se mouvoir
à son gré.

L'utilisation du temps comrne le déplacement dans l'espace sont
ici minutieuseûrent réglés, doune façon qui exclut toute improvisation,
toute initiative autonome. L'institution totalitaire est d'abord un lieu
clos, dont on ne franchit les portes qu'exceptionnellernent, et en tous
cas jamais de son propre chef. Au sein même de l'institution fonc-
tionne un svstème rigoureux d'assignation spatiale tel que chacun
se voit affecter une place où il doit se tenir. Loassignation spatiale,
sous sa forme extrême, supprime la possibilité de se déplacer d'un
lieu à l'autre; sous sa forme atténuée, elle sigrriûe qu'on ne peut
quitter sa place que dans les conditions prélrres par le règlement et
pour se rendre à l'endroit qu'il prescrit. Loensemble du territoire
irastitutionn,el se répartit ainsi en lieux interdits, en lieux imposés et
en lieux accessibles. Ce découpage élémentaire s'accompagne d'une

_ (42) _ A. Zysnrnc, n Politiques du bagne, 182G1850 ", in L'impossible prison.
$.e.cherche_s sur le_ système pénitelttiairé au x1x. siècie, (Etudes réuniés pa:
Michelle Perrot), Seuil, L'univers historique, 1980, p. 177).

(43) R. Cesrrl, L'ordre psychiatrique, p. 93.
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spécification des lieux et des fonctions : en afiectant un lieu à chaque
fonction et une fonction à chaque lieu, le zorrLage abolit la multifonc-
tionnalité des espaces de liberté et dicte, en même temps que la des-
tination forcée de chaque portion d'espace, les conditions auxquelles
son utilisation doit se conformer.

Sur ce quadrillage spatial viennent se grefier les contraintes de
l'horaire. Et de rnêm,e que la logique de l'espace totalitaire ressemble
fort à la logique de l'espace taylorien qu'elle pousse jusquoà ses
conséquences extrêmes (44) -- I'espace de l'institution totalitaire et
llespace de I'usine représentant en somme deux variétés d'un même
espace disciplinaire : clos, quadrillé, fonctionnalisé, hiérarchisé (45) -,
de même la rigueur de l'emploi du temps fait inévitablement penser
à la rationalisation taylorienne du ternps industriel (46) : un horaire
fixe, un minutage strict d.e la durée des difiérentes activités (47), la
suppression du temps perdu, du temps libre, non programmé (48).
L'emploi du temps suppose la discipline de I'horaire" la division du
ternps global en tranches successives auxquelles sont affectées des
occupations déterminées et obligatoires, la répétition monotone et
ponctuelle des mêmes activités, des mêmes gestes? des mêmes mou.
vements, avec une régularité et une synchronie parfaites (49). La

(44) Voir notamment l'analyse par G.N. Fischer, dans Lspace industriel et
hbeite, (P.U.F., 1980), de la "'iogique de l'espace iaylorien"i dans laquelle il
montre comment l'organisation de l'espace industriel fonctionne comme un
< système d'assignation à résidence > (pp. 93 ss).-(45) 

On reco-nnait ici l'analyse de'lù. Foucâult dans Surveiller et punir,
(pp. 143-l5l). Voir aussi, à propos de l'espace industriel, J.-P. de Gluopnren,
La mobilisation générale, Champ urbain, 1979, pp. 175 ss : " Du périmètre à
l'esoace o.-(46) 

Temps progressivement clôturé, quadrillé, fonctionnalisé et hiérarchisé,
lui aussi, comme Ie montre J.-P. de Gaudemar (op. cit., p. 183).

(47) L'article premier du règlement de la prison de femmes de Fleury-
Mérogis prévoit que le réveil a lieu à 7 h, que les trois repas sont distribués
vers 8 h, 1l h 45, 17 h 45, que le coucher a lieu à 19 h et l'extinction des feux
à 22 lt. L'article D. 361 du Code de procédure pénale dispose que tout détenu
doit effectuer chaque jour une promenade dont la durée est d'au moins une
heure; I'article D.-445-que le rèjlement intérieur de chaque établissement doit
déterminer le temps qui peut être consacré à la lecturc, et l'article D. M7
que ce même règlement doit fixer l'horaire des séances audiovisuelles.

(48) L. Pinto, analysant ies contraintes de I'emploi du temps dans l'armée,
montre ainsi que le rythme peut être alternativement haletant et étiré, mais
que la durée est toujours u pleine et minutieusement réglée o : les recrues
sont totalement déoossédées de leur temDs dont elles ne Deuvent décider libre-
ment ; elles ne res-tent jamais sans occupation, et ces ôccupations lcur sont
toujours imposées de I'extérieur (article précité, p. 20).

(49) On trouve dans Nous autres, sorte de roman d'anticipation à la façon
de 1984, écrit par Zamiatine en 1924 (rééd. Gallimard, Coll. L'imaginaire, 1979),
ce tableau hallucinant de la gestion centralisée du temps ctres . numéros ' de
< l'Etat unique > : < Tous les matins, avec une exactitude de machines, à la
même heure et à la même minute, nous, des millions, nous nous levons comme
un seul numéro. A la même heure et à la même minute, nous, des millions
à la fois, nous commencons notre travail et le finissons avec le même ensemble.
Fondus en un seul coips aux millions de mains, nous portons la cuiller à
la bouche à la seconde fixée par les Tables. Tous, au même moment, nous
allons nous promener, nous nous rendons à I'auditorium, à la salle des
exercices de Taylor, nous nous abandonnons au sommeil >. Mentionnant les
u heures personnelles o, ces deux heures quotidiennes non programmées, le
narrateur ajoute : u J'ai la conviction profonCe que tôt ou tard nous trou-
verons place aussi pour ces heures dans le tableau général D. Et il conclut,
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gestion centralisée du temps ilssure le fonctionnement réglé de I'ins-
titution totalitaire. Mais ce temps clôturé, quadrillé, fonctionnalisé à
I'irnage de l'espace, signifie la prise en charge totale de l'individu, le
contrôle absolu rle ses comportements, la négation de toute détermi'
nation autonome de ses actes et de ses conduites,

Par la codification intégrale de l'espace, du ternps, des mouve-
ments, l'institution totalitaire s'approprie I'existence de ses membres
sous toutes ses form.es. En supprimant les espaces de liberté, en pro-
grammant à la minute près jusqu'au moindre détail de la vie quo-
tidienne, elle ne les prive pas seulement de toute initiative autonome;
elle les dépossède du libre usage de leur corps. Car l'emprise que
Boassure I'institution totalitaire sur les individus est d'abord une
emprise physique : les mécanismes coercitifs qui visent à forger des
comportements con-formes s'appliquent de façon privilégiée au corps'
de même que les sanctions coercitives s'analysent avant tout, dans leurs
difiérentes modalités privations, châtiments corporels, isole'
ment,.. -, eû une contrainte sur les corps. Et c'est à cet instant précis
que le disciplinaire, all sens oir l'entend Foucault. se disjoint du
juridique pour prendre son autonomie (50) : lorsqu'au sujet de
droit, point doapplication de la règle juridique? se substitue le corps,
point d'application de la discipliqe' lorsque la normalisation prend le
pu. ro" lè norrnatif et le modèle sur la règle. Nous y reviendrons (51).

Notons pour l?instant que cette disjonction n'apparaît pas au grand
jour; elle demeure latente, occultée par la référenqe ambiguë à la loi
de l'institution, à des norrnes auxquelles il faut se plier parce que
l'ordre institutionnel l',exige qui signifie tout à la fois quoil
l'impose et que sa perpétuation est à ce prix.

>t
* *

ailleurs : o Taylor était Ie plus génial des anciens... Malgré tout, iI n'a pa!
su penser son 

-idée jusqu'au bouT et étendre son systèmé à- toute la vie, à
chaàue pas, à chaqu-e rirouvement ; il n'a pas su intégrer dans son système
les 24 heures de la journée 

" (pp. 26 et 44).
(50) A propos de la prison, M. Foucault, constatant un < excès " de I'empri

soniement-pai rapport-à la détention légale, du ocarcér:rlo par rapport au
u judiciaire o, note- ôeci : o la marge par lâquelle la prison excède la détention
esi remplie ên fait par des techniques de typc disciplinaire. Et ce supplémelt
disciplinàire par rapport au iuridiôue, c'est 

-cela, 
en somme, qui s'est appelé

le " bénitentiàire " ' \Surveillèr et punir, p. 251).
(51) Il faudra notamment prendre parti sur le rapport _droit-disciplilJe que

Fouèaûlt, pour sa part, analysè comme un rapport d'opposition : " aussi régu-
lière et institutionnelle qu'elle soit, écrit-il, la discipline est un contre-droit r
(ibid., p. 224). (Yoir infra, lI" partie, A).
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C. - LA LOI ET L'ORDRE

L'ambiguïté de la norrne - norme-règle et/ou norme-modèIe -,
mêne lorsqu'elle n'est pas consciernnr,ent perçue, se trouve au c@ur
de la dialectique par laquelle l'ordre institutionnel se produit et se
reproduit. Car le règlement de l'institution totalitaire contient des
dispositions si détaillées, des prescriptions si contr:aignantes. qu'il
impose en réalité des conduites étroitement codifrées. des comporte-
ments strictern,ent normalisés; de sorte qu?en respectant les règles,
en obéissant aux consignes, on se plie certes aux exigences immédiates
de l'ordre institutionnel, mais aussi on adopte un comportement
conforme au modèle qu'il prescrit et donc, finalement, on le réactive,
on contribue à le perpétuer.

Le règlement n'est pas le produit contingent de l'institution; il
est plus que la simple traduction en termes juridiques d,e loordre
institutionnel : il figure la loi de l'institution - sa règle, mais aussi
son modèle. Et c'est pourquoi l'institution totalitaire ne 

"peut 
se passer

de normes, de ces normes qu'elle sécrète à profusion : cet univers
clos, cet ordre à part, il convient de le doter de règles spécifiques,
différentes de celles qui ont cours dans la s'ociété environnante; de
règles plus contraignantes, voire despotiques, dans la mesure où, par
I'obéissance aux ordres s'obtiendra I'adhésion à l'Ordre. Car clest
bien de cela qu'il s'agit : d'ordonner un désordre, tle forger par la
régularité des règles une société idéale, idéalement réduite à l'ordre
exprimé par les normes,

Une loi à part pour un ordre ù part.

Chaque groupe social organisé produit ses propres règles, chaque
institution comporte un ordre juridique sans lequel elle ne pourrait
exister ni fonctionner. Mais ces règles ont en principe un caractère
supplétif : elles s'insèrent dans les espaces laissés vacants par l'ordre
juridicgue global, elles régissent des conduites que les lois générales
se sont abstenues de réglementer; eltres ne se substituent pas à ces
lois dont le charnp d'application ne s'arrête pas aux portes d,e l'insti-
tution, L'institution totalitaire, en revanche, ne se satisfait pas d?une
législation supplétive, guère cornpatihle avec sa prétention à régler
jusque dans les moindres détails les comportements de ses membres
pour les plier à sa logique propre qui n'est pas celle du monde exté,
rieur : les règles qu'elle sécrète ont vocation à s'appliquer à l'exclu-
sion de toute autre, et les lois en vigueur dans la société environ.
nante n'ont pas cours dans cette micro--société à part et à l'écart.

Le particularisme de I'ordre juridique est? on le voit, étroitement
lié à la tendance de I'institution totalitaire à s'ériuer en univers clos
et à élever des barrières infranchissables vis-à-v:is du reste de la
société. Ces barrières sont d'abord matérielles, et correspondent à une

147
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nécessité pratique iiée à la fonction de gardiennage qne rernplissent
la plupart de ces institutions : les murs dB la prison ou de l'asile,
les barbelés du camp de concentration rappellent qu'ils sont avant
toute chose des lieux d'enferrnement. Mais les batrières ont aussi
valeur d,e symbole : obstacle matériel au passage du monde de la
réclusiora au rnonde de ls liberté, elles crista.llisent parallèlement
l'opposition entre deux univers contrastés. Elles rnarquent un dedans
et un dehors, un en-deçà et un au-delà qui figurent la vie recluse et
la vie normale : ici, la réalité présente et obsédante d'une existence
réglée et contrainte au sein de l'institution totalitaire; ailleurs, le
souvenir évanescent d'une existence passée et l'hor{zon incertain d'une
existence futur,e. Car, indépentlamment de l'impossibilité phvsique de
s'évader de I'univers clos de I'institution, tout est fait pour supprimer
de cet univers les références au monde extérieur : la ségrégation
est tout autant psychologiqne, morale, culturelle, que physique. L'en-
trée dans l'institution totalitaire s'accompagne d'une déculturation
brutale. obtenue par des procédés qui varient peu d'une institution
à I'autre : retrait des efiets et objets personnels, interdiction de
porter des habits civils et port obligatoire de louniforme, restriction
ou mêrne suppression des contacts avec I'extérieur (52). Parallèlement,
pour rnarquer la coupure, pour accentuer le dil'orce avec la vie nor-
male. on s'emploiera à inculquer des rituels qui sont la marque dis-
tinctive de l'institution : tout est fait, efl somrne, pour que loexistence
a-u sein de ce microcosme soit r'écue <<,en négatif >> par rapport à
la vie sociale normale (53).

Dans cette entreprise de désocialisation-resocialisation, le règle.
ment occupe une place centrale : énonçant la loi de l'institution dans
sa spécifrcité, il enfeune corrélativement ses membres dans le cercle
c.los et contraignant de ses dispositions dont ils ne peuvent ni s'échap.
per, ni même s'abstraire, puisque, omniprésentes, elles sont aussi les
seules à avoir cours. La spécificité des règles en vigueur dans l'insti-
tution totalitaire s'explique alors à la lumière de la double fonction,
pratique et symbolique, du règlement. Il faut des règles particulières
pour régir qeux qui, ayant, volontairernent ou non, transgressé les
lois de la société libérale, appellent un traitement spécifique (54),
ou simplement pour permettre la réalisation des missions imparties
à I'institution. Mais il faut aussi - surtout ? - tles règles particu-
lières pour marquer la rupture de I'institution totalitairp avec la

(52) Sur ces différentes pratiques, voir notamment E. GoFFMAN, op. cit.,
pp. 55'ss, et, sur I'institution militaire, L, PrNro, article précité.- ^ 

(53) R. CasrEt, présentation d'Asiies. Voir aussi, à- propos de I'armée,
L. PrNro, article précité : " Séparée dans I'espace, limitée dans le temps, sou-
mise à des règles autonomes, l'expérience dè la vie militaire aura tendance
à être perçue comme o coupée > des autres aspects de l'existence sociale et
donc coinmè dépourvue de toute fonction... L'opposition vie civile/vie militaire...
suppose une dichotomie entre deux mondes clos et séparés ".(54) 

" Foyer de désordre, écrit R. Castel à propos du fou, il doit plus que
jamais être réprimé... Ilot d'irrationalité, il doit être administré mais selon
des normes différentes de celles [qui s'appliquent aux] sujets " normaux "
d'une société rationnelle >, (L'ordre psychiatrique, p. 20).
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société environnante, I'inversion des valeurs qui s'y opère : cet ordre
juridique à part exprime et conforte la cohérence propre dtun micro-
cosme au sein duquel I'existence humaine doit être intégralement
reprogrammée (55).

Les normes en vigueur dans l'institution totalitaire ont une riimen.
sion instrumentale : elles permettent le maintien et la reproduction
de l'ordre institutionnel par le biais d'une discipline qui réside à la
fois dans le respect des règles et la conformité au modèle; mais elles
dessinent sirnultanéneent ce modèle à atteindre, l'ordre idéal à pro-
mouvoir par opposition au dérèglement initial, au désordre ambiant.

Ord.onner un désordre,

Au principe de l'institution totalitaire, il y a en effet la volonté
de conjurer le désordre : désordre physique, moral ou mental selon
les cas. Désordre objectif, parfois, lorsquoil s'agit de guérir les aliénés
ou de redresser les délinquants; désordre subjectif et construit, plus
souvent, qui n'apparaît tel qu'au contraste de l'ordre glacé et épuré
de l'institution totalitaire (56). Le désordre est touiours irnporté du
clehors, d'oir l'impératif de clôture : il faut qu'aucune perturbation
étrangère ne vienn,e << bousculer l'harmonieux déploiement de la loi >>,
afin que puisse se constituer un îlot d'ordre au sein d'un univere de
désordre (57). La profusion de norrnes correspond à la nécessité
ttr'opposer au dérèglement deg conduites la régularité des règles, de
contrecarrer les initiatives spontanées génératrices de désordre par
la constance d'un ordre imposé et rigide, de remplacer I'improvisation
anarchique par une programmation parfaite.

Dans ce contexte, les r'ègles rernplissent d'abord une fonction péda-
gogique, ou mieux, orthopédique : elles déterminent I'acceptabilité
des conduites et des actes, elles indiquent non point tant le bien et
le mal que le conforme et le non-conforme, elles inculquent les com-

[rortements compatibles avec et requis par I'ordr,e institutionnel.
Coest en tissant la vie quotidienne des aliénés doun réseau de règles
immuables qu'on les rendra à l'ordre de la raison; c'est en émaillant
l'e.xistence des prisonniers de mille et une prescriptions, de mille et
un préceptes, qu'on redressera le tlélinquant, qu'on lui enseignera la

(55) L'ordre asilaire se constitue sur la base d'une double nécessité : la
nécessité d'une rupture avec le monde extérieur, qui entraîne " la . nécessité
complémentaire de construire de toutes pièces uir houveau laboratoire social
dans lequel toute I'existence humaine pouirait être reprogrammée " 

(R. Cnslrt,
ibid., p. 94).

(56) L'obéissance absolue exigée des appelés vise d'abord à leur inculquer
l'idée que o l'armée est l'anti-boidel, le lièu oùr le désir bridé s'incline devant
la majesté de la loi de l'Ordre ", 

(L. PrNro, article précité),
(57) Tel est le fondement de'la stratégiê asilaire-née avec Pinel, le premier

des aliénistes : la ségrégation arrache le fou au milieu ambiant, au monde
. normal >, qui est déJorirais le lieu de reproduction du désordre, pour l'enfer-
mer à I'intéiieur du u grand cimetière asilaire ... devenu un espace coextensif
à la raison oir les fous vivent clans la transparence de la loi et se la réappro-
prient >, (R. CasrBr, L'ordre psychiatrique, p. 94).
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valeur des règles qu'il a méconnues, qu'on réformera ses habitudes
vicieuses et quoon lui en inculquera de bonnes (58).

Car, au-delà de leur fonction pédagogique et lui donnant son Eens,
sa finalité, les nor:lrres dessinent I'esquisse d'une situation modèle vers
laquelle il faut tendre (59). Blles jettent un pont entre le désordre
de l'ici-et-maintenant et l'ordre futurl elles traduisent en règles impé-
ratives I'image d'une société idéale qui fonctionne dès lors comne
source de ces normes et moule de nouveaux com.portements (60).
lïIais on ne peut compter que les pratiques se modèlent spontanément
sur le contenu des normes, Four réduire la distance entre ce qui est
et ce qui doit être, l'écart ,entre la réalité et le modèle, il faudra
recourir à la contrainte, à la coercition, à la violence. La réalisation
d.u modèIe passe par le respect forcé des règles, l'ordre suppose la
soumission et inclut la discipline.

L'ordre par la d,iscipline.

Si la vie quotidienne dans I'insti'tution totali,taire forme un
contraste aussi frappant avec I'intention proclarnée d'y instaurer un
ordre intégral, si les méthodes de gouvernement ernployées contre-
disent I'idée d'un ajustemeret souple et hannonieux des conduites,
c'est sans doute, juÀtement, que 1'écart à combler est trop grand
entre la réalité et I'idéal (61 ). La discipline, instrument de réalisa'
tion de l'ordre institutionnel, se r:évèle plus prosaïquement comme
étant avant tout le moven de rnaintenir l'ordre dans l'institution.

(58) Voir C. Durnlr, " Punir et guérir. En 1619, la prison des philanthropes o,
in L'impossible prison, (op. cit., p. 78). Au xrx. siècle la loi pénètre dans la
prison. 

'Le 
systèrire péiriieàtiaire'cbnnaît alors une profusion réglementaire qui

irise sans dôute à rèprimer les abus et à imposer 
- 
des règles il'hygiène et de

discipline, mais plus èncore à < instaurer un ordre " et à réhabiliter les délin-
quants en leur inculquant de nouvelles idées et de nouveaux principes d'exis-
tence.

(59) Voici ce qu'écrit G. Padoul à propos de la Chine, or)r la règle, préci-
sément. s'efface devant Ie modèle : o les rèelements n'existent le olus souvent
qu'à I'état de projet, d'esquisse d'une situàtion modèle vers laquelle il faut
tendre... Les Chinois ne cherchent pas à établir et imposer des règlements
universels mais esquissent des modèles et appellent les masses à leur adap-
tation > (< Droit et idéologie en Chine >, Actes, n' 8/1975).

(60) Analysant le besoin de droit ressenti par Ies Etats totalitaires, K. Pomian
suggère que le langage juridique 

" confère aux mots le poids des choses > et
fait fonctionner l'image de la société idéale " comme modèle des comporte-
ments et source des normes ,. Il ajoute : " La législation décrit tou.iorirs la
société non pas telle qu'elle est mais telle qu'elle aurait du être du point de
vue des législateurs, qui comptent réduire le décalage entre les deux en utilisant
Ia violence > (" Qui est propriétaire du droit ? La légalité et l'arbitraire selon
l'exemple polonais ", Esprit, n'3/1980, p. 33).

(61) trl faut, écrit A. Zvsberg (\oc. cit., p. 177), confronter les règlements
tatillons, u l'crdre glacé de ce discours, avec le désordre criant de la vie
quotidienne du bagne (et de la prison ?) : l'entassement, Ia crasse, la malnu-
trition, l4 violence, l'abrutissement des esprits, I'épuisement des corps, les
trafics, I'hypocrisie etla délationo, qui laissent à pènser que la finalilé'pre-
mière du bagne reste bien de o faire mal > et d'ôter toute dignité à ceux qui
ont été ccndamnés aux travaux forcés.
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_On continuera pourtant à justifier la rigueur despotigue de la
règle par la volonté de prornouvoir cet ordre idéal. I)'a[ordn respecter
la loi de l'institution impligue de respecter celui que l'institution a
investi de son pouvoir, qui est la ûgure vivante de Ia loi (62); inver-
sement, par conséquent? en faisant allégeance au détenteur de I'auto-
rité, en lui obéissant sans réserve et sans discussion" on reconnaît
I'Ordre qu'il incarne. on renforce Ia Iégitimité de la lâi : << derrière
l'obéissance à I'ordre, il y a I'adhésion à l'Ordre > (63). La discipline,
par-delà le {ait brut de la soumission à l'autorité, apparaît aussi comrne
un exercicB de socialisation des rnermbres de l'institution totalitaire,
tandis qu'elle réactive à chaque irrstant l'ordre institutionnel.

Mais la nécessité de la discipline provient aussi de I'imperfection
des hommes : pour combattrJ et cônjurer la folie, l'ignôrance, la
paresse, la dissolution, il faut un pouvoir tutélaire et absolu, capable
d'imposer, y compris par la forèe, le resfrect des normes. Taylor
estimait que I'ouvrier étant par,esseux et ignorant, on ne pouvait faire
autrernent, pour aecroître la productivité, que de recourir à la con-
trainte et à la standardisation forcée des outils, des conditions et
des méthodes de travail; Lénine, lui, pour justifrer la nécpssité d'une
<< soumission absolue des ouvriers aux ordres personnels des diri-
geants soviétiques.,. investis de pleins pouvoirs dictatoriaux >>, accusait
le capitalisrne, qui avait << Iaissé en Léritage des masses laborieuses
totalernent ignorantes et abruties, et indisciplinées >> (64). Pour le
chef bolchévique, dont on sait I'atlmiration gu'il vouait à Taylor, et
dont loobjectif était de transformer la sociétê en une vaste fabriqu.e
idéale, tle faire en sorte que << la société toute entière ne fsoit] plus
quoun seul bureau et un seul atelier >> construit sur Ie rnodèlJ de
l'usine utopique de Taylor, la Révolution exigeait << que les rnasses
obéissent sans réserve à la volonté unique des dirigeanti du travail >>.
Grâce à cette discipline, Ies entreprises et? au-delà, la société socialigte
dans son ensemble, fonctionneraient << avec la précision doun méca-
nisme dohorlogerie >>, et ltautorité des dirigeants rappellerait << Ia
direction délicate d'un chef d'orchestr,e >> : ainsi soobtienàiaient << l'har.
monie, comme résultat d'une sor:mission totale à la volonté de son
ehef, I'efiicacité économique comme efiet de I'autorité absolue de la
hiérarchie adrninistrative, loordrp (musical ou social) comme produit
de la discipline > (65). Si la violence est l'accoucheuse des révolutions,
il faut ensuite << une discipline de fer > pour forger la société idéale.

.(62) " Le médecin est Ia loi vivante de l'asile et l'asile est le monde cons-
trui! è l'image de la rationalité qu'il incarne o. Le malade doi obéir àu
médecin, -et le porlvoir médical doif s'exercer comme pouvoir absolu, car le fou,
{Ét:t,l"i de la raison, _ne peut n reconquérir son hrlmanité que lar un acre
d'allégealrce à une puissance souveraine incar.née dans un homme ", 

(L'ord.re
psychiatrique, p. 95).

(63) L. PrNro, article précité.
_ (64) Çette citation de Lénine et les suivantes sont empruntées à J. Qurnzou,

" Le chef d'orchestre à la main de fer. Léninisme et taylorisme ", Recherches',
n"' 32/33, septembre 1978, sur < Le soldat du travail r. 

-

(65) J. Qunnzora, article précité, p. 59.
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On eait ce qu'il en est advenu : I'hétérogénéité des moyens aux fins
ûnit toujours par corrompre cellee-ci de quelque façon.

Les bavures qui émaillent le fonctionnernent des institutions
totalitaires et l'éloignent de l'épure théorique qui le sous'tend ne
doivent pas masquer la nature véritable de l'ordre qu.'elles prétendent
instaurei, dans un microcosme à l'écart et à l'abri du reste de la
société : l'ordre de l'institution totalitaire est, au sens fort, une utopieo
s'il est l'rai que l'utopie c'est << le triomphe du système, un monde
automatique, une algèbre de la vie sociale, la nécessité sans le
hasard > (66). Certes, cette cohérence n'est pas donnée d'avance ; il
faudra, pour la forger, recourir à la coercition, au contrôle totali'
taire des existences individuelles, clui s'inscrit à la fois du côté des
fins et du côté des uroyens, L'institution totalitaire n'est pas seulement
totalitaire parce qu'elle exerce une emprise totale sur ses membres,
mais aussi parce que, refusant la spontanéité humaine et prétendant
irnposer << un ordre de choses prédéterminé, harmonieux et parfait >>,
elle relève d'une volonté messianique (67).

Là ori << l'esprit pragmatique accepte la réalité dans son devenir
spontané >>, l'esprit. utopique, mû par le besoin d'ordonner le chaos,
évolue dans un espace-temps à part d'otr la contingence Bst exclue (68).
Là où le libéralisrne pose des règles, le totalitarisme impose un
modèle : ce modèle, il le traduit en règles; mais lorsque le modèle,
progressivernent? parasite la règle, au point cle détruire en elle la
<< juridicité >>, de provoquer la dégénérescenqe de la forrne juridique,
en quoi le droit se distingue-t-il encore de la coercition nue ?

d< ,É

(66) G. Lepoucp, . Le lieu glissant de l'improbable", Le Llagazine littéraire,
numéro spécial sur o La ûn de l'utopie o.

(67) On peut aisément transposer à I'ensemble des institutions sociales
l'opposition que trace Talmon dans le champ politique entre la logique libérale
et la logique totalitaire : " L'école libérale, écrit-il, estime que la politique est
une question d'approximations successives et considère Ies systèmes politiques
comme des inventions pratiques nées de I'ingéniosité et de la spontanéité
humaine. Elle reconnaît aussi différents niveaux d'entreprise personnelle et
collective qui se situent entièrement hors du champ poliiique. L'école démo-
cratique totalitaire ... se fonde sur le postulat d'une véricé politique seule et
unique. On peut qualifier sa démarche de messianisme politique, dans la mesure
oir elle suppose un ordre de choses prédéterminé, harmonieux et parfait, vers
lequel les hommes tendent irrésistiblement et auquel ils sont obligés d'arriver
... Elle étend le domaine politique à l'ensemble de la vie rrumaine... Ses idées
politiques ne constituent pas une série de pr'éceptes pragmatiques ... ; elles
font corps avec une philosophie cohérente et tout embrassante ", (J.-L. T,tuoN,
Les origines de Ia démocratie totalitaire, 1952, trad. fr. Calmann-Léw, 1966,
p. l2).

Dans le même sens, C. Dumitresco écrit, à propos du socialisme totalitaire :

" Rien n'y arrive spontanément, tout y est entrepris... La suppression de toute
spontanéité a oermis au pouvoir d'y cultiver des déterminations sociales et
dès svmétries iresque mathématiques... La doctrine et la pratique totale con-
coure-nt à l'ab-olitioh de l'imprévisible, à I'abolition de la Iiberté individuelle
sous toutes ses formes r, (C. 

-Duurrnrsco, 
La cité totale, Seuil, 1980, p. n4).

(68) C. DunnrREsco, op. cit., pp. 13 et 16.
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II. - tA DEGENERESCENCE DE LJt FORITIE IURIDIQIIE:
tA COEBCITION NUE

Nous avons jusqu'ici accepté sans la discuter ouverterûent l'idée
que l'ordr,e juridique de l'institution totalitaire, quoique spécifiqueo
manifestait son inscription dans l'univers du droit, et raisonné impli-
eiternent comme si les normes qui composent cet ordre juridique,
quoiqu'ambivalentes, s'analvsaient comme règles de droit. Doit-on
alors-admettre que la profusion norrmative qrii caraetérise I'institu-
tion totalitaire fait d'elle un lieu par excellence soumis au droit ?
Ce qu'une telle proposition a de paradoxal et d'inattendu incite à
aborder de front la question jusque-Ià éludée et à se demander si
la codification intégrale cles ûrouvements, de l'espace et du temps
qui aboutit à une emprise sur les corps relève encore d,e la sphère
du droit; si la loi c{e I'institution, qui ne se borne pas à tracer des
lirnites à l'activité des individus mais leur impose des comporteûr.entg
stéréotvpés. cette réglementation omniprésente qui, supprimant toute
parcelle d'autonomie, ne laisse d'autre liberté que celle d'obéir à des
injonctions unilatérales, se situe sans contestation possible du côté
du droit; si" enfin. la coexistence ambiEuë et inéeale de la règle et
du modèlc comnle tlcux composantes élroitemeni imbriquées âe Ia
norme ne finit pas par avoir raison de la règle dans sa dim,eneion
proprement iuridique.

Partis à la recherche de la part du droit dans l'institution tota.
litaire, nous nous apeïcevons qrie c'est le droit lui-même, ou plutôt
son concept, qui fait problène, au point dB mériter une réévaluation
critique à la lumière de l'expérience totalitaire. Or, pour procéder
à cette réévaluation, le positivisrne nous a laissés étrangemBnt démunis.
La pensée positiviste ôonquérante, Bn clamant sur to;s les toits que
la inridicité d'une norne est indi{férente à son contenu, que seule
importe la régularité de son édiction appréciée exclusivement au
r-egard d,e l'ordre juridique dans lequel elle prend place" s'est privée
de toute arrne pour disqualifier le droit des sociétés iotalitaires. Préoc-
cupée - à iuste titre - de faire p.ièce aux séductions trompeuses
et tiansereuses du jusnaturalisnle, elle a perdu de vue la forrne juri.
dique, ou plutôt l'a assirnilée soit aux modalités d'édiction des normes
(est juridique ce qui a été posé en la f,orrne juridique) " soit, avec
Kelsen, au pur schérna logique qui sous.tend I'ordre juridique struc-
tur:é autour tle la eatégorie du sollen, Lorsque Kelsen écrit que << n'im-
porte quel contenu peut être droit >>, qu' << iI n'existe pas de conduite
humaine qui serait exclue comrne telle, en raison de son fond. de la
possibilité de devenir le contenlr d'une reorme juridique > (69), il
a sans doute raison, r:ar iI se place exelusir.'ernent tlans la perspective
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(69) Théorie pure du droit. op. cit., p. 261
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de la << validité >> de la noriïre (7û) . Mais ce n'est pas la velidité des
normes coûrposarnt l'ordre juridique totalitaire qui nous importe (leur
valiclité pratique ne fait guère de doute; quant à leur validité éthique
elle échappe à la ré{Iexion juridique) ; ce qui nous importe, c'est
de savoir si cet ordr,e juridigue est réductible à loordre juridique
des sociétés ou institutions non totalitaires; et, s'il ne I'est pas, de
trouver le levier théorique qui permettra de montr:er où réside la
faille, et de réfuter l'afiirmation de Santi Romano lorsqu'il écrit
qu' << aucun élément, aucune force, aucune norme sociale ne sont
nécessairement et absoluurent antithétiques par rapport au droit, noen
sont rnême distincts > (71).

Ce levier, c'est le questionnernent critique de la forme juridique,
dans laquelle les positivistes voient une sirnple donnée alors qu'elle
est? au moins, I'indice d'un problèrne, corrlme l'a bien relevé Pasu-
kanis (72). Car la forme juriciique ne se réduit ijas, on I'a dit, à
un simple formalisme plat et superficiel; elle est I'essence même du
droit, ce par quoi il se disting.ue d'autres types de réglementation,
ce qui rend le rapport juridique irréductible aux rapports sociaux
en général, ce pour quoi la contrainte appuyée sur le droit n'équivaut
pas à l'application de la violence pure. Non que le droit soit l'anti-
thèse de la violence; au contraire, la violence se profrle toujours à
l'horizon du droit, puisqu'il émane de I'instance mêrne qui détient le
pouvoir de contraindre - l'81a1 -, puisgu'il est lui-rnême un ins-
trument de contrainte dont l'efficacité dépend étroitement, quoique
non exclusivement? de la menace latente du r,ecours à la force. Mais
si le droit est en ce sens I'expression de la yiolence. il l'encadre,
la canaliqe et, dans cette mesure, la contient. L'idée que le droit limite
le pouvoir - qui est d'abord Ie pouvoir d'employer la force - est
sans doute pour une large part illusoire et participe du mécanisme
idéologique grâce auquel le pouvoir en arrive à être défini comme
l'exercice de la violence physique légitime ; Ie droit légitime la
contrainte qui, contenue par le droit, rre saurait être ni abusive,
ni arbitraire; il légitime l'ordre social existant err mettant en scène
des sujets de droit libres et égaax; il s'autolégitirne. enfin, en se
donnant à voir, dans les pays démocratiques, comme loexpression de

(70) 
" Une norme juridique n'est pas valable parce qu'elle a un certain

contenu..., elle est valable parce qu'elle est créée d'une certaine façon..., d'une
façon qui est déterminée par une norme supposée " lla norme fondamentale],
( ibid.).

(71) Il ajoute : o On n'a I'antithèse ou un quelconque contraire du droit
que là où apparaît quelque chose d'irréductiblement anti-social, d'individuel
par nature > (L'ordre juridique, p. 32).

(72) On trouve en effet chez Pasukanis une réflexion sur I'essence de Ia
forme juridique et sur la forme juridique comme essence du droit. Pour lui,
la réglèmentation des rapports sociaux ne revêt pas toujours un caractère
juridique, alors même qu'elle se présenterait extérieurement sous la forme
de lois et décrets. Il ajoute - et nous y rcviendrons - que le momcnt juri-
dique de Ia réglementation naît avec l'antagonisme des intérêts privés qui
difiérencie la réglementation juridique de la réglementation technique édictée,
elle, en vue d'une finalité unique ét commune (La théorie générale du droit
et le rnarxisme, 1924, E.D.I., 1970, pp. 69 ss).
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la volonté générale. Dans ceg conditions, la foru.e juridique, qui
donne des rapports sociaux urte représentation épurée de tout phéno-
mène de domination, est assurément le lieu d'inscription privilégié
de l'idéologie; seulement, il n'est pas d'idéologie gui ne produise
d'efiet en r,etour sur la réalité : enracinée dans les représentations
collectives, l'idéologie façonne aussi jusqu'à un certain point les pra-
tiques sociales. Et la forme juridique n'est pas une pure invention
de la bourgeoisie pour occulter la dornination et I'exploitation; elle
concourt efiectivement à ce que les rapports sociaux ne soient pas
de simples rapports de force, à ce que le règne du droit, tout illusoirÊ
et trompeur qu'il soit, ne se ramène pas à la coereition nue.

Si nous parvenons mal à percevoir les ingtitutions totalitaires
comme un univers de droit, en dépit de la normativité extrênne qui
s'y déploie, n'est-ce pas parce que la dégénérescence de la forme
juridique ne laisse subsister que les signes extérieurs de la règle de
droit et en dissout l'essence, la substance protectrice ? Cette dégénéres-
cence est plus perceptible encore à l'échelle d,es sociétés globales oùr,
rien ne venant entravcr la réalisation du projet totalitaire, l'ordre
juritlique peut développer librement toutes ses virtualités; au con-
traireo I'ordre juridique des micro.eociétés que Eont les inetitutions
totalitaires est toujours imparfait au regard du projet qui le sous-
tend, car partiel, subordonné malgré lui à l'ordre juridique global,
exposé sufiout à la contamination du droit en vigueur dans la société
environnante, La mise en lumière des caractères spécifiques de l'ordre
juridique totalitaire suppose donc un élargissement du champ doinves-
tigation. cantonné au départ aux seules institutions totalitaires. Cet
élargisscment est légitime si l'on admet, au moins à titre d'hypothèee,
d'abord que le concept dB totalitarisme est un (73), sinon même
que la société totalitaire représente la vérité profonde de I'institu-
tion totalitafue (74), ensuite qu'il existe des traits idéal-typiques rela-
tivement constants de l'ordre juridique totalitaire qui se retrouvent
à des degrés divers dans tous les svsùèrnes totalitaires et qu'on peut

(79) Ici et là on retrouve les mêmes ingrédients : un projet utopique dont
la réalisation exige une forme de gouverneirent despotique- exlrimant là subor-
dination inconditionnelle des parties au tout, une èmpiise tdtale sur les ind!
vidus fondus en une masse homogène et indifférenciée, la fermeture au monde
extérieur. Ces traits structurels se combinent oour former des fisures variées.
plus ou moins fidèles à l'idéal-type du totalitarisme. D'un certâin point dé
vue, le totalitarisme est plus n parfait " à l'échelle d'une société globale que
d'un microcosme institutionnel, èar il y est plus aisé d'assurer la continuité
du contrôle totalitaire dans le temps et dans l'espace, et d'isoler les membres
de la société du reste du monde; en revanche, i'intensité de ce contrôle est
généralement en raison inverse de l'étendue géographique, à cause de I'insuf-
fisance des moyens techniques. (On notera que les romans inspirés par le
phénomène totaiitaire, comrÂe 1984 de G. Orweil ou Noas autres de Zariiatine,
se présentent volontiers comme des romans d'anticipation : l'histoire se
déroule à des époques oir la technique s'est considérabk:ment perfectionnée
et permet de réaliser tre contrôIe intégral non seulement des comportements
et des activités, mais aussi des consciences).

(74) L'ambition de Lénine n'était-elle pas de construire la future société
socialiste sur le modèle de l'usine taylorienne que I'on aurait reproduit à
grande échelle ?
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donc à bon droit. s'efforcer de saisir là où ils apparaissent avec le
plus de relief. Il en résulqera sans donte un infléchissernent de la
problématique initiale, mais cet infléchissement n'était-il pas contenu
en germe dans les termes mêmes de la question posée ? On ne saur:ait
étudier les institutions totalitaires sans être confronté" à un moment
ou à un autre, au problèrne général du totalitarisrne.

La d,égénérescencp de la forme juridique se repère à difiérents
niveaux. Elle se manifeste d'abord dans I'effacement du sujet de
droit - notion idéologique puisque son surgissement est concomitant
de la rnontée cle l'individualisme bourgeois et du dér'eloppement de
l'échange marchand, mais dont l'évacuation traduit à la fois Ie refue
de reconnaître des droits à l'individu isolé, la prirnauté accordée à
la cornmunauté, le retour à une emprise sur les corps. La destruction
de la forme juridique se lit aussi dans l'abolition de la dialectique :
la clialectique, inhérente au fonctionnement rnême du droit puisque
Ia règle juridiclue est toujours, d'une certaine façon, Ia résultante et
le reflet des antagonismes sociaux, s'évanouit devant la pure instru-
mentalité des norrnes et I'unilatéralité d'un processus tourné vers
une finalité unique : Ia réalisation de loordre idéal, de la société
modèle. La perte de la transcendance, enfrn, consécutivB au désinves-
tissement symbolique de la loi, signifie la disparition de la distance
protectrice qui séparait I'instance juridique du social. LInhérence
du droit aux rapports sociaux supprime sans doute le ressort de
l'occultation des mécanismes de la domination, mais avec lui les
bornes qui limitaient la toute-puissance du pouvoir : Ia transparence

$;"1'ordr" 
juridique à l'orclre social laisse apercevoir la eoercition

A. - L'EFFACEMENT DU SUJET DE DROIT

L'effacement du sujet de droit de l'ordre juridique n'est pas un
simple épiphénornène, rnais coïncide exacternent avec les présupposés
tle loordre social totalitaire. L'élimination de I'individu de la scène
juridique, concomitante de son éviction de la scène sociale, est le
corollaire du primat absolu reconnu au collectif sur l'individuel. La
disparition du sujet comme catégorie juridique est également s)'mp-
tornatique d'un type de domination non plus fondé sur l'application
clB la règle mais alliant la coercition ininterrompue à une certaine
forrne doemprise sur les corps.

Pour comprendre les implications de cette disparition, il faut au
préalable esdayer de cerner la place qu'occupe la catégorie du sujet
dans la constitution et Ie fonctionnenlent des s,vstèmes de droit occi-
dentauxl place complexe, dans la rnesure où on a affaire à une
notion idéologique et à un concept-clé de la construction juridigue
moderne : au soubassement sur lequel soest édifiée non seulement Ia
théorie mais aussi la pratique du droit dans la société capitaliste-
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Iibérale, et qui conditionne notamment la mise erl ceuvre des droits
reconnus à tous et à chacun. trl rp s'agit pas de nier la part de
mystification qui s'attache à la transmutation d'individus inégaux,
pris dans des liens d'exploitation, en sujets de droit libres et égaun,
non plus que de rejeter en bloc la critique marxiste dont le principal
mérite est précisément d'avoir mis à nu les mécanismes idéologiques
qui sous-tendent le fonctionnement du droit << bourgeois >. On ne
peut pour autant oublier que l?apparition de la notion de sujet de
droit dans I'ordre juridiclue a correspondu dans l'ordre socio-politique
à un certain nombre d'acquis qu'on pensait irrévocables : l'idée que
l'individu est titulaire de droits antérieurs et supérieurs à ceux de
l'Etat parce qu'inhérents à la personne hunnaine, avec pour corollaire
I'existence d'une zorle d'autonom.ie individuelle à l'abri des inter-
ventions du pouvoir; une nouvelle conception des relations entre
gouvernants et gouvernés, excluant l'appropriation par le souverain
du corps de ses sujets. Ce sont pourtant ces acquis dont loeffacement
du sujet de droit sonne le glas. L'ordre juridique totalitaire organise
I'assenrissement et la soumission; il nie I'autonornie individuelle,
écrasée sous le poids des contraintes collectives; il élimine jusquoà
la notion même de droits subjectifs et ne connaît d'autre droit gue
le droit objectif.

L' assu jettissement physique.

Nous avons montré plus haut comment l'institution totalitaire
dépossède les individus du libre usage de leur corps par une program-
mation intégrale et rnéticuleuse du teûrps, de l'espace, des mouve.
ments qui lui confère une ernprise quasiment physique sur ses
membres. Ces corps sournis, ces êtres physiquement assujettis, qu'ont-
ils encore de commun avec les sujets de droit idéalement libres et
égaux que postule le {onctionnement de I'ordre juridique libéral ?
C?est justement le contraste entre la situation des uns et des autres
au regard du pouvoir qui incite à voir dans la coercition de type
disciplinaire une modalité de dornination radicalement difiérente de
la contrainte médiatisée par le droit et s'exprimant en termes d'obli.
gations juridiques : notamment pour cette raison essentielle que l'une
gouver:ne - ou du moins prétend gouverqer - des sujets de droit
abstraits, tandis que l'autre prend directement en charge le corps
tles sujets, s'irnmisce dans lee plus intimes détails de leur Bxistence
en vue de leur inculquer attitudes et comportements conforrnes. La
discipline fabrique des corps soumis et exercés, << des corps do-
c t r e s >  { / 5 t .

Ce travail sur les corps, cet asservissement physique se situent à
I'opposé de la conception << anti-esclavagiste et anti-dominicale >> du

r57

(75) M. Fouceulr, Surveiller et punir, p. 140.
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pouvoir (76) , telle qu'elle a progressivement triornphé avec le déclin
de la féodalité et l'apparition de l'Etat moderne. On assiste à l'âge
classique à une dépersonnalisation et une dépatrimonialisation des
rapports entre maîire et sujets : la fin du servage, en particulier,
signifie que le maître n'a plus droit de vie et de mort sur ses sujets,
rendant ainsi à chacun la libre disposition de son corps; Ie pouvoir
ne s'analyse plus en une relation de propriété irrpliquant une subor'
dination totale, mais se donne à voir comme une domination imper'
sonnelle exercée au nom du droit, au nom do << une norme objective
impartiale >> liant à la fois le gouvernant et le gouverné (77). Lorsque
disparaît la servitude, lorsque << la vie ni le corps n'appartiennent
au maître > (78), le rapport d'exploitation se transforme lui aussi,
changeant doaspect, sinon de nature? et se dissociant des rapports de
domination, Contrairement à I'esclave et au serf dont le maître
s'approprie imrrédiatement la force de travail puisquoil a la totale
maîtrise de leur personne, le travailleur salarié apparaît sur le mar.
ché comme libre vend.eur de sa force de travail, de sorte que le
rapport d'exploitation va se médiatiser sous Ia forme juridique du
contrat (79). La société capitaliste se présentera comme une eociété
contractuelle parce que le contrat est l'Bxpression abstraite de l'échange
marchand et que loéchange marchand est le fondement même du
capitalisme puisque le droit de propriété soy analyse désormais comme
la libre disposition des biens sur le marché. Le contrat devient le
modèle des relations sociales, mettant en présence des individus qui
ont formellement les mêmes droits, des < sujets de droit >> libres de
contracter car dotés d'une volonté autonome et porteurs de droitg
subjectifs égaux.

Loapparition de la catégorie du sujet, la métamorphose de lohomme
< d'individu zoologique en un sujet juridique abstrait > (80), e'ingcrit
clonc à I'intérieur d'un processus de juridification de la société et
du pouvoir dont la signification est complexe (81) et les efiets ambi'

(76) Selon l'expression de Blandine Barret-Kriegel, L'Etat et les esclaves,
Calmann-Lévy, 1979.

,77) 
"Le- 

pouvoir d'un homme sur un autre est transposé". comme le
pouùoii- du âroit, c'est-à-dire comme le pouvoir d'une noil4e oljective et
impartialeo, (E.8.'PnsuKANrs, op. cir., p. t3f). On reconnait là les éléments de
ii ïoÀinatioù légale-rationnêlle caraôtèristidue de l'Etat rnoderne selon Max
Weber.

(78) B. Beennr-Knrrcrl, op. cit., p. 70.
(79) E.B. PesureNis, op. cit., p. 100.
isa\ tAil., p. lû{. Absirait, âans la mesure oir u !a capacité générale d'avoir

aes àréiis sé'sèpare des préteirtions jurldiques concrètes o, de sorte qu'il devient

"àé.iitË 
àJ-.-fâiè aUstiaction des différeïces concrètes'entre les suiets juri-

tliques et de rassembler ceux-ci sous un seul concept générique " 
(p. 107).^ (81) On peut iuser excessivement mécaniste l'èxplication purement matê

rialiité dé pâsukanis"qui lie de façon univoque l'appàrition de Ia catégorie du
i"iii èt de la forme 

'iuridique 
au développèment- des rapports sociaux bour-

séôié-càiriiatisaes. A l'obposé,- I'analvse de B. Barret-Kriegci, quoique éclairante
ét stimulante sur bearicbup cle polnts, nous semble pêcher quelque peu par

"ôtônïàïisme 
et idéalisme. Par' voloritarisme lorsqu-elle écrit par exemple

(p. 59) : < c'est au christianisme, proclamant l'éminente dig,nité de la personne
ir.tl-âi"è. ou'il revient d'avoir rendï l'esclavage insupportable ; ce. sont les rois
q.ii,-ôn p"'Utiânt les éclits d'affranchissement-des seifs du domaine roval, ont
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valents. D'un côté, Ia transnrutation des inégalités sociales réelleg
entre individus concrets en égalité de droit entre sujets juridiques
abstraits contribue à I'occultation des rapports d'exploitation et de
domination, qui ne cessent pas rniraculetlièrnent d'exister avec l'avè-
nement de la société capitaliste - même libérale - et de l'Etat
raoderne - rnêrne dit de-droit. Déguiser tous Ies individus en sujets,
c'est aussi masquer que clans beaucoup ctre rapports sociâux l'homme
continue à être traité en objet, et que l?appropriation, proscrite en
tlroit, subsiste en fait (S2) . En ce setrs, il n'est pas faux de dire que
l'idéologie juridique naît du moment où l'on posiule çfue l'homme est
naturellement un sujet de droit (83) : catégorie ;'uridique, la notion
de sujet de droit est simultanén\ent une càtégorie idéàlogique fon-
damentale autour de laquelle s'est constituée toute l'idéôlogie for-
rnellement égalitaire issue de la Révolution française.

D'un autre côté, on ne saurait pour autant assimiler la domina-
tion médiatisée par la règle de droit et fondée sur l'obligation et la
sanction juridique à un mode de domination foudé sur I'appro-
priation immédiate des corps et l'assujettissement physique. Il est
faux de prétendre que tous les pouvoirs se valent (84); ils nè se valent
pas pour ceux qui le subissent. Etre reconnu comme sujet de droit
ne préserve ni de l'exploitation, ni de l'injustice, ni même de l'arbi.
traire; maig c'est au rnoins la garantie - fût-elle fragile, et parfois
illusoire - de pouvoir disposer librement de son co.ps, de n'être pas

voulu l'émancipation, et c'est l'Etat de droit anslais qui ... a saranti la Iibre
disp-osition individuellc du corps propre D, sans se deniander si- la suppression
de I'esclavage est principalemènt'irriputa'ble au christiànisme ei sànt'i;;niéi-
roger sur les raisons qui ont poussé à l'abolition du servage. Par idéalisme
lorsque, précisément, eiie " idéàlise > I'Etat de droii dans ]Ës deux sens du
terme : en le décrivant plus parfait et séduisant qu'il n'est en réalité (voir
sur ce poi$ .14 critique pertinènte de G. Lavau dans la Rev. fr. de sc.-pol
1980,. pp. 407408), et èn n'examinant pas les conditions motériêlles, socio-êco-
nomiques, de_son apparition. Or l'Etat de droit n'est ni une simple figure du
progrès de I'humanité, ni le pur produit de la grande bonté ou 

-de 
la-grande

sagesse de ceqx qui nous gouvernent. L'influence des modes de pensée mar-
xistes a- peut être trop longtemps détourné d'étudier le rôle propre des idéo-
logres, leur rmpact autonome sur les phénomènes socio-politiques ; nous ne
pensons pas qu'on doive pour autant tomber dans I'excès 

-inverse 
et raisonner

comme s^i Ies idéologies menaient le monde et jouaient le rôle moteur dans
les transformations sociales.

Pour en revenir au problème qui nous occupe ici, il resterait encore à
analyser la concomitance des transfôrmations idéologiqdes, politiques et socio-
economrqrl's qui accompagnent I'appalition de cette nouvelle conception cles
rapq-of.ts de pouvoir que recouvre (èn partie) la notion d'Etat de drbit.

(-8-2).Voi1 G. de là Pnmrns, L'homme'iuridique, P.U.G.-Maspero, 1979,
pp. 99 à 115.
_- _(811 Vo-i_r- B. EonmtaNx, Le droit saisi par la photograplrie, Maspero, Coll.
Théorie, 1973, pp. 17-18. L'auteur emprunté cette idée à- L. ArrsussÈn, o ldéo-
logie e_t Apparèilq idéologiques d'Etafo, La pensée, n 151, juin 1970, (ieproduit
dans Positions, Ed. soc.. 1976. oa. 110 ss).-

(84) Et B. Barret-Kiieeel 
'fài1 

ceuvre salutaire en montrant précisément
que toutes les formes d'Etat ne s'équivalent pas. Toutefois, sa démonstra-
tion nous paraît manquer de nuances en ce ou'elle embellit ôar trop la réa-
litÉ ouest-européenne iies o Etats de droit,, et charge au contraire ies Etats
d'Europe centiale - les . Etats despotes u -- de toui les rréchés. Le contraste
est saislssant, mais sans doute excessif dès lors que le pr'ôpos ne tend pas à
tracer des idéal-types mais à décrire des réalités historiques concrètes, forc6
ment plus compléxès.
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physiquempnt contraint, de conserver une autonomie de mouvement
minimale.

C'est lorsque cette reconnaissance fait défaut, ou qu'elle est empê-
chée cle protluire tous ses efiets, qu'on s'aperçoit, par contraste, d,e
ce qu'elle représente. Le fou interné, le délinquant emprisonné, le
soldat encas,erné, le bagnard, l'enfant, le vieillard ... : aucun des pen'
sionnaires de l'institution totalitaire ne jouit pleinement des attribuæ
attaclaés à la qualité de sujet de droit, quand cette qualité ne lui
est pas tout simplement refusée. L'exemple de la folie est particu'
lièrernent signifrcatif, précisément parce que le fou ne parvient pas
à s'inscrire dans le cadre de la société contractuelle que prétend être
la société libérale (85). n va donc être doté d'un statut difiérent du
statut contractuel qui régit la généralité des citoyens" et cette diffé-
rence même est doublement révélatrice. Elle montre que la société
libérale, constituée de sujets de droits libres et égaux, a besoin, pour
fonctionner, de urettre à l'écart ceux qui ne s'intègrent pas sponta'
nérnent à son ordrg contractuel, doorganiser la séquestration de ceux
qui ne peuvent ou ne veulent se conformer à la règl.e du jeu désor'
mais inscrite dans le droit. Et, dans la mesure où cette mise à l'écart
s'accompagne de modes spéciÊques de contrôle, on s'aperçoit que
le formalisrne juridique n'a pas la portée universelle qu'on lui prête,
qu'il est insufiisant à lui seul pour garantir Ïordre social et quoil
s'arrête en tous cas aux portes de l'institution totalitaire. Le pouvoir
fondé sur la règle et s'adressant à des sujets de droit coexiste toujours
avec d'autres modalités d'exercice du pouvoir qui, elles. visent à tenir
en tutelle les individus, à fabriquer des sujets soumis (86). Derrière
le << cadre iuridique explicite, codé, formellement égalitaire >>, mis en
place au siècle des Lumières, il y a (< ces rnécanismes menus, quo'
tidiens et physiques ..., tous ces systèmes de micro-pouvoir essentiel'
lement iuégalitair,es et dissymétriques que constituent les discipli-
nes >> (87) , et qui représentent << l'autre veïsant, obscur >>, de la léga-
lité bcurgeoise : d'un côté, la forrne juridique et le rapport contrac.
tuel, de I'autre les procédés techniclues de coercition et de dressage
des corps caractéristiques de lounivers totalitaire.

Si la dualité de ces modes de contrôle? pourtant hétérogènes loun
à l'autre dans leur fondement, n'est pas toujours percue comrne telle,
c'est parce qu'une commune référence à la norure contribue à la
rrasquer et permet que l'on passe insensiblement de l'un à I'autre.
Nous avons montré plus haut comment les << disciplines >> résultaient

(85) " Sur la toile de fond de la société contractuelle, que met en.place
la tiévolution française, le fou fait tache. Déraisonnable, il n'est pas sujet--de
drcit; irresponsablè, il ne peut être objet de sanctions; incapable de travailler
ou de u seriir o, il n'entre pas dans le èircuit réglé des échanges, cette " libre >
circulation des' marchandiSes et des hommes à laquelle la nouvelle légalité
bourseoise sert de matrice " 

(R. CesrEr, L'ordre psychiatrique, p. 20).
(50) 

" Le légalisme... exige sa contrepartie discrète de technologies douces
et de'recettes-prosaïques il'assujettissement : la clandestinité des dressages
dans les coulisseis du théâtre de Iâ justice 

" 
(ibid., p.57).

(87) M. Foucrulr, Surveiller et punir, p. 223.
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en Bomme du respect rigoureux des normes en vigueur dans l'insti-
tution : normles si détaillées et minutieuses gu'elles enserrent seg
me.mbres dans un carcan à I'effet quasi-orthopédique, capable de
redresser gestes et comportements pour les conformer aux exigences
d.e I'ordre institutionnel. Mais ces normes qui, par leur nature et
leur fonction, tiennent plus du modèle à reproduire que de la règle
à appliquer sont insérées dans un règlernent qui ee présente extérieu-
rement comme un texte juridique classique et semhle simplement
prolonger en les détaillant les didpositions valables pour le reste de
de la société. Cette apparence est trompeuge : la mise gn équation
juriclique de la coercition physique, de la << technologie corrective >>
comme la nomme M, Foucault, 4e fait pas disparaître leur caractère
fondamentalement anti-juridique; la discipline, dit encore Foucault,
restera toujours, dans son mécanisme, un << contre-droit >> (88), pré-
cisément parce quoelle ne s'applique pas à des sujets de droit mais
manipule des corps et s'attache à former des << sujets d'obéissance >>,
physiquement assujettis au pouvoir. Au point que << le droit s'in-
verse et passe à l'extérieur de lui-même > lorsque ce contre-droit
<< devient le contenu efiectif et institutionnalisé des formes juri-
diques > (89), lorsque loordre juridique entérine I'appropriation des
corps et I'asservissement physique.

Tel est le propre du totalitarisme : de même que l'institution
totalitaire enferme seg membres pour mieux les soumettre à son ordre,
les régirnes totalitaires mobilisent I'individu corps et âme pour le
mettre au service des fins collectives, au point de transforu.er parfois
la société toute entière en un vaste univers concentrationnaire (les
camps ne sont pas un sirnple épiphénomène à la surface des sociétés
totalitaires, ils Bn représentent le prolongement nornral, la vérité pro-
fonde) ; en même temps que la dignité élémentaire reconnue à la
personne humaine disparaît la notion même de sécurité juridique et
son support nécessaire, le sujet de droit (90).

(88) " En apparence, les disciplines ne constituent rien de plus qu'un infra-
droit. Elles semblent prolonger jusqu'au niveau inflnitésimal des existences
singulières les formes générales définies par le droit... Il faut plutôt voir dans
les disciplines une sorte de contre-droit. Elles ont le rôle précis d'introduire
des dissymétries insurmontables et d'exclure ces réciprocités. Les mécanismes
que fla discipline] fait jouer ... opposent le lien disciplinaire et le lien contrac-
tuel et permet de fausser systématiquement celui-ci à partir du moment oir iI
a pour contenu un mécanisme de discipline " 

(ibid., p. 224).
(89) Ibid., p. 225. (Foucault utilise ici le terme . forrne u dans son sens

faible, comme-désignant une pure extériorité, et non dans le sens fort où
nous-mêrne I'employons).

(90) Ce que B. Barret-Kriegel dit de < l'Etat-despote > nous semble corres-
pondre en fait à la description de l'Etat totalitaire : " L'individu mobilisé est
1.. redevenu nature parmi 

-les 
natures, chose parmi les choses, surhomme ou

plus probablement sous-homme... Vouée à l'opprobre, la sûreté, ce droit fon-
damental de l'âge classique, a disparu. Avec elle la libre appropriation du corps
qui devient chose errante, incertaine, appropriable par la puissance. Avec elle,
la liberté humaine, ... car les conditions dans lesquelles un corps est possédé
par autrui sont l'esclavage, la guerre, le sacrifice > (op. cit,, p. 226).

l6t

c.u.R.À.P.P.
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La tin du sujet autonome.

L'ordre despotique qui règne dans l'institution totalitaire et ne
laisse d'autre choix que de se soumettre aveuglément aux comman'
dements de I'autor:ité sans considération de leur contenu' la codifi-
cation intégrale des activités et des conduites qui vise à imposer des
comportements strictement normalisés. reviennent à retirer aux indi'
vidus toute possibilité de libre déterrnination, à leur dénier jusgu'à la
plus petite parcelle de volonté autonome. Dépossédés de ce minimurr
de liberté constitutif de la condition huuraine, ils deviennent les
rouages muets et déhumanisés d'un ordre qui les dépasse.

Par cette subordination intégrale des éléments au tout, le tota'
litarisme r9met en cause un autre postulat sous-jacent à loordre libé-
ral : la primauté logique, sinon chronologique, de l'individu sur la
société, qui rend inconcevable I'aliénation intégrale de la liberté
individuelle, inhérente à la personne humaine, au profit du tout
social. On peut bien sûr critiquer le fondement métaphysique de la
doctrine individualiste? en ce qu'elle présuppose une nature humaine
libre par essence, et la possibilité de penser l'homme isolément, indé-
pendamment de la société; on doit pourtant en reconnaître les consé-
quences politiques positives. Si la personne humaine est naturelle'
ment libre, la société clui naît de l'association volontaire des hommes
entre eux ne peut leur ravir cette lib,erté : les homures non seulement
naissent mais << demeurent libres et égaux en droits >>, proclarnent les
Révolutionnaires de 1789. L'individualisme libéral est donc conduit
à faire accéder la liberté humaine, pure catégorie métaphysique au
départ, au statut de droit politique, en reconnaissant à chaque indi'
vidu une sphère d'autonomie sur laquelle le pouvoir ne peut empié-
ter (et qu'il ne peut restreindre qu'afin de préserver l'autonomie des
autres membres d,e la société) (91). Ainsi est lirnitée I'emprise du
pouvoir qui ne contrôle jamais l'intégralité de I'existence et de l'acti-
vité individuelles, mais laisse subsister et agir, hors cle son orbite et à
l'abri de qes directives, une multitude d'unités souveraines dotées de
volontés autonomes (92).

L'ordre juridique libéral est tout entier articulé autour de la notion
d'autonornie et de la volonté, expression juridique de la liberté indi-
viduelle. Chacun s'engage envers autrui librement, Jrar le biais du
contrat qui s'analyse comme un accord entre deux volontés indépen'
dantes, entre deux sujets de droit précisément définis comrrre tels
au regard d,e leur capacité à se déterminer et à s'engager librennent
par I'efiet de leur volonté propre : le contrat occtlpe une place cen'

(91) " L'exercice des droits naturels de chaque hommc n'a de borne-s que
cellds 

'oui 
assurent aux autres membres de là société la iouissance de ces

mêmes 
-droits 

" (art. 4 de la Déclaration des Droits de I'Homme).
(92) n Les individus apparaissent contme autant de petits souvcrains indé-

penàatits. réSnant chacun- èur son monde privé, comme àutant de micro-unités
âefâltes âe lYensemble social ' (C. Lpponr, 

- 
o Droits de l'homme et politique ",

Libre, n" 7/1980, p. 24).
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trale dans cette construction juriclique, il représente le rapport juri-

_dique par excellence, purc" qu" re,rl il rôspecte fotmelèmetrt la
liberté et l'égalité des sujets conformément aux présupposés libé-
raux (93). Que la liberté ainsi conçue eoit avant tort celle des pro.
priétaires, et que le privilège accordé à la forme contractuelle soit
lié au développem"t f d". é"changes marchands dans la sociéte capi-
taliste ne fait guère de doute. Que, par ailIeurs, la liberté reconnue
aux sujets de droit abstraits - liberté de disposer de ses biens sur
le ma1sl"r6, Iiberté de vendre sa force de travail-- reste illusoire ponr
le pluj grand nombre lorsçr'elle n'est pas purement et simpl"à.ttt
mys_tificatrice, d'autres que l\{arx ont Êni pâr s,en convaincrt. eue,
finalement, loordre poliiique libéral, 

"or,.Jtitoé 
d'unités autonomes

ayant librerrent accepté leJ contraintes de la vie en société et consenti
à l'institution doorgànes politiques corumuns - thème du contrat
sqslsl -, reproduise une situation tle marché idéale dans laquelle les
p'oducteurs, formellement indépendants les uns des autresi ne sont
liés <Jue par les rapports juridiques qu'ils nouent volontairement entre
eux. cela nous rappelle que le libéralisme politique et le libéralisme
ec_onomrque, issus des mêmes prérrisses, ont été conçus au départ
selon une même matrice. soil convient donc de ne pas iiéuri.e" r'ordre
juridique libéral, on voit néanmoine, Iorsqu'il i'efiondre, ce qu'il
entraîne dans sa chute : une conqeption de-loautonomie individuelle
qui avait au moins le mérite de mettie I'homme à l'abri d'une emprise
totale du pouvoir, drnterdire Ia fusion des individus en un tout
indissociable au sein duquel lohomme n'a plus d'identité ni d'exis-
tence propre.

Avec le totalitarisme. Le sujet autonorne s'efiace devant une puis-
sance supérieure seule habilitée à dicter conduites. gestes et mê-.
pensées; la dirnension transversale des rapports sociaux qui naissait
de la _m,ltip_olarité et de la difiérenciati"tt d.' tissu sociaî disparaît,
pour_faire place_à _l'idée d'une totalité tranecendante à ses piarties.
La dépréciation de Ia personne libre, la négation de I'individu commo
tel, sont la condition et I'indice de la primauté accordée au destin
eollectif au détriment des d.egtinées individuelles (94) ; comme elles

- 
tS3) C.r,"s, comme..le.remarque Kelsen, cette liberté du sujet est en partie

nctrve - en tout cas limitée et inauthentique -, dans la ncstire où il a falluquc. Ie droit .gbjectif institue le contrat pôur qrie les sujets aè-ai6it--pùisïent
contracter " librement > entre eux, (op. cit., i. 226). Maas nier qu,ellè exisiè
serait retomber dans le piège que l'ôn déironce par ailleuri eii- iàiso"nâni
co.mryg s'il ne.pouvait-y avoir dé_liberté qu'absolue-et dégagée de toute déter-

ii;liJÈ:" 
extérieure, donc en adoptant une conception 

-mZraphysique 
de la

. (94) Voir.C. DuLurrnnsco, op. ci t . ,  pp. 97-et.285. Cette primauté n,a pas le
même sens, _il est vrai, dans Ies cloctiihes fasciste ou national-sôcialiste'a'unè
part, dans la théorie marxiste-léniniste de I'autre. Alors que les premières
évacuent définitivement I'individu au profit du peuple, de ia Race ou âe lB-tat,
le marxisme reste un humanisme en ce sens sq'L â poui ur-ril'èma.iip^tiôii
de I'ho_mme,_sa libération de toures les formes à'aféndtion. ntâitâ-ièâtiiàtiôn
de ce but ultime nécessite tant de médiations - l'émancipation de la clasié
ouvrière toute entière, subordonnée elle-même à la dicteiure au piôtetâiiài
ct au renforcement du Parti et de I'Etat - qu'il est perdu de vue ei courJàé
route.
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Eont la condition et loindice de la transformation de la société en une
masse atomisée et homogène, niant les difiérences individuelles et
détruisant les solidarités natureltres (95). L'ordre juridique totalitaire,
fidèIe à ses postulats anti-individualisteso évacue jusqu'au concept de
sujet de droit : puisque l'homme n'est plus considéré en soi et pour
soi mais seulenent comme mernbre de la cor:nmunauté, élément du
tout, rouage d'un ordre transcendant, c'est cette communauté, ce tout,
qui apparaissent désormais comme la seule unité concrète, autonome,
dotée d'urrp volonté propre - comme le seul véritable sujet de
droit (96).

La négation des droits subjectifs,

La domination totalitaire, fondée sur l'appropriation des corps et
la mort du sujet autonome, exclut par-là même toute idée de droits
subjectifs. Il ne soagit pas simplement d?une restriction dB la liberté,
telle qu'on l'observe dans les régimes rlictatoriaux ou autoritaires :
si les libertés s'évanouissent, si les droits de la personne humaine sont
dystématiquement méconnus, c'est parce gue le supPort nécessaire de
ces droits et libertés fait désormais défaut. Avec l'évacuation du sujet
de droit de la scène juridique disparaît la capacité même d'avoir des
droits et de s'en prévaloir face au pouvoir : le totalitarisrne est radi-
calement incompatible avec une quelconque référence aux droits de
I'homrne, à des droiæ subjectifs, puisque reconnaître des droits à
I'individu c'est admettre qu'il est porteur d'une volonté et de pou'
voirs propres, ctest accepter l'existence d'activités privées autonomes
échappant à l'emprise du pouvoir, c'est remettre en cause la primauté
absolue du tout sur les parties et l'homogénéité parfaite du corps
social atomisé, c'est, enûn, reconnaître des limites à la puissance.
En ce sens, il est juste d'a{Tirmer que << le totalitarisme s'édifie sur
la ruine des droits de l'homme >> (97). Ici encore, il prend l'exact
contrepied des thèses individualistes qui, dans leur formulation la
plus radicale, afiirment que l'homme a des droits en tant qu'homme,

(95) H. Arendt montre bien comment Ia domination totalitaire- exige - la
deitiuétion des classes et des partis, la destructuration géréral_e de la- société,
car elle ne peut s'ériger que sur une masse atomisée et.amorqhe : ( les mou-
vements totàlitaires lont 

-des 
organisations massives d'inclividus atomisés et

isolés o (Le système totalitaire, p. 47).,--- 
iSOl V"ir'par exemple, à Érôpos'du fascisme italien, l'analyse de Marcel

Prélot : < En 
-faisant 

dè I'Etat une unité concrète, vivante et autonome, conçue
èomme un organisme éthique, politique et économique, !n sociale et idéale.de
ses mcmbres,- ila statocrâtiel-élimihe simultanément l'individu de la scènc
juridique... LtEtàt fasciste ... affirme sa souveraineté totale et complète sur
ià nation et ses composants individuels et sociaux identifiés à lui- Il est' à
ià lettre et risoureusement, le seul suiet de droit " 

(< La théorie de l'Etat dans
le droit fasciste ", Mëlanges Carré de Malberc, 1933).

Signifrcatif au3si est lé sort fait au contrât par- la doctrine.juridique natie
nale-sôcialiste : un contrat ne saurait par lui seul créer du droit, puisque le
droit n'est pas à la disposition des volontés individuelles, et--que celles-ci ne
sauraient niévaloir contie le droit dicté p,ar le Volksgei.sf. (Voir G. BUPJEAU.
Traité de'science pol i t ique, T.1, Vol. 2, 5'  éd., 1980, p. 189, note 137).

(97) C. LEFonr,- article précité, p. 11.
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des droits qui sont donc antérieurs à toute vie sociale et auxquels
il ne saurait renoncer en entrant dans ]a société; qui afiirment àusei
que le but de toute association politique étant << li coneervation des
droits naturels et imprescriptiblds de lihomme >>, les lois sont d'abord
faites- nour protéger ces drôits; et qui, 

"o "oo.équerce, 
accordent la

priorité aux droits subjectifs dont Ia règle de droit objective est logi-
quement issue.

rl est certes aisé de mettre e'évidence les ingufiisances théoriques
et les implications idéologiques de la construction juridique édifiée
I partir de ces prémisses. Ainsi, l'idée que l'hommà est titulaire d.e
droits inhérents à sa nature d'homrrre, qui lui appartiennent donc
originairement, est une affirrnation gratuitè, rigoureusement indémon-
trable puisque d'ordre métaphysique (98) : 

- 
elle postule en efiet

une essenco humaine éternelle et irnmuable. saisiss-able antérieure-
ment à toute vie collective, et que nrafiecte pas l,évolution de la
société. Enracinant le droit dans l'individu, cetie approche se heurte
de surcroît à la double objection que l,homme ir"te est une pure
abstraction, et que le droit, de son côté, est lui aussi par essence un
phénomène social. Enfin, sauf à retomber dans les eirernents de la
pensée jusnaturaliste, comment accepter l'idée d'un droit intemporel
au co-ntemr figé, transcendant à l'égard du droit positif et lui servant
de référe*ce ? Mettre les droitd subjectifs au principe de toute cons-
truction juridigue est logiqqement indéfendable si, refusant d'assi-
m-iler les droiæ subjectifs aux droits naturels de l'homme, on consi-
dère que les droits et libertés n'ont pas d'existence concrète en dehors
de leur reconnaissance fo_rmelle, de leur prise en compte par le droit
positif. C'est la nonne -objective qui est Iogiquement preilière, et la
prétention jgri{iqry subjective seèonde, puirqu. c,est la norme qui
confèqe aux individus des pouvoirs juridiques, qui habilite les sujàts
de droit à émettre des prélentions ôonforio". uo droit objectif (d9) .

. ,(98) La critique de Duguit conserve sur ce point toute sa pertinence, même
sr l'on est moins convaincu_par la construction qu'il propose pour faire pièce
1ux. t!rès99 subjectivistes. vôir par exemple rràite âè-'oroit-iônsiit"initià.,
T. l ,- l :  éd., 1927, pp. 208 à 213).^

-(99) " L'essencc du droit subjectif -.... con_siste. en ce qu'une norme iurid.iquec.onfère à un individu le. pouvoii juridique a" tài{g uàioi.-,;;; ;;r-trt éi :*n;;l'inexécution d'une obligàtion juiiaiquê,, éçrit fçisen 6p.- 
"i;.',^-;.lb);-Aùlilg"t-" , <.La théorie.n{re au âroii l..-reauit r.ùliÉii;ri-éi ré-'âr6it'su6';eciif(au .sens -technique) è la norme juridique qui attache rrne sanction à- une

conduite déterminée d'un. individu êt qui'fait'dépendrà t'exèèutiôn-dè'h-sanè-
tion_d'ulre demande en justice ienclàni-à ;êi ;ftëi;-a;. 

-261j:*"'"

- . Pasukanis, il est vrai, qu'on ne saurait suspectef dJ-iympathie pour lesthéories du droit naturel, riit én-;p-parJnôt-eiacterneni i'invèiiè.-riaeré âï
q9:t{?! que < la logique' des . coacepts jyridiques correspond à Ë- iôgiquéoes rapports socraux d.'une. socigJé de_ production marchande " 

(op. cit., p. 85),rl afilrme que -< te_ d_roi.t subjectif est Ie fait primaire, car rl repoie en dernièriérnstance sur des interê_ts matériels [ceux des propriétairesl qui existent indêp^endammcnt de la réglemenrarion èxterne... a'e È vie i-o'"iâË,--6.-ôbll-à"
sorte que Ia stru.:rure- jgridique fondamentale correspondant à ià stniéture
economrque. est < la chaîne, des sujets liés les uns aux autres par des pré
tentions réciproques, (p. 88).

"- 1\ais podr cômpreri?lre fa - portée exâcre des affirmations de pasukanis, iltaut les replacer dans sa problématique générale. Àu contraire de Kelsen {ui,
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Difiicile à justifier théoriquement, la thèse de la primauté des droits

subjectifs iemplit une f;nction essentiellÊment idéologique : elle

donne d'abord une vision déforrnée, unilatérale, du droit, en mettant
au premier plan le sujet autononle porteur de droits. et en occultant
par'conséquànt la diriension contraigïrante du droit -exprimée par la

irotion d'dbËgation juridique; elle implique par ailleurs - et ceci

est particulièiement 
- 
évident si loon se replace dans le _ co_ntexte oil

la d^oetrine individualiste des droits de l'homme s'est développée -

rlue I'ordre juridique positif, sauf à ne plus être considéré comme un
#ritable ordre juiridiqo., t t saurait iemettre en cause aucun des

droits subjectifs qui lui préexistent, et surtout pas le plus éminent

tl'entre eux, qui àonditionne l'exercice de tous les autres - la pro'
priété privée, inviolable et s'acrée (100).

ces remarques n'invalident llas la notiou de droit subjectif non

plus qu'elles 
-ne 

rendent caduque la réflexion sur lee droits de

i'ho*À.; elles s'opposent simplement à l'assimilation des droiæ

subjectifs aux droiis naturels, àppuyée sur urre substantification du

sujàt de droit suppoeé préexistant à I'ordre juridique, et à f'assimi'
laiion corrélative tï drolt positif au droit obj,ectif et à lui seul. Àutre-
ment dit? rejeter I'individualisme en tant qu'il voit dans l'individu
la source du droit, afiirmer I'antériorité logique de la norme sur lee

Dour construire sa théorie pure du droit, s'efforce d'élimirrer les- vestie-qs- 9e
iu âàciii"â inaiviàuaiiiiè-èi j'u-naturaliste tiaditionnelle t_oute imprégnée d'idéo'
losie. Pasukanis. estimant en marxiste conséquent que le dlolt n'est pas. u-IJq
;;ïË.;;;Ë;èilJ;t Givèrseiié mals un phênomèrie historiquement situé, lié
a 

-àËi-^it.ièiù-iêî 
ÀôciéèèônôÀiques déteiminées, est nécessairement amené,

pour iaiJii t;àiJéncè aé la formd juridique, à I'airalvser {ans le cadre même
âè-ô.r-fiiuCtuièi et àès superstrircturei Éolitiques- et idéologiques qui Ieur
èô..è.o"ïàèni. En dottttàni lï primauté à^la catégorie du sujet, < atome de
iJ ineôti"-iu.idique ', en vovani dans le rapport juridique plutôt Cue dans la
i-ro.t"â-it."rË"ôË'Jpeiinq"e âu aroit, Pasuliânis-n'exprihe 

-ni 
une préférence

tt"aô;iqri",-;i 
-un-iftoix'iaéologique': 

il prétend si-mplement reconstituer les
èiii-n"ËàÏ.éJ niiioiiq"és de li riaissance èt du perfeCtionlement.-de la forme
iuridioue en tant qt'elles en éclairent I'essence, sans nier qu'il revlenne a
i Etut,'è" édictant dês normes absiraites, de conférer aux actions- qui s'accom-
ptirsàhr dÀns I'espace social des propriétés juridiques,(cf. p. 8.3-)r --" 

?iô-tll .-Ïi-"li-iàéite, écrit Kelêen, d'aperèetoir 
-la 

fonctrôn idéologique .de
routà cétte conception 

'du 
sujet de âroit-comme titulaire du droit subjectif...

Il s;asit de maintènir la repré"sentation que I'existence du sujet de, droit comme

"àitËïti.i 
iiiulàire du drôir subiectif l- c'cst-à-dire de la propriété privée -

Ësi;Ë ààteîô-il" t.rtiscenaànte à"I'égard du droit objectif, c-est-à-dire du droit
rrosiiii. C.""ï"t dèi hommes, modifrable par eux... L'idée d'un sqiet- de droit
2ià"ï-itiift"!. sôrât inàépenâante clu droit objectif en tant que titulaire d'un
ciiôit suUJeèiif qui est o lê droit > ... doit servir à protéger.l'institution de la
piàpriZtè"ptivée^contre toute éventualité de suppression pâr l'ordre juridiq_ue...
ôt-";"i f, iout prix qu'un ordre... qui ne gàrantit pas le droit. subi-ectif de
piôp.i*tê... 

"é 
p"iJie absolument pas ètre considéré cômme un véritable ordre

iuridioue " 
(oo. cit., pp. 227-228'1." Reinarqùons qrie^ Kelsen ei Pasukanis, partis de-.prémisses opposées et

euidéi ;âi'des rrréoccupations théoriques iotâlement différentes,. se rejo_ignelt
ââni t'ànatvse âe la nôtion de droit subiç.ctif,.. tai!!ég pour l'ess.enticl à la
-é.".ê-a"'aroif àe propriétéo, comme 

"l'expiime Kelsen (op. cit., p. 225'l'
simplement, alors que-le premier pour cette raison la récuse parce qu_e tiop
màïàue" idêoloeiquèment 

'et 
donc-u impure,, le second ltu conserve la pre-

miêË-;laaè; èeiie'qu'elle occupait à l'origine, estimant.illusoire et plus encore
iie]âs1e'ae 

-.iorrtoir 
ô"nser le dioit sans sés râcines socioéconomiques et coupé

de ses implications 1déologiques.
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prétentions subjectives individuelles, ne conduit à se désintérBsser
ni du statut et des garanties reconnus à l'individu, ni de la place
accordée aux droi.ts subjectifs par I'ordre juridique

Les raisons qui ont conduit les uns ou les autres à tenter d'éva.
cuer cette dernière notion de la théorie juridique, à essayer de mettre
fin à cette << étrange dualité >> du droit, à cetæ << désintégration désa-
gréable des concepts >>, selon l'expression de Pasukanis, étaient eans
doute honorables et légitirnes (101). On peut toutefois se deroandBr,
à la lumière de I'expérience roralitaire, ii la dissolution des droit.s
subjectifs dans le droit objectif ne contenait pas un piège redoutable
en perûettant de légitimer par avance l'ordre juridique le plus oppres.
sif, ei loabolition du dualisme du droit subjeètif et du dràit oblôctif,
poursuivie au plan de la << théorie pure du droit >>, n'a pas fait oublier
que ce dualisme n'était pas tani I'expression d'unè contradiction
théorique due à une insufiisance conceptuete que l'expression du
caractère profondément et fondarnentalernent contradictoire du droit
lui-même (102). Peut-être aurait-on dû rnéditer plus longuemeut cette
remargue tle Duguit, pourtant détracteur acharné de la doctrine indi-
vidualiste et subjectiviste, reconnaissant au détour d'une phrase quoelle
<< a rendu aux hommes un imnaense serwice et réalisé un piogrès
considérable >> en permettant <( d'afÏirmer nettement, à l'épo[ue- de
la Révolution" la limitation par le droit des pouvoirs de I'Etàt > (fOSi.
Si ce sont les droits subjeæifs qr.i ti-ii.rri la toute-puissance de ia
l_gi, n'y eût-il là qu'autolirnitation, ne risque-t-on pas, après avoir rayé
d'un trait de plume la distinction de la loi et dès droits et efiacé ia
distance qui les séirare 9n faisant des droits subjectifs un reflet sim-
plernent éventuel ct non nécessaire des normes obiectives (104) -

(101) For-rr Duguit,  qui assimile le droit  subiecti f  au . Douvoir DroDre d'une
volonté d-e s'imposer comme telle à une auttrê volonté "- 

(op. cit., p-. 223), de
se subordonncr une autre volonté, il s'agit, paradoxalement, 

-de 
limiter t,Eiât :

e,n combattant les droits subjectifs en-général, il vise eri réalité surtout le
dr,oit subjectif . de l'Eta_t, Ia nôtion -d'un âroit sirblectif de puissance publique
telle quc la délendait Ia doctrine allemande.

, Quant à Kelsen, sa démarche, quoique moins directement ûnalisée etp,lus nuancée, puisqu'il conserve Ia nbtioir < tcchnique " de droit subjectif,
s'inspire d'une méthode plus radicale encore et asstrément séduisante : en
ramenant " Ie soi-disant droit_au sens subjectif au droit au sens objectif", il
se -conforme à son idée premlQre que le d'roit est un syslème de noimes, un
ordre à saisir dans sa globalité et sa totalité. Commént ne Das adhérér â
cetlc conception du.droit,- universaliste et objectiviste, à I'oppbsé, dit-il, de
c.cl lc.des-avocats_qui consiste à n'envisager Ie-droit  que du bbint de vue dc
I lnierct d_es parttes, c'cst-à-dire en considérant seulement c,' qu,il signifie pour
le particulier 

" 
(op. cit., p. 253)?

.. (10.2) Kclscn per'çoit bien êette contradiction mais persiste à voir dans
" I'entithèse entre droit au sens objectif et droit au sens ôubiectif... une contra-
diction logique de la théorieo. .ila plus saisissante maniiestation de céiie
conlraciiction, écrifil, est le-,fait qu'en son essence le droit objectif est, en
tant gue norme hétéronome, Iiaison, _et même contrainte, alors gue-I,on explique
que l'essence de la subjectivité juridique est précisémeht la néeation dè-foùtè
liaison, à savoir la liberté... > (op. cit., pp.225:226).

(103) Op. cit., p. 208.
. .(104)-Puis.qrre toute norrne objective ne fait pas nécessairement naître un
droit subjectil et qu'à la lirnile (voir infra) on 

-peut 
imaginer un ordre juri-

diquc exciuant totalement les droits subjeciifs.
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ne ridque-t-on pas de s'apercevoir, non seulement que la loi peut être
opp""riirr" (ce [u'à vrai dire on soupçonnait déjà), mais 19191t qu]on

s'est privé du moyen de dénoncer 1'oppression comme illégitime dès
lors qu'elle est légalement organisée ? L'ambivalence est inscrite au
cceur même du drôit; à vouloir à tout prix nier cette ambivalence et
ramener le droit à son unité objective, on sacriûe sa dimension pro-
tectrice pour ne conqerver que sa dimension autoritaire et contrai.
gnante.

Nul, rnieux que Pasukanis, (qu'on ne Peut soupçomer de céder
aux délices cle la pensée jusnaturaliste ni aux séductions fls' ]'iflfologie
juridique bourgeoisp) n'à mis en évidence la dualité fondamentale du
âroit et la dissolution de la forrne juridique qui résulte de l'évacua-
tion du sujet. Le droit, note-t-il, est simultanément sous un aspect
la forme de la réglementation autoritaire extBrne' et sous un autre
aspect la forme de l'autonomie privée subjective : dans le p,remier cas,
il 

-revêt 
le caractère de la conirainte pure et simple- de I'obligation

absolue, il est le principe de I'organisation socialel dans Ie second il
soanalyse cornme la liberté garantie et reconnue à l'intérieur d.e cer'
taines limites, comrne le moyen pour les individus de se << délimiter
dans la société >>. Et lorsque? pour supprimer le dualisme, on tend
à faire de l'idée de réglementation le moment fondamental logiçre
du droit, on aboutit à << identiter le droit à l'ordre social établi
autoritairement >>. A tort, puisque << la soumission inconditionnelle à
une autorité normative 

"*i"ttt" 
nta pas le moindre rapPort avec la

forme juridique >> : celle-ci présuppose toujours <( une personne munie
de droits et faisant valoir par-là activement ses prétentions >), alors
que la réglementation' autoritaire exclut précisérnent toute référence
à des v"lôntés autonomes particulières. Et il ajoute cette réflexion
qui nous intéresse directer4ent I à chaque fois que << de nombreux
homrnes sont subordonnés dans leurs mouvements à un ordre commun
et [que] I'unique principe actif et autonome est la volonté du chef >>o
la réglementation perd son caractèrp juriilique (105).

Relue à la lumière de I'expérience totalitaire, cette analyse prend
un relief nouveau. Le totalitarisme, on I'a dit, ne riejette pas la notion
de droit; l'univers totalitaire, en apparence du moins, n'est pas un
univers de non-droit, puisqu'il rnaintient une réglementation étofiée,
plus étofféB souvent que celle qui existait auparavant' Mais cette
iéglementation a perdu sa dirnension protectrice : l'individu n'a plus
tlJ droits, plus de facultés, plus de pouvoirs autonones, mais seulement
des devoiis, des obligations, des contraintes. Le droit, de ce fait,
n'apparaît plus que sous son aspect de commandeme rt. Dans cet ordre
juridique de conception << autoritaire et rigoureusement moniste, qui
sooppose directement à la théorie dualiste et libérale >), << le principe
deÀ droits subjectifs fait place au principe objectif du devoir >>;
I'ordre juridique totalitaire, de fait, procède doune teahnique radica'

(105) Op. cit., pp. 8G91.



lem.ent objective : on n'y rencontre plus ni personnalités autonomes,
ni droits subjectifs, mais seulement << des o"gitres, des fonctions et des
huts > (106). C'est là la conséquence logiqoé du nouveau rapport gui
eoinstaure entre l'individu et la société : ltndividu ne sauraif àvoir ïe
droits à faire valoir à l'encontre de la collectivité puisque les intérêts
de la collectivité prim,enr les droits de I'individu isole (tOZ) ; et Ia
notion de garantie, qui était inclue dans le droit, s,évanouit lorsqu,il
est acquis que chaque situat.îon individuelle est à tout instant modi.
fiable en fonction des irnpératifs du << bien commun >;. Par le rnême
processus qui conduit I'institution totalitaire à inscrire dans son règle-
ment des prescriptions et des interdictions impératives pour ses mem-
bres. sa_ns jamais autoriser, ni conférer de pouvoirs propres, auto-
nomes, l'ordre juridique des sociétés totalitair;s est tout eàtier struc-
tuÉ autour des devoirs iucombant aux individus pris comme les
éléments d'un tout. Les << normes-devoirs >), comme Iàs appelle Zino-
viev, l'emporte{rt sur les << nornles-droits >> : de fait, < une société
peut a\roir un code de devoirs hautement développé à côté d,un code
de droits faiblernent développé >>, être p"r'"nrrJ âe lois et pourtant
privé,e de droits (l0B).
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L'évacuation du sujet autonome porteur d,une volonté propre et
titulaire de droits traduit finalement l'unification du coips 

-social

sys-tématiquement poursuivie par le totalitarisme. Au lieu dhne mul-
tiplicité d'unités indépendanteË et inter-agissantes il n,y a plus qu,une
_entité unique constituée d'élérnents identiques, une masse artifrciel-
lement homogénéisée, docile, livrée à lu volonté d,une insrance
suprême qui dicte seule, désormais, actes et conduites. Basculant tout
entier du côte du droit objectif, des normes autoritairement et uni-
Iatéralement posées, le droit perd son ambivalence : de même qu,il
prétend extirp,er les contradiôtions sociales, le totalitarisme éliriine
les contradictions de I'ordre juridique; mais iI abolit du même coup
la dirnension dialectique du droit.

** *

-. .(106) M. PnÉr-or, article précité. o Dans Ie svstème statocratique et tota-
litaire' ajoute-t-il,.l'Etat est la source du droit 

-et 
lui seul a deè droits; la

notion de droits individuels disparaît et les lapports des citoyens avec l'État
se trolrvent exclusi'r'ement situés sur le plan du- devoir ".(107).Ce.qui condtit A. Zinoviev à écrire qu, I unq société donr le slogan
est.que Ies intérêts du peuple sont au-dessus cies intérêts cle l'individu est ùne
société sans droits. Toui siirplement " (Les Hautèirs aeaitéi, EA.-tâc" dhorn.
'oe, 1977, p:442). C. Dumitreico écrit de même : u Là oir lel àioiG p-ersonnels
seront fondus dans les droits abstraits de toute une collectivité...,'la liberté
individuelle ne se réalisera jamais. Les droits de I'hommè-ièrôn1''iiiài"iàùeii
et imprescriptibles ou ne sefont pas,, (op. cit., p.284).

(108).Et nquand on d,it qu'une société est inique, on sous-entend souvent
non pas l'absence d'un code dè lois en gé4éral, mars-ceile d'un code de droits " 

j
car si normes-droits et normes-devoirs-figulent < sous la même reliurel, 

"tteéne sont pas du même ordre qualitatif (4. ZrNovrev, op. cit., pp. 475476).'
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B. - L'AEOI.ITION DE LA DIÀLECTIQUE

Toutes les sociétés totalitaires sernblent, dans leur rapport au droit,
sui\,Te un itinéraire identique. Au départ, l.e droit apparaît comme une
gêne, une entrave à la réalisation dé I'ordre souhaité : si la validité
àes lois {aites pour Ie reste de la société s'arrête aux portes de l'insti'
tution totalitaire, les régimes totalitaires, eux, répuflient la légalité
aneienne et se soucient peu d'en respecter les règles' Mais très vite
Ie droit réapparaît, un droit qui, ayant changé de structure, va chan-
ger de fonclion : une fois le sujet autonome élirniné de la scène
juridique comme l'individu l'a été des rapports sociaux, le tlroit
devieni l'instrument de loor{re nouveau. Dans l'institution totalitaire,
on I'a lrr, la profusion normative est le moyen de discipliner l'indi'
vidu, de I'assujettir à l'ordre instiûrtionnel; les sociétés totalitaires
ne procèdent pas autrernent lorsqu'elles utilisent I'envelopp-e du droit
porr" dotttr"t vigueur aux pratiques les plus contraires aux fondenoents
traditionnels de I'ordre litréral, 9t la rigueur du droit pour ilrrposer
à leurs memtrr:es des comportements conforrnes aux fins qu'elles pour'
suivent. Le droit, qui liait jusgu'à un certain point Ie pouvoir, noen
est plus que I'instrument pur et simple, la garantie de la puissance;
modelé à l'image du nouvel ordre social i.l perd sa dirrension protec'
triee et n'apparaît plus que cornûre loexpression d'un pouvoir de
commandemènt exeicé unilatéraleme-nt' Cette pure instrumentalité
du droit jointe à lounilatéralité du rapport juridique manifestent
loextinction de Ia dialeetique inhérente au fonctionnement du droit,
qui était de I'essence même de la forme juridique.

La pu,re instrumentalité du droit,

Le droit est partout et toujours un instrurnent au service du port'
voir et de loordie établi; mail, dans le même temps où il véhicule
la contrainte et légitime son usage, il la canalise et la limite. Ctest
cet équilibre - fiagile et inégal, certes, mais non complètement
illusoiie - qui est remis en cause lorsque le droit est utilisé pour
servir les fins immédiates et exclusives de I'entreprise totalitaire.
'Une 

fois le droit désinvesti de sa fonction traditionnelle de légitima-
tion, rien ne s'oppose plus à ce qu'il soit modelé et remodelé uu 81u
des exigenc"r pàlitiguàs du moment : devenu un instrument mal'
léable 

"t "o*-od" 
entre les mains des dirigeants, le droit ne repré'

sente plus d'aucune façon un rempart contre loarbitraire, mais bien
plutôt la couverturB juridique d'un arbitraire éngé en règle; car
si Ie droit noest pas abandonné, on veille à ce qu'il n'entrave pas Ia
réalisation de I'ordre totalitaire, avant de le mettre directement à
son sersice.

La portée purement instrumentale du droit dans les sociétés tota'
litairee- se manifeste donc de façon variable. Sous une forme fruste,



LE DROIÎ ET L'INSTITUTION TOTALITAIRE L7L

on trouve d'abord l'aflirur.ation que le droit n'ayant pas de valeur en
soi mais seu-lement au regard des fins poursuivies, X.e respect des
règles ne s'impose que si et dans la mesure où elles répondent aux
i,ntérôts (selon le cas) de la Révolution, du Feuple, de la Nation, ou
du Prolétariat. Ainsi, dans la doctrine nationale-socialiste, le droit ne
se définit pas comme un système de règles all contenu fixe et objec-
tivernent déterminé, mais comme ce qui sert le Vollc : la juridicité
d'une norrne est uniquement fonction du profit que la communauté
peut retirer de son application; le juge, en particulier? est invité à
faire prévaloir sur la légalité formelle la concèption du monde nario-
nal-socialiste en tant qu'elle exprime les intérêls ùt VoIk (109) . En
dernière analyse, c'egt Ie Fij,hrer qui est source de tout droit : ch,ef
et juge à la fois, il est placé au-dessus des lois (1f0); le droit n'est
plus_que I'arbitraire légalisé, Ia mise en fonne juridique de la volonté
da Fiihrer (ITl).

Si l'on excepte le cas un peu particulier de la Chine, qui noa
jamais subi I'emprise des svstèmes juridiques occidentaux, on ne
r_etrouve guère ce mépris explicite pour la légalité formelle que
dans _la Russie post-révolutionnaire : lès Bolchéviks, au départ, voiènt
dans le droit un obstacle à la transformation rapide et profonde de
la société, et la législation existanls - ssll6 qui noa pu. éte expres-
sérnent ahrogée - est corrigée, adaptée, infléchie en fonction- des
intérêts de la classe ouvrière. Dans ces conditions, les textes juri.
diques sont plus indicatifs que contraignants, tant pour les auto-
rités politiques qui se déterrninent au regard des exigences de la
Révolution que pour les juges, invités à se guider d'après leur << sen-
tirnent socialiste de la justice >> ou, mieux encoxe, d,après la poli-
tique générale du gouvernement des oulryiers et des paysans. Le
dloit apparaît ici encore comrne un catlre parfaitement éIastigue,
une cocluille vide prête à accueillir n'importe quel contenu. Cet ordre
juridique sans rigueur et sans rigidité mérite à peine qe gualificatif ;
on le conserv-e coulme façade, en partie parce que la respectabilité
internationale des sociétés étatiques est à ce prix; mais on ne s'y

_ _(102) .On lit, dans des instructions adressées aux juges : < Le fondement
de la jurisprudence est la philosophie nationale-socialistle teile qu'elle s'exprime
danq.Je programme du- paiti et tlans les discours de notre Fthrer. tle-jugel
est lié par toute parole et par toute décision du Filhrer dans la mèsurê bîr
la volonté du Fiihrcr de dire le droit a été clairement exprimée D (cité par
A. Gnosspn, L'Allemagne, Cours LE.P. polycopié). Voir aussi G. BuruE,ru, op. èit.,
n" 174, noie 137.

_ (110) Voici ce qu'écrit Carl Schmitt, le théoricien de l'E,tat total, en 1934 :
u Le vir.itablc chef est toujours juge en môme ternps... Celui qui veut séparer
l'un dc- l'autrc, - ou même gpposei le juge au chèf, translofme le jugè en
anti-chef ou en instrument dè l'anti-chef... L'action dû Fiil'-rer... n'est oas sou
lnise_3_ la just ice. El le est par définit ion la suprême just ice...  Tout droi i  émarne
du Fiihrer o (cité par A. Gnossrn, eod. !oc.\.

(111) Témoin ce décret du 28 février 1933 qui suspend l'application des
articles de Ia constitution de weimar relatifs 

-aux 
libertés inâividuelles et

autorise les atteintes aux libertés . même au-delà des limites habituellement
fixé'es par Ia loi o.
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réfère que dans la rnesure où une telle référence s'avère politique-
ment avantageuse.

Plus intéressante et plus complexe est l'hypothèse où le droit,
ayant conservé ou retrouvé en apparence ses caractères habituels, est
utiiisé comrne tel par le pouvoir. Le fascisme italien, par exemple,
après s'ôtre recomÀandé pendant un certain temps du droit de la
révolution, s'est rangé par la suite à une conception plus classique-
ment légaliste, l'Etat fasciste se présentant extérieurement comme
un Etat luritlique (ce qui ne veut pas dire un Etat ile droit) (ll2).

LoT-Tnion soviétique a connu une évolution analogue. rnarquée par le
passage de la << légalité révolutionnaire >> à la << légalité socialiste >).
Repoussant à plus tard - beaucoup plus tard - le dépérissernent
de I'Etat et du droit (ll3), Ies dirigeants soviétiques s'attachent à
renforc.er l'Etat; or un Etat fort ne peut rerloncer à f instrumeut
traditionnel du pouvoir étatique : le droit. La légalité, rgbaptisée
socialiste pour rappeler que les lois expriment la volonté du Fro-
létariat et servent ses objectifs, apparaît cornrne le garant de la
consolidation des rapports sociaux issus de la Révolution Bt l'ins'
trument de la transition vers le socialisrne (1f4) ; et la soumission
au droit - c'est-à-dire à l'Etat et en derarière anal-vse aux dirigeants
du P.C.U.S. - assure la discipline nécessaire à la réalisation de la
future société socialiste, à l'édification du communisrne (ll5) : le
principe de la légalité socialiste a ceci de particulier qu'il s'adresge
d'abord aux citoyens, éventuellem,ent aux agents de l'Etat, mais
jamais aux gouvernauts.

Malgré son apparente rigueur, le droit, dans ces hypothèses, ne
limite guère la toute-puissance et la latitude d'action des dirigeants.
Lounité du pouvoir, qui exclut la notion de contrepoids et a fortiori
celle dooppôsition, implique que les lois sont rédigées par ceux'là
mêmes qui les interprètent et les appliquent - ou sont du moins
à même de contrôler leur interprétation et leur application au)t
différents niveaux de la hiérarchie. Libérés de toute entrave, afiran-
chis de tout contrôle, les détenteurs du pouvoir utilisent Ên revanche
le langage juridique, la rigueur du droit, la portée obligatoire de
la règle, pour imposer leurs frns aux membres de la collectivité'

-f 
ttZl nn Prélot, se référant à la promulgation des lois fascistissimes en

1926, iâr\e môme â'une " propension à se réàliser par les voies d'un fascisme
iuridiàue o (article précité).
"-_-iitji Le'dévelopôement des thèses sur le renforcement de la lésalité socia-
listc coïncide avei i'élimination (physique) des juristes restés fidè,les à I'idée
du nécessaire dépérissement de l'Ëtat et du droit, com-me Pasukanis.

(1i4) 
" La lésàlité socialiste est la méthode pour rendre effectives lar dic-

tature Au prolétâriat et Ia construction du sc,cialisme o ; elle est < Ie moyen
d'action dé l'Etat socialiste o (Got.uNSKY et SrRocovlrcu, cité par P. Lnvrcxr,
; La lésalité socialiste et le développement de la préoccupation juridique en
Union ëoviétioue o, Rerr. d'Etudes Compar. Est-Ouest, sept. 1980, pp. 5 à 20).

(115) n Noris parlerons du renforcement de la légalité." tant que l'Etat
sociàlisie jouera 

-un 
rôle important dans l'édification du communisme, tant

oue seronf émises des lois soviétiques qui expriment la volonté du peuple
sbviétique, la politique du Parti, donc tant qu'une discipline rigoureuse est
nécessaire'" (Srnocovircn, eod. loc.).
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- On exploite d'abord à fond la vertu organisatrice de la règle de
droit. La profusion normative, caractéristique, on loa vu, de l'univerg
totalitaire, correspond à une volonté de iout prévoir, de ne rien
laisser à I'initiative autonome des indiyidus ou des g"o,rp"., et par
conséquent de programmer jusque dans le moindre détail activitéso
gestes et mouvements. I-e droit facilite de cette façon à la fois la
réor-ganisation de la société sur des bases nouvelles et Ia rupture avec
I'ordr,e ancien, dans la mesure où I'emprise totale des 

^règles, 
le

réseau dense d'interdictions et de prescriptlons qui enser-re l'individu
ne lui laissent plus d'autre choix que dè se conformer aux normes
de l'ordre institutionnel ou social ,rouveau, que de se plier - qu'il
le veuille ou non - à la discipline totalitaire. Parallèiement, on se
foncle sur le sentiment d'obligàtion qui naît de la règle de droit
sous l'efiet tl'une conscienee juritlique anciennement acquise et soli-
dement ancrée en chaque individu pour encouragen I'intériorisation
des ûns rlessinées par I'idéologie officielle : traduite en termes juri.
digues et en règleJ impératives, celle-ci acquiert << forme et forcé de
bi> (f16) , et ltmage âe la société idéale tàlle que la conçoivent lee
clirigeants, retranscrite dans le règlement de l'institution on la légis-
lation de la sociétê, va servir de référencB obligatoire, de modéIe
des comportements. Grâce au droit, << les désire d.i rrorrrrâi" cornmen.
eent à se conjuguer à l'impératif > (tl7)

L'efiicacité du mécanisrne tout entier nten repose pas rnoins, en
dernière instance, sur la répression, la menace, la crainte de Ia sanc-
tion. Xn soi, ce trait n'est pas propre aux sociétés totalitaires, puis.
qu'à I'horizon du droit, conditionnànt pour une large part son efii-
cacité. se_ pr_ofilent toujours la contrainte et la viÀIence phvsique.
I!{s 19 développement de I'arsenal répressif d'un côté, la- sysréma-
ticité des sg.nctions dans un univers juridique qui ne 

"ottlrâît 
qot

prescriptions et interdictions de l,autre. dénotent une transfoûnation
sensible de la fonction traditionnellement dévolue à la répression :
il s'agit moins de sanctionner la violation des règles oo^ d'u..o.".
préventivement leur respect que d.e terroriser la population, d'inciter
à la soumission et à l'obéissance aveugle, de tulr^ dans l,æuf toute
velléité de dissidenee - puisque coesi là le danger suprême qui
guette le totalitarisme. Des incriminations vazues' aséorties 

^de 
lourâes

pcines, ainsi se présentent ces << lois-menacés > (llg) qui. dans un
système bien rôdé, doivent permettre de faire l'économil de la vio-
lence, toujours coûteuse et iisquée. si Ie droit, une fois débarraesé
de ses scories individualistes et de ses virtualités libérales, se plie

. (116) K._!ouraN, erticle précité, p. 3! (à pJopos de la Constitution polo.
naise de 1952 qu| dit-il, " tenait du délire idérilogique ayant reçu forme er
force de loi o).

(117) Ibid.,  p. 33.
q.l8) K.- Pq4i4n cit-e. _comme exemple de ces " lois-melaces o en Pologne

un décret du 13 juin 1946 sur les crimes particulièrement dangereux pendânt
la période de. reconstm_ction de l'Etat -qui, dit-il,.donnait un fôndement juri-
dique à la répression des ennemis réels ou imaginaires du régime et laiôsait
une totale liberté d'action aux services de sécuiité (ibid., p. 32).
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si bien aux desseins du pouvoir totalitaire, pourquoi celui'ci se pri'
verait-il d'un tel instrument ? Le besoin de droit quoéprouvent les
sociétés totalitaires n?est pas de la rrême nature que celui qu'éprou-
vent les sociétés libérales; il noen est pas moins réel.

L'unilatéralité d.u rapport jurid,ique.

Le droit est toujours instrument du pouvoir et instru-ment de
pouvoir. Ce qui spécifie l'ordre juridique totalitaire, ce n'est donc
pas en soi la dimension instrumentale du droit, rnais Ie fait que cette
instrumentalité au bénéfice du pouvoir soit ici exclusive de toute
réciprocité, que le rapport juridique fonctionne toujours à sens
unique, de haut en bas : en tuant le sujet autonome, on interdit
par-là même à quiconque de se réclamer du droit contre le pouvoir,
tout comme, en niant les droits subjectifs, on supprime la faculté
de faire valoir des droits face au pouvoir. Manipulé par les déten-
teurs du pouvoir, le droit n'apparaît plus comme la règle du jeu
objective et impartiale s'imposant à tous, et le règne de la loi n'est
plus ici que le masqne d'un pouvoir arbitraire, afiranchi du respect
des lois.

Le droit, s'il est par nature l'expression de la dornination sociale
et le moyen de cette domination, est aussi un terrain de confron-
tation entre des intérêts opposés, le lieu et I'enjeu tl'une lutte entre
des forces antagonisteil instrument du pouvoir, il fournit simulta-
nément des armes pour se protéger contre ses empiètements. Le droit
est porteur des mêûres contradictions que la société quoil régit, et
le fonctionnement dialectique clu droit ne fait que refléter Ia dia-
lectitlue à l'ceuvre dans les rapports sociaux. Pour Pasukanis, loanta-
gonisme des intérêts privés est mêrne Ia condition logique et néces-
saire de Ia forme juridique : la réglementation juridique ne naît
qu'à partir du moment où s'opposent les prétentions émises par des
sujets autonornes poursuivant dBs fins difiérentes; elle se distingue
en cela de la réglementation technique caractérisée par l'unité de
but et la convergence des intérêts (lf9). Même si, entre ces intérêts
antagonistes, entre les groupes sociaux en lutte, une instance imper-
sonnelle s'interpose qui, disposant d'une marge dtautonomie par râp-
port à Bux, émet des normes abstraites et objectives, le droit ne perd
pas pour autant sa dimension clialectique. D'abord, ce droit objectif
n'annihile pas les prétentions subjecti'res individuelles, auxquelles il
fournit seulement un cadre contraignant pour s'exprimer : il pose
la règle et laisse le jeu se dérouler librement dans les limites qu'il
a fixées, Cette règle, bien sûr, n'est pas neutre : elle avantage certains
groupes, les groupes dominants; mais en même temps qu'elle consa-
cre leurs prérogatives, elle les borne, de sorte que les groupes dorni-

(ll9) Op. cit., p. 70. Et la forme juridique est condamnée à mogrir,
ajoute-t-il, du jour^oîr la production et lâ distiibution organisées et planifiées
rèmplaceront les échanges marchands.
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née ne sont pas complètement démunis, disposant du recours de la
Ioi pour s'opposer à d'éventuels abus. En ce senso le droit, comme
techniqlre ele régulation des litiges, de prévention ou de résolution
des conflits. demeure un véritable terrain de confrontation alors
mêrne que son impartialité est un leurre et que l'égalité formelle qu'il
proclame est mystiûcatrice.

De la mêrne façon, le droit encadre - définit et canalise - Ieg
rapports entre le pouvoir et ltindividu. Il peut bien consacrer Ies
prérogatives du pouvoir : il en trace simultanément les limites en
prévoyant les ûloyens juridiques qui perrnettront à l'individu de
stopposer aux violations des règles dans lesquelles est enfermé l'exer-
cice de l'autorité. On reconnaît là les fondements théoriques de I'Etat
de droit : les implications idéologiques de cette théorie ne sont pas
niables puisque son efiet le plus imrnédiat est de légitimer le pouvoir
en attestant qu'il ne s'exerce pas arbitrairementl il reste que le
pouvoir, prisonnier de sa propre rhétorique, ne peut enfreindre
ouvertement les principes qui fondent sa légitirnité. Mais surtout,
loidée que les individus ont des droits subjectifs et que ces droits sont
opposables au pouvoir, l'idée aussi qu'il existe d'autres volontés que
celle du pouvoir, les volontés d'autres sujets d,e droit - ces idées
induisent nécessairement une certaine forme de réciprocité dans les
râpports entre le pouvoir et I'individu : une réciproeité gui noinclut
plus qeulernent la faculté de se défendre. de s'opposer. mais aussi la
capacité de contester et de revendiquer. Cetto dynamique, qui tend
à la consécration de nouveaux droits, témoigne de ce que le droit
n'est pas figé u4e fois pour toutes et de ce que la dialectique du droit
objectif et des droits subjectifs induit sans cegge des modifications
dans les rapports des individus et des groupes au pouvoir (120).

Coest I'ensemble de ces processus dialectiques qui s'éteignent avec
I'avènement de loordre totalitaire. 11 n'y a plus place ni pour I'indi-
vidu autonome porteur doune volonté propre et titulaire de droits,
ni par conséqqent pour les oppositions d'intérêts : les visées indi-
viduelles se fondent dans les tns collectives, les antagonismes sociaux
se dissolvent dans I'unité retrouvée de la Nation, du Peuple ou du
Prolétariat; le conflit entre les prérogativgs du pouvoir et les droits
de l'individu ee résout par l'abdication totale des seconds au profit
des premièred. Et dans cette société unifrée qui, par définition, no
connaît plus ni contradictions, ni litiges, dang ce corps social homo-
gène réconcilié sous l'égide d'un pouvoir tout puissant et omniprésento
que pourrait exprimer le droit sinon la volonté une et univoque des

(120) Voir, pour une analyse de la dynamique engendrée par la recon-
naissance des droits de l'homme, C. Lnronr, article précité, pp. 25-29 : " A
partir du moment oit les droits de l'homme sont posés comme ultime réfê
rence, le droit établi est voué au questionnement. Il fait toirjours plus question
à mesure que des volontés collectives ou, si l'on préfère, des agents sociaux
porteurs de revendications nouvelles mobilisent une force en opposition à
celle qui tend à contenir les effets des droits reconnus. Or, là oir le droit est
en question, la société, entendons l'ordre établi, est en question >.
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détenteurs de ce pouvoir tendue vers les fins qu'ils ont déûnies et
qu'ils impos,ent à loensemble du corps social ? La réciprocité du rap.
port juridique s'annihile faute d'un support sur lequel prendre appui
face au pouvoir et hors de son emprise.

Lorsque - cela arrive - des droits sont formellement mentionnés
au profrt d,es individus ou des groupes? Ies conditions auxguelles est
subordonnée leur mise en ceuvre sont telles qu'ils apparaissent comme
des concessions toujours révocableg consenties par le pouvoir, non
comme une capacité autonome et inconditionnée d'agir, uue faculté
de se mouvoir en dehors des voies qu'il a tracées. L'individu ne peut
utiliser sa << liberté >)? exercer ses << droits >>, que pour acquiescer,
jo*uis pour s'opposer, pour dénoncer ni pour contester. Peu de
régimes vont jusqu'à proclamer ouvertement, à l'instar de la Chine
de Mao, qqe << le droit et le devoir fondamentaux de tout citoyen,
c'est de soutenir la direction du Parti communiste, de soutenir le
régime socialiste et de se conforrner à la Constitution et aux lois de
la République populaire de Chine > (l2l) ; la formule représente
pourtant Ia vérité profonde de la société totalitaire, dans laquelle
aucune activité ne peut se développer si elle ne coïncide pas avec
les objectifs définis par le pouvoir. Lorsquoest abolie toute possi-
bilité d'action ou d'expression autonomes? supprimée toute voie de
contestation légale, la simple revendication des libertés qu'on dit
fr:rmelles, le seul corrbat pour Ie respect des droits de l'homme
lrrennent l'allure d'une lutte d'opposition, car ils sont perçus comme
une menace pour l'ordre établi (122). Proposer, revendiquer. fairB
entendre une voix autre que celle du pouvoir, ntest-ce pas remettrp
en cause le monolithisme et I'unanimisûie qui fondent l'ordre tota-
litaire, et briser l'unilatéralité des rapports de pouvoir entérinée par
le droit ?

La dimension protectxice de la règle de droit, la réciprocité au
moins virtuelle du rapport juridique, doivent sans doute être rap-
portées à la fonction idéologique du droit dans les gociétés libérales :
instrument de domination, le droit ignorB les phénomènes de domi-

(121) Àrt. 26 de la Constitution de 1975. On trouve encore, à I'article 28,
après l'énumération des différentes formes de la liberté d'expression, cette
phlase : < L'Etat assure aux masses populair es le droit d'y recourir pour
créer une atmosphèr'e politique oùr règnent à la fois le centralisme et lai démG'
cratie, la discipline et la liberté, l'unité de volonté... u.

Dê facon moins brutale. I'article 28 de la Constitution roumaine dispose :
" La liberié de parole, Ia liberté de la presse, la liberté des meetings èt des
manifestations ne peuvent servir à des fins contrarires à i'ordre social et aux
intérêts des travailleurs o. Cité par C. Dumitresco, qui ajoute : o La liberté
suppose I'alternative, la possibilité d'option... Une libecté qui dit toujours
oui n'est qu'un euphémisme poli pour désigner la servitude " 

(op. cit., p. 2BB).
(122) Mentionnons pour mémoire le sort r'éservé aux citoyens soviétiques

qui, regroupés notammènt autour de Sakharov, rnilitant pour I'applicartion 
-des

accords d'trIelsinki. ou encore aux membres de la Charte 77 en Tchécoslo-
vaquie qui n'ont d'autre mot d'ordre que la défense des droits de I'homme.

{.
q.1 .
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nation et légitime un pouvoir qu'il est censé limiter; agent de repro.
duction de rapports sociaux inégaux, il masque l'inégalité derrière
l'égalité formelle de sujets de droit abstraits. L'idée que le droit
garantit les individus contre le pouvoir est donc mystificatrice dans
la mesure oli elle dissimule la vraie nature du droit et du pouvoir,
ainsi que leurs rapports. Mais elle noest pas pour autant entièrement
illusoire, car I'ordre libéral ne saurait, sans saper ses propres fon-
tlements et compromettre sa perpétuation, contreclire trop ouverte-
ment les postulats sur l,esquels il s'est tout entier constitué : l'idéo-
logie ne se meut pas uniquernent dans la sphère des superstructures;
elle interdit certaines pratiques et en induit d'autres. Et si le droit,
dang les sociétés totalitaires, se mue si aisérnent en instrument d'une
domination qui soexerce unilatéralerr,ent et sans recourse c'egt aussi
parce que le totalitarisme rompt avec l'idéologie juridique et récuse
les notions qu'el]e véhicule, telles que l'égalité et la liberté.

C. - LA PERTE DE LA TRANSCENDANCE

Bien que le droit soit un phénomène social, le produit de la
société qu'il régit, il existe toujours une distance entre loordre juri-
diqqe et l'ordre social, impliquée par la lorme juridique même. Le
droit, tout d'abord. appréhende la réalité sociale concrète à travers
ses propres catégories, l'organise en f,onction de ses propres concepts?
la retranscrit dans son propre langage, pour finalement en donrÀer
une représentation nécessairement abstraite et simplifiée.

Mais le décalage entre la vision juridique d,es choses et les choses
elles-rnêûres n'est pas simplement technique : il alimente le fonc-
tionnenent idéologique du droit. Car l'image que le droit dessine
de ltordre social n'est pas neutre : c'est une image déformée, épurée
de tous ces phénomènes qui ont nom domination, inégalité, exploi-
tation. En même temps, il est vrai, le droit nie cette distorsion en
ee donnant pour un discours vrai, c'est-à-dire adéquat au réel; mais
en occultant le fait que l'univers juridique est toujours un univere
reconetrrrit par la médiation doun langage dont les termes ne sont
ni neutqes, ni tr:ansparents à la réalité qutils décrivent, il masque
simplement la nature idéologique de son propre message et en accroît
doautant l'efiicacité.

La distance entre le droit et la société revêt enfin - surtout -
un caractère symbolique. L'idée que le droit, parole légitime, repré-
sente un ailleurs inaccessible et mythique fait partie intégrante de
]a fonction sociale du droit, des mécanismes par lesquels il assure
Ba propre effectivité : d'un côté elle garantit loobéissance à la loi,
donc renforce I'autorité de ceux qui parlent en son nom; de l'autre,
pourtant, elle interdit loappropriation pure et simple du droit par
Ies gouvernants et posp ainsi des bornes - fusssnl-glles fragiles -
à leur puissanee. Le totalitarisme supprime cette distance symbolicJue
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et met fin à la transcendance de l'instance 3'uridigue par rapport au
pouvoir et à la société : Ia symbolique de la tr-oi s'abolit en même
temps que s'efface l'extériorité de la règle. La norme jtrridique'
réduite à sa fonction instrumentale, immanente au champ social
où elle opère, perd cette opacité caractéristigue de la forme juridique,
à la fois mystificatrice et protectrice : Ie droit, confrsqué par le pou-
voir et transparent à I'ordre social, ne dissimule plus la violence; il
ne la canalise pas non plus; il lui laisse libre cours.

Le désinaestissement sym,bolique de Ia Loi.

Ni I'institutionnalisation du pouvoir, transféré de la personne du
chef ou du souverain à l'Etat, ni la rationalisation et la démocra-
tisation de I'exercice de I'autorité, fondée sur Êt lirnitée par la loi,
expression de la volonté générale, n'ont ôté toute dimension irra-
tionnelle aux rapports de dornination-sujétion. Sans doute parce
qu'aucune société, aucune institution ne peut maintenir sa cohésion
sans un système de symboles, sans un réseau de crovances communes
à ses ûrembres (123) : l'adhésion et l'obéissance ne soobtiennent
jamais uniguement par la contrainte ou la raison, même parasitées
par l'idéologie; elles mettent en jeu des ressorts qui relèvent aussi
de l'imaginaire, voire du désir. Le droit, situé au centre de tout dis-
positif dB pouvoir, n'échappe pas à cet investisseûrent symbolique
et ne soépuise ni dans sa fonction instrumentale, ni dans sa fonction
irléologique : même laïcisé, il continue à être entouré d'un halo
mystique qui en modifie la perception; institution profane, il conserve
une dimension sacrée propre à susciter une crainte révérentielle,
d'ordre rnagique ou religieux, chez ceux qui se soumettent à ses
règles (124).

Car le droit se donne à voir pour autre chose que ce guoil est :
à travere ses énoncés se profrle toujours une instance énonciatrice
lointaine, mythique et inaccessible, qui seule leur confère poids et
crédibilité et authentifie le droit comme parole autorisée, puisqu'é-
mise par une autorité légitime" Dans les sociétés monothéistes ancien-
nes. clegt Dieu qui ûgurait ce lieu mythique d'où émane le droit ;
coest à lui, source et fondement de toute justice, qu'étaient rapportés,
directement ou indirectement, les énoncée du droit positif (125).

(123) . Coupée de la racine des croyances et de la machinerie des sJmboles,
toutè rêlartion 

- 
au pouvoir devient incompréhensible ", rappelle P. Legendre

(Iouir du pouvoir. Traité de la bureaucratie patriote, Ed. de Minuit, 1976, p. 22).
(124) n Dans l'implacable jeu des institutions, la loi suppose des idoles,

auxquelles dresser l'amour sans fin r. Ët ., l'éternelle question à résoudre par
les s^vstèmes dogmatisés des grands ensembles institutibnneis n'est pas d'obte
nir I'hypothétique adhésion d'une raison humaine, détachée des croyances,
mais dé- mobiliser l'imaginaire. Il n'y a pas d'autre fondement au droit que
celuilà " 

(ibid., pp. 13 et 49).
(125) Dans le Judaïsme, lê droit positif est l'émanation directe de la Loi

divine, puisque les règles de vie consignées dans la Torah sont présentées
comme des commandements de Iarhvé, l'expression de sa volonté telle qu'il
l'a dictée à Moïse sur le Sinaï. Dans lé chriètianisme, en rcranche, entre Dieu
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La dietance entre l'érr\etteur réel du texte et son émetteur supposé,
entre l'énoncé et l'énonciation, empêchait la transparenee du texte
juridique et permettait le travail de l'imaginaire sym-bolique. Mais
cette transparence n'a nullement été rétablie avec la laïcisation de
I'ordre politique et juridique; simplement, le lieu mythique auquel
renvoie le droit n'est plus occupé par Dieu rnais par un substitut
de Dieu : l'Etat, à son tour sacralisé et mythifié, et qui nc se confond
pas avec les appareils chargés de mettre concrètement en æuvre la
puissance étatique.

En principe, et en toute rigu,eur, dans une société laïque et démo-
cratique, le droit - au moins le droit d'origine législative - est
l'æuvre du Parlement, qui exprime la volonté des citoyens : rien
de plus, rien d,e moins, et ce seul élément sufiit à assurer sa légi-
timité. Mais dans l'esprit de ceux qui s'y soumettent, la Loi n'est
sans doute pas tant ce que le Parlement a voté en leur nom qu?une
manifestation de puissance du sujet anonyne qui énonce la Loi :
il n'y a pas continuité mais discontinuité entre la majesté de la l-oi
eouveraine et intouchable et le prosaïsme du débat parlementaire;
et cette majesté provient de ce que la Loi est rapportée à un locuteur
hypothétique et lointain, loEtat, sur lequel s'est transféré l'investis-
sement émotionnel et irrationnel dont étaient l'obiet avant lui le
pontife ou le rnonarque de droit divin. La Loi, émanation de l'Etat
- mais encore une fois qu'un Etat mythique et mythiûé, qui n'a
dtautre contemr que I'indication d'une transcandance - participe
tle cette sacralisation, et le règne du droit, conçu sur Ie mode ration-
nel, se mue en un culte quasi-religieux de la Loi. Ce travail symbo-
lique, fondé sur et alimentant une << rnythologie de l'Absent > (126) ,
trouve sa racine rrais aussi son achèvement dans l'opacité du texte
juridique, perçu comme l'éroanation d'une instance insaisissable et
mystérieuse, cornme la parole d'un pouvoir invisible situé bien au-delà
du pouvoir social eff,ectif, du pou'roir auquel chacun est quotidien.
nement et immédiatement souûris (127). Si la sacralisation de I'Etat
rejaillit sur la Loi, celle-ci en rctour entretient << le divin mystère
de I'Etat, c'est-à-dire le principe d'une autorité éternelle, hors du
temps et mystifrante > (128) : ainsi s'inaugure, dans la sphère du
sy'mbolique et de l'imaginaire, un processus circulaire de légitimation
et de renforcernent réciproque de la Loi et de l'Etat, rnais atlssi du
droit et du pouvoir qui en sont les manifestations temporelles et
profanes. La mythification de l'instance énonciatrice du texte juridique
renforce ainsi la légitimité, donc La puissance, de ceux qui tiennent

et les hommes s'interpose l'institution de l'Eglise, et c'est à son chef qu'est
rapporté le clroit canon ; mais lorsque le souverain pontife s'exprime, il le fait
comme représentant de Dieu, et sa parole est sacro-sainte puisqu'inspirée par
Lui : incarnartion de la Loi, le Pape profère u la parole sacrée du Père tout-
puissant > (P. LscsNDRt, L'amour du censeur, Seuil, 1974, pp. 64-79\,

(126) P. LrceNnne, L'amour du censeur, p. 29.
(127) Nous développons cette analyse dans notre étutle sur " Le droit,

discours de pouvoir >, à paraître dans les Mélanges Léo Hamon.
(128) P. LEcrNnnu, louir du pouvoir, p. 16l.
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de lui leur autorité, de ceux qui sont habilités à parler au nom de
la Loi : Ie droit projette sur les détenteurs du pouvoir << le caractère
sublime et dorrinant de la Loi >>, et la légalité devient << le passeport
pour le sacré >> (129) .

Le totalitarisme, en rétablissant la transparence du texte juridique,
débarasse le droit de sa dimension rnytleique : émBtteur réel et
énonciateur supposé se confondent dans la personne des détenteurs
effectifs du pouvoir, puisque le droit n'est et ne prétend être rien
d'autre que l'expression de la volonté du Chef ou du Parti (130) .
Bn abolissant la référence à un lieu qui n'est pas enfermé dans
l'ici-et-maintenant, en mettant Ên à la clissociation srtrnbolique de la
Loi et du droit, les systèmes totalitaires démystifient jusqu'à un cer-
tain point le droit, qui s'afÏiche pour ce qu'il est; rnais ils efiacent
sirnultanérnent l'extériorité de la Loi par rapport au pouvoir, qui
plaçait celle-ci hors de son atteinte et interdisait l'appropriation pure
et simple clu droit par les gouverïrants. La perte de la transcendance
de la Loi ilel:met désormais de s'en attribuer la maîtrise intégrale et
de s'af;tranchir de toute règle, de toute contrainte.

La confiscation d,u cl,roit,

L'investissement symboli.que dont la Loi est I'objet produit des
effets cornplexes, dérnultipliant la puissance clu pouvoir d'un côté,
rnais la bridant de I'autre. Car cette Loi mythique, qui ne se confond
pas avec les lois réBlles, concrètes, signe d'une conscience juridique
transcendant le droit objectif, renferme en elle << la dimension du
contraignant pour tous > (131) ; figurant un ailleurs, un au-delà inac.
cessible aux hommes, donc aux détenteurs du pouvoir, elle donne
aux lois leur portée obligatoire et en impose à tous le respect :
<< c'est parce que la Loi échappe à tous qu'elle vaut pour tous > (132).
Saras doute le pouvoir prétend-il parler au nom de la Loi - et sa
légitimité est à ce prix - mais il ne prétend pas ôtre la f,oi, ce qui
le délierait de la soumission du droit. Si l'Etat dB droit n'est pas
un simple leune, une formufe purement mystificatrice, si, donc,
loidée d'une limitation du pouvoir par le droit peut avoir un sens,
c'est parce que le droit n'est pas tout entier contenu dans le droit

(129) Ibid., pp. 65 et 191.
(130) L'affirmation paraîTra peut-être excessive appliquée . eux svstèmes

sociàlisies, et notamment soviétique. Mais n'est-ce pas au Parti, en tant qu'il
représente l'avant-garde consciente et organisée du Prolérariart, qu'il revient
de déterminer oir est I'intérêt du Prolétariat, de la même façon q.oe le Fiihrer,
en Allemagne nazie, exprimait la conscience du peuple, Ie Volkseeist ?

(131) " La Loi ne se confond pas avec les lois. Mais ies lois particulières
n'ont de portée que parrce qu'elles ont derrière elle cette dimension dw contrai-
gna.nt pour tous, doît l'universalité autorise à parler d'utrc I.oi. La Loi... c'est
un repère sans coDtenu propre, la marque d'une identité, le signe de l'existence
d'un ôrdre, et à ce titre un terme symbolique o (M. G+ucrrrr, u L'expérience
totalitaire et la pensée de la politique", Esprit, 1976).

(r32) Ibid.
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posé mais inclut cette dimension de la transcendance frgurée par la
Loi  (133) .

Loroque cette dirnension est déniée au droit, lorsque la référence
- fût-elle mythique - à une Loi extérieure à la société et au pou-
voir disparaît, on s'aperçoit que I'essence du droit est atteinte, que
la protection qu'assurait la forme juridique s'éteint. Car une fois
Ia Loi ramenée à l'intérieur de I'espace social, le pouvoir peut s'ériger
en rnaître de la Loi et rnanipuler le droit comme il l'entend pour le
mettre au service d,e ses ûns : il n! a plus de bornes à l'exercice
de sa puissance, plus de limites à I'application de la coercition (134).
Or, précisément, le totalitarisme, de même qu'il abolit la distance
entre la société et l'Etat, désorma,is consubstantiels l'un à I'autre,
efiace I'extériorité de la règle qui n'est plus rapportée à un principe
transcentlant rnais demeure immanente à la société elle-même. Le
droit. en effet, n'est et ne sauïait être rien d'autre que ltexpression des
<< lois >> inhérentes à l'ordre social dont la politique totalitaire pour-
suit I'accornplissement (135). Les lois positives ne valent qu'au regard
de cet objectif, ce qui rend sans objet le respect d'une légalité
rr'-esquine; la transparence de l'ordre iuridique à I'ordrB social doit
permettre à le société d'apercevoir sa propre image, du moins l'irnage
que les dirigeants se font de Ia d,estinée collective des hommes qui
la oomposent (136). Selon nn processus iléjà écrit à propos de loinsti-
tution totalitaire, la règle juridique dégénère et se dissout finalement
dans la norme sociale : elle indique moins Ie permis et l'interdit que
Ie modèle auquel se conformer pour promouvoir la dociété idéale
qui se profile à l'horizon de I'Histoire (137). Dang un tel contexte,
I'obéissance au droit est plus que jamais requise, mais elle change
de signification : se plier aux règles, ce n'est pas tant respecter la
loi commune que réactiver sans cesse l'ordre social, accomplir Ia
destinée collective du Volk" de la Nation ou du Frolétariat. et,

I8l

(133) La n juridification o de la politique et l'avènement {e I'Etat de Droit
dans lequel le pouvoir est soumis arux lois, note B. Barret-Kriqgel, supposent
de distinguer le droit et la Loi, celle-ci étant conçue corrrme l'obligation du
corps politique de se soumettre au droit (op. cit., p. 98).

(134) 
" L'illusion totalitaire par excellence, c'est la vol,rnté d'occuper cette

extériorité radicale depuis laouelle souverner ... en ramenant entièrement la
Loi dans I'espace huriain-sociarl.., L6rsque le pouvoir s'ernpare de la Loi, se
veut la Loi, il n'y a plus de Loi " 

(M. Glucurr, article précité).
(135) " Le règne totalitaire... prétend obéir rigoureusernent et sans équi-

vooue â ces lois- de la Nature et de l'Histoire dont toutes les lois positives
ont toujours été censées sortir >, rappelle H. Arendt (op. cit., p. 205).

(136) G. Burdeau soulisne l'hostilité particulière du national-socialisme à
l'égârd des constructions Juridiques, fidèIe en celar à t'idée que le droit se
dégage directement de la structure et de l'activité de la communauté, de la
vie sociale, et ne résulte pas d'opérations rationnelles qui systématisent celle-ci
en formules juridiques (op. cit., pp. 187-188).

(137) 
" La légitimité totalitaire, dans son défi à la légalité et dans èa

prétention à instaurer le règne de la justice sur la terre, accomplit la loi de
I'Histoire ou de la Nature sans la traduire en normes de bien et de mal
pour la conduite individuelle" (H. Arendt, op. cit., p. 206).
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finalement, contribuer à hâter la réalisation deg lois de la Nature
ou de l'Histoire (I38).

Si la loi est immanente à I'ordre social, ei elle jaillit ile la cons-
cience dtt Volh ou du Prolétariat désaliéné, c'est néanmoins aux
détenteurs du pouvoir qu'il appartient de la dégager pour la traduire
en règles positives : prétendant incarner les intérêts du corps social
tout entier et connaître les lois de l'lIistoire, ils soarrogent le pri-
vilège exorbitant d'imposer comme obligatoi.re I'idée qu'ils se font
du Bien commun sans que rien ni personne ne puisse s'opposer à
cette appropriation du droit, définitivement confrsqué par ceux-là
mêmes qui ont la charge de I'appliquer et de le sanctionner. On
n'obéit plus à la loi comrnune; on se soumet à la volonté du Chef ou
du Parti sous le couvert d'une loi imrnanente dont ils s'érisent en
interprètes autorisés (139).

Là où le libéralisme pose des règles pour canaliser la spontanéité
des comportements, écrivions-nous plus haut, Ie totalitarisme dessine
un ordre idéal excluant la contingence, dans lequel il prétend incrire,
.le force s'il le faut, les existences individuelles. Or respecter une
règle qui, régissant les rapports entre les hornmes, rend possible la
vie collective, olr se soumettre à une loi à laquelle on ne peut échap-
per parqe qu'on en est soi-même le vecteur comme partie intégrante
dtune communauté naturelle ou sociale, de race, de classe, ou sim'
plernent institutionnelle, sont deux choses difiérentes, même si dans
les deux cas il s'agit d'obéir à une norrne. L'ambivalence de la norme,
tour à tour règle et modèle, soulignée à propos de I'institution tota-
litaire, se vérifie encore à l'échelle des sociétés globales : la dégé-
nérescence de la règle juridique, parasitée par le rnodèle qui se
profrle toujours à I'arrière-plan tle la norrne, ne laisse subsister que
les signes extérieurs du droit, qui dissimule à peine la coercition
directe, immédiate, à l'æuvre dans l'ensemble du champ social.
L'exercice de la contrainte ne trouve plus son fondement ni sa frnalité
dans I'application du droit; omniprésente et multi-agissante, elle ne
vise plus à sanctionner les infractions à la règ1e rnais à prévBnir et
réprimer les écarts à la nor:me, à forcer I'adhésion au modèle. Car
toute la vie sociale se déroule en fonction d'un modèle préétabli, au
nom d'un objectif assigné par l'Histoire ou la Naturc auquel chacun

(138) ., L, politique totalitaire veut transformer l'espèce hurnaine en un
vecteur actif et infaillible d'une loi à laquelle, autrement, les homrnes ne
seraient qu'à leur corps défendant passivement soumis " (ibid., p. 206).

(139) G. Burdearr anal5rse ainsi ce processus, dans le cas de Hitler et du
nalional-socialisme : " Entre la législation positive et le sentiment popularire
sain et fort, source de toutes les valeurs juridiques nationales, ... le Filhrer
apparaît ... ccmme le lien organique et vivant grâce auquel est assurée la
concordance du Pouvoir avec I'idée de droit >. Parce oue Ie Fûhrer est lui-
même, directement, la manifestation de l'idée de droif nationale, o le droit
et la volonté dtt Fi)hrer sont une seule et même chose r. seion la formule de
Goering; et puisqu'il est < le clroit vivant o, les lois qu'il édicte sont au-dessus
de toute discussion (op. cit., pp. lB2-185).

,1.
t & *
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est censé aspirer et tl'a dtautre choix que de concourir. La transcen-
dance n'est plus dans I'intégration de la gociété à un ordre divin, ni
dans Ia référence à une Loi mythique qui oblige chacun envers tous
et réciproquement; elle se réalise dans la projection utopique, dans
la polarisation du corps social vers un but inaccegsible et néanmoing
obligatoire (140) : la société trouve son sens dans << l'avenir radieux >>
dont elle est porteuse. Mais c'est là une transcendance fallacieuse
dès lors qu'elle est imposée par caux qui s'érigent en maîtres du
sens après avoir confisqué à leur profit le droit et la force.

Loordre juridique totalitaire est un ordre juridique dénaturé,
dans lequel la profusion normative masc{ue la dégénéresqence de la
forme juridique; or la forrne juridique n'est pas un simple voile
idéologique : au-delà de sa fonction d'occultation, elle représente
la dirnension protectrice du droit par laquelle il se distingue de la
coercition nue. L'effacement du sujet de droit correspond à la néga-
tion de I'inrlividu, sacrifié aux intérêts d'une entité abstraite dont il
n'est plus qu'un élénnent anonyme et interchangeable; I'abolition de
la dialectique juridique reflète l'unification autoritaire du corps social
atomisé; la dévatruation de la Loi comme principe transcendant coïn-
cide avec la confiscation du sens social par ceux-là mêrnes qui détien-
nent Ia puissance et la force. Le droit, utilisé pour discipliner et
normaliser, n'est plus que l'instrument d'une coercition qui, sous
couvert de la réalisation d'un ordre utopique? trouve en elle-rnême
sa propre fin, Dans sa forme achevée, arr demeurant. celle qu'il pour-
suit sans jamais loatteindre, le totalitarisme peut se passer du droit
(comme de la force), puisqu'il vise l'intériorisation par I'individu des
normes et des ûns eociales, lTdentification parfaite de chacun avec le
tout, et ûnalement une transparence absolue telle quoaucune contrainte
externe ntétant plus nécessaire, la distance entre gouyernants et gou-
vernés s'abolit d'elle-mêrr,e (l4l).

Les Ê'ociétés dites libérales n'échappent pas pour autant à cette
dégradation du droit, concomitante d'une mutation des formes d'exer-
cice du pouvoir. Sans doute faut-il d'ailleurs admettre que s'il n'y a
pae d'ordre totalitaire parfait, toute société, toute institution contient
à loinverse des virtualités totalitaires susceptibles de se cristalliser
à certains mom,ents ou en certains lieux privilégiés. A cet égard,
on peut bien dire que I'institution totalitaire figure I'envers de la

(140) C. Du;urrnrsco, op. cit., p. 97.
(141) Analysant le devenir du droit dans la Chine maoiste, G. Padoul note

que-les- Chinôis n'ont pas abandonné le gouvernement par le droit pour le
gouvernement par ia police mais par I'idéologie : on ne gouverne pas avec
iles lois, dit-il, mais avec des slogans. Etre bon Chinois, ù'est vouloir la dis-
cipline, penser bien ; Ies finalités doivent être perçues comme intériorisées et
partagées et non comme imposées, conformément au rêve de tout gouver-
nement de se faire obéir sur parole : " supprimaût entre dirigeants et dirigés
le double écran du droit et de la police pour reprendre sans relâche la
réforme des mentalités, le pouvoir tend à réaliser la transparence totalitaire
parfaite " (article précité).

t<
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société libérale : elle fait néanmoins partie de son paysage. Or la
présence de tels îlots au sein d'une société n'est jamais indifiérente
ni innocente : elle manifeste l'existence dans le corps social des
germes du totalitarisrne, et auoune clôtur,e, aucune barrière ne peut
garantir contre une contamination progressive de l'ensemble de ce
corps social. N'assiste-t-on pas, aujourd'hui, à la nropagation" bien
au-delà des murs cl,e l'institution totalitaire. de rnodes d'exercice du
pouvoir fondés sur la normalisation plutôt que sur la sanction et
l'inculcation idéologique (142) ? Il en résulte un conditionnement difius
et généralisé effaçant toute trace palpable de domination : la con-
trainte noest plus localisée, en efiet, en un lieu unique, mais irradie
dans l'ensemble du charnp social, et chaque acte individuel d'obéis-
sance spontanée à la norme s'u{Tit à réactiver et renforcer I'ordre
social tout entier.

A cette fome douce et indolore de totalitarisme qui fonctionne
à la manipulation plutôt qu'à la terreur, qui procède par loimprégna-
tion inconsciente plutôt que par la rnobilisation, à cette société uni-
dilnensionnelle plus prosaïque puisqu'elle exclut la projection uto.
pique, mais par-là même plus vir.able puisqu'elle ne cherche pae
à forger de force un consensus, correspond aussi une transformation
de la fonction du droit. La profusion normative reflètp loinstrumen-
talisation de la règle et l?extension de son champ à un nombre tou.
jours croissant d'activités et de comportements sociaux. Cette régle-
mentation colle d,e si près au vécu quotidien dans le détail de ses
dispositions qu'elle ne laisse plus prise au travail de l'imaginaire :
le droit, déjà dévalué par l'inflation des textes et I'afiaiblissement de
I'impact de l'idéologie juridique, perd aussi son caractère mystérieux
et sacré. Le déclin du droit est parachevé lorsqu'à la règle juridique
se substitue la norrne statistique objective qui norrnalise en douceur,
sans contrainte apparente, rnais sans possibilité non plus de résis-
tance, puisqu?on y obéit sans même soen apercevoir.

Ce que nous enseigne? en somtrne, l'expérience du totalitarisme,
coest que le règne du droit, tout mystificateur qu'il fût, signifiait aussi
une certaine forme de liberté qui risque de disparaître avec lui.

(142) En fait, la norma,lisation supplée les insufiisances de la répression
sans se substituer à elle; et l'évolution récenre des sociétés diles libérales
témoigne plutôt d'un renforcement de la' répression quc de sa disparition
comilre mode de contrôle social.


