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L’humanitaire,
perversion de UEtat de droit

Commentaire

Daniéele Lochak*

D. Fassin montre comment les modifications intervenues dans la
législation sur I'immigration traduisent, par rapport a |’étranger malade,
un renversement de perspective : la pathologie, jadis source de suspicion,
devient, dit-il, source de reconnaissance sociale ; plus concrétement, la
ou elle était un motif d’exclusion, elle est désormais reconnue comme un
mode d’acces au séjour. Ainsi la « raison humanitaire » s’introduit-elle
dans I’administration des populations immigrées. Mais la nouvelle régle-
mentation, d’application malaisée, et source de malaise pour les méde-
cins, associés a la procédure, débouche sur un taux d’acceptation des
demandes de titre de séjour tres variable selon les départements.

Quelles réflexions peut inspirer cet ensemble de constats a la juriste,
familiere du droit des étrangers et de la politique d’immigration ?
J’aimerais revenir d’abord sur la notion de « raison humanitaire », que
D. Fassin place au ceeur de ses développements, pour rappeler que [’hu-
manitaire et le droit ne font pas bon ménage, de sorte que lorsqu’on pré-
tend les marier, on va forcément au-devant d’un certain nombre de
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difficultés et I'on s’expose a porter atteinte aux principes qui gouvernent
[’Etat de droit. L’inscription dans la loi de considérations humanitaires
débouche sur une régle complexe, tout en nuances, dont ’application est
sujette a des divergences d’appréciation, en contradiction avec les prin-
cipes de sécurité juridique et d’égalité devant la loi : I’arbitraire, qu’on
avait voulu bannir, ressurgit. Et dés lors que la maitrise des flux migra-
toires reste la préoccupation essentielle des autorités investies du pouvoir
de décision, la régle, d’apparence libérale, ne produit pas les résultats
annoncés. Enfin, les contradictions auxquelles sont confrontés les méde-
cins sont une illustration parmi d’autres de ’impact que produit sur la
société une politique de I’immigration tournée avant tout vers la répres-
sion.

Raison humanitaire et raison juridique

La législation, reléve D. Fassin, trouve sa justification dans un
registre émotionnel : c’est au sentiment d’humanité qu’il est fait appel.
L’originalité du systéme mis en place, c’est qu’il tente de conjuguer deux
registres qu’a priori tout oppose : le registre du droit et le registre de I’hu-
manitaire.

La démarche humanitaire est guidée par un sentiment de bien-
veillance, par la compassion pour les malheurs d’autrui. Elle consiste a
accorder une protection a ceux dont la situation attire cette compassion :
c’est une démarche réparatrice, compensatoire. Tout autre est la protec-
tion fondée sur le droit, qui suppose que 1’individu se voit reconnaitre des
droits dont il peut exiger le respect, éventuellement en s’adressant au
juge.

Concernant les étrangers, on voit aisément la différence entre les
deux types de protection. Lorsqu’un étranger remplit les conditions qui,
sur la base des textes en vigueur, donnent droit a l'obtention d’une carte
de séjour, il arrive, certes, que l’administration la lui refuse ; mais il peut
alors se défendre en intentant des recours, y compris devant les tribunaux.
Lorsque, au contraire, la loi ne lui reconnait aucun droit, lorsqu’il peut
seulement espérer que sa situation apitoiera l’autorité responsable, il
dépend entierement de celle-ci, qui reste libre de « régulariser » ou non
sa situation en lui délivrant un titre de séjour. Et si elle accepte cette régu-
larisation, elle précisera qu’elle le fait « a titre humanitaire ». Le mot
« humanitaire » a acquis en effet une place officielle dans le vocabulaire
bureaucratique, pour désigner des hypotheses ou [’administration
accepte de faire une entorse a une législation trop rigoureuse, tout en
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signifiant qu’il s’agit d’un acte de pure bienveillance, qui témoigne du
sentiment d’humanité de son auteur, et non d’un droit.

On comprend, dans ces conditions, pourquoi les associations qui
défendent les étrangers se battent pour que leurs droits soient inscrits
dans la loi et ne dépendent pas seulement du bon vouloir de ’administra-
tion. S’agissant des étrangers malades, cela impliquait de passer du sys-
teme de ’autorisation provisoire de séjour (APS) pour soins, délivrée au
compte-gouttes, a la reconnaissance d’un véritable droit au séjour. La
pression la plus forte est venue des associations ceuvrant dans le champ
du sida, de la santé, de I’immigration, réunies pendant un temps au sein
de ’ADMEF (Action pour les droits des malades étrangers en France),
créée en juin 1994, dans un contexte ou le renforcement de la répression
de ’'immigration irréguliére par la loi Pasqua de 1993 multipliait les
risques de voir expulser des personnes malades. Le Conseil national du
sida, dans son rapport et son avis de décembre 1995, a également pris
position en faveur de [’attribution d’un titre de séjour donnant acces a la
Jfois au travail et a la protection sociale.

Dans un premier temps, la loi Debré d’avril 1997 a interdit d’ex-
pulser les étrangers malades, sans leur donner pour autant accés a un
titre de séjour. Quelques mois plus tard, ’existence d’une pathologie
grave était inscrite parmi les critéres de régularisation énumérés par la
circulaire de juin 1997, avant que la loi Chevénement ne vienne conférer
aux étrangers malades un véritable droit a obtenir un titre de séjour don-
nant acces au travail.

D. Fassin a donc raison de dire que « I’inscription dans la loi de
I’état de santé d’abord comme obstacle a I’éloignement du territoire, puis
comme motif d’obtention d’un titre de séjour marque une véritable rup-
ture » : on passe en effet, en apparence tout au moins (on 'y reviendra), du
domaine de l’arbitraire a la reconnaissance d’un véritable droit : droit de
ne pas étre expulsé, droit d’obtenir un titre de séjour.

Constatant que la loi Debré a été votée par une majorité conserva-
trice, il écrit que « la raison humanitaire s’est imposée a tous comme une
juste cause ou, tout au moins, comme une cause qui ne pouvait étre publi-
quement combattue ». Les débats parlementaires qui ont précédé |’adop-
tion de l’amendement, proposé par un député socialiste, tendant a
interdire le renvoi des malades graves dans des pays sans structures
médicales, témoignent du malaise qui a saisi cette majorité. Le ministre
de l'intérieur jugeait cet amendement « totalement inutile, car il corres-
pond a la pratique administrative ». Tout observateur objectif pouvait
savoir que l’affirmation était fausse, mais les députés de la majorité s’y
sont raccrochés pour demander a I’auteur de I’amendement de le retirer,
de facon a leur éviter d’avoir a se prononcer publiquement. Ils ne vou-
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laient en effet ni voter contre, car cela risquait de les faire apparaitre
« comme refusant aux intéressés le droit a la vie ou a la survie », ni voter
pour, car « son adoption laisserait entendre que de telles situations pour-
raient se produire dans notre pays puisque nous voulons les interdire »
(séance du 19 décembre 1996, JO Débats AN, 8648-8650). L’ amendement
n’ayant pas été retiré, ils n’ont eu d’autre alternative que de le voter, ce
qui confirme le caractére contraignant de la « raison humanitaire ».

Mais inscription des considérations humanitaires dans la loi s’est
faite dans des conditions et dans un contexte qui rendaient inévitable la
perversion de la « raison juridique » par la « raison humanitaire » : d’ou
le retour de ’arbitraire.

Le retour de arbitraire

La premiére manifestation de cette perversion réside dans le carac-
tere aléatoire de la délivrance des titres de séjour pour raison médicale.
Les conditions posées par la loi sont toutes sujettes a interprétation et
supposent, comme le rappelle D. Fassin, une appréciation de la situation
a trois niveaux :@ peut-on considérer que l’intéressé séjourne « habituelle-
ment » en France ? son état de santé nécessite-t-il une prise en charge
médicale, et que faut-il entendre par « conséquences d’une exceptionnelle
gravité€ » ? Lui sera-t-il ou non possible de suivre effectivement un traite-
ment approprié dans le pays d’origine ? A cette formulation complexe
correspond une procédure tout aussi complexe, impliquant de nombreux
intervenants, dont deux jouent un role déterminant : le médecin inspecteur
de santé publique, chargé de rendre un avis sur les aspects médicaux,
« compte tenu » du rapport médical établi par un praticien hospitalier ou
un médecin agréé, et le préfet, qui prend la décision d’admission au
séjour « au vu » de I’avis du médecin inspecteur.

D. Fassin pointe les divergences d’appréciation qu’on constate d’un
médecin a ’autre, d’un département a l’autre, notamment lorsqu’il s’agit
de maladies chroniques ou, a fortiori, de troubles psychiatriques. Le troi-
sieme critére induit lui aussi des variations importantes entre les experts,
d’autant plus compréhensibles qu’il faudrait, pour donner un avis fondé,
avoir une connaissance non seulement de tous les systémes de soins, mais
aussi de chaque situation locale concreéte.

On aboutit finalement, pour les trois départements étudiés, a 42,7 %
de propositions de régularisation dans les Hauts-de-Seine, 74,5 % en
Seine-Saint-Denis, et 96,7 % dans le Val-de-Marne. Concrétement, cela
signifie que l’étranger malade n’a pas les mémes chances d’obtenir un



L'HUMANITAIRE ET L’ETAT DE DROIT 39

titre de séjour selon I’endroit o il réside. 1l y a la une entorse évidente
aux fondements mémes de I’Etat de droit, qui suppose a la fois la sécurité
juridique et ’égalité de traitement sur I’ensemble du territoire. Mais cette
entorse n’est pas propre au domaine étudié : il s’agit malheureusement
d’un phénomeéene bien connu de tous ceux qui, confrontés a ce « droit du
guichet », constatent que les pratiques suivies d’un service a l’autre,
d’une préfecture a l’autre, varient considérablement.

Au pouvoir d’appréciation des praticiens, puis du médecin inspec-
reur, s'ajoute en pratique celui du préfet, qui n’est pas lié par cet avis (la
formule ambigué de la circulaire : « au vu de I’avis du médecin inspec-
teur » ’indique bien), d’autant moins lié que I’avis sera formulé dans des
termes plus vagues. Et a partir du moment oit le préfet conserve une
marge d’appréciation pour prendre sa décision, et notamment pour déci-
der de la nature et de la durée du titre a délivrer, cette décision a toutes
les chances d’étre influencée par I’objectif, presque obsessionnel, de la
maitrise des flux migratoires. Il n’est donc pas étonnant que la régle,
d’apparence libérale, ait débouché sur des pratiques beaucoup plus res-
trictives, bien loin des intentions affichées.

D’aprés I’Observatoire du droit a la santé des étrangers (ODSE),
qui réunit un ensemble d’associations agissant dans le champ de la santé,
du sida et de I'immigration, « la combinaison d’une définition largement
interprétable avec une procédure complexe se traduit aujourd’hui par des
pratiques restrictives de la part des pouvoirs publics ». Dans son premier
rapport annuel, pour l'année 2000, I’ODSE pointe un certain nombre de
résistances a l'application des réformes libérales décidées par le législa-
teur (www.odse.eu.org).

Il y a d’abord les obstacles pratiques, dont les étrangers malades ne
sont pas les seules victimes, mais qui prennent pour eux des proportions
encore plus graves, compte tenu de leur état de santé : difficultés d’accés
aux préfectures, refus d’enregistrer les demandes au guichet ou de
remettre un récépissé, qui fait que les étrangers n’ont aucune trace de
leurs démarches et sont maintenus en situation irréguliére, demande de
production de documents non prévus par les textes (les préfectures d’lle-
de-France exigent la production immédiate d’un certificat médical, et
méme, a Bobigny, d’un certificat médical précisant la durée prévisible du
traitement et I'impossibilité de se faire traiter dans le pays d’origine).

On reléve aussi des cas de rupture de la confidentialité : annonces
intempestives dans les salles d’attente, demande de production de certifi-
cats médicaux « descriptifs » hors du pli confidentiel réservé au médecin
inspecteur de santé publique...

Enfin, sous des prétextes divers (absence de résidence « habituelle »,
durée prévisible de la prise en charge médicale inférieure a un an, défaut
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de passeport en cours de validité...), les préfectures refusent souvent de
délivrer la carte de séjour temporaire prévue par les textes, portant la
mention « vie privée et familiale » et donnant automatiquement le droit de
travailler. La pratique de la remise des autorisations de séjour provisoire
(APS) n’a pas cessé : d’apres I’ODSE, les APS représenteraient les deux
tiers des titres délivrés. Encore s’agit-il souvent d’APS de trois mois,
alors que les circulaires du 12 mai 1998 et du 5 mai 2000 prévoient, en
cas d’absence de résidence habituelle en France, la délivrance d’une APS
de six mois.

L’étranger auquel est remise une APS ne peut travailler que s’il
obtient une autorisation provisoire de travail ; or la délivrance des auto-
risations de travail apparait tout aussi aléatoire, d’une préfecture a
l’autre, d’un dossier a l’autre, sans qu’on puisse déceler de corrélation
avec le type de pathologie ou la durée de I’APS qu’elle accompagne.

Dans beaucoup d’hypothéses, l’étranger se voit purement et simple-
ment refuser tout titre de séjour. Les préfectures ne prennent pas pour
autant de mesure d’éloignement a son encontre ; mais il reste alors dans
une situation de précarité totale, sans moyen de travail, sans couverture
sociale, dans la crainte d’étre découvert et reconduit a la frontiere — ce
qui n’est évidemment pas la situation idéale pour se soigner, a fortiori
pour guérir.

Une affaire parmi d’autres, qui a donné lieu a contentieux, permet
d’illustrer les résistances de l'administration. En [’espéce, l’intéressé
était atteint, dit le jugement, d’une « double valvulopathie extrémement
évoluée avec symptomatologie a type de dyspnée d’effort depuis 1983 » ;
il avait dit subir une intervention de chirurgie cardiaque en 1991 et était
porteur d’une double prothése aortique nécessitant un traitement anti-
coagulant a vie. Un cardiologue de Casablanca et un médecin de I’hopi-
tal Tenon avaient attesté que l’intéressé ne pouvait bénéficier d’un
traitement approprié dans son pays d’origine, attestations que le méde-
cin-inspecteur de santé publique n’avait pas démenties (Tribunal admi-
nistratif de Besangon, 30 septembre 1999, M. El Kebir Ouadié c/ Préfet
du Doubs).

Le tribunal, ici, a annulé le refus de délivrance du titre de séjour.
L’affaire n’en suscite pas moins une certaine perplexité, a deux niveaux.
D’abord, on peut s’étonner que, face a une situation aussi caractérisée, la
préfecture ait cru pouvoir refuser la délivrance du titre sollicité, obligeant
l’intéressé a intenter un recours pour obtenir satisfaction. Ensuite, méme
st 'affaire s’est bien terminée en l’espece, les indications trés détaillées
qui figurent dans le jugement sur la pathologie dont était atteint le requé-
rant ne sont pas sans poser probléme par rapport au secret médical. A tel
point qu’on pourrait imaginer que la crainte de voir son état de santé
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exposé au grand jour — surtout quand on sait que parmi les étrangers
concernés, beaucoup sont atteints par le VIH — dissuade un certain
nombre d’entre eux, sinon de demander a bénéficier des dispositions
législatives, du moins d’utiliser tous les moyens de procédure théorique-
ment disponibles, qui entrainent inévitablement une certaine publicité,
pour se défendre lorsque I’administration n’accéde pas a leur demande.

De quelques autres « effets collatéraux »
de la politique de maitrise des flux migratoires

D. Fassin insiste sur les contraintes contradictoires auxquelles sont
soumis les médecins inspecteurs, a la fois médecins et fonctionnaires,
tiraillés entre un « impératif étatique » qui conduit a réserver la carte a
des situations exceptionnelles, et un principe de précaution qui conduit
tout médecin, en situation d’incertitude, a choisir la solution qui ne
pourra pas nuire au malade. Les cliniciens eux-mémes, dit-il, oscillent
entre le « retrait prudent », qui les incite a rédiger des attestations dans
les termes le plus neutres possible, et « I’tnstrumentation militante » de
dispositions législatives qui leur donnent la possibilité de peser sur les
situations individuelles.

Mais le corps médical n’est pas le seul a devoir affronter ces contra-
dictions, dont on voit bien qu’elles sont la conséquence d’une politique de
l’immigration tout entiére fondée sur l’'idée de fermeture. D’autres pro-
fessionnels peuvent eux aussi se trouver partagés entre les contraintes de
lu déontologie, d’un coté, et leurs convictions de citoyens, ou tout simple-
ment la compassion, de l’autre. Les universitaires, par exemple, sont par-
Jois placés, face a leurs étudiants étrangers, dans des situations délicates.
L’éthique du métier leur impose de ne tenir compte, dans leurs évalua-
tions et leurs délibérations, que de critéres objectifs, de strict mérite ;
mais comment évacuer les problémes de conscience lorsqu’on sait qu’un
échec a l’examen ou un refus d’admission dans une formation entrainera
le non-renouvellement d’un titre de séjour ?

La politique de lutte contre l'immigration irréguliére a également
pour conséquence d’alimenter une suspicion systématique a l’encontre
des étrangers lorsqu’ils se réclament d’une disposition favorable d’une
législation globalement défavorable. Les mariages « mixtes » sont soup-
connés d’étre des mariages de complaisance, dés l’instant ou l’époux
étranger est en situation irréguliere ; les demandeurs d’asile sont soup-
connés d’étre de « faux réfugiés » et de vouloir tourner une législation
qui, depuis 1974, interdit aux simples travailleurs de s’établir en France ;
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les étudiants étrangers sont soupgonnés d’étre de faux étudiants qui n’ont
d’autre but que de se maintenir en France... On pourrait multiplier les
exemples qui montrent que la suspicion de fraude est omniprésente. La
fraude existe, certes, on peut méme dire que la législation la suscite, car
l’expérience montre que toute politique prohibitionniste engendre néces-
sairement l'illégalité et incite au détournement de la loi. Mais la suspicion
est devenue un véritable réflexe de la part de ’administration, et la fraude
fantasmée est sans commune mesure avec la réalité du phénomeéne.

Les constats de D. Fassin illustrent parfaitement les deux aspects de
ce processus. Il évoque les tactiques que les étrangers sont amenés a
développer face a une réglementation qui leur barre l’acces aux soins ou
au séjour : 'usurpation d’identité, lorsque [’étranger, effectivement
malade, a emprunté ’identité d’un autre parce que lui-méme, en situation
irréguliere, n’avait pas de couverture sociale (depuis 1993, la loi subor-
donne le droit aux prestations de la sécurité sociale a la détention d’un
titre de séjour) ; la simulation, lorsque [’étranger fait état d’une maladie
fictive pour avoir une chance d’obtenir un titre de séjour. Ces tactiques
restent, globalement, minoritaires ; mais le fait méme qu’elles puissent
exister aboutit a faire peser un soupcon sur la réalité ou la gravité de lua
pathologie, méme lorsqu’elle est attestée par des certificats médicaux,
suspectés alors d’'étre des certificats de complaisance. Et ce soupgon jus-
tifie a son tour la politique restrictive de délivrance des titres de séjour.

Dans ces conditions, il n’est pas difficile de comprendre pourquoi
l’introduction de « la raison humanitaire dans les procédures de régulari-
sation des étrangers », pour reprendre 'expression de D. Fassin, ne pou-
vait apporter aux étrangers malades qu’'une partie seulement des
bénéfices annoncés.
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