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Emily Eells, École Normale Supérieure de Jeunes Filles. 

PROUST A SA MANIÈRE 

Les plus grands écrivains [...] se regardant travailler comme s'ils étaient à la fois l'ouvrier et le juge, ont tiré de cette auto-contemplation 

une beauté nouvelle extérieure et 
supérieure à l'œuvre K 

Les pastiches dans « La Recherche du temps perdu » 

A plusieurs reprises dans La Recherche du temps perdu, Proust a inséré 
des pastiches dans le texte de son roman, sans jamais déchirer sa trame 
narrative. Nous pensons bien sûr au pastiche des Goncourt dans Le Temps 
retrouvé 2, aussi bien qu'au pastiche qu'écrit Gisèle dans Les jeunes filles en 
fleurs3. Mais nous pensons plus particulièrement à un pastiche complexe, 
dans lequel Proust imite sa manière d'écrire, que nous désignerons par le terme 
d'auto-pastiche. 

Car, comme dans le tableau Les Ménines de Vélasquez, où le peintre fait 
un pas en arrière pour contempler son travail avant de le poursuivre, il y a un 
moment dans La Recherche où Proust recule devant son œuvre et s'en détache 
un instant pour critiquer sa propre écriture. Le passage qui fait le sujet de 
notre étude se situe dans La Prisonnière : à cet endroit, Albertine se met à 
parler à la manière du narrateur, dans ce morceau de bravoure qu'est le long 
discours qu'elle prononce à propos des glaces 4. 

1. RTP III 160 (toutes nos références seront à l'édition de la Pléiade). 
2. RTP III 709-717. Pour une étude de ce pastiche, voir Jean Milly : Le Pastiche Goncourt dans 

» Le Temps retrouvé », dans Revue d'histoire littéraire de la France, septembre-décembre 1971, n°* 5-6, 
p. 815-835. 

3. RTP 1912. Pour une discussion de ce pastiche, voir André Guyaux et Maurice Paz : La 
Dissertation de Gisèle, BIP n° 11, printemps 1980, p. 33-38. 

4. RTP III 129-13 1. Notre commentaire portera sur le texte qui va de : « Et alors elle me répondit par 
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Le narrateur, dans l'espoir de se lire, parcourt des yeux Le Figaro, pour 
retrouver son article sous forme imprimée. Déçu, il reçoit dans sa chambre la 
visite matinale d'Albertine, qui non seulement assouvit son désir de se lire, 
mais aussi redouble son plaisir en lui présentant sous forme d'un tableau oral 
qui dépeint un paysage de glaces, un pastiche de son style. Dès qu'Albertine 
commence sa rhapsodie, Proust change le contrat de lecture en présentant au 
lecteur ce texte comme un auto-pastiche et en le dénonçant comme tel. 

Les trois pastiches de La Recherche, quoique en apparence bien 
différents, constituent tout de même un ensemble textuel et thématique cohérent. 
Le premier, le pastiche de Gisèle dans lequel elle écrit une lettre de Sophocle 
à Racine, est présenté comme un exercice d'écolière. Il est commenté par 
André et Albertine, qui commencent ainsi leur apprentissage de l'écriture et 
de la critique. Ce même pastiche marque également le commencement de 
l'amour d'Albertine et du narrateur. Le texte du pastiche est encadré d'un 
deuxième discours littéraire, à savoir le billet doux griffonné par Albertine. 
Ses paroles : « Je vous aime bien 5 » préfacent et concluent le pastiche et 
laissent le narrateur partir en caressant cette pensée : « C'est avec elle que 
j'aurais mon roman 6. » 

Aussi le texte du premier pastiche a la fonction de marquer un triple 
commencement : la première leçon de littérature d'Albertine auprès du 
narrateur, le début de son amour avec lui, et la première page du roman qu'écrira 
celui-ci. 

Le pastiche du Journal des Goncourt dans Le Temps retrouvé s'insère 
également dans l'apprentissage que le narrateur fait de la littérature. Ce 
pastiche fonctionne comme une sorte de contrepartie à sa manière de voir le 
monde. Les Goncourt décrivent une soirée chez les Verdurin, milieu déjà 
familier au narrateur-lecteur, mais qu'il ne reconnaît pas dans le texte de ces 
écrivains : car les Goncourt voient le monde à l'aide d'un microscope qui s'arrête 
aux détails des surfaces et se contente de « donner des choses un misérable relevé 
de lignes et de surfaces 7 », tandis que le narrateur observe les choses à l'aide 
d'un télescope, les « radiographiant 8 » pour voir les rapports qui sous-tendent 
la réalité extérieure, et pour dégager l'essence commune qui relie dans le temps 

ces paroles... » jusqu'à : « une preuve que j'avais du pouvoir sur elle, qu'elle m'aimait ». Ce curieux passage 
de La Prisonnière a déjà été décrit comme un auto-pastiche par Jean Milly, Les Pastiches de Proust, Armand 
Colin, Paris, 1970, p. 45 et par Harold March, dans The two Worlds of Marcel Proust. Univ. of Penn. Press 
Philadelphia 1948 p. 236. Le contexte dans lequel ces deux critiques soulignent ce passage et le désignent 
comme un auto-pastiche ne leur a pas permis d'en poursuivre l'analyse. Ce passage a également attiré 
l'attention de critiques tels que Gaubert, Lejeune et Richard. Ces trois critiques, malgré la diversité de leurs 
approches, convergent vers une analyse où la sensualité de la nourriture est mise en rapport avec le plaisir 
sexuel; ces deux plaisirs sont à leur tour rapprochés de l'écriture. Cf. Serge Gaubert, La Conversation 
et l'écriture, dans Europe Centenaire de Marcel Proust, août-septembre 1970, p. 185-187; Philippe Lejeune, 
Écriture et sexualité, dans Europe Centenaire de Marcel Proust, février-mars 1971 p. 134-137; Jean- 
Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Seuil, Coll. « Poétique », Paris, 1974, p. 19-29. 

5. RTP I 911. 
6. RTP I 915. 
7. RTP III 885. 
8. RTP III 719. 
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une sensation à une autre. C'est précisément la lecture de ce pastiche qui 
révèle au narrateur son impuissance à observer les choses, et par conséquent 
l'impossibilité de son projet d'écriture. On pourrait donc appeler le pastiche 
des Goncourt une espèce d'anti-Recherche, un moment où le narrateur sent 
que toute son esthétique littéraire s'oppose à l'approche des écrivains réalistes 9. 

Nous tenterons de démontrer que l'auto-pastiche proustien s'inscrit dans 
la problématique de ces deux autres pastiches. Si le pastiche de Gisèle est la 
première leçon de littérature d' Albertine, et le début de leur amour, le texte 
de l'auto-pastiche, en revanche, serait l'examen oral qu'elle passe à la fin de 
son séjour chez lui, qui marque également la fin de leur amour. Si le texte de 
Gisèle ouvre le roman du narrateur, l'auto-pastiche prend de la distance par 
rapport au livre, pour le clore. De même, si nous croyons que le faux texte des 
Goncourt est en opposition avec l'esthétique de La Recherche, l'auto-pastiche 
est lui aussi une anti- Recherche, car en face de ces deux pages de discours 
tenu par Albertine, tout le texte doit être défendu contre cette mise en question. 
L'auto-pastiche est en même temps une Hyper-Recherche, car il se lit comme 
une version hyperbolique de Proust, comme une description trop proustienne 
pour être véritablement de sa main. 

Le passage des glaces intégré dans l'ensemble textuel 
de « La Recherche » 

A la première lecture, ce passage de La Prisonnière établit comme une 
pause dans le récit, un moment où la narration s'arrête pour céder le pas à la 
description. Albertine vit depuis longtemps en réclusion chez le narrateur; un 
matin, en entendant la « litanie grégorienne » des marchands de la rue, il lui 
vient l'inspiration de faire une description éloquente des glaces. Les vendeurs 
psalmodient, leurs cris sont comme une musique sacrée, et en contrepoint 
s'élève la voix blasphématoire d' Albertine, la grande prêtresse des glaces, qui 
désacralise le langage du narrateur. 

L'audition des cris des marchands de la rue excite la jalousie du 
narrateur, qui entend en eux une ode à la sexualité. Chaque voix semble s'ajouter en 
crescendo au chant aphrodisiaque, depuis le premier ton de la « tendresse des 
artichauts 10 » jusqu'au libretto du rétameur qui « bouche tous les trous l * », 
en passant par les airs enjôleurs du « Amusez-vous Mesdames, v'iàle plaisir 12 ». 
Le passage culmine dans le chant du poissonnier qui chante : « Voilà le 

9. Pour une discussion de la problématique posée par ce texte de pastiche dans la fiction de La 
Recherche, voir Gérard Genette, Proust Palimpseste, dans Figures, Coll. «Tel Quel », Seuil, Paris, 1966, 
p. 61. 

10. RTP III 118. 
11. RTP III 119. 
12. RTP III 119. 
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maquereau, Mesdames, il est beau le maquereau 13. » Ces allusions au plaisir 
font frémir le narrateur, mais donnent à Albertine l'envie de déguster ces 
délices. Accompagnées par cette musique de fond, les voix d'Albertine et du 
narrateur montent en duo. 

Ce texte marque le terme de l'amour entre Albertine et le narrateur. Le 
langage est le signe de cet éloignement des deux êtres et ceci est 
caractéristique de la nature des rapports qui les unissent. C'est le langage qui attire 
d'abord le narrateur vers la bande des jeunes filles sur la plage de Balbec 
(« C 'pauvre vieux, i m'fait d'ia peine 14 »), comme c'est une découverte 
philologique (« mousmé 1S ») qui fait naître le désir du narrateur lorsqu'il retrouve 
Albertine à Paris. Ici, dans La Prisonnière, c'est un pastiche, travail 
d'imitation lexicale, qui les sépare. La prisonnière fuit l'emprise du narrateur et il la 
perd, elle, son « œuvre » qu'il avait si soigneusement modelée. Le narrateur, 
qui n'apprécie guère la manière dont Albertine se moque de son style et qui est 
troublé par la passion homosexuelle cachée qu'elle lui révèle au long de son 
discours, sent que leur amour est sur le point de finir. 

Le langage indirect 

« Ces paroles, de la sorte qui est la seule importante, involontaires, nous donnant 
la radiographie au moins sommaire de la réalité insoupçonnable que cacherait un 
discours étudié... 16 » 

Le pouvoir de connotation des mots d'Albertine rappelle à nouveau au 
narrateur sa vie secrète et son passé de lesbienne. Ses métaphores, à travers 
lesquelles le narrateur lit l'expression de son homosexualité, éveillent la jalousie 
de celui-ci. Sa description des glaces est un langage à double sens, dont la 
signification profonde est cachée et se dérobe dès renonciation des premières 
paroles. Albertine, à travers le plaisir des glaces, est emportée par la volupté 
qui habite son discours, ses paroles sont révélatrices et découvrent d'une 
manière involontaire son trouble homosexuel. La vérité s'exprime sans qu' 
Albertine le veuille, peut-être sans qu'elle le sache, et sous une forme qui doit 
être interprétée par le narrateur. 

Or, la métaphore proustienne est l'équivalent stylistique de l'expérience 
psychologique de la mémoire involontaire; le « miracle de l'analogie », qui 
réunit le signifiant au signifié, correspond aux rapports établis 
involontairement entre une sensation présente et une sensation passée. Ce texte de La 

13. RTP III 126. 
14. RTP I 792. 
15. RTP II 357. 
16. RTP I 588. Voir Gérard Genette, Proust et le langage indirect, dans Figures II Coll. « Tel Quel », 

Seuil, Paris 1969, p. 223-294. 
Nous reconnaissons le même usage du langage indirect pour désigner l'homosexualité dans la 

métaphore de l'orchidée et du bourdon, et aussi dans l'image des seringas. 
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Prisonnière illustre d'une manière complexe ce double phénomène, car c'est 
grâce à une métaphore (les glaces décrites en termes d'architecture) qu' 
Albertine fait, malgré elle, ressusciter son passé devant le narrateur. 

La jouissance éprouvée en mangeant est chargée d'une signification 
libidinale, et cette description des sorbets fondants utilise bon nombre d'allégories 
sexuelles (le symbolisme phallique dans les obélisques, les colonnes, et les 
pylônes élevés; les montagnes blafardes suggèrent les seins, et la forêt avec le 
fleuve où les petits enfants se perdent symbolise la peur de la castration). Proust 
ne manque pas de ponctuer ce texte d'une description du plaisir éprouvé par 
Albertine. Son rire est « voluptueux », il est provoqué par la satisfaction de 
sentir en elle quelque chose de si bon, de si frais : c'est l'équivalent d'une 
jouissance. En plus, le simple fait de penser à la fraîcheur des glaces fait palpiter sa 
poitrine. D'un autre côté, cette description provoque l'inquiétude du narrateur, 
pour qui les paroles d' Albertine sont pleines d'une sensualité cruelle, qui excite 
sa jalousie. La simple mention de Mlle Vinteuil confirme la justesse de son 
interprétation, et fait renaître en lui toutes les souffrances qu'il avait éprouvées en 
entendant prononcer son nom dans le petit train qui les ramenait de la Raspe- 
lière n. Le narrateur ne peut qu'interrompre ce discours, qui lui est devenu 
« trop pénible » parce qu'il lui révèle les plaisirs gomorrhéens d' Albertine. 

Ce texte de La Prisonnière suit le modèle déjà établi par Proust dans La 
Recherche du temps perdu, où le plaisir de manger est souvent rapproché du 
plaisir sexuel. Le bonheur erotique (la fellation) de sucer des glaces pourrait 
être rapproché du plaisir quasi sexuel provoqué par le goût de la Petite 
Madeleine trempée dans le tilleul et fondant dans la bouche du narrateur (les 
deux épisodes sont également associés au phénomène de la mémoire 
involontaire 18). De même, le sadisme d' Albertine, qui prend plaisir à démolir les églises 
et à détruire par la déglutition le monde pittoresque des glaces, en faisant 
rouler avec sa langue des « avalanches qui engloutiront la scène montagneuse », 
correspond à la joie de Gilberte, lorsqu'elle écrase son gâteau monumental en 
le découpant et en le mangeant 19. Également, les pulsions sexuelles d' 
Albertine lorsqu'elle boit de l'eau gazeuse, font penser aux sensations que procure 
l'orangeade : le plaisir de la soif assouvie correspond au plaisir d'un baiser 20. 

Or cette description des glaces utilise un langage boursouflé et caricatural, 
comme si Proust ne pouvait exprimer un si vif plaisir sexuel sous une forme 
explicite. Le texte est mis à distance (le langage de la métaphore, la parodie 
burlesque, la présence d'un auteur secondaire : Albertine). Proust peut ainsi 
écrire un portrait outré de l'homosexualité et l'insérer dans son roman. 

17. RTP II 1114. 
18. RTP I 45-48. 
19. RTP I 506. 
20. RTP II 645, 738. 
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Une étude de l'auto-pastiche 

« Oh! c'est trop gentil, ce coup de s'imiter soi-même, s'écria Rachel en battant des 
mains 21. » 

Nous croyons donc que ce texte est une relecture, une imitation et une critique 
de Proust par lui-même. Le discours d'Albertine est d'une grande complexité : 
il s'agit à la fois d'un texte de fiction, qui fait partie du récit de la Recherche 
du temps perdu, et d'un texte au deuxième degré, qui pastiche et critique l'œuvre. 
Le texte est caractérisé par son ambiguïté, le métadiscours et la description 
romanesque s'y affrontent sans cesse. A l'intérieur de La Recherche, la 
cohérence interne de cette description lui donne une place à part : elle apparaît 
comme une digression en marge de la narration. Comme la peinture 
romantique et démodée que Legrandin trace de la Normandie22, cette description 
est un ornement destiné à masquer un vide dans le récit. La richesse sémantique 
du texte se double d'une épaisseur textuelle : un texte modèle est réécrit d'une 
manière ironique. La narration s'arrête ici pour céder la place à la description, 
en même temps l'auteur fait une pause pour contempler son œuvre, et pour 
la pasticher. Comme le narrateur qui est forcé de « lire » à travers les paroles 
d'Albertine pour dégager leur sens profond, Proust invite son lecteur à relire 
ce texte comme un auto-pastiche, pour en saisir la portée troublante et critique. 
Les termes de Gérard Genette nous aideront à mieux définir le statut de ce 
texte 23. 

Dans la structure de ce pastiche, l'hypotexte est la manière de parler du 
narrateur à l'époque de La Prisonnière, et l'hypertexte l'imitation qu'en fait 
Albertine. L'hypertextualité se fonde sur une double trame narrative, qui réunit 
la description élaborée par Albertine et le commentaire critique fait par le 
narrateur tandis qu'il l'écoute. Les trois temps de ce texte sont donc, 
premièrement : « l'avant-texte », le modèle fourni par la conversation du narrateur; 
deuxièmement : « l'hypertexte », le pastiche fait par Albertine; troisièmement : 
« l'après-texte », l'analyse faite par le narrateur, dans un péritexte qui 
accompagne le pastiche. 

Albertine présente le style du narrateur comme s'il s'agissait d'un langage 
étranger. Elle montre avec panache qu'elle a maîtrisé le style du narrateur et 
qu'elle peut maintenant parler à sa manière. Pendant son emprisonnement chez 
lui, elle a subi son influence, comme l'indiquent les réflexions du narrateur : 

21. RTP II 178. 
22. RTP I 130. 
23. Ces termes proposés par G. Genette dans son séminaire à l'École Pratique des Hautes Études, 

en 1980, sur la réécriture, ont été précisés dans Palimpsestes (Seuil, 1982). 
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« |...] elle me répondit {...] par ces paroles du genre de celles qu'elle prétendait 
dues uniquement à mon influence, à la constante cohabitation avec moi » 
« [...] sans moi elle ne parlerait pas ainsi, elle a subi profondément mon influence 24. » 

Le narrateur remarque, à plusieurs reprises, avant même le dernier discours, les 
changements intervenus dans le langage parlé par Albertine 25. Cette description, 
qui est l'apogée de la transformation du langage d' Albertine 26, est préparée 
par deux prolepses, au début de La Prisonnière : 

« On verra plus tard que, malgré des habitudes de parler stupides qui lui étaient 
restées, Albertine s'était étonnamment développée. » 

Et plus tard, dans le même passage, le narrateur nous apprend : 

« Albertine, même dans l'ordre des choses bêtes, s'exprimait tout autrement que la 
petite fille qu'elle était, il y a seulement quelques années, à Balbec 27. » 

Effectivement, le narrateur présente cette « peinture de glaces en paysage » 
comme une illustration de la surprenante transformation du langage d' 
Albertine : 

« Et alors elle me répondit par ces paroles qui me montrèrent en effet combien 
d'intelligence et de goût latent s'étaient brusquement développés en elle depuis 
Balbec... 28 » 

Certes, Albertine sort de cet examen oral, qui termine ses leçons auprès du 
narrateur, avec les félicitations du jury. 

Albertine réduit le langage du narrateur à quelques traits stylistiques, 
qui caractérisent pour elle ce langage et les répète si fréquemment au cours de 

24. RTP III 129. 
25. Elle révèle son développement intellectuel et sentimental, lorsque, pour remercier d'un cadeau, 

elle répond : « Je suis confuse », expression nouvelle dans son vocabulaire, qui provoque le commentaire 
suivant du narrateur : « On avait senti qu' Albertine avait cessé d'être une petite fille » (RTP II 355). De 
même lorsqu'elle décrit une de ses amies comme « une mousmé », le narrateur remarque à nouveau son 
développement linguistique. Si on la rapproche de notre passage, la réflexion du narrateur à propos de 
« mousmé » est fort intéressante : « A l'entendre on se sent le même mal de dents que si on avait mis un trop 
gros morceau de glace dans sa bouche » (RTP II 357). 

26. Après avoir éloquemment disserté sur les glaces, Albertine ne déploie plus la même élégance 
poétique; son langage, auparavant si pur et si fleuri, s'abâtardit, et elle est sur le point de laisser échapper une 
expression aussi vulgaire que « casser le pot » (RTP III 338). 

27. RTP III 17-18. La genèse du texte confirme que Proust voulait annoncer, à cet endroit, le discours 
d' Albertine qui fait l'objet de notre étude. C'est sur la troisième dactylographie de La Prisonnière (t. 1 à la 
page 17, N.A. Fr. 16745) que Proust ajoute ces deux phrases, écrites à la main. Cette addition tardive 
correspond probablement à l'addition qui concerne notre passage (voir ci-dessous, La Genèse du texte). 
L'exemple de langage littéraire parlé (RTP III 17-18) « Divinité du ciel déposée sur un lit », repris de Céleste 
Albaret, qui relie les deux phrases de prolepse, se trouvait originellement à la fin de l'auto-pastiche. Proust l'a 
rayé à cet endroit, l'a transposé au début de La Prisonnière, et l'a situé entre ces deux phrases, dans 
l'addition autographe. Il ne reste à la fin de l'auto-pastiche qu'une allusion à Céleste, où l'auteur compare son 
langage oral et celui d' Albertine. 

28. RTP III 129. 
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son pastiche qu'elle en tire, par saturation, un effet humoristique. Dans ce 
pastiche-ci, c'est la métaphore filée 29 proustienne qu' Albertine emploie d'une 
manière outrée. Comme dans la description de la salle de l'Opéra, le mot 
« baignoire » établit le code lexical qui transformera l'opéra en un monde sous- 
marin 30. Albertine, à partir d'une métaphore clé (« dans ces moules démodés 
qui ont toutes les formes d'architecture possible »), invente toute une 
géographie pittoresque. Elle répète et élabore inlassablement cette comparaison tout 
au long de sa description. 

La succession des métaphores issues de cette comparaison primaire 
vérifie la justesse du rapprochement entre les deux termes de la 
comparaison31. Albertine file la métaphore et fait surgir devant nous les formes 
architecturales des églises et des temples, des obélisques et des colonnes, pour finir 
par les rochers et les montagnes. A l'intérieur de cette métaphore, Albertine 
élabore une métaphore secondaire, celle des obélisques de glace, qui servent 
d'oasis dans le désert brûlant d'Orient, et introduit ainsi l'idée de la soif. A 
cette excursion orientale s'ajoute l'allusion exotique aux arbres japonais. Le 
voyage suggéré par les postillons et les chaises de poste se réalise, en 
miniature, dans le Tour de France que font Albertine et Mlle Vinteuil dans le jardin 
de Montjouvain. 

Pasticher le narrateur, c'est non seulement emprunter son langage, mais 
aussi ses « lunettes » pour voir le monde à sa manière. Aussi, dans ce texte, 
Albertine reprend-elle à son compte la conception esthétique d'Elstir 32 : elle 
jette sur le paysage des glaces le seul regard qui convienne, c'est-à-dire un 
regard « poétique ». A l'aide de la métaphore, Albertine « métamorphose » les 
formes des glaces et en fait une géographie pittoresque; elle décrit les glaces 
en termes d'architecture empêchant par là toute démarcation entre les formes 
issues d'un moule et le paysage réel. De plus, comme le narrateur et sa grand- 
mère, Albertine commence ici à regarder le monde extérieur au travers de ses 
connaissances artistiques. L'allusion aux montagnes couvertes de neige sale 
est une allusion cachée à un tableau d'Elstir. De même, la manière dont 
Albertine travaille amoureusement le détail (sa description apparaît comme 
un « petit pan de mur jaune 33 » littéraire) fait écho aux derniers souhaits de 
Bergotte mourant, lorsqu'il regrette de n'avoir pas « rendu sa phrase précieuse 
en elle-même, en la couvrant de plusieurs couches de couleur ». 

Albertine révèle combien elle a été influencée par son maître, pour 
emprunter la terminologie de Proust, elle en est intoxiquée. En même temps, 

29. Pour une discussion de la métaphore proustienne, voir Gérard Genette, Métonymie chez Proust, 
dans Figures III, Collection « Poétique », Seuil, Paris, 1972. Voir aussi son article Flaubert par Proust dans 
Arc, 79, p. 8-9. Nous faisons référence également à Michael Riffaterre, La production du texte, chapitre 
intitulé La Métaphore filée dans la poésie surréaliste, Collection « Poétique », Seuil, Paris, 1979, 

30. RTP II 38 et 5. 
31. Voir ci-dessous, Auto-critique, pour une discussion de la justesse du choix de la métaphore filée 

dans ce passage. 
32. RTP I 834-836. 
33. RTP III 187. 
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elle l'aime et veut lui rendre hommage en l'imitant. Ce discours d'Albertine 
est donc le résultat du travail que le narrateur a fait sur elle, et il lui révèle 
l'amour qu'elle éprouve pour lui. Le narrateur est « attendri » de l'entendre 
et pense en lui-même : 

« elle ne peut donc pas ne pas m'aimer, elle est mon œuvre 34 ». 

Dans son commentaire péritextuel, il la félicite d'avoir si bien appris son 
style et d'avoir révélé « ces richesses de poésie », éloges qui, il le reconnaît, 
sont dues au fait que « l'amour est partial » 35. 

« La géographie pittoresque des sorbets [...] me semblait une raison d'aimer Alber- 
tine et une preuve que j'avais du pouvoir sur elle, qu'elle m'aimait 36. » 

Mais ce texte témoigne aussi du mouvement de flux et de reflux qui agite le 
cœur d'Albertine : elle s'approche du narrateur et en même temps s'éloigne 
de lui : elle l'imite, mais en même temps se libère de son emprise. Sa 
description est la preuve de l'amour qu'elle a pour lui, car « quand on est amoureux 
d'une œuvre, on voudrait faire quelque chose de tout pareil 37 ». Mais, 
simultanément, cette imitation fonctionne comme une sorte de catharsis : Albertine 
prend du recul pour se délivrer de l'influence que le narrateur exerce sur elle. 
Effectivement, « on ne peut refaire ce qu'on aime qu'en le renonçant 38 ». Dans 
son pastiche, c'est déjà « l' Albertine disparue » qui parle et qui, avec ironie, 
met le narrateur à distance. Ses paroles ne sont pas seulement guidées par 
l'admiration et le désir mimétique. Elle les ponctue de certains commentaires 
critiques. Certains éclats de rire semblent indiquer qu' Albertine prend un 
plaisir presque sadique à se moquer du narrateur : 

« Elle sentit qu'[il] trouvait] que c'était bien dit et elle continua, en s'arrêtant un 
instant, quand sa comparaison était réussie, pour rire de son beau rire 39. » 
« Ici le rire profond éclata, soit de satisfaction de si bien parler, soit par 
moquerie d'elle-même de s'exprimer par des images si suivies... *° » 

Mais du fait de la complexité de ce pastiche, lorsque Albertine rit de sa 
manière de parler, elle se moque également de la manière dont le narrateur 
s'exprime : on ne sait pas très bien qui est la cible, le pasticheur ou le 
pastiché? Effectivement, Albertine a réussi à si bien imiter le narrateur que son 
pastiche le dépasse, et ce passage reprend le style de Proust d'une manière 

34. RTP III 129. 
35. RTP III 131. 
36. RTP III 131. 
37. RTP III 1043-1044. 
38. RTP III 1043. 
39. RTP III 129-130. 
40. RTP III 130. 
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hyperbolique. Le brio avec lequel Albertine file la métaphore proustienne nous 
laisse supposer qu'elle pourrait discourir ainsi à l'infini. Albertine a su, 
semble-t-il, « régler son métronome intérieur41 » au rythme du narrateur, et 
c'est « sans peine 42 » qu'elle poursuit sa description. Le passage est ponctué 
par une suite de verbes qui montrent que ce discours pourrait se prolonger 
sans fin, tels que « elle continua », « ajouta-t-elle », et sa description reprend 
sans cesse grâce à la série de locutions conjonctives : « de même... de même », 
« comme... comme », jusqu'à ce que le narrateur interrompe Albertine, car il 
trouve son discours « trop pénible ». Il ne laisse donc pas Albertine trop 
longtemps « prolonger le son avec la pédale ». C'est lui-même qui, plus tard, 
reprenant les formes qu' Albertine imitait, se chargera de la rédaction du roman. 

Proust devant son miroir 

« Elle | Albertine] semblait une magicienne me présentant un miroir du Temps... 43 » 

Jusqu'ici, cette analyse a respecté la chronologie narrative de La Recherche 
du temps perdu, en traitant ce passage de La Prisonnière comme un pastiche 
que fait Albertine du style parlé du narrateur à cette époque. Cependant, ce 
pastiche pose des problèmes d'interprétation beaucoup plus complexes. Au 
niveau de la fiction, le pasticheur-Albertine a pris des leçons auprès du 
narrateur, le pastiché, et elle est devenue en quelque sorte son œuvre. Mais sur 
le plan de l'écriture de La Recherche, Albertine aussi bien que le narrateur 
sont les créations de Proust. Dans cette structure, Albertine et le narrateur 
représentent deux voix qui, dans leur dialogue, font un auto-pastiche de Proust 
par lui-même. Cependant, la structure de cet auto-pastiche dans le récit de 
La Recherche bouleverse la logique chronologique, et aboutit à une confusion 
entre le langage parlé et le langage écrit. 

La désacralisation du langage écrit : illogisme chronologique 

Dans l'ordre de la fiction, l'hypotexte (le style écrit du narrateur) n'est 
que virtuel, car le narrateur n'a pas encore entendu l'appel de la vocation 
littéraire. Ce n'est qu'à travers l'imitation proposée par Albertine que le 
narrateur se reconnaît lui-même et prévoit qu'il deviendra écrivain. Dans son 
discours oral Albertine anticipe sur le style écrit du narrateur. Cependant, elle 
ne fait qu'imiter son maître; suivant la logique du texte, on peut donc supposer 
qu'ayant pu servir de modèle, le narrateur lui-même parlait dans ce style 
imagé. Rien ne serait plus trompeur, car le narrateur se défend et affirme 

41. Correspondance générale de Marcel Proust, III, Pion, Paris, 1932, p. 229-230. 
42. Voir Le Roland-Barthes sans peine, M. A. Burnier et Patrick Rambaud, Balland, Paris, 1978. 
43. RTP II 351. 
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qu'il n'a jamais parlé dans ce style métaphorique. Le narrateur reconnaît son 
influence sur Albertine, mais nie qu'il ait jamais parlé de cette manière. 
Comment l'imitation d' Albertine est-elle possible? 

Ce passage est donc impossible au point de vue du réalisme diégétique, 
puisque c'est l'écriture de La Recherche qui le rend possible. Or La Recherche 
n'est pas écrite et Albertine n'a ni lu ni entendu ce style du narrateur. C'est 
ainsi que nous pouvons nous interroger sur le genre de ce texte : s'agit-il d'un 
discours oral ou d'un texte écrit : l'hypotexte (les conversations sur la littérature 
avec le narrateur), aussi bien que l'hypertexte (le discours rhapsodique d' 
Albertine) sont des textes parlés, mais en même temps ce sont des textes écrits, 
car dans sa fonction d'autopastiche, l'hypotexte est réel (les tomes publiés de 
La Recherche jusqu'à La Prisonnière) et l'hypertexte est écrit dans le texte 
même du roman. 

Le narrateur critique la confusion que fait Albertine entre le langage parlé 
et le langage écrit : 

« elle me répondit par ces paroles [...] que, pourtant, je n'aurais jamais dites, 
comme si quelque défense m'était faite par quelqu'un d'inconnu de jamais user 
dans la conversation de formes littéraires ** ». 

Ainsi, le texte oral pervertit le langage écrit : c'est un blasphème, car le 
narrateur estime que le langage littéraire doit être réservé à un emploi plus 
sacré : 

« [elle se hâtait] d'employer, en parlant, des images si écrites et qui me 
semblaient réservées pour un autre usage plus sacré et que j'ignorais encore 4S ». 

Ce manque de respect d' Albertine à l'égard du langage littéraire blesse la 
sensibilité du narrateur, qui reconnaît qu'un gouffre commence à se creuser 
entre lui-même et Albertine : elle prendra bientôt la fuite et le laissera en paix 
écrire son Œuvre. 

Proust, à cette occasion, critique à nouveau la confusion que certains 
entretiennent, entre le langage de la conversation et le langage littéraire. Il 
avait d'ailleurs cru repérer ce même manque de discernement chez Sainte- 
Beuve : 

« En aucun temps de sa vie Sainte-Beuve ne semble avoir conçu la littérature d'une 
façon vraiment profonde. Il la met sur le même plan que la conversation 46. » 

De même, ailleurs dans La Recherche, Proust signale que Céleste Albaret et 
sa sœur parlaient comme un livre, et le narrateur les trouve « aussi douées 

44. RTP III 129. 
45. Ibidem. 
46. CBS 225. 
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qu'un poète47 ». Il indique cependant que, comme celle d' Albertine, leur 
manière de parler pourrait paraître « affectée 48 ». De même, la grand-mère du 
narrateur reproche à Legrandin sa conversation, d'un romantisme démodé : 

« [II parlait] un peu trop bien, un peu trop comme un livre49. » 

La réflexion critique du narrateur pendant qu'il écoute Albertine fait écho à 
ce reproche : 

« Je trouvais que c'était un peu trop bien dit î0. » 

Plus tard, dans La Recherche, Proust nous fournit un autre exemple d'une 
imitation stylistique qui ne respecte pas la distinction entre le langage oral 
et le langage parlé. En effet, Morel, dans un journal publié pendant la guerre, 
écrit à la manière de Bergotte, mais ses articles imitent le style parlé de Ber- 
gotte, et non son écriture. La note qu'ajoute Proust à ce passage souligne 
que le langage écrit doit transformer le langage parlé et non pas être sa copie 
fidèle (c'est précisément cette métamorphose qui est absente dans les 
imitations de Morel et d'Albertine) : 

« Morel, pour écrire, transcrivait des conversations à la Bergotte, mais sans leur 
faire subir cette transformation qui en eût fait du Bergotte écrit. Peu de personnes 
ayant causé avec Bergotte, on ne reconnaissait pas le ton, qui différait du style. Cette 
fécondation orale est si rare que j'ai voulu la citer ici. Elle ne produit, d'ailleurs, 
que des fleurs stériles H. » 

La « fleur stérile » qu'est le pastiche d'Albertine deviendra pourtant une fleur 
féconde lorsque le narrateur le transposera plus tard en langage écrit, pour 
l'incorporer dans son récit. 

L 'auto-fécondation 

Or, dans ce contexte, la fécondation de la fleur stérile par l'écriture 
s'apparente à une auto-fécondation : on pourrait peut-être même voir quelques 
traces d'onanisme dans cette reproduction de Proust par lui-même. L'auto- 
fécondation, telle qu'elle est décrite lors des observations botaniques du 
narrateur dans la cour des Guermantes 52 se manifeste avant tout par la 
dégénérescence et la stérilité de la race; si nous transposons, l'auto-fécondation 

47. RTP II 849. 
48. RTP II 846. 
49. RTP I 67-68. 
50. RTP III 129. 
51. RTP III 768. 
52. RTP II 601 et s. Ce passage se rapproche de l'auto-pastiche pour plusieurs raisons. D'abord à 

cause de l'utilisation d'une métaphore filée (l'orchidée et le bourdon;, ensuite par l'emploi d'un langage 
indirect pour parler de l'homosexualité. 
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pourrait révéler ici la faiblesse de l'œuvre de Proust, qui se trouve pastichée et 
grossièrement déformée; mais l'auto-fécondation peut aussi permettre de faire 
« rentrer dans la norme une fleur qui en était exagérément sortie ». C'est à cette 
forme exceptionnelle de l'auto-fécondation que correspond à notre avis la ruse 
de Proust dans ce texte de La Prisonnière; celui-ci montre à son lecteur qu'il 
est parfaitement maître de ses moyens, et qu'il peut se moquer de lui-même. 
Aussi le texte de cet auto-pastiche peut passer pour une mise en garde au 
lecteur : Proust rit avec Albertine de ses comparaisons « un peu trop bien 
réussies », de l'habileté de leur enchaînement, et de leur « grâce un peu facile ». 
Proust prend un instant ses distances avec son texte, montre à son critique le 
fort et le faible de son œuvre. 

La fonction auto-référentielle du texte 

La description des glaces est, en quelque sorte, un modèle réduit du texte 
de La Recherche. Le paysage des glaces est construit comme la miniature d'un 
paysage géographique, qui a tout le charme d'un jouet. Les montagnes sont 
« réduites à une échelle toute petite » et le jardin japonais est composé d'arbres 
« nains ». De même, le jardin chez M"e Vinteuil devient une France en 
miniature. 

Pourtant, ce texte n'est pas simplement la description d'un paysage 
paisible, qui charme le lecteur par sa délicatesse et la précision japonaise de ses 
détails. C'est aussi une étude « en abyme » de l'écriture et de la lecture de La 
Recherche. Comme l'œil qui rétablit les proportions entre les montagnes à 
échelle réduite et les vraies montagnes, le critique en analysant ce passage voit 
en lui une réduction de La Recherche du temps perdu et en tire des 
conclusions bouleversantes. Ce passage peut être considéré comme une « mini- 
Recherche » : les allusions à Elstir et à Vinteuil suggèrent la création artistique; 
la référence aux arbres japonais nains fait penser à l'épisode de la Petite 
Madeleine et à l'éclosion des fleurs japonaises qui transforment un bol d'eau en 
jardin : les églises vénitiennes sont la prémonition du voyage à Venise. 

Le réseau des métaphores établit une analogie entre ce pastiche et 
l'écriture de La Recherche, entre l'« œuvre » d' Albertine et l'œuvre romanesque. Les 
deux projets sont comparés aux Mille et Une Nuits : le narrateur « déploie plus 
d'ingéniosité que Shéhérazade » en supportant la présence d' Albertine dans sa 
vie. Mais, par contraste avec la conteuse, son travail ne retarde pas sa mort, 
il ne fait que la hâter. De même, dans Le Temps retrouvé, le narrateur fait 
référence, pour décrire sa vocation littéraire, à Shéhérazade. Comme elle, son 
œuvre s'élabore la nuit, et il lui faudrait sans doute mille nuits pour vaincre 
dans la lutte qu'il engage avec la mort 53. 

En outre, le choix de la métaphore filée révèle la fonction auto-référentielle 

53. RTP III 1043 et RTP III 131. 
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de ce passage. Proust a établi ici toute une allégorie de l'écriture et de la lecture 
de La Recherche. Les glaces dans leurs moules qui prennent la forme de 
monuments de pierre sont comparées aux temples, aux églises, aux obélisques. Or, 
Proust compare son écriture à la construction d'une église ou d'une 
cathédrale54. Et la première expérience que le héros fait de l'écriture trouve son 
origine dans la vision des clochers de Martinville, qui lui donnent l'occasion 
de connaître le plaisir d'une jolie phrase, le plaisir des mots î5. 

Fonctions critiques du passage 

Milly et March 56 interprètent ce passage comme un pastiche du style de 
Proust dans les premiers tomes de La Recherche. Proust, vers la fin de son 
roman, tient à plusieurs reprises des propos sur son style qui ne concordent 
plus avec l'esthétique de ses premiers écrits. Il juge son premier style meilleur 
que son style tardif : 

« Quand j'ai commencé à écrire, j'avais grand souci d'écrire bien. Et j'y réussissais, 
quelquefois. J'écrivais, à coup sûr, beaucoup mieux qu'aujourd'hui ". » 

Dans une lettre à la NRF en 1921, Proust déclare à Gaston Gallimard qu'il 
prisait fort son premier style et marque par là combien sa manière de faire a 
évolué : 

« Ce style de débutant est meilleur que celui d'aujourd'hui 58. » 

Milly, fondant son opinion sur de telles remarques, pense que notre texte est 
une critique ou plutôt un hommage du Proust « deuxième manière » au Proust 
« première manière ». Puisque ce texte fait écho à l'ensemble de La Recherche, 
il nous semble difficile de déterminer un hypotexte précis, comme le font Milly 
et March (à savoir Swann et les premiers tomes de La Recherche). Nous 
l'interprétons plutôt comme une sorte de parenthèse dans le récit, où Proust prend 
du recul pour réfléchir sur l'ensemble du texte de La Recherche. Cette 
description des glaces se détache du reste de la narration, et pastiche l'œuvre entière. 
Cette maquette de La Recherche, accompagnée des critiques du narrateur, 
représente en miniature une prise de position de Proust devant l'immensité 
textuelle de La Recherche du temps perdu. 

54. Ibid., 1032-1033. 
55. RTPI p. 180-181. 
56. Voir supra, op. cit. 
57. Lettre publiée dans Le Figaro Littéraire, 24 décembre 1955, p. 6-7, Souvenirs Littéraires de 

Roger Martin du Gard. 
58. Cahiers Marcel Proust n° 6, Lettres à la NRF (Paris 1932, Gallimard, p. 173.) 
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Auto-critique 

Ce texte recèle une critique de Proust par lui-même, qui s'exprime dans 
un métalangage composé d'éléments tirés de l'ensemble de son langage 
romanesque. Il semble se moquer ici du décalage burlesque qu'il introduit en alliant 
tantôt « la gravité de l'expression et la frivolité de la chose dite 59 », tantôt la 
frivolité de l'expression et la gravité de la chose dite. Cet élément burlesque se 
trouve souvent dans une description d'aliments, par exemple dans le passage 
sur les asperges60. Ici, les asperges sont élevées par l'image à une dignité 
extrême; mais Proust termine sa description en se moquant de la 
disproportion entre ces légumes et la stature céleste qu'il voulait leur conférer : il se 
parodie lui-même par la comparaison du pot de chambre et du vase de parfum. 
Inversement, Proust compare la place de la Concorde baignée par le soleil 
couchant à divers aliments : l'obélisque de Louqsor est comparé à du nougat 
rose, la lune à un quartier d'orange et à un croissant61. 

On serait tenté de croire que cet auto-pastiche figurera plus tard, sous la 
forme d'une allusion voilée, dans le pastiche de Proust par Paul Reboux 
« Un mot à la hâte... 62 » Dans le passage qui introduit l'auto-pastiche, Proust 
nous apprend que c'est le « jour » des Verdurin, et il rappelle que Swann leur 
a recommandé de prendre leurs sorbets et leurs petits fours chez le pâtissier- 
glacier Rebattet. Or, le pastiche de Reboux se passe également un jour de 
réception chez les Verdurin. Par ailleurs, à l'éloquence d'Albertine, inspirée 
par les glaces du Ritz, de Rebattet et de Poiré-Blanche, fait écho la litote de 
Swann, qui, dans le pastiche de Reboux : 

« ne considérait pas comme un spectacle exceptionnel celui de la glace fournie par 
Poiré et Blanche, et des petits fours rituels de Rebattet. » 

Mais, par-delà cette ironie, Proust se rend hommage. Il montre ici le 
plaisir que lui procure l'art de filer la métaphore. Il ne fut jamais satisfait que 
de ses propres métaphores, n'en trouvant aucune qui lui convînt chez les autres 
écrivains : 

59. Cahiers Marcel Proust n°3, Paris 1971, Gallimard, Textes retrouvés, Kolb édit., p. 357, remarque 
à propos de Mcujame Bovary. 

60. RTP I 121. 
61. RTP II 633. Du reste, le thème burlesque de la nourriture figure souvent dans le pastiche proustien. 

Dans son pastiche de Montesquieu, Proust commence par faire écho à la description des aubépines roses, 
qui dans ce texte prennent l'aspect de fraises écrasées dans du fromage blanc (RTP I 139) (CBS 424). Par 
ailleurs, deux pasticheurs de Proust ont relevé cette description de la place de la Concorde et l'ont réécrite 
à leur manière, en se moquant des préoccupations gastronomiques de Proust. Voir P. H. Johnson, Six 
Proust Reconstructions, London, Macmillan 1958, p. 6. Sylvain Monod, Pastiches, Paris, Henri Lefebvre 
1963, A la recherche de Clémentine, p. 236. 

62. Paul Reboux, A la manière de... 4' série, 1925 Grasset, Paris, p. 82. 
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« II n'y a peut-être pas dans tout Flaubert une seule belle métaphore. » 

et pourtant 

« la métaphore seule peut donner une sorte d'éternité au style 63 ». 

Les seuls reproches que Proust adresse à Morand et à Péguy, c'est qu'ils ne 
savent pas trouver l'image juste, et en proposent plusieurs aux choix 64. Or, 
pour Proust, la belle métaphore s'impose d'une manière inévitable, et un seul 
mot juste a le pouvoir de faire surgir l'essence commune qui lie les mots et les 
choses. 

La métaphore originelle est étonnamment juste (les glaces sont en effet 
prises dans des moules de forme architecturale) et Proust construit 
brillamment à partir d'elle tout un paysage géographique qui figure La Recherche en 
miniature. La métaphore fonctionne sur tous les plans, aussi bien au plan 
métatextuel qu'au plan descriptif. 

Mais après s'être félicité du choix de cette métaphore, Proust semble 
critiquer l'emploi qu'en fait Albertine : il trouve sa description d'une « grâce assez 
facile », « c'est un peu trop bien dit », et ses « comparaisons sont trop 
réussies ». 

Dans ce passage, Proust abandonne un instant la fiction pour écrire un 
métatexte. Installé devant son miroir, il se dédouble et peut, du moins 
momentanément, se déprendre de son œuvre. Il propose ce texte à son lecteur comme 
un verre grossissant et déformant à travers lequel il l'invite à lire quelques 
lignes de La Recherche. Il offre d'ailleurs, avec la même générosité, La 
Recherche tout entière à son lecteur, comme un instrument d'optique avec 
lequel il peut regarder le monde extérieur ou comme un miroir devant lequel il 
peut être « le propre lecteur de soi-même 65 ». 

Genèse du texte 

Notre analyse est corroborée par une étude de la genèse du texte. Ce 
texte est, en effet, une addition tardive, écrite à la main sur la troisième 
dactylographie de La Prisonnière (N.A. Fr 16746, p. 8-9). On pourrait donc 
supposer qu'à force de lire et de corriger ses épreuves Proust prenait une distance 
critique à l'égard de sa propre écriture. Ce texte fait suite à l'addition 
autographe qui décrit les cris des marchands de la rue, ce qui indique que Proust 
concevait ces deux épisodes comme un ensemble. Proust, dans une note en tête 
de la page 9 de la dactylographie, souligne le rôle capital qu'il accordait à notre 
passage puisqu'il indique que cette page est « très importante ». 

63. CSB 586. 
64. CSB 616. 
65. RTPHI, p. 911. 
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Il est fort intéressant de noter que l'écriture de ce pastiche a lieu en deux 
temps. Proust nous en donne deux versions, probablement de dates différentes. 
La première version est rédigée sur une feuille de papier flottante, collée sur la 
page onze. L'écriture et le papier sont différents de ceux utilisés dans la 
deuxième version de notre texte. Cette version est entièrement rayée. Voici la 
transcription de cette première version : 

Première version de la description des glaces N. A Fr 16746 p. 1 1 

| C'était] le jour où les Verdurin recevaient et qui sait depuis que Swann leur 
avait appris que c'était la meilleure maison, c'est chez Rebattet qu'ils commandaient 
leurs petits fours. « Je ne fais aucune objection à une glace, mon Albertine chérie, 
mais laissez-moi la commander moi-même, ou chez Rebattet, ou chez Poiré- 
Blanche, ou au Ritz, je verrai. » « Vous sortez donc? » me demanda Albertine de 
l'air inquiet de quelqu'un dont on déjoue les projets. « Je n'en sais rien. » Je ne sors 
jamais. « Enfin en tous cas si vous commandez une glace, je vous en prie que 
ce soit qu'on la fasse prendre dans un de ces vieux moules démodés où elles ont 
l'air d'églises ou de temples aux colonnes de framboise comme sont paraît-il 
certains monuments de Venise. Ah! Venise! Je tiens à ces moules parce que c'est 
comme les choses criées. Au lieu d'un refrain c'est une architecture qu'on convertit 
en fraîcheur pour le gosier. En Aussi ces espèces chacun de ces temples-là destinés 
à fondre dans ma bouche, je les j'appelle le " Temple de Goût ". Au Ritz je ne crois 
pas qu'ils aient plus compliqué qu'une obélisque ou une colonne. Mais ces colonnes 
Vendôme-là je me charge de les amincir cuillerée par cuillerée, jusqu'à ce que tout 
le monument ait passé tout entier ait passé de la Place Vendôme où est le Ritz, 
jusqu'au fond de ma gorge. Adieu chéri. » 

Une fois Albertine sortie [...] 

La version définitive de ce texte, telle qu'elle apparaît dans La Prisonnière, se 
trouve rédigée sur les pages 10-1 1 de cette troisième dactylographie, à quelques 
corrections très mineures près 66. Proust a avant tout fait un travail d'expansion 
sur le premier texte. On note cependant trois passages que Proust n'a pas 
retenus dans sa seconde version. D'abord, au lieu du plaisir iconoclaste de la 
deuxième version, la première version fait des glaces le « Temple de Goût ». 
Ce « Temple de Goût » se transformera dans la deuxième version en églises, 
qui deviendront par analogie, le symbole de l'écriture de La Recherche, 
qu' Albertine prend plaisir à détruire. En second lieu, l'allusion à Venise est 
beaucoup plus évidente dans la première version, où le nom propre est répété 
dans l'exclamation « Ah! Venise! ». Dans la correction de cette version, 
cette allusion ne se trouve que sous la forme d'un adjectif « les églises 
vénitiennes ». Enfin, la dernière phrase de la première version, dans laquelle 
Albertine fait passer avec élégance la colonne Vendôme et le Ritz jusqu'au 
fond de sa gorge, est entièrement absente dans la deuxième version. La notion 
du voyage, dans le texte définitif, sera introduite par les références aux postil- 

66. On a déjà étudié la correction la plus importante, à savoir celle concernant Céleste Albaret. Voir 
ci-dessus. 
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Ions et aux chaises de poste et par le tour de France dans le jardin de 
M1Ie Vinteuil. 

La comparaison de ces deux additions autographes nous révèle 
clairement le développement de l'écriture proustienne. Effectivement, comme 
notre analyse tend à le démontrer, Proust a transformé le premier texte, 
purement descriptif, en un pastiche, voire même en un auto-pastiche, et il a 
rendu la sensualité de cette description plus présente. Cette métamorphose 
d'un texte écrit au premier degré en un texte au deuxième degré est illustrée 
par les développements ajoutés à la première version. 

Tout d'abord, Proust ajoute une introduction à la description des glaces, 
un peritexte dans lequel le narrateur souligne la complexité du statut de ce 
texte. Il en fait la manifestation de la transformation de la langue de son 
élève et met en rapport l'éloquence nouvelle d'Albertine et l'influence qu'il 
a exercée sur elle. Il présente ce texte comme une imitation écrite au deuxième 
degré, et se reconnaît lui-même comme le modèle de cette imitation. Le 
narrateur prévoit également qu'il deviendra écrivain et par là met en cause la 
logique chronologique de ce texte et nous fait douter du statut de ce texte 
(langage écrit ou langage parlé?). 

En outre, Proust ajoute des interventions d'auteur qui ponctuent la 
description (rires moqueurs, commentaires critiques). Ces indications guident 
le lecteur vers une interprétation de ce texte comme pastiche. Dans la deuxième 
version, Proust élabore la métaphore qui n'est que suggérée dans la première 
description : les glaces prennent la forme d'églises et de temples. En filant la 
métaphore de manière extravagante, Proust critique et caricature cet aspect 
de son style. En même temps, il transforme la description des glaces en une 
mise en abyme de La Recherche (Combray est suggéré par les arbres japonais, 
Venise par les églises, la création artistique par Elstir et Vinteuil). 

Dans la première version, le côté sexuel et phallique de la description 
définitive n'est présent que dans l'allusion aux obélisques et aux colonnes de 
framboise. Proust développe cet aspect du texte par de nombreuses images dans 
la version définitive (pylônes élevés, montagnes, forêts, etc.). De plus, la 
première version ne comporte guère qu'une mention d'un plaisir physique, celui 
de laisser fondre la glace dans sa bouche, jusqu'au fond de la gorge. En 
revanche, le plaisir est dans la version corrigée, très proche du plaisir sexuel 
et laisse entrevoir le sadisme et l'homosexualité d'Albertine. 

Conclusion 

On ne saurait nier que la genèse de ce passage vérifie l'analyse initiale : 
lecture, auto-lecture; écriture, réécriture; texte descriptif, métatexte. Mais 
l'ironie suprême de ce texte est d'accorder tant d'importance à un simple 
morceau de glace. Car tous ces thèmes, l'homosexualité, l'écriture, la lecture 
et la critique, ne surgissent qu'à propos d'une coupe de glace, qui sera bientôt 
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fondue. Et Albertine, dans un acte iconoclaste, en achèvera la destruction, 
mangera les églises vénitiennes, et assassinera leurs fidèles. Que feront aux 
glaces, lorsqu'elles seront fondues, la belle métaphore et l'éternité qu'elle 
prétend donner au style? 

Tout ce qui reste des glaces fondues, c'est la fraîcheur des eaux minérales. 
Peut-être Proust propose-t-il ces verres d'eau comme le modèle d'interprétation 
du pastiche. Il faut lire/avaler très vite pour se rafraîchir, de peur que les 
nuages blancs ne se dissipent. Mais ce modèle d'analyse correspond à une 
lecture superficielle du texte. Ne faudrait-il pas attendre que le gaz se dissipe, 
pour se demander jusqu'à quel point cet auto-pastiche trouble notre lecture 
de Proust? Car si ce passage est pénible pour le narrateur, par ce qu'il y 
déchiffre de l'homosexualité d' Albertine, il est d'autant plus pénible pour le 
lecteur de La Recherche, puisqu'il dérègle les rapports auteur-lecteur. Une 
lecture de ce texte comme métadiscours perturbe profondément le lecteur de 
Proust, et le laisse dans l'incertitude. 

La complexité de ce texte est donc due à son statut instable et à ses 
fluctuations entre un texte au premier degré intégré darts la narration, et un texte 
au deuxième degré, commentant et critiquant la fiction dans laquelle il est 
inséré. Là se trouve en effet le plus troublant paradoxe de ce texte : il se 
présente à la fois comme texte de fiction et comme métatexte : comme texte 
parlé et comme description écrite; comme lecture et comme écriture, comme 
l'ouverture de La Recherche et comme son finale. En somme, la lecture 
de cet auto-pastiche nous plonge dans une incertitude vertigineuse. Ce texte 
est un véritable anneau de Moebius, qui montre tantôt la face de la critique, 
tantôt celle de la narration. Au cours de ce texte, Proust s'écoute, se relit, 
se réécrit et se pastiche. Il invite son lecteur à le relire au travers de son propre 
pastiche. Ce texte est une sorte d'anti-Recherche, comme une déconstruction 
de tout l'édifice proustien. Ce passage de La Recherche est décidément un 
passage : une fenêtre s'ouvre, par où l'on voit que l'on est vu. Cette fenêtre 
sépare l'auteur Proust et son lecteur du critique Proust. L'ouverture pourrait 
s'élargir du côté de la critique littéraire, mais le lecteur n'ose pas pousser la 
fenêtre. 
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