N

HAL

open science

Proust a sa manieéere
Emily Eells

» To cite this version:

‘ Emily Eells. Proust a sa maniere. Littérature, 1982, Graphies, 46, pp.105-123. hal-01676147

HAL Id: hal-01676147
https://hal.parisnanterre.fr /hal-01676147
Submitted on 5 Jan 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.parisnanterre.fr/hal-01676147
https://hal.archives-ouvertes.fr

EmiLy EeLLs, Ecole Normale Supérieure de Jeunes Filles.

PROUST A SA MANIERE

Les plus grands écrivains |...] se
regardant travailler comme s’ils
étaient a la fois l'ouvrier et le juge,
on! tiré de cette auto-contemplation
une beauté nouvelle extérieure et supé-
rieure a I'ceuvre '.

Les pastiches dans « La Recherche du temps perdu »

A plusieurs reprises dans La Recherche du temps perdu, Proust a inséré
des pastiches dans le texte de son roman, sans jamais déchirer sa trame nar-
rative. Nous pensons bien sir au pastiche des Goncourt dans Le Temps
retrouvé®, aussi bien qu’au pastiche qu’écrit Giséle dans Les jeunes filles en
fleurs 3. Mais nous pensons plus particuliérement a un pastiche complexe,
dans lequel Proust imite sa maniére d’écrire, que nous désignerons par le terme
d’auto-pastiche.

Car, comme dans le tableau Les Ménines de Vélasquez, ou le peintre fait
un pas en arriére pour contempler son travail avant de le poursuivre, il y a un
moment dans La Recherche ou Proust recule devant son ceuvre et s’en détache
un instant pour critiquer sa propre écriture. Le passage qui fait le sujet de
notre étude se situe dans La Prisonniére : a cet endroit, Albertine se met a
parler a l1a maniére du narrateur, dans ce morceau de bravoure qu’est le long
discours qu’elle prononce a propos des glaces “.

1. RTP It 160 (toutes nos références seront a I’édition de la Pléiade).

2. RTP III 709-717. Pour une étude de ce pastiche, voir Jean Milly : Le Pastiche Goncourt dans
« L.e Temps retrouvé », dans Revue d’histoire littéraire de la France, septembre-décembre 1971, n™ 5-6.
p- 815-835.

3. RTP I 912. Pour une discussion de ce pastiche, voir André Guyaux ct Maurice Paz : La Disser-
tation de Giséle, BIP n* 11, printemps 1980, p. 33-38.

4. RTP HI 129-131. Notre commentaire portera sur le texte qui va de : « Et alors elle me répondit par
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Le narrateur, dans I’espoir de se lire, parcourt des yeux Le Figaro, pour
retrouver son article sous forme imprimée. Dégu, il regoit dans sa chambre la
visite matinale d’Albertine, qui non seulement assouvit son désir de se lire,
mais aussi redouble son plaisir en lui présentant sous forme d’un tableau oral
qui dépeint un paysage de glaces, un pastiche de son style. Dés qu’Albertine
commence sa rhapsodie, Proust change le contrat de lecture en présentant au
lecteur ce texte comme un auto-pastiche et en le dénongant comme tel.

Les trois pastiches de La Recherche, quoique en apparence bien diffé-
rents, constituent tout de méme un ensemble textuel et thématique cohérent.
Le premier, le pastiche de Giséle dans lequel elle écrit une lettre de Sophocle
a Racine, est présenté comme un exercice d’écoliére. Il est commenté par
André et Albertine, qui commencent ainsi leur apprentissage de I’écriture et
de la critique. Ce méme pastiche marque également le commencement de
I’amour d’Albertine et du narrateur. Le texte du pastiche est encadré d’un
deuxiéme discours littéraire, a savoir le billet doux griffonné par Albertine.
Ses paroles : « Je vous aime bien® » préfacent et concluent le pastiche et
laissent le narrateur partir en caressant cette pensée : « C’est avec elle que
j’aurais mon roman ®. »

Aussi le texte du premier pastiche a la fonction de marquer un triple
commencement : la premiére legon de littérature d’Albertine auprés du nar-
rateur, le début de son amour avec lui, et la premiére page du roman qu’écrira
celui-ci.

Le pastiche du Journal des Goncourt dans Le Temps retrouvé s’insére
également dans I'apprentissage que le narrateur fait de la littérature. Ce pas-
tiche fonctionne comme une sorte de contrepartie a sa maniére de voir le
monde. Les Goncourt décrivent une soirée chez les Verdurin, milieu déja fami-
lier au narrateur-lecteur, mais qQu’il ne reconnait pas dans le texte de ces écri-
vains : car les Goncourt voient le monde a I’aide d’'un microscope qui s’arréte
aux détails des surfaces et se contente de « donner des choses un misérable relevé
de lignes et de surfaces 7 », tandis que le narrateur observe les choses a I’aide
d’un télescope, lcs « radiographiant® » pour voir les rapports qui sous-tendent
la réalité extérieure, et pour dégager I’essence commune qui relie dans le temps

ces paroles... » jusqu’a : « une preuve que j'avais du pouvoir sur elie. qu’'elle m’aimait » Ce curieux passage
de La Prisonniére a déja été décrit comme un auto-pastiche par Jean Milly. Les Pastiches de Proust, Armand
Colin. Paris. 1970, p. 45 et par Harold March. dans The two Worlds of Marcel Proust. Univ. of Penn. Press
Philadelphia 1948 p. 236. Le contexte dans lequel ces deux critiques soulignent ce passage et le désignent
comme un auto-pastiche ne leur a pas permis d'en poursuivre 'analyse. Ce passage a également attiré 'atten-
tion de critiques tels que Gaubert, Lejeune et Richard. Ces trois critiques, malgré la diversite de leurs
approches. convergent vers une analyse ou la sensualité de la nourriture est mise en rapport avec le plaisir
sexuel: ces deux plaisirs sont a leur tour rapprochés de I'écriture. Cf. Serge Gaubert. La Conversation
et l'écriture, dans Europe Centenaire de Marcel Proust, aoit-septembre 1970. p. 185-187: Philippe Lejeune.
Ecriture et sexualité, dans Europe Centenaire de Marcel Proust, fevrier-mars 1971 p. i34-137: Jean-
Pierre Richard. Proust et le monde sensible, Seuil. Coll. « Poétique ». Paris. 1974, p. 19-29.

5. RTP1911.

6. RTP I 915.

7. RTP III 885.

8. RTP |11 719.
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une sensation a une autre. C’est précisément la lecture de ce pastiche qui
révéle au narrateur son impuissance a observer les choses, et par conséquent
'impossibilité de son projet d’écriture. On pourrait donc appeler le pastiche
des Goncourt une espéce d’anti-Recherche, un moment ou le narrateur sent
que toute son esthétique littéraire s’oppose a I'approche des écrivains réalistes °.

Nous tenterons de démontrer que Pauto-pastiche proustien s’inscrit dans
la problématique de ces deux autres pastiches. Si le pastiche de Giséle est la
premiére legon de littérature d’Albertine, et le début de leur amour, le texte
de 'auto-pastiche, en revanche, serait ’examen oral qu’elle passe a la fin de
son sé¢jour chez lui, qui marque également la fin de leur amour. Si le texte de
Gisele ouvre le roman du narrateur, I’auto-pastiche prend de la distance par
rapport au livre, pour le clore. De méme, si nous croyons que le faux texte des
Goncourt est en opposition avec I’esthétique de La Recherche, ’auto-pastiche
est lui aussi une anti-Recherche, car en face de ces deux pages de discours
tenu par Albertine, tout le texte doit étre défendu contre cette mise en question.
L’auto-pastiche est en méme temps une Hyper-Recherche, car il se lit comme
une version hyperbolique de Proust. comme une description trop proustienne
pour étre véritablement de sa main.

Le passage des glaces intégré dans I’ensemble textuel
de « La Recherche »

A la premiére lecture, ce passage de La Prisonniére établit comme une
pause dans le récit, un moment ou la narration s’arréte pour céder le pas a la
description. Albertine vit depuis longtemps en réclusion chez le narrateur; un
matin, en entendant la « litanie grégorienne » des marchands de la rue, il lui
vient Pinspiration de faire une description éloquente des glaces. Les vendeurs
psalmodient, leurs cris sont comme une musique sacrée, et en contrepoint
s'éléve la voix blasphématoire d’Albertine, la grande prétresse des glaces, qui
désacralise le langage du narrateur.

L’audition des cris des marchands de la rue excite la jalousie du narra-
teur, qui entend en eux une ode a la sexualité. Chaque voix semble s’ajouter en
crescendo au chant aphrodisiaque, depuis le premier ton de la « tendresse des
artichauts ' » jusqu’au libretto du rétameur qui « bouche tous les trous!'! »,
en passant par les airs enjoleurs du « Amusez-vous Mesdames, v'la le plaisir '2 ».
Le passage culmine dans le chant du poissonnier qui chante : « Voila le

9. Pour une discussion de la problématique posée par ce texte de pastiche dans la fiction de La
Recherche, voir Gérard Genette. Proust Palimpseste, dans Figures, Coll. « Tel Quel ». Seuil. Paris, 1966.
p. 61.

10. RTP IIT 118.

11. RTP III 119.

12. RTP III 119.
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maquereau, Mesdames, il est beau le maquereau 3. » Ces allusions au plaisir
font fréemir le narrateur, mais donnent a Albertine I’envie de deguster ces
délices. Accompagnées par cette musique de fond, les voix d’Albertine et du
narrateur montent en duo.

Ce texte marque le terme de 'amour entre Albertine et le narrateur. Le
langage est le signe de cet eloignement des deux étres et ceci est caractéris-
tique de la nature des rapports qui les unissent. C’est le langage qui attire
d’abord le narrateur vers la bande des jeunes filles sur la plage de Balbec
(« C’pauvre vieux, i m’fait d’la peine ' »), comme c’est une découverte philo-
logique (« mousmé '* ») qui fait naitre le désir du narrateur lorsqu’il retrouve
Albertine a Paris. Ici, dans La Prisonniére, c’est un pastiche, travail d'imita-
tion lexicale, qui les sépare. La prisonniére fuit I'’emprise du narrateur et il la
perd, elle, son « ceuvre » qu’il avait si soigneusement modelée. Le narrateur,
qui n"apprécie guére la maniére dont Albertine se moque de son style et qui est
troublé par la passion homosexuelle cachée qu’elle lui révéle au long de son
discours, sent que leur amour est sur le point de finir.

Le langage indirect

« Ces paroles, de la sorte qui est la seule importante, involontaires. nous donnant
la radiographie au moins sommaire de la réalité insoupgonnable que cacherait un
discours étudié... '® »

Le pouvoir de connotation des mots d’Albertine rappelle a nouveau au narra-
teur sa vie secréte et son passé de lesbienne. Ses métaphores, a travers les-
quelles le narrateur lit 'expression de son homosexualité, éveillent la jalousie
de celui-ci. Sa description des glaces est un langage a double sens, dont la
signification profonde est cachée et se dérobe deés I’énonciation des premiéres
paroles. Albertine, a travers le plaisir des glaces, est emportée par la volupté
qui habite son discours, ses paroles sont révélatrices et découvrent d'une
maniére involontaire son trouble homosexuel. La vérité s’exprime sans qu’Al-
bertine le veuille, peut-étre sans qu’elle le sache, et sous une forme qui doit
étre interprétée par le narrateur.

Or, la métaphore proustienne est 1’équivalent stylistique de P’expérience
psychologique de la mémoire involontaire; le « miracle de I’analogie », qui
réunit le signifiant au signifié, correspond aux rapports établis involontaire-
ment entre une sensation présente et une sensation passée. Ce texte de La

13. RTP HI 126.

14. RTP I 792.

15. RTP II 357.

16. RTP I 588. Voir Gérard Genette, Proust et le langage indirect, dans Figures I Coll. « Tel Quel ».
Seuil, Paris 1969, p. 223-294.

Nous reconnaissons le méme usage du langage indirect pour désigner 'homosexualité dans la méta-
phore de I'orchidée et du bourdon, et aussi dans limage des séringas.
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Prisonniere illustre d’'une maniére complexe ce double phénoméne, car c’est
grace a une métaphore (les glaces décrites en termes d’architecture) qu’Alber-
tine fait, malgre elle, ressusciter son passé devant le narrateur.

La jouissance éprouvée en mangeant est chargée d’une signification libi-
dinale, et cette description des sorbets fondants utilise bon nombre d’allégories
sexuelles (le symbolisme phallique dans les obélisques, les colonnes, et les
pylones élevés; les montagnes blafardes suggerent les seins, et la forét avec le
fleuve ou les petits enfants se perdent symbolise la peur de la castration). Proust
ne manque pas de ponctuer ce texte d’une description du plaisir éprouvé par
Albertine. Son rire est « voluptueux », il est provoqué par la satisfaction de sen-
tir en elle quelque chose de si bon, de si frais : ¢’est I’équivalent d’une jouis-
sance. En plus, le simple fait de penser a la fraicheur des glaces fait palpiter sa
poitrine. D'un autre coté, cette description provoque I'inquiétude du narrateur,
pour qui les paroles d’Albertine sont pleines d’une sensualité cruelle, qui excite
sa jalousie. La simple mention de M"¢ Vinteuil confirme la justesse de son inter-
prétation, et fait renaitre en lui toutes les souffrances qu’il avait éprouvées en
entendant prononcer son nom dans le petit train qui les ramenait de la Raspe-
liére'’. Le narrateur ne peut qu’interrompre ce discours, qui lui est devenu
« trop pénible » parce qu’il lui révéle les plaisirs gomorrhéens d’Albertine.

Ce texte de La Prisonniére suit le modéle déja établi par Proust dans La
Recherche du temps perdu, ou le plaisir de manger est souvent rapproché du
plaisir sexuel. Le bonheur érotique (la fellation) de sucer des glaces pourrait
étre rapproché du plaisir quasi sexuel provoqué par le gout de la Petite
Madeleine trempée dans le tilleul et fondant dans la bouche du narrateur (les
deux épisodes sont également associés au phénomeéne de la mémoire involon-
taire '3). De méme, le sadisme d’ Albertine, qui prend plaisir a démolir les églises
et a détruire par la déglutition le monde pittoresque des glaces, en faisant
rouler avec sa langue des « avalanches qui engloutiront la scéne montagneuse »,
correspond a la joie de Gilberte, lorsqu’elle écrase son gateau monumental en
le découpant et en le mangeant !*. Egalement, les pulsions sexuelles d’Alber-
tine lorsqu’elle boit de '’eau gazeuse, font penser aux sensations que procure
I'orangeade : le plaisir de la soif assouvie correspond au plaisir d’un baiser 2°.

Or cette description des glaces utilise un langage boursoufié et caricatural,
comme si Proust ne pouvait exprimer un si vif plaisir sexuel sous une forme
explicite. Le texte est mis a distance (le langage de la métaphore, la parodie
burlesque, la présence d’un auteur secondaire : Albertine). Proust peut ainsi
écrire un portrait outré de '’homosexualite et I'insérer dans son roman.

17. RTP 11 1114.

18. RTP I 45-48.

19. RTP 1 506.

20. RTP II 645, 738.
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Une etude de P’auto-pastiche

« Oh! c’est trop gentil, ce coup de s’imiter soi-méme, s’écria Rachel en battant des
mains 2!, »

Nous croyons donc que ce texte est une relecture, une imitation et une critique
de Proust par lui-méme. Le discours d’Albertine est d’'une grande complexité :
il s’agit a la fois d’un texte de fiction, qui fait partie du récit de la Recherche
du temps perdu, et d’un texte au deuxieme degré, qui pastiche et critique I'ceuvre.
Le texte est caractérisé par son ambiguité, le métadiscours et la description
romanesque s’y affrontent sans cesse. A l'intérieur de La Recherche, la cohe-
rence interne de cette description lui donne une place a part : elle apparait
comme une digression en marge de la narration. Comme la peinture roman-
tique et démodée que Legrandin trace de la Normandie 22, cette description
est un ornement destiné a masquer un vide dans le récit. La richesse sémantique
du texte se double d’une épaisseur textuelle : un texte modéle est réécrit d'une
maniére ironique. L.a narration s’arréte ici pour céder ia place a la description,
en méme temps l'auteur fait une pause pour contempler son ceuvre, et pour
la pasticher. Comme le narrateur qui est forcé de « lire » a travers les paroles
d’Albertine pour dégager leur sens profond, Proust invite son lecteur a relire
ce texte comme un auto-pastiche, pour en saisir la portée troublante et critique.
Les termes de Gérard Genette nous aideront a mieux définir le statut de ce
texte 23,

Dans la structure de ce pastiche, ’hypotexte est la maniére de parler du
narrateur a I’époque de La Prisonniére, et ’hypertexte 'imitation qu’en fait
Albertine. L’hypertextualité se fonde sur une double trame narrative, qui réunit
la description élaborée par Albertine et le commentaire critique fait par le nar-
rateur tandis qu’il ’écoute. Les trois temps de ce texte sont donc, premiére-
ment : « ’avant-texte », le modéle fourni par la conversation du narrateur;
deuxiémement : « ’hypertexte », le pastiche fait par Albertine; troisiemement :
« ’aprés-texte », ’analyse faite par le narrateur, dans un peéritexte qui accom-
pagne le pastiche.

Albertine présente le style du narrateur comme s’il s’agissait d'un langage
étranger. Elle montre avec panache qu’elle a maitrisé le style du narrateur et
qu’elle peut maintenant parler a sa maniére. Pendant son emprisonnement chez
lui, elle a subi son influence, comme lindiquent les réflexions du narrateur :

21. RTP II 178.

22. RTP I 130.

23. Ces termes proposés par G. Genette dans son séminaire a I'’Ecole Pratique des Hautes Etudes,
en 1980, sur la réécriture, ont été précisés dans Palimpsestes (Seuil, 1982).
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«{...| elle me répondit |...] par ces paroles du genre de celles qu'elle prétendait
dues uniquement a mon influence. a la constante cohabitation avec moi »
« |...] sans moi elle ne parlerait pas ainsi, elle a subi profondément mon influence **. »

Le narrateur remarque, a plusieurs reprises, avant méme le dernier discours, les
changements intervenus dans le langage parlé par Albertine 2°. Cette description,
qui est I'apogée de la transformation du langage d’Albertine 2%, est préparée
par deux prolepses, au début de La Prisonniére :

« On verra plus tard que, malgré des habitudes de parler stupides qui lui étaient
restées, Albertine s’était étonnamment développée. »

Et plus tard, dans le méme passage, le narrateur nous apprend :

« Albertine, méme dans I'ordre des choses bétes. s’exprimait tout autrement que la
petite fille qu'elle était, il y a seulement quelques années, a Balbec ", »

Effectivement, le narrateur présente cette « peinture de glaces en paysage »
comme une illustration de la surprenante transformation du langage d’Alber-
tine :

« Et alors elle me répondit par ces paroles qui me montrérent en effet combien
d’intelligence et de goiat latent s’étaient brusquement développés en elle depuis
Balbec... ** »

Certes, Albertine sort de cet examen oral, qui termine ses lecons auprés du
narrateur, avec les félicitations du jury.

Albertine réduit le langage du narrateur a quelques traits stylistiques,
qui caractérisent pour elle ce langage et les répéte si fréquemment au cours de

24. RTP 11 129.

25. Elle révéle son développement intellectuel et sentimental. lorsque. pour remercier d'un cadeau.
elle répond : « Je suis confuse », expression nouvelle dans son vocabulaire. qui provoque le commentaire
suivant du narrateur : « On avait senti qu'Albertine avait cessé d'étre une petite fille » (RTP 11 355). De
méme lorsqu’elle décrit une de ses amies comme a une mousmeé », le narraleur remarque a nouvcau son
developpement linguistique. Si on la rapproche de notre passage. la réflexion du narrateur a propos de
« mousmeé » ¢st fort intéressante : « A I'entendre on se sent le méme mal de dents que si on avait mis un trop
gros morceau de glace dans sa bouche » (RTP I 357).

26. Aprés avoir éloquemment disserté sur les glaces. Albertine ne déploie plus la méme ¢légance poé-
tique: son langage. auparavant si pur et si fleuri, s’abatardit. et elle est sur le point de laisser échapper une
expression aussi vulgaire que « casser le pot » (RTP I1I 338).

27. RTP I 17-18. La genése du texte confirme que Proust voulait annoncer, a cet endroit. le discours
d’Albertine qui fait I'objet de notre étude. Cest sur la troisiéme dactylographie de La Prisonniére (1. | ala
page 7. N.A. Fr. 16745) que Proust ajoute ces deux phrases. écrites a la main. Cette addition tardive
correspond probablement a I'addition qui concernce notre passage (voir ci-dessous. La Geneése du texte).
L'exemple de langage littéraire parlé (RTP 1 17-18) « Divinité du ciel déposée sur un lit ». repris de Céleste
Albaret. qui relie les deux phrases de prolepse. se trouvait originellement a la fin de "auto-pastiche. Proust I'a
raye a cet endroit, I'a transposé au début de La Prisonniére, et I'a situé entre ces deux phrases. dans "addi-
tion autographe. H ne reste a la fin de 'auto-pastiche qu'une allusion a Céleste. ou auteur compare son
langage oral et celui d"Albertine.

28. RTP III 129.
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son pastiche qu’elle en tire, par saturation, un effet humoristique. Dans ce
pastiche-ci, c’est la métaphore filée 2° proustienne qu’Albertine emploie d’une
maniére outrée. Comme dans la description de la salle de ’Opéra, le mot
« baignoire » établit le code lexical qui transformera ’opéra en un monde sous-
marin *°. Albertine, a partir d'une métaphore clé (« dans ces moules démodés
qui ont toutes les formes d’architecture possible »), invente toute une géogra-
phie pittoresque. Elle répéte et €labore inlassablement cette comparaison tout
au long de sa description.

La succession des métaphores issues de cette comparaison primaire
vérifie la justesse du rapprochement entre les deux termes de la comparai-
son 3!, Albertine file la métaphore et fait surgir devant nous les formes archi-
tecturales des églises et des temples, des obélisques et des colonnes, pour finir
par les rochers et les montagnes. A l'intéricur de cette métaphore, Albertine
élabore une métaphore secondaire, celle des obélisques de glace, qui servent
d’oasis dans le désert brhalant d’Orient, et introduit ainsi 'idee de la soif. A
cette excursion orientale s’ajoute I’allusion exotique aux arbres japonais. Le
voyage suggéré par les postillons et les chaises de poste se réalise, en minia-
ture, dans le Tour de France que font Albertine et M*¢ Vinteuil dans le jardin
de Montjouvain.

Pasticher le narrateur, c’est non seulement emprunter son langage, mais
aussi ses « lunettes » pour voir le monde a sa maniére. Aussi, dans ce texte,
Albertine reprend-elle a son compte la conception esthétique d’Elstir 3? : elle
jette sur le paysage des glaces le seul regard qui convienne, c’est-a-dire un
regard « poétique ». A I'aide de la métaphore, Albertine « métamorphose » les
formes des glaces et en fait une géographie pittoresque; elle décrit les glaces
en termes d’architecture empéchant par la toute démarcation entre les formes
issues d’'un moule et le paysage réel. De plus, comme le narrateur et sa grand-
mere, Albertine commence ici a regarder le monde extérieur au travers de ses
connaissances artistiques. L’allusion aux montagnes couvertes de neige sale
est une allusion cachée a un tableau d’Elstir. De méme, la maniére dont
Albertine travaille amoureusement le détail (sa description apparait comme
un « petit pan de mur jaune ** » littéraire) fait écho aux derniers souhaits de
Bergotte mourant, lorsqu’il regrette de n’avoir pas « rendu sa phrase précieuse
en elle-méme, en la couvrant de plusieurs couches de couleur ».

Albertine révéle combien elle a été influencée par son maitre, pour
emprunter la terminologie de Proust, elle en est intoxiquée. En méme temps,

29. Pour une discussion de la métaphore proustienne. voir Gérard Genette. Métonvmie chez Proust,
dans Figures 111, Collection « Poétique », Seuil, Paris, 1972. Voir aussi son article Flaubert par Proust dans
Arc, 79, p. 8-9. Nous faisons référence également a Michael Riffaterre, La production du texte, chapitre
intitulé La Métaphore filée dans la poésie surréaliste, Collection « Poétique », Seuil, Paris. 1979,

30. RTP I 38 et 5.

31. Voir ci-dessous. Auto-critique, pour une discussion de la justesse du choix de la métaphore filée
dans ce passage.

32. RTP 1 834-836.

33. RTP III 187.
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elle Paime et veut lui rendre hommage en 'imitant. Ce discours d’Albertine
est donc le resultat du travail que le narrateur a fait sur elle, et il lui révéle
PPamour qu’elle éprouve pour lui. Le narrateur est « attendri » de ’entendre
et pense en lui-méme :

« elle ne peut donc pas ne pas m’aimer, elle est mon ceuvre * ».

Dans son commentaire péritextuel, il la félicite d’avoir si bien appris son
style et d’avoir révélé « ces richesses de poésie », €loges qui, il le reconnait,
sont dues au fait que « ’amour est partial » *%.

« La géographie pittoresque des sorbets |...] me semblait une raison d’aimer Alber-
tine et une preuve que j’avais du pouvoir sur elle, qu’elle m’aimait 3¢. »

Mais ce texte témoigne aussi du mouvement de flux et de reflux qui agite le
ceeur d’Albertine : elle s’approche du narrateur et en méme temps s’éloigne
de lui : elle Pimite, mais en méme temps se libére de son emprise. Sa descrip-
tion est la preuve de amour qu’elle a pour lui, car « quand on est amoureux
d’une ceuvre, on voudrait faire quelque chose de tout pareil 37 ». Mais, simul-
tanément, cette imitation fonctionne comme une sorte de catharsis : Albertine
prend du recul pour se délivrer de l'influence que le narrateur exerce sur elle.
Effectivement, « on ne peut refaire ce qu’on aime qu’en le renongant 3* ». Dans
son pastiche, c’est déja « I’Albertine disparue » qui parle et qui, avec ironie,
met le narrateur a distance. Ses paroles ne sont pas seulement guidées par
I’admiration et le désir mimétique. Elle les ponctue de certains commentaires
critiques. Certains éclats de rire semblent indiquer qu’Albertine prend un
plaisir presque sadique a se moquer du narrateur :

« Elle sentit qu’|il] trouvai|t] que c’était bien dit et elle continua, en s’arrétant un
instant, quand sa comparaison était réussie, pour rire de son beau rire *°. »

« Ici le rire profond éclata, soit de satisfaction de si bien parler, soit par moque-
rie d’elle-méme de s’exprimer par des images si suivies... 40 »

Mais du fait de la complexité de ce pastiche, lorsque Albertine rit de sa
maniére de parler, elle se moque également de la maniére dont le narrateur
s’exprime : on ne sait pas trés bien qui est la cible, le pasticheur ou le pas-
tiche? Effectivement, Albertine a réussi a si bien imiter le narrateur que son
pastiche le dépasse, et ce passage reprend le style de Proust d’une maniére

34. RTP I 129.

35. RTP III 131.

36. RTP III {31.

37. RTP 111 1043-1044.
38. RTP III 1043.

39. RTP III 129-130.
40. RTP IiI 130.
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hyperbolique. Le brio avec lequel Albertine file ]a métaphore proustienne nous
laisse supposer qu’elle pourrait discourir ainsi a Pinfini. Albertine a su,
semble-t-il, « régler son métronome intérieur *! » au rythme du narrateur, et
c’est « sans peine 42 » qu’elle poursuit sa description. Le passage est ponctué
par une suite de verbes qui montrent que ce discours pourrait se prolonger
sans fin, tels que « elle continua », « ajouta-t-elle », et sa description reprend
sans cesse grace a la serie de locutions conjonctives : « de méme... de méme »,
« comme... comme », jusqu’a ce que le narrateur interrompe Albertine, car il
trouve son discours « trop pénible ». Il ne laisse donc pas Albertine trop long-
temps « prolonger le son avec la pédale ». C’est lui-méme qui, plus tard, repre-
nant les formes qu’Albertine imitait, se chargera de la rédaction du roman.

Proust devant son miroir
« Elle | Albertine] semblait une magicienne me présentant un miroir du Temps... ** »

Jusqu’ici, cette analyse a respecté la chronologie narrative de La Recherche
du temps perdu, en traitant ce passage de La Prisonniere comme un pastiche
que fait Albertine du style parlé du narrateur a cette époque. Cependant, ce
pastiche pose des problémes d’interprétation beaucoup plus complexes. Au
niveau de la fiction, le pasticheur-Albertine a pris des legons auprés du nar-
rateur, le pastiché, et elle est devenue en quelque sorte son ceuvre. Mais sur
le plan de I’écriture de La Recherche, Albertine aussi bien que le narrateur
sont les créations de Proust. Dans cette structure, Albertine et le narrateur
représentent deux voix qui, dans leur dialogue, font un auto-pastiche de Proust
par lui-méme. Cependant, la structure de cet auto-pastiche dans le récit de
L.a Recherche bouleverse la logique chronologique, et aboutit a une confusion
entre le langage parlé et le langage écrit.

La désacralisation du langage écrit : illogisme chronologique

Dans P'ordre de la fiction, I’hypotexte (le style écrit du narrateur) n’est
que virtuel, car le narrateur n’a pas encore entendu 'appel de la vocation
littéraire. Ce n’est qu’a travers 'imitation proposée par Albertine que le nar-
rateur se reconnait lui-méme et prévoit qu’il deviendra écrivain. Dans son
discours oral Albertine anticipe sur le style écrit du narrateur. Cependant, elle
ne fait qu’imiter son maitre; suivant la logique du texte, on peut donc supposer
qu’ayant pu servir de modéle, le narrateur lui-méme parlait dans ce style
imagé. Rien ne serait plus trompeur, car le narrateur se défend et affirme

41. Correspondance générale de Marcel Proust, 111, Plon, Paris. 1932, p. 229-230.
42. Voir Le Roland-Barthes sans peine, M.A. Burnier et Patrick Rambaud. Balland. Paris. 1978.
43. RTP II 351.
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qu’il n’a jamais parlé dans ce style métaphorique. Le narrateur reconnait son
influence sur Albertine, mais nie qu’il ait jamais parlé de cette maniére. Com-
ment 'imitation d’Albertine est-elle possible?

Ce passage est donc impossible au point de vue du réalisme diégétique,
puisque c’est I’écriture de La Recherche qui le rend possible. Or La Recherche
n’est pas écrite et Albertine n’a ni lu ni entendu ce style du narrateur. C’est
ainsi que nous pouvons nous interroger sur le genre de ce texte : s’agit-il d’un
discours oral ou d’un texte écrit : I’hypotexte (les conversations sur la littérature
avec le narrateur), aussi bien que ’hypertexte (le discours rhapsodique d’Alber-
tine) sont des textes parlés, mais en méme temps ce sont des textes écrits,
car dans sa fonction d’autopastiche, ’hypotexte est reel (les tomes publiés de
La Recherche jusqu’a La Prisonniere) et ’hypertexte est écrit dans le texte
méme du roman.

Le narrateur critique la confusion que fait Albertine entre le langage parlé
et le langage écrit :

« elle me répondit par ces paroles |...] que, pourtant, je n’aurais jamais dites,
comme si quelque défense m’était faite par quelqu'un d'inconnu de jamais user
dans la conversation de formes littéraires 44 ».

Ainsi, le texte oral pervertit le langage écrit : c’est un blasphéme, car le nar-

rateur estime que le langage littéraire doit étre réservé a un emploi plus
sacre :

« lelle se hatait] d’employer, en parlant, des images si écrites et qui me sem-
blaient réservées pour un autre usage plus sacré et que j'ignorais encore ** »,

Ce manque de respect d’Albertine a I’égard du langage littéraire blesse la
sensibilit¢ du narrateur, qui reconnait qu'un gouffre commence a se creuser
entre lui-méme et Albertine : elle prendra bientot la fuite et le laissera en paix
écrire son (Euvre.

Proust, a cette occasion, critique a nouveau la confusion que certains
entretiennent, entre le langage de la conversation et le langage littéraire. Il
avait d’ailleurs cru repérer ce méme manque de discernement chez Sainte-
Beuve :

« En aucun temps de sa vie Sainte-Beuve ne semble avoir congu la littérature d’une
fagon vraiment profonde. Il la met sur le méme plan que la conversation *¢. »

De méme, ailleurs dans La Recherche, Proust signale que Céleste Albaret et
sa sceur parlaient comme un livre, et le narrateur les trouve « aussi douées

44. RTP I11 129.
45. Ibidem.
46. CBS 225.
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qu’un poéte *’ ». Il indique cependant que, comme celle d’Albertine, leur
maniére de parler pourrait paraitre « affectée *® ». De méme, la grand-meére du
narrateur reproche a Legrandin sa conversation, d’'un romantisme démodé :

« {11 parlait] un peu trop bien, un peu trop comme un livre *°. »

La réflexion critique du narrateur pendant qu’il écoute Albertine fait écho a
ce reproche :

« Je trouvais que c'était un peu trop bien dit *°. »

Plus tard, dans La Recherche, Proust nous fournit un autre exemple d’une
imitation stylistique qui ne respecte pas la distinction entre le langage oral
et le langage parlé. En effet, Morel, dans un journal publié pendant la guerre,
écrit a la maniére de Bergotte, mais ses articles imitent le style parlé de Ber-
gotte, et non son écriture. La note qu’ajoute Proust a ce passage souligne
que le langage écrit doit transformer le langage parlé et non pas étre sa copie
fidéle (c’est précisément cette métamorphose qui est absente dans les imita-
tions de Morel et d’Albertine) :

« Morel, pour écrire, transcrivait des conversations a la Bergotte, mais sans leur
faire subir cette transformation qui en elt fait du Bergotte écrit. Peu de personnes
ayant causé avec Bergotte, on ne reconnaissait pas le ton, qui différait du style. Cette
fécondation orale est si rare que j’ai voulu la citer ici. Elle ne produit, dailleurs,
que des fleurs stériles *'. »

La «fleur stérile » qu’est le pastiche d’Albertine deviendra pourtant une fleur
feconde lorsque le narrateur le transposera plus tard en langage écrit, pour
Pincorporer dans son récit.

L’auto-fécondation

Or, dans ce contexte, la fécondation de la fleur sterile par I'écriture s’ap-
parente a une auto-fécondation : on pourrait peut-étre méme voir quelques
traces d’onanisme dans cette reproduction de Proust par lui-méme. L’auto-
fécondation, telle qu’elle est décrite lors des observations botaniques du nar-
rateur dans la cour des Guermantes 52 se manifeste avant tout par la dége-
nérescence et la stérilite de la race; si nous transposons, I'auto-fécondation

47. RTP 1I 849.

48. RTP I 846.

49. RTP I 67-68.

50. RTP III 126.

S1. RTP III 768.

52. RTP II 601 et s. Ce passage se rapproche de I'auto-pastiche pour plusieurs raisons. D abord a
cause de l'utilisation d’une métaphore filée (I'orchidée et le bourdon), ensuite par I'emploi d’un langage
indirect pour parler de 'homosexualité.
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pourrait révéler ici la faiblesse de I'ceuvre de Proust, qui se trouve pastichée et
grossiérement déformée; mais ’'auto-fecondation peut aussi permettre de faire
« rentrer dans la norme une fleur qui en était exagérément sortie ». C’est a cette
forme exceptionnelle de I’auto-féecondation que correspond a notre avis la ruse
de Proust dans ce texte de La Prisonniere; celui-ci montre a son lecteur qu’il
est parfaitement maitre de ses moyens, et qu’il peut se moquer de lui-méme.
Aussi le texte de cet auto-pastiche peut passer pour une mise en garde au
lecteur : Proust rit avec Albertine de ses comparaisons « un peu trop bien réus-
sies », de 'habileté de leur enchainement, et de leur « grace un peu facile ».
Proust prend un instant ses distances avec son texte, montre a son critique le
fort et le faible de son ceuvre.

La fonction auto-référentielle du texte

La description des glaces est, en quelque sorte, un modele réduit du texte
de La Recherche. Le paysage des glaces est construit comme la miniature d’un
paysage géographique, qui a tout le charme d’un jouet. Les montagnes sont
« réduites a une échelle toute petite » et le jardin japonais est composé d’arbres
« nains ». De méme, le jardin chez M'"® Vinteuil devient une France en minia-
ture.

Pourtant, ce texte n’est pas simplement la description d’un paysage pai-
sible, qui charme le lecteur par sa délicatesse et la précision japonaise de ses
détails. C’est aussi une etude « en abyme » de ’écriture et de la lecture de La
Recherche. Comme I’eil qui rétablit les proportions entre les montagnes a
échelle reduite et les vraies montagnes, le critique en analysant ce passage voit
en lui une réduction de La Recherche du temps perdu et en tire des conclu-
sions bouleversantes. Ce passage peut étre considéré comme une « mini-
Recherche » : les allusions a Elstir et a Vinteuil suggérent la création artistique;
la référence aux arbres japonais nains fait penser a I’épisode de la Petite
Madeleine et a I’éclosion des fleurs japonaises qui transforment un bol d’eau en
jardin : les églises vénitiennes sont la prémonition du voyage a Venise.

Le réseau des metaphores établit une analogie entre ce pastiche et I'écri-
ture de La Recherche, entre '« ceuvre » d’Albertine et ’ceuvre romanesque. Les
deux projets sont compares aux Mille et Une Nuits : le narrateur « déploie plus
d’ingéniosité que Shéhérazade » en supportant la présence d’Albertine dans sa
vie. Mais, par contraste avec la conteuse, son travail ne retarde pas sa mort,
il ne fait que la hater. De méme, dans Le Temps retrouvé, le narrateur fait
reférence, pour décrire sa vocation littéraire, a Shehérazade. Comme elle, son
ceuvre s’elabore la nuit, et il lui faudrait sans doute mille nuits pour vaincre
dans la lutte qu’il engage avec la mort 33,

En outre, le choix de la métaphore filée révéle la fonction auto-référentielle

53. RTP Il 1043 et RTP 111 131.
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de ce passage. Proust a établi ici toute une allégorie de ’écriture et de la lecture
de La Recherche. Les glaces dans leurs moules qui prennent la forme de monu-
ments de pierre sont comparées aux temples, aux églises, aux obélisques. Or,
Proust compare son écriture a la construction d’une église ou d’une cathé-
drale **. Et la premiére expérience que le héros fait de I’écriture trouve son
origine dans la vision des clochers de Martinville, qui lui donnent I'occasion
de connaitre le plaisir d’une jolie phrase, le plaisir des mots 3.

Fonctions critiques du passage

Milly et March ¢ interprétent ce passage comme un pastiche du style de
Proust dans les premiers tomes de La Recherche. Proust, vers la fin de son
roman, tient a plusieurs reprises des propos sur son style qui ne concordent
plus avec I'esthétique de ses premiers ecrits. Il juge son premier style meilleur
que son style tardif :

« Quand j'ai commencé a écrire, j'avais grand souci d’écrire bien. Et j'y réussissais,
quetquefois. J'écrivais. a coup sir. beaucoup mieux qu'aujourdhui*’. »

Dans une lettre a la NRF en 1921, Proust déclare a Gaston Gallimard qu’il
prisait fort son premier style et marque par la combien sa maniére de faire a
evolué :

« Ce style de débutant est meilleur que celui d’aujourd’hui®®. »

Milly, fondant son opinion sur de telles remarques, pense que notre texte est
une critique ou plutot un hommage du Proust « deuxiéme maniére » au Proust
« premiére maniére ». Puisque ce texte fait écho a Pensemble de La Recherche,
il nous semble difficile de déterminer un hypotexte précis, comme le font Milly
et March (a savoir Swann et les premiers tomes de La Recherche). Nous I'in-
terprétons plutot comme une sorte de parenthése dans le récit, ou Proust prend
du recul pour réfléchir sur '’ensemble du texte de La Recherche. Cette descrip-
tion des glaces se détache du reste de la narration, et pastiche I'ceuvre entiére.
Cette maquette de La Recherche, accompagnée des critiques du narrateur,
représente en miniature une prise de position de Proust devant I'immensité
textuelle de La Recherche du temps perdu.

54. Ibid., 1032-1033.

55. RTP I p. 180-181.

56. Voir supra, op. cit.

57. Lettre publiée dans Le Figaro Littéraire, 24 décembre 1955. p. 6-7, Souvenirs Littéraires de
Roger Martin du Gard.

58. Cahiers Marcel Proust n° 6, Lettres @ la NRF (Paris 1932, Gallimard. p. 173.)
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Auto-critique

Ce texte recéle une critique de Proust par lui-méme, qui s’exprime dans
un métalangage composé d’éléments tirés de I’ensemble de son langage roma-
nesque. Il semble se moquer ici du décalage burlesque qu’il introduit en alliant
tantot « la gravité de I’expression et la frivolité de la chose dite *® », tantét la
frivolité de 'expression et la gravité de la chose dite. Cet élément burlesque se
trouve souvent dans une description d’aliments, par exemple dans le passage
sur les asperges ®®. Ici, les asperges sont élevées par I'image a une dignité
extréme; mais Proust termine sa description en se moquant de la dispropor-
tion entre ces légumes et la stature céleste qu’il voulait leur conférer : il se
parodie lui-méme par la comparaison du pot de chambre et du vase de parfum.
Inversement, Proust compare la place de la Concorde baignée par le soleil
couchant a divers aliments : ’'obélisque de Louqsor est comparé a du nougat
rose, la lune a un quartier d’orange et a un croissant °®'.

On serait tenté de croire que cet auto-pastiche figurera plus tard, sous la
forme d’une allusion voilée, dans le pastiche de Proust par Paul Reboux
« Un mot a la hdte...%* » Dans le passage qui introduit I’auto-pastiche, Proust
nous apprend que c’est le « jour » des Verdurin, et il rappelle que Swann leur
a recommandé de prendre leurs sorbets et leurs petits fours chez le patissier-
glacier Rebattet. Or, le pastiche de Reboux se passe également un jour de
réception chez les Verdurin. Par ailleurs, a I’éloquence d’Albertine, inspirée
par les glaces du Ritz, de Rebattet et de Poiré-Blanche, fait écho la litote de
Swann, qui, dans le pastiche de Reboux :

« ne considérait pas comme un spectacle exceptionnel celui de la glace fournie par
Poiré et Blanche, et des petits fours rituels de Rebattet. »

Mais, par-dela cette ironie, Proust se rend hommage. Il montre ici le
plaisir que lui procure I’art de filer la métaphore. Il ne fut jamais satisfait que
de ses propres meétaphores, n’en trouvant aucune qui lui convint chez les autres
écrivains :

59. Cahiers Marcel Proust n°3. Paris 1971, Gallimard, Textes retrouvés, Kolb édit.. p. 357. remarque
a propos de Madame Bovary.

60. RTP I i2f.

61. RTP I 633. Du reste, le théme burlesque de la nourriture figure souvent dans le pastiche proustien.
Dans son pastiche de Montesquieu, Proust commence par faire écho a la description des aubépines roses.
qui dans ce texte prennent I'aspect de fraises écrasées dans du fromage blanc (RTP I 139) (CBS 424). Par
ailleurs, deux pasticheurs de Proust ont relevé cette description de la place de la Concorde et I'ont réécrite
a leur maniére, en se moquant des préoccupations gastronomiques de Proust. Voir P. H. Johnson, Six
Proust Reconstructions, London, Macmillan 1958, p. 6. Sylvain Monod. Pastiches, Paris. Henri Lefebvre
1963, A Ila recherche de Clémentine, p. 236.

62. Paul Reboux. 4 la maniére de... 4¢ série. 1925 Grasset, Paris, p. 82.
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« [l n'y a peut-étre pas dans tout Flaubert une seule belle métaphore. »

et pourtant

« la métaphore seule peut donner une sorte d’éternité au style®’ ».
y

Les seuls reproches que Proust adresse a Morand et a Péguy, c’est qu’ils ne
savent pas trouver I’image juste, et en proposent plusieurs aux choix ®. Or,
pour Proust, la belle métaphore s’impose d’une maniére inévitable, et un seul
mot juste a le pouvoir de faire surgir ’essence commune qui lie les mots et les
choses.

L.a métaphore originelle est étonnamment juste (les glaces sont en effet
prises dans des moules de forme architecturale) et Proust construit brillam-
ment a partir d’elle tout un paysage géographique qui figure La Recherche en
miniature. La métaphore fonctionne sur tous les plans, aussi bien au plan
métatextuel qu’au plan descriptif.

Mais aprés s’étre feélicitée du choix de cette métaphore, Proust semble cri-
tiquer ’emploi qu’en fait Albertine : il trouve sa description d’une « grace assez
facile », « c’est un peu trop bien dit », et ses « comparaisons sont trop réus-
sies ».

Dans ce passage, Proust abandonne un instant la fiction pour écrire un
métatexte. Installé devant son miroir, il se dédouble et peut, du moins momen-
tanément, se déprendre de son ceuvre. Il propose ce texte a son lecteur comme
un verre grossissant et déformant a travers lequel il I'invite a lire quelques
lignes de La Recherche. 1l offre d’ailleurs, avec la méme générosité, La
Recherche tout entiére a son lecteur, comme un instrument d’optique avec
lequel il peut regarder le monde extérieur ou comme un miroir devant lequel il
peut étre « le propre lecteur de soi-méme ° ».

Genese du texte

Notre analyse est corroborée par une ¢tude de la genése du texte. Ce
texte est, en effet, une addition tardive, écrite a la main sur la troisiéme dacty-
lographie de La Prisonniére (N.A. Fr 16746, p. 8-9). On pourrait donc sup-
poser qu’a force de lire et de corriger ses épreuves Proust prenait une distance
critique a I’égard de sa propre écriture. Ce texte fait suite a I’addition auto-
graphe qui décrit les cris des marchands de la rue, ce qui indique que Proust
concevait ces deux épisodes comme un ensemble. Proust, dans une note en téte
de la page 9 de la dactylographie, souligne le role capital qu'il accordait a notre
passage puisqu’il indique que cette page est « trés importante »,

63. CSB 586.
64. CSB 616.
65. RTP III. p. 911.
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Il est fort intéressant de noter que I'écriture de ce pastiche a lieu en deux
temps. Proust nous en donne deux versions, probablement de dates différentes.
La premiére version est rédigée sur une feuille de papier flottante, collée sur la
page onze. L’écriture et le papier sont différents de ceux utilisés dans la
deuxiéme version de notre texte. Cette version est entierement rayée. Voici la
transcription de cette premicre version :

Premiére version de la description des glaces N. A Fr 16746 p. 11

[Cétait] le jour ou les Verdurin recevaient et qui sait depuis que Swann leur
avait appris que c’était la meilleure maison, c’est chez Rebattet qu’ils commandaient
leurs petits fours. « Je ne fais aucune objection a une glace, mon Albertine chérie,
mais laissez-moi la commander moi-méme, ou chez Rebattet, ou chez Poiré-
Blanche, ou au Ritz, je verrai. » « Vous sortez donc? » me demanda Albertine de
I'air inquiet de quelqu’un dont on dejoue les projets. « Je n’en sais rien. » Je ne sors
Jjamais. « Enfin en tous cas si vous commandez une glace, je vous en prie que
ce soit qu'on la fasse prendre dans un de ces vieux moules démodés ou elles ont
I'air d’églises ou de temples aux colonnes de framboise comme sont parait-il cer-
tains monuments de Venise. Ah! Venise! Je tiens a ces moules parce que c'est
comme les choses criées. Au lieu d'un refrain c’est une architecture qu'on convertit
en fraicheur pour le gosier. £n Aussi ces espéces chacun de ces temples-la destinés
a fondre dans ma bouche, je les j'appelle le * Temple de Goat ™. Au Ritz je ne crois
pas qu’ils aient plus compliqué qu'une obélisque ou une colonne. Mais ces colonnes
Vendome-la je me charge de les amincir cuillerée par cuillerée. jusqu’a ce que rout
le monument ait passé tout entier ait passé de la Place Vendome ou est le Ritz,
jusqu’au fond de ma gorge. Adieu cheéri. »
Une fois Albertine sortie |...]

La version définitive de ce texte, telle qu’elle apparait dans La Prisonniére, se
trouve rédigée sur les pages 10-11 de cette troisieme dactylographie, a quelques
corrections trés mineures prées . Proust a avant tout fait un travail d’expansion
sur le premier texte. On note cependant trois passages que Proust n’a pas
retenus dans sa seconde version. D’abord, au lieu du plaisir iconoclaste de la
deuxiéme version, la premiere version fait des glaces le « Temple de Golit ».
Ce « Temple de Goiut » se transformera dans la deuxiéme version en églises,
qui deviendront par analogie, le symbole de !'écriture de La Recherche,
qu’Albertine prend plaisir a détruire. En second lieu, I’allusion a Venise est
beaucoup plus évidente dans la premiére version, ou le nom propre est répété
dans I’exclamation « Ah! Venise! ». Dans la correction de cette version,
cette allusion ne se trouve que sous la forme d’un adjectif « les églises véni-
tiennes ». Enfin, la derniére phrase de la premiére version, dans laquelle
Albertine fait passer avec élégance la colonne Vendome et le Ritz jusqu’au
fond de sa gorge, est entiérement absente dans la deuxiéme version. La notion
du voyage, dans le texte définitif, sera introduite par les références aux postil-

66. On a déja etudié la correction la plus importante. a savoir celle concernant Céleste Albaret. Voir
ci-dessus.
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lons et aux chaises de poste et par le tour de France dans le jardin de
M Vinteuil.

La comparaison de ces deux additions autographes nous révéle claire-
ment le développement de [Pécriture proustienne. Effectivement, comme
notre analyse tend a le démontrer, Proust a transformé le premier texte,
purement descriptif, en un pastiche, voire méme en un auto-pastiche, et il a
rendu la sensualité de cette description plus présente. Cette métamorphose
d’un texte écrit au premier degré en un texte au deuxiéme degre est illustrée
par les développements ajoutés a la premi€re version.

Tout d’abord, Proust ajoute une introduction a la description des glaces,
un péritexte dans lequel le narrateur souligne la complexité du statut de ce
texte. Il en fait la manifestation de la transformation de la langue de son
éléve et met en rapport I’éloquence nouvelle d’Albertine et 'influence qu’il
a exerceée sur elle. Il présente ce texte comme une imitation écrite au deuxiéme
degré, et se reconnait lui-méme comme le modéle de cette imitation. Le narra-
teur prévoit également qu’il deviendra écrivain et par la met en cause la
logique chronologique de ce texte et nous fait douter du statut de ce texte
(langage écrit ou langage parle?).

En outre, Proust ajoute des interventions d’auteur qui ponctuent la
description (rires moqueurs, commentaires critiques). Ces indications guident
le lecteur vers une interprétation de ce texte comme pastiche. Dans la deuxiéme
version, Proust élabore la métaphore qui n’est que suggérée dans la premiére
description : les glaces prennent la forme d’églises et de temples. En filant la
métaphore de maniére extravagante, Proust critique et caricature cet aspect
de son style. En méme temps, il transforme la description des glaces en une
mise en abyme de La Recherche (Combray est suggére par les arbres japonais,
Venise par les églises, la création artistique par Elstir et Vinteuil).

Dans la premiére version, le coté sexuel et phallique de la description
définitive n’est présent que dans Pallusion aux obélisques et aux colonnes de
framboise. Proust développe cet aspect du texte par de nombreuses images dans
la version définitive (pyldnes élevés, montagncs, foréts, etc.). De plus. la pre-
miére version ne comporte guere qu’une mention d’un plaisir physique. celui
de laisser fondre la glace dans sa bouche, jusqu'au fond de la gorge. En
revanche, le plaisir est dans la version corrigée, trés proche du plaisir sexuel
et laisse entrevoir le sadisme et ’homosexualité d’Albertine.

Conclusion

On ne saurait nier que la genése de ce passage vérifie I'analyse initiale :
lecture, auto-lecture; écriture, réécriture: texte descriptif, métatexte. Mais
Pironie supréme de ce texte est d’accorder tant d'importance a un simple
morceau de glace. Car tous ces thémes, I'homosexualité, I'écriture, la lecture
et la critique, ne surgissent qu’a propos d’une coupe de glace, qui sera bientot
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fondue. Et Albertine, dans un acte iconoclaste, en achévera la destruction,
mangera les églises vénitiennes, et assassinera leurs fidéles. Que feront aux
glaces, lorsqu’elles seront fondues, la belle métaphore et I’éternité qu’elle
prétend donner au style?

Tout ce qui reste des glaces fondues, c’est la fraicheur des eaux minérales.
Peut-étre Proust propose-t-il ces verres d’eau comme le modéle d’interprétation
du pastiche. Il faut lire/avaler trés vite pour se rafraichir, de peur que les
nuages blancs ne se dissipent. Mais ce modéle d’analyse correspond a une
lecture superficielle du texte. Ne faudrait-il pas attendre que le gaz se dissipe,
pour se demander jusqu’a quel point cet auto-pastiche trouble notre lecture
de Proust? Car si ce passage est pénible pour le narrateur, par ce qu’il y
déchiffre de ’homosexualité d’Albertine, il est d’autant plus pénible pour le
lecteur de La Recherche, puisqu’il dérégle les rapports auteur-lecteur. Une
lecture de ce texte comme métadiscours perturbe profondément le lecteur de
Proust, et le laisse dans l'incertitude.

La complexité de ce texte est donc due a son statut instable et a ses fluc-
tuations entre un texte au premier degré intégré dans la narration, et un texte
au deuxiéme degré, commentant et critiquant la fiction dans laquelle il est
inséré. La se trouve en effet le plus troublant paradoxe de ce texte : il se pré-
sente a la fois comme texte de fiction et comme métatexte : comme texte
parlé et comme description écrite; comme lecture et comme écriture, comme
I'ouverture de La Recherche et comme son finale. En somme, la lecture
de cet auto-pastiche nous plonge dans une incertitude vertigineuse. Ce texte
est un véritable anneau de Moebius, qui montre tantot la face de la critique,
tantot celle de la narration. Au cours de ce texte, Proust s’écoute, se relit,
se reécrit et se pastiche. Il invite son lecteur a le relire au travers de son propre
pastiche. Ce texte est une sorte d’anti-Recherche, comme une déconstruction
de tout l'edifice proustien. Ce passage de La Recherche est décidément un
passage : une fenétre s'ouvre, par ou l'on voit que I'on est vu. Cette fenétre
separe I'auteur Proust et son lecteur du critique Proust. L’ouverture pourrait
s'elargir du coté de la critique littéraire, mais le lecteur n'ose pas pousser la
fenétre.
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