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METTRE EN SCENE L'OBSERVATION

ECRITURE FILMIQUE D’UNE ENQUE'[E ETHNOGRAPHIQUE
EN MILIEU PENTECOTISTE

Damien MOTTIER’

Cet article s'appuie sur une recherche menée pendant
plusieurs années au sein d’'une Eglise pentecétiste africaine de la
Région parisienne qui aboutit, outre la soutenance d'une thése
d’anthropologie sociale, a la réalisation d'un film a caractere
ethnographiqueRrophéte(s)présenté au Festival international Jean
Rouch en 2009 Créée en 2000 par un prédicateur congolais
résident canadien, la principale caractéristique de cette Eglise,
fréquentée en moyenne par une soixantaine d’individus issus de
différentes migrations africaines francophones et d'Antillais, est
gu’elle eut une durée d’existence limitée. Elle implosa en 2004,
suite a la mise en échec du pouvoir charismatique de son fondateur,
qui s'était vu reconnaitre par ses fidéles une Iégitimité de prophéte.
Sans revenir sur I'analyse des enjeux de la réélaboration du pouvoir
prophétique au sein des Eglises pentecdtistes africaines (Fatacello
Mary, 2010), pas plus que sur les motifs de la mise en échec du
pouvoir charismatique de ce pasteur-prophéte (Mottier, 2008,
2012), je me propose de revenir dans cet article sur les éléments de
méthode mobilisés. Aussi, je m'intéresserai particulierement a la
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1 Prophéte(s) Prix Fatumbi du meilleur premier film décerné par la
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maniére dont la production des connaissances ethnographiques a été
canalisée par la mise en forme d’un regard cinématographique, afin
de mettre en lumiere le réle moteur que I'approche filmique a joué
tout au long de cette recherche (insertion, exploration, restitution).

Au préalable, un retour sur les difficultés d’'insertion rencon-
trées est nécessaire pour mesurer les vertus épistémologiques d’'une
telle approche filmique. Sans étre insurmontable, la question de la
conversion se pose de maniere inéluctable sur les terrains
pentecdtistes (Fancello, 2008), et mon in-conversion a un temps
hypothéqué la possibilité de ma recherche. Le changement de statut
de l'ethnologue au cinéaste a, comme souvent, été décisif. Le
travail de médiation de la caméra m’'a permis de tisser un lien qui,
sans elle, n’existait pas, en produisant, a mesure que je m’inscrivais
plus nettement dans une perspective documentaire, un espace de
communication récréatif et réflexif ou s'étendaient les limites de
notre relation. Cette démarche filmique a contribué a justifier ma
présence sur le terrain. Mais surtout, elle m’a permis de mettre en
scéne la distance sociale d'observation, de la construire et de la
moduler de maniére a ce que la relation au terrain devienne
productive. L'écriture filmique des protagonistes de ma recherche,
leur indispensable collaboration, ainsi que la mise en récit de leur
devenir et la quéte de narrativité, ont facilité I'approfondissement
des connaissances et aboutirent & la restitution de cette démarche
créative sous la forme d’'un documentaire qui permit, en définitive,
de nous accorder sur le sens de leur histoire et de leur espérance
sociale.

C’est donc a un retour sur la méthode filmique employée au
cours de ma recherche que cet article est consacré. Il entend
valoriser I'ambivalence des postures, ethnologtieinéaste, que
Jean Rouch n’a cessé de cultiver, méme si on le lui a beaucoup
reproché, et qui demeure, trop souvent, percue comme suspecte,
alors gu’elle peut constituer un supplément de méthode.

Le double « je » de l'insertion

L’insertion est un moment crucial du travail de recherche, tant
les relations que le chercheur noue sur le terrain conditionnent la



production des données et des connaissances. Un terrain, pas plus
gu’'un objet de recherche, n'est un donné : il se construit, se déli-
mite, s’éprouve. Il me semble donc important de rendre compte des
difficultés auxquelles je me suis heurté dans les premiers temps de
mon enquéte, pour mieux valoriser les ressources méthodologiques
qui ont contribué a définir une posture de recherche féconde. Sans
tomber dans un lyrisme kafkaien (Barley, 1992), ou une « hypo-
condrie méthodologique qui risque d’aboutir a un relativisme
cognitif ou a une dérive narcissique cachée derriére une attitude
hyper-réflexive » (Albera, 2001 : 5), le récit de mes premiers pas
mal assurés au sein de cette Eglise consiste autant en un préalable
méthodologique qu’en une introduction de I'objet, car a travers les
difficultés rencontrées se dessinent, en creux, un certain nombre de
ses spécificités.

Quelques semaines aprés avoir assisté a une premiére
cérémonie organisée par le pasteur-prophéte fondateur de cette
Eglise en septembre 2000, sa secrétaire m’a transmis par téléphone
une invitation pour assister a une « soirée de délivrance ». Je m'y
suis donc rendu, avec la certitude que cette invitation était un signal
fort pour prendre acte de mon insertion comme observateur
extérieur au sein de cette Eglise. Une trentaine de fidéles étaient
présents. Aprés une premiere séquence cultuelle ot s’enchainaient
les séances de délivrance et d’exorcisme, dans des corps a corps
parfois virulents entre le prophéte, agent manipulateur, et les fidéles
possédés, il a été demandé a I'ensemble des personnes présentes de
se mettre a quatre pattes pour expulser collectivement les démons
qui étaient en eux. Tout d’'un coup, alors que jétais jusqu’alors
parvenu, me semblait-il, a trouver ma place, et a faire oublier ma
présence observante, le prophéte s’est approché de moi et ma
invité a imiter ses fidéles, comme pour me tester. Jai d’abord
poliment décliné sa proposition. Puis, devant son insistance, je me
suis finalement soumis a sa volonté et agenouillé. Le sol était moite.
Certains fidéles commencaient a étre pris de spasmes ; d'autres
avaient le hoquet, toussaient, crachaient, vomissaient. « Jésus est
la! Sors!! Expulse les démons qui sont en toi! Crache!!»
encourageait le prophéte tandis qu'une femme, qui remplissait le



réle d’hétesse, distribuait des sacs plastiques aux fidéles pour
recueillir leurs vomissures. Au milieu d’eux, j'essayais tant bien
gue mal d'oublier la situation inconfortable dans laquelle je me
trouvais. Mais le prophéte me lancait des regards malicieux qui
laissaient transparaitre le plaisir qu’il semblait éprouver a m’avoir
imposé les régles du jeu : les siennes bien entendu, car je m'étais
montré incapable de définir les miennes. Y avais-je seulement
réfléchi ? Il faut avouer que la réponse est non, méme si ce manque
flagrant de préméditation n’honore pas ma démarche qui s’est
improvisée dans une confrontation brutale avec le terrain, en pleine
séance de délivrance.

Au-dela de l'inconfort de la position qui m'avait été assignée,
cet épisode éclaire de maniére indirecte les rapports de force et de
domination, sinon d’expulsion, qui peuvent s’exercer au sein d'une
Eglise pentecdtiste africaine, de taille réduite, qui plus est au cours
d’'une soirée de délivrance qui n’est pas la meilleure entrée en ma-
tiére pour un novice. A quelques rares exceptions prés, la relation
sociale de domination dans laquelle s’inscrit toute démarche ethno-
graphique plaide généralement en faveur du chercheur — méme s'il
est entendu que les enquétés peuvent mettre en place des stratégies
d’évitement, ou plus simplement s’y soustraire en refusant de
répondre aux sollicitations des chercheurs. Loin d’étre un gage de
succes dans ['élaboration des connaissances, cette position
dominante peut avoir pour écueil I'évidence des choses que I'on
voit, et ne pas inciter le chercheur a reformuler ses hypothéses ini-
tiales en explorant véritablement son terrain. A linverse, cette
soirée de délivrance, parce qu’elle avait révélé combien pouvait étre
problématique mon insertion sur le terrain, m'avait obligé a réviser
nombre de mes présupposés. Je ne me doutais pas en effet que la
violence symbolique exercée au sein des Eglises pentecdtistes,
pourtant connue des chercheurs, pouvait se retourner contre moi,
faute d’avoir su habilement négocier ma place au sein du milieu
enquété. Mon inconversion —donc ma conversion potentielle —
m’exposait plus que je ne I'avais imaginé, et il est probable que jai
perdu, a l'instant méme ou j'ai cédé aux injonctions du fondateur
de cette Eglise, une part importante de la maitrise du terrain, méme



si je ne mesurais pas encore tout a fait les conséquences de mon
comportement.

Revenant sur la différence cruciale entre les univers de
I'« initiation » et ceux de la « conversion », André Mary estime que
« I'enquéte ethnologique chez les "convertis" oblige a reposer
d’'une autre facon la question de l'altérité » (2000 : 128). Aprés
avoir clarifié de maniére franche et directe avec le prophéte les
conditions de possibilité de ma présence observante au sein de son
Eglise, en insistant particuliérement sur la spécificité de ma
formation en anthropologie filmique, il s'est dit ouvert a ma
recherche, méme si je le sentais hésitant. Le dimanche suivant, je
me suis donc, avec son consentement, rendu au culte hebdomadaire.
Une quarantaine de fidéles étaient présents. J'ai insisté poliment
auprés de I'hbtesse qui m’a accueilli pour rester en retrait:
« Personne ne peut étre spectateur ici, il faut étre acteur », me
rétorqua-t-elle en me prenant par le bras pour me placer au milieu
des fideles. Les fideéles autour de moi commencaient a prier, a
chanter, a taper des mains et étre gagnés par une ferveur collective
contagieuse. Se posait alors, de maniére inévitable, la question de
mon comportement dans cet espace cultuel ou le corps est a ce
point mobilisé et sollicité. Devais-je fermer les yeux en signe de
connivence, lever les bras au ciel pendant la priére, ou me lancer
dans un pas de danse pour afficher mon empathie ? Autrement dit,
devais-je jouer le « double jeu » du chercheur qui, a travers une
hexis corporelle attendue, feint la conversion, ou affirmer le
nécessaire « double je » de notre relation ? A la fin du culte, lorsque
les fideles se sont pressés au-devant de la scéne pour recevoir,
comme il est d'usage, les bénédictions du prophéte par imposition
des mains, une hétesse m'a aimablement invité a faire de méme.
J'ai refusé fermement. Cette attitude maladroite fut inévitablement
interprétée comme un signe de rejet par les individus dont j'aspirais
pourtant a me rapprocher, et elle était loin d’étre constructive. Mais
comme ['écrit Andras Zempléni, a moins que le chercheur « ne
renonce a son métier — a son carnet de notes [...], a ses questions qui
le trahissent, & ses va-et-vient entre l'autre monde et celui-ci — il ne
peut pas cacher sa raison d'étre la » (1996 : 39). Aussi, il paraissait



indispensable de lever toute ambiguité sur les motivations de ma
présence.

J'ai ainsi assisté aux cultes hebdomadaires plusieurs
dimanches de suite. Mes observations étaient riches, mais les
échanges que j'avais avec les fidéles se retournaient systématique-
ment contre moi. Leur prosélytisme m'irritait. Le prophéte mit
rapidement en place des stratégies d’évitement; il se dérobait et
hésitait a officialiser les raisons de ma présence, alors méme que
cette parole autorisée et écoutée par les fideles pouvait avoir une
incidence déterminante sur la poursuite de mes recherches. Lui qui
s'était engagé a faire une «annonce » a la fin d’'un culte, pour
m’introduire auprés des fidéles et faciliter mon travail, n’en fit
jamais rien. Au lieu de cela, bien que je n'aie jamais fait secret de
mes intentions et motivations, les fideles hésitaient sur la maniére
de me considérer. L'incompréhension grandit. Et bientét, la dis-
tance qui nous séparait me parut insurmontable. Plus je
m’immiscais au milieu d'eux, et plus ils m’'échappaient par
incapacité a définir les termes de notre relation.

Il fallait me rendre & I'évidence : les Eglises pentecétistes de
ce type sont des espaces d'adhésion, qui procédent par
incorporation de leurs membres, et non des espaces d’observation.
Les procédures de reconnaissance mises en place, qui en passent
aussi bien par les échanges langagiers et 'emploi de quelques mots
clés (« mon frére », « alléluia », « amen », « gloire a Dieu »), que
par le comportement rituel ethkxis corporelle ont été autant
d’'obstacles a mon insertion. Je refusais systématiquement de me
faire imposer les mains par le prophéte, ne priais pas, ne chantais
pas, ne fermais pas les yeux. Je ne témoignais d’aucun signe
ostensible d’empathie, tout simplement parce que je m’en sentais
incapable, I'empathie se confondant a ce stade de mon enquéte avec
des signes d'adhésion en contradiction avec ma posture
intellectuelle et la relation que je voulais instaurer : « Les convertis
sont évidemment nos "contemporains”, mais cela ne nous oblige
pas heureusement, ni par souci de fraternisation humaine, ni par
nécessité méthodologique, a rejoindre la communauté des "fréres en
Christ". L’anthropologie "dialogique” n’a jamais été synonyme de



communion des esprits. Le respect des autres passe par un rapport
frontal qui fait place a la confrontation des points de vue, a
I'expression du désaccord » écrit André Maop.(cit.: 131). Je
persistais donc a affirmer une différence qu’ils me déniaient.
Pourtant, dans ces conditions, il me fallut admettre que jamais je ne
serais I'observateur que je croyais pouvoir étre. Sans véritablement
les perturber, ma présence les intriguait. Et I'indulgence dont ils
firent preuve dans les premiers temps, espérant secrétement que je
me convertirais, se transforma en une indifférence stérile. Bien que
je ne l'appris que plus tard, ma présence alimenta d’ailleurs bien
des fantasmes. A commencer par le prophéte lui-méme qui, de son
propre aveu, m'a longtemps pris pour un « espion », ou a défaut un
« indicateur » des renseignements généraux. Les femmes qui
I'entouraient, quant a elles, imprégnées de séries TV en tout genre,
et marquées par le film que Richard Donner réalisa en 1976,
Damien : la malédictionont fini par m’avouer qu’elles se sont
longtemps demandé si je n’étais pas, comme le héro de ce film — né
a la & heure, le 8jour du & mois — un émissaire de Satan. Ce qui
est intéressant, a travers ces deux exemples, c’est qu'il s’est
évidemment raconté beaucoup de choses a mon sujet, et que ma
présence a constitué, sans que je le comprenne de suite, un enjeu
symbolique fort (conversion, espionnage, force démoniaque), qui
n'a fait qu'accentuer leur prosélytisme.

Au final, mon insertion sur le terrain de cette Eglise a créé une
vaste zone de turbulence dont I'évaluation réflexive, a partir de
situations concrétes, a participé a lI'avancement de ma recherche.
Les difficultés rencontrées m’ont permis de formuler un certain
nombre d’hypothéses de travail, mais elles ont surtout achevé de
me convaincre que [l'utilisation d'une caméra pouvait étre un
moyen d’apaiser la conflictualité de notre relation, de surmonter
notre incapacité mutuelle a nous entendre, et de créer de maniere
productive les conditions d’'une observation dialoguée. D’autant
gue comme le remarque André Mary non sans étonnement: « Il
devient difficile de justifier sa présence dans ces lieux sans
laccompagnement de la caméra, et une certaine frustration,
incompréhension, ou méme suspicion s’empare du public face au



chercheur observateur qui se contente d’assister passivement a un
culte et de prendre quelques notes sur un carnet. L’appareil photo,
comme la caméra, incarne paradoxalement, pour les uns comme
pour les autres, une sorte de médiation protectrice contre le
"mauvais ceil" ou lI'indécence du voyeurop( cit.: 127). C'est aux
effets de cette médiation qu'’il faut m’intéresser, pour justifier la
démarche filmique adoptée au sein de ces espaces médiatiques.

Espace médiatique et travail de médiation

Pres d'un an apres avoir effectué mes premiers pas dans cette
Eglise, son fondateur céda a mes fortes suggestions et me sollicita
pour filmer un « week-end de croisade » qu'il organisait a La Plaine
Saint-Denis. Les motifs de cette sollicitation (en dehors du fait
gu'elle a été conditionnée par ma formation en anthropologie fil-
migue et ma pratique professionnelle de I'audiovisuel) doivent étre
mis en relation avec le réle central des médias dans I'élaboration
des pentecbtismes contemporains. Sur les terrains africains, les
travaux en lien avec ce sujet ne manquent pas, qu'il s'agisse de
ceux de Rosalind Hackett (1998), Ruth Marshall-Fratani (1998),
Paul Gifford (1998), Birgit Meyer et Annemies Moors (2006), prin-
cipalement centrés sur les Eglises nigérianes et ghanéennes, ou
encore de Katrien Pype au Congo (2010). L'utilisation des
nouveaux médias est le plus souvent analysée comme une stratégie
prosélyte d'investissement de I'espace public, comme un élément
du renforcement des relations transversales entre groupes
d’individus et une maniere d’articuler local et global. L’hypothése
que je voudrais soumettre, sans tout a fait prendre le temps de
'argumenter sinon par l'exposition des vertus de la méthode
d’insertion employée, est la suivante. Ces espaces cultuels peuvent
étre définis comme des espaces médiatiques, tant les dispositifs de
médiatisation de I'expérience religieuse et de la performance
scénique des prédicateurs, régulierement amplifiée pendant le culte
par une retransmission simultanée sur écrans géants et
commercialisée a posteriori sous formeDid, ou retransmise sur
Internet, participent au rituel. Cela ne veut pas dire que ces



dispositifs de médiatisation sont partout présents avec la méme
intensité. Mais que méme en leur absence au sein de petites Eglises
qui, faute de moyens économiques, ne peuvent mettre en ceuvre ce
type de dispositif, les représentations audiovisuelles disponibles
jouent un rdle structurant, ne serait-ce qu’en prescrivant des com-
portements attendus de la part des prédicateurs comme des fidéles.
Ainsi, le fondateur de I'Eglise que jai étudiée fait partie de ces
innombrables « petits » prédicateurs qui visionnent quotidienne-
ment des cassettes de prédicateurs de plus grande renommée que
lui, lesquelles fonctionnent, parmi d’'autres éléments de socialisa-
tion, comme une plateforme d’apprentissage et d’incorporation du
pouvoir charismatique. La production de son charisme scénique
s'inscrit donc dans une forme de mimétisme qui, par reproduction
des gestes, des postures, et des intonations de la prédication, em-
prunte au modéle des télévangélistes, méme si ce modéle fait, dans
un univers africain francophone, l'objet d'une appropriation
spécifique.

Aussi, il était inconcevable que le week-end de croisade qu’il
organisait début 2002, aussi modeste soit-il comparativement a
ceux de prédicateurs bien connus, ne soit pas filmé. Par manque de
moyens financiers, il fit appel a mes services pour mettre en place,
a minima un dispositif de captation audiovisuelle indispensable a
son bon déroulement. Au-dela de I'exploitation commerciale de
produits dérivés (cassettedyD, Internet, programmation sur des
chaines de télévision chrétiennes) et des retombées économiques
attendues par la diffusion différée de ce genre d’événement, I'image
fonctionne comme un « certificat de présence » (Barthes, 1980) qui
permet d'attester des miracles et autres manifestations de I'Esprit
qui ne manquent jamais d'étre produits et reproduits en pareilles
circonstances (transes, guérisons miraculeuses, prophéties, déli-
vrances). Ce qui importe a travers les dispositifs de médiatisation
qui ont cours dans ces Eglises, c’est que I'image donne « corps » et
consistance a I'évanescence de l'agir divin. Elle amplifie le cha-
risme du prédicateur, apporte la preuve de ce qui a été, et souligne
si fortement l'indice de la manifestation de [I'Esprit Saint
(tremblement des corps et gesticulations des prédicateurs), que le



lien de causalité avec la puissance divine se rétracte. N'en subsiste
gue la démonstration scénique.

Le fait que je me sois vu attribuer une « place » et inscrit dans
la production de leur image a radicalement changé la nature de
notre relation. Je n'étais plus I'autre « diabolisé » (espion ou paien),
le double «inconverti », mais celui qui « donne a voir » et s’en
remet aux « signes », ceux-la méme qui manifestent d’'aprés eux
I'efficacité de I'agir divin, pour justifier ma participation obser-
vante. La médiation de la caméra m’a ainsi permis de m’'immiscer
dans un entre-deux ou se négocie une part importante de leur re-
présentation, et de dépasser l'alternative réductrice « du dedans et
du dehors » (Bourdieu, 1987 : 159). Elle m’a situé dans un espace
liminaire. Ni dedans, ni dehors, mais a I'articulation de I'un et de
lautre : 1a ou le sens est produit par la forme et médiatisé par
I'élaboration des images. C'est donc la, dans l'incertitude de notre
rapport différencié aux images — d’'un c6té une image religieuse qui
accrédite et amplifie, apporte la preuve par I'exposition du signe et
ce que les fideles y investissent ; de I'autre une image documentaire
qui explore et interroge — et non plus dans I'impossibilité de ma
conversion, que jai tenté de redéfinir ma relation sociale a cet
espace religieux. Le principal enjeu a dés lors consisté a nous
accorder sur « ce qumer veut dire », et a faire évoluer les
canons de leur représentation dans le sens du saisissement de leur
comportement sensible, de leur espérance sociale et de leurs
mobilisations imaginaires.

Mon inscription filmique au sein de cet espace religieux n'a
évidemment pas été sans soulever dimportantes questions
d’éthique. Le prophéte, qui voulait & cette époque faire de moi son
« responsable des médias et de la communication », m'a dit un jour,
sous forme de prescription : « Les miracles sont le département de
publicité de 'Evangile ». Sous-entendant qu'il fallait les produire,
créer les conditions de leurs manifestations scéniques, puis les
re-présenter, les diffuser et les commercialiser sous forme de
produits dérivés. Tel était, en substance, I'enjeu initial de notre
coopération. Bien que je n'aie jamais eu de cahier des charges a
respecter, j'étais donc, dans les premiers temps, censé servir ses



intéréts. Pour signifier que mon approche était solidaire mais
néanmoins autonome, j'ai d’emblée refusé la rémunération qu'il
m’a proposée. Filmer devait étre un acte volontaire, un service que
je lui rendais plutdét qu’'un travail qu’il commanditait, tout en
gardant a I'esprit de tous que j'en tirerais profit dans le cadre de ma
recherche — car telle était bien ma raison d’'étre parmi eux.

Les bénéfices que nous avons tous deux tirés de cette redéfi-
nition de ma posture ont été significatifs. Le travail de médiation de
la caméra m’a permis de m’extirper des rangs des fideles, de me
distinguer sans plus avoir besoin de m’opposer a leur prosélytisme
incessant. A la différence de I'observateur suspect que javais été,
le filmeur que j'étais devenu était percu comme un travailleur et un
collaborateur, non plus comme un intrus. Quant au prophéte, jai
trés vite compris qu'il se satisfaisait que je filme occasionnellement.
Ma simple présence filmante au cours des temps forts de son acti-
vité (croisade, veillée de priére, culte dominical) accréditait et
renforcait son charisme scénique : si le message était digne d’étre
enregistré, c’est qu'il devait étre digne d’étre écouté par les fidéles.
Nos intéréts divergeaient néanmoins, et en aucun cas je ne souhai-
tais qu'il puisse commercialiser les images produites. Je lui remet-
tais donc régulierement des copisS de mes épreuves, tout en
conservant les épreuves originales, de maniére a ce qu’il ne puisse
en tirer aucun profit sur le plan économique. A mon grand
étonnement, le prophéte portait une attention soutenue a ce qui se
passait dans l'image, scrutant les moindres faits et gestes de ses
collaborateurs. J'ai ainsi fini par lui suggérer qu'il pourrait tirer
parti d’'une séance de visionnage en leur présence, en pointant dans
'image ce qui fonctionne, et ce qui fonctionne moins. Et javais
ajouté que ce pourrait étre pour moi, si I'opportunité m’était donnée
d’'assister a cette séance de travail, 'occasion de mieux comprendre
le déroulement d'un culte (ses différentes séquences, ses articula-
tions, chevauchements, enchainements logiques) et donc, a I'avenir,
de mieux le filmer, selon la méthode rétroactive des « esquisses »
mise au point par Claudine de France (1989). Il accepta ma propo-
sition et réunit, quelques jours plus tard, ses collaborateurs dans son
salon pour une séance de travail sur la base des images que j'avais



tournées. La télécommande en main, le prophéte leur fit toute une
série de recommandations. Il eut un mot pour chacun deux: les
hétesses, les modérateurs, les commandos, les secrétaires, les
chantres (autant de termes qui recouvrent une forme embryonnaire
de division du travail religieux). Cette utilisation du film peut pa-
raitre anecdotique, mais elle ne I'est pas. Car I'examen répété des
images en présence des personnes filmées crée une situation expé-
rimentale extrémement féconde sur laquelle Claudine de France a
fondé I'approche « exploratoire ¥id. : 305-356).

Le film, qui est ainsi ponctuellement devenu pour le prophéte
un outil pédagogique, était pour moi un tremplin favorisant
I'approfondissement de mes connaissances. Je voyais soudain dans
le terrain « différé » des épreuves filmées ce que je n'avais fait
gu’entrevoir : I'organisation matérielle d’'un culte a laquelle, de
toute évidence, je coopérais en étant « celui qui filme ». Il s’en
suivit inévitablement, dans la continuité des recommandations que
le prophéte avait formulées a chacun de ses collaborateurs, un
ensemble de prescriptions sur la maniére dont je devais filmer les
cultes : rester cadré sur l'orateur pendant la durée du préche, ne
m’intéresser aux fidéles que pendant la bénédiction, éviter
soigneusement les gros plans de fidéles en transe («c¢a peut
choquer » arguait-il). Et bien sdr, il s’agissait surtout de ne pas
filmer la collecte des offrandes (« totalement inutile »). Il va sans
dire que je n'ai pas respecté cet ensemble de prescriptions
L'observation différée des épreuves filmées, en présence des
individus qui en ont été les principaux protagonistes, n'en est pas
moins au fondement de ma démarche de recherche, et plus
généralement d’'une anthropologie dialogpée 'image, telle que
prescrite en son temps par Germaine Dieterlen sous forme de guide
d’entretien (1964).

2 Marleen De Witte (2003) analyse la précision avec laquelle les sermons
du prédicateur ghanéen Mensa Otabil sont enregistrés et montés, avant
d'étre diffusés pour offrir une réponse efficace aux problemes des

individus.



Déplacer le terrain

A ce stade, mon inscription instrumentale sur le terrain restait
par trop limitée aux seuls temps forts de la vie de I'Eglise, les cultes
du dimanche constituant dans un premier temps la seule fenétre par
laquelle je pouvais accéder au terrain. Gérard Althabe remarque a
ce sujet que « 'ethnologue est confronté a une situation empirique-
ment constituée (le terrain) qui est le produit d'un découpage dans
le social ». Aussi, il «reste enfermé dans une situation qui n'est
gu'un champ parmi d'autres dans I'existence des sujets ; il lui faut
donc dissocier les deux domaines dans la mesure ou la production
du sujet en acteur met en jeu I'ensemble des espaces sociaux dans
lesquels il est impliqué » (1990 : 128-130). L'observation filmique
des cultes ne pouvait constituer une forme d’aboutissement. Elle
devait au contraire servir de tremplin pour étendre les limites de
mon terrain, et le déplacer, par petites touches, de I'extraordinaire a
l'ordinaire, du cultuel a la quotidienneté, de la communauté des
fideles aux trajectoires individuelles. C'est ainsi, avec le consente-
ment du prophéte, que jai soumis I'idée de faire le portrait croisé
de certains fidéles et de mettre en récit les motifs de leur investis-
sement religieux. Certains ont hésité, mais tous ont fini par accepter
de me laisser pénétrer leur univers personnel au-dela des temps
forts de la ritualité communautaire. J'ai ainsi eu I'opportunité
d’éprouver, a travers la caméra, ma relation avec chacun d’'eux, et
d’en évaluer le potentiel cognitif. Je les ai sentis curieux, timides
parfois, souvent méme impressionnés. Le quotidien n'offre bien
souvent que la monotonie des choses que I'on répéte sans passion.
Des temps faibles plutét que des temps forts ; des temps morts
parfois. Des silences qui disent d’abord le malaise d’étre soumis au
regard d'un étranger et qui traduisent bientdt la connivence, la
familiarité. L'utilisation de la caméra m’a ainsi autorisé a étre au
milieu d’eux, sans autre prétexte que de filmer leurs visages, leurs
attitudes, leurs humeurs, de discerner dans les gestes du quotidien
I'espérance d'une vie meilleure. J'inaugurais la une nouvelle phase
de mon travail, ou il m'était permis de me rapprocher d’eux « a une
distance qui n’était plus celle d’'une simple observation participante,
mais celle d'une proximité sensible et d'un dialogue sans cesse



renouvelé » (Piault, 2000 : 23). En devenant une sorte « d'ceuvre
commune » qui consiste, comme le préconisait Jean Rouch, a faire
dialoguer ce moi en l'autre et cet autre en moi, le film a créé un
espace re-créatif qui étendait les limites de notre relation, et stimu-
lait un dialogue nécessaire a [I'élaboration du matériau
ethnographique.

« Les relations nouées [...] au fil des ans avec quelques
fidéles peuvent porter leurs fruits non seulement pour I'enquéte, a
divers points de vue, mais suscitent ou éveillent des formes variées
d’'attachement affectif de la part des fidéles qui finissent par en
oublier que I'ethnologue n’est (toujours) pas converti » écrit Sandra
Fancello. « L’amitié qu’ils peuvent témoigner nous assure alors
d'une relation humaine qui transcende bientdt les postures
respectives »ap. cit.: 78). Ces échanges filmiques ont ainsi peu a
peu généré des situations « d’ambiguité constructive », un terme
qui désigne, en langage diplomatique, le fait que chacune des
parties se retrouve dans telle ou telle formulation de la situation.
L'un des meilleurs exemples qui puissent en étre donné est le
suivant. Alors que jaccompagnais I'un des fidéles, prénommé
Placide, & Londres, ou il avait été missionné par le prophéte, le
prédicateur texan que je filmais interrompit soudain son sermon
pour s’adresser a moi, face caméra, alors que je me trouvais a
quelques metres de lui, I'ceil dans le viseur. Il me remercia d’'étre 13,
et dit qu'il pouvait « voir » que j'accomplirai de « grandes choses »
dans l'audiovisuel. Cette interaction, que j'avais négligée au point
de suspendre temporairement I'enregistrement, décu que le proces
d’observation filmique ait été interrompu par ma présence, allait
avoir un retentissement inattendu sur le regard que Placide portait
sur mon travail. A la fin de la cérémonie, tout sourire, il est venu
vers moi pour me féliciter. Et aprés un moment d’hésitation, jai
compris que ce qui avait été pour moi une négligeable flatterie, était
pour lui d'une signification remarquable. Le prédicateur,
traduisait-il dans son propre langage, avait « prophétisé » sur moi.
Le « pacte filmique » qui nous avions noué I'un et I'autre contribua
ainsi & mettre en récit le « sens caché » de mon enquéte : je faisais
désormais partie du « plan de Dieu », et non plus de celui de Satan,



auquel j'avais été assigné dans les premiers temps de mon enquéte.
La maniere dont mon inscription filmique a été signifiée et
interprétée a des lors facilité l'approfondissement de mes
connaissances. Et il m’est par la suite arrivé, en plusieurs occasions,
de tirer profit de semblables situations d’ambiguité constructive qui,
toutes, ont renforcé la légitimité de ma présence. Plutbt que
d’apporter un démenti a ce qui était, de mon point de vue, une
forme de malentendu, j'ai laissé libre cours aux diverses projections
gue suscitait mon travail. Les fidéles ne manquaient jamais de me
rappeler les honneurs qui m’étaient faits, et tous ont fini par se
persuader que ma présence en leur sein et notre projet commun ne
pouvaient étre que I'expression de la « volonté de Dieu ».

La distance sociale d’observation

Que le filmé soit du réel, du préexistant, ne dispense pas
d'aborder la question de la mise en scéne. Car comme I'écrit
Francois Niney : « Il n’y a pas de film sans construction de sens au
montage, sans prise de position, sans cadrage du sujet sinon sans
mise en scéne » (2000 : 80). Parler du trépied, et le défendre
comme la principale option de mise en scéne retenue au moment du
tournage, peut paraitre surprenant quand on sait que son usage est
fortement contesté depuis Jean Rouch par les cinéastes
anthropologues qui préconisent en général le filmage caméra a
I'épaule, ou a défaut caméra au poing (Colleyn, 1992). Je pourrais
justifier cette stratégie de mise en scene de mille et une (mauvaises)
maniéres. Dire que jy ai éprouvé dénormes satisfactions
techniques et que cela m’a permis, entre autres choses, d'optimiser
le registre des relations optiques en compensant, par I'emploi de
moyennes et longues focales, les défauts inhérents de I'image
vidéographique (la profondeur de champ quasi infinie notaminent)

3 Sans entrer dans un débat technique inutile, précisons que jai filmé avec
une caméra SonpD 150. Cette caméra se caractérise par une bague de
diaphragme crantée qui interdit tout changement d’exposition dans le plan,
et une bague de mise au point sans butée qui rend hasardeuse toute reprise
de point. En outre, bien qu’elle soit Iégére (1,5 kilogramme), sa prise en



Ou encore argumenter, de maniére plus générale, que la force du
filmage caméra a I'épaule, qui s’est imposé progressivement en
documentaire comme écriture dominante avec l'avénement du
« cinéma direct » au tournant des années 1950-1960, a fini par se
dissoudre dans les canons de la télévision et « I'illusion du direct ».
Je pourrais également convoquer, sur ce point, l'autorité des
arguments avancés par Jean-Luc Godard, Jean-Louis Comolli, ou
encore Raymond Depardon, lequel, aprés avoir été l'un des
principaux représentants de ce courant en France, estime « qu'il
faudrait peut-étre finir par faire la peau du cinéma direct » (Niney,
1995 : 39). Mais aucun de ces plaidoyers ne saurait faire perdre de
vue l'essentiel: la distance sociale d’observation construite a
travers l'objectif de ma caméra est celle-la méme au-dela de
laquelle je ne pouvais aller. De ce point de vue, l'utilisation
systématique du trépied peut étre considérée comme I'embléme de
la « résistance » que j'ai du opposer, dans les premiers temps, au
prosélytisme du terrain. La principale différence entre un film
ethnographique et une approche classique réside sans doute dans le
fait qu'une «enquéte de terrain laisse entre les mains
principalement de |'écrit », comme I'analyse Gérard Althabe, et que
« I'écriture contient potentiellement le pouvoir de dissoudre les
événements de communication dans lesquels les échanges verbaux
désormais écrits, ont été produitsop.( cit.: 130). Au contraire,

une image, qu'elle soit fixe ou animée, porte nécessairement la
trace de la relation d’observation qui a été entre I'observateur et

main est moins commode qu'’il N’y parait. L'ajout d’'une courte focale, par
exemple, tend a déséquilibrer complétement son ergonomie. La caméra
« piqgue du nez » et son maintien est alors compromis. On en arrive
finalement a de telles aberrations qu’il devient plus confortable d'utiliser
I'écran LCD pour cadrer, plutdét que d’avoir I'ceil dans le viseur, ce qui
dénature complétement le corps a corps instrumental que I'on revendique a
travers un mode de filmage caméra au poing, ou a I'épaule. Pour
contourner ces difficultés instrumentales, mises en exergue par des
techniciens (Beauviala, fondateur d’Aaton) et des directeurs de la
photographie (Jimmy Glasberg) bien plus compétents que je ne le suis, et
en tirer meilleur profit scénographique, il m'est paru opportun, méme si ce
n’est pas I'argument qui a primé, de la monter sur trépied.



'observé. C'est méme prioritairement cette relation dialoguée
gu’une image donne a voir. Dés lors, le filrophéte(syenseigne

sur la distance sociale a partir de laquelle les connaissances ont été
produites : « Au cceur de la relation ethnographique », écrit Dionigi
Albera, « il y a une tension qui s’exerce entre une dimension de
distance et une dimension de proximité, qui est a la fois source
d’inconfort et vecteur de connaissancep.(cit.: 9). La caméra est

un outil qui permet au chercheur d’éprouver physiquement cette
relation de distance qui est fondement de la situation
ethnographique. Et de maniére circonstanciée, I'utilisation d'un
trépied m’a permis de la stabiliser et de la moduler, de la produire
et de la restituer, car il m'était impossible, pour des raisons éthiques
autant que méthodologiques, d’emboiter le pas, caméra au poing, a
ceux auprés desquels j'enquétais dans le cadre de cette étude. La
force de I'image, sa principale valeur heuristique, est donc, me
semble-t-il, qu’elle donne a voir la relation ethnographique, et
gu’elle restitue, en la mettant en forme, la distance sociale a partir
de laquelle les connaissances ont été produites, dans une
perspective nécessairement dialogique.

Narrativité et réflexivité

A la différence d'un « film d’exposition », qui repose selon
Claudine de France sur une démarche de reconnaissance plut6t que
de connaissance, et s’appuie sur une recherche aboutie plutdt que
sur une recherche en train de se faire a I'aide d’'une caméra (1989 :
273-304), Prophéte(s) (2007, 46 minutes) est un «film
post-exploratoire » qui prolonge la démarche exploratoire dans
laquelle je me suis inscrit. Il procéde par réduction du matériau
filmique accumulé (prés de cent cinquante heures, soit un rapport
de un a deux cents) et l'organise sur un mode narratif plutot
gu'analytique. Le montage est le moment logique qui, en cinéma
documentaire, comporte bien souvent la plus grande part d’écriture.
Sans jamais perdre de vue les axes de recherche et les
problématiques dégagées au cours de mon travail, il s'est agi de
faire des choix drastiques et de renoncer a des pans entiers de mon



matériau, pour resserrer sur un fil conducteur et rechercher une
forme d'efficacité narrative. Outre la réserve finie de plans dont
dispose le cinéaste anthropologue, c’est-a-dire les unités logiques a
partir desquelles il convient d’organiser le récit (Colleyn, 2005 :
152), la seule contrainte que je me suis imposée a été de ne pas
recourir a mon commentaire, pour lier les séquences les unes aux
autres, soigner les articulations, mais au contraire de faire confiance
aux images et aux sons qui demeurent trop souvent dominés par le
registre de I'écrit (De France, 1989).

Selon une perspective narrative bien connue, la principale
orientation du montage a dés lors consisté a faire de Placide (I'un
des fidéles auprés desquels jai effectué des suivis longitudinaux) le
principal protagoniste et le narrateur de ce film post-exploratoire.
Autrement dit, de le faire émerger comme « personnage ». Au-dela
de la dynamique visuelle mise en ceuvre, I'un des moyens privilé-
giés pour accéder a sa maniére d'étre au monde et a son espérance
sociale, a été de lui faire raconter sa propre histoire. Elaboré sur la
base d'entretiens réalisés tout au long du tournage, cet
« auto-commentaire », que David Mac Dougall qualifie de « com-
mentaire interne », permet selon Annie Comolli « de cesser de
privilégier le point de vue de I'observateur et de se laisser entrainer
[par le protagoniste de I'actibmlans I'observé ». Il « réunit deux
des caractéristiques les plus nouvelles du commentaire de film: la
prise de pouvoir de I'enquété et I'enregistrement du commentaire
au moment méme ou se produit l'action » (1995: 99-113).
Propheéte(s)procéde ainsi d’'une inversion assumée (mais nécessai-
rement limitée, puisque le réalisateur reste celui qui garde le
pouvoir sur son travail et que ce procédé tend sans doute,
abusivement, vers les canons de la fiction) des polarités de
l'intersubjectivité de la situation d’observation — du point de vue du
cinéaste a celui des personnes filmées. Au final, cet
auto-commentairfe est venu soutenir, enrichir et justifier
l'intrication entre la trajectoire individuelle de Placide et I'histoire

4 Jean Rouch fut I'un des premiers a employer cette méthode, jamais
égalée depuis, dahoi, un noir(1959).



de I'Eglise étudiée. Devenu le narrateur de sa propre trajectoire,
Placide était ainsi en mesure de parler en son nom de cette expé-
rience personnelle, d'en assumer les développements et
rebondissements. L'une de mes plus grandes satisfactions a
d’ailleurs été de lui montrer le film achevé, et de I'entendre me
féliciter pour le résultat auquel notre collaboration filmique avait
finalement abouti. Toutefois, au-dela des enjeux narratifs de la
restitution cinématographique des connaissances ethnographiques,
le principal intérét de I'approche filmique employée est qu’elle m'a
permis d’instaurer un dialogue pérenne, par ailleurs impossible,
avec les fidéles, et d’étendre ainsi « les conditions de possibilité »
de ma rechercheProphéte(s)constitue une forme d’exutoire de
cette démarche filmique, mais il ne doit en aucun cas occulter la
multiplicité des apports de I'image, en particulier les vertus de
I'observation différée et répétée des épreuves filmiques.

Jugeant «l'observation directe fugace, discontinue,
irréversible, en un mot, suspecte » (1989 : 311), Claudine de France
préconise ainsi de lui substituer I'observation filmique qui autorise
(parfois des années plus tard) un examen différé de la situation
d’observation ethnographique dont elle porte la trace. Elle rejoint
en cela l'analyse de Paul Ricceur, lorsqu’il se demande « dans
quelle mesure nous pouvons considérer la notion de texte comme
un paradigme approprié pour I'objet allégué des sciences sociales »,
et « jusqu’a quel point la méthodologie de l'interprétation des textes
fournit un paradigme valable pour l'interprétation en général dans
les sciences humaines » (1998 : 206). Revenant sur ce qu'il appelle
le « paradigme du texte », ou 'hégémonie de I'écrit dont Claudine
de France a tenté d’émanciper I'anthropologie filmique pour lui
conférer une identité propre, Paul Ricceur compare volontiers le
processus de transformation d’un énoncé oral (ou d’'une observation
directe) en texte a une action humaine détachée de I'événement ou
elle a lieu. Fixée sur le carnet de terrain, la signification de I'action
est irrémédiablement séparée de la situation de son énonciation.
Gérard Althabe ne dit pas autre chose, lorsqu’il écrit ; « L'écriture
[...] contient potentiellement le pouvoir de dissoudre les
événements de communication dans lesquels les échanges verbaux



désormais écrits, ont été produitsop.( cit.: 129). Au contraire,
l'image, fixe ou animée, procéde par enregistrement analogique et
non par transformation en un systéeme de signes conventionnels.
Elle infléchit un changement d’épistémeé (I'écrit n’est plus I'étalon
de la recherche), restitue ce qui a été observé (corps, gestes,
postures), et plus encore la maniére dont I'observation a été
produite (point de vue et relation d’observation).

C’est ainsi que le matériau filmique est devenu le terrain
second (ou terrain différé) de mon enquéte. Outre les éléments de
communication non verbale qu'elle permet de restituer et
d’analyser en une forme plus ou moins descriptive ou narrative, une
image porte la trace de ce qui a été, si bien que I'on y redécouvre
constamment de nouveaux é€léments a mesure que Nnos
connaissances du terrain s’approfondissent. Elle suspend le temps
de linterprétation et permet sans cesse de réévaluer le sens a
accorder aux données. Une large part des connaissances accumulées
sur cette premiére étude de cas repose ainsi sur cette disjonction des
temporalités de mon enquéte. En effet, aussi étonnant que cela
puisse paraitre, il faut reconnaitre je n’ai finalement jamais autant
appris sur cette Eglise que quelques années aprés sa dissolution.
Rétrospectivement, les fidéles avec lesquels je suis parvenu a
préserver des liens privilégiés n’hésitaient plus a s’épancher sur les
petites « intrigues » qui avaient eu raison de la Iégitimité de leur
leader, et & rompre le « secret défensif » de I'entre soi (Zempléni,
1996 : 38), alors qu’ils semblaient, du temps de la cohésion de la
communauté, soumis a un strict droit de réserve et s’exprimaient
dans un langage qui dissimule la pensée : « L'enjeu du secret ici ne
porte pas sur 'objet de la foi, les "secrets de l'initiation”, mais sur
lintimité cachée, refoulée par la vérité officielle » (Fancello,
op. cit: 75). La vie communautaire engageait a I'époque trop
d’eux-mémes pour qu’ils puissent commenter sereinement les
circonstances facheuses qui I'ébranlaient et les motifs, difficilement
avouables (relations sexuelles et argent), de son instabilité
chronique. L’accompagnement de leurs trajectoires individuelles,
au-dela de cette Eglise, m'a offert la possibilit¢ d’accéder, a
posteriori, a un indispensable supplément d’informations et de



réévaluer cette premiére étude de cas en accédant a une parole
libérée, sur la base d'une confrontation productive entre
observation immédiate et observation différée. La discontinuité de
mon matériau filmique constituait une sorte de trame, de canevas
qgue les entretiens individuels réalisés quelques années aprés sont
venus compléter. Les visionnages en présence de mes interlocuteurs
privilégiés n'ont dés lors pas été de simples procédés de
reconnaissance, mais de véritables procédures de connaissance
ethnographiques. lls réactivaient leur mémoire en les confrontant a
leur histoire. Une histoire qui, a défaut d’étre partagée, nous avait
rapprochés, et dont il devenait impératif de s’accorder, non sur le
sens, mais sur le déroulement, les détails, le tissu d’anecdotes qui
nourrit I'épaisseur du réel.

Conclusion

Le pentecOtisme est un bon exemple de cet objet
« sociologiqguement impossible » que Pierre Bourdieu croyait
déceler dans la religionof. cit). Ces Eglises sont en effet des
espaces d’adhésion, pas d'observation, et I'accueil chaleureux des
premiers instants évolue rapidement vers un prosélytisme intense
qui vise a retourner le chercheur, a le convertir, ou a défaut a le
pousser vers la sortie. Aussi, la principale difficulté a laquelle tout
observateur des pentecbtismes se trouve confronté est celle de
l'insertion sur un terrain qui tolere mal, en général, la présence d'un
observateur extérieur. Si de nombreux anthropologues ont fait la
preuve que définir une posture de recherche durable au sein de ces
Eglises est toujours possible, la question de la conversion est
I'écueil sur lequel s’est heurtée la possibilité de ma recherche. Il me
fallut alors trouver les ressources méthodologiques pour surmonter
ces difficultés et mieux définir ma posture de recherche. Chose
étonnante pour qui ignore que ces Eglises sont des espaces
médiatiques, fortement imprégnés par la scénographie des
télévangélistes et une culture des images congues comme support
d’évangélisation, la caméra est un outil qui m'a permis de
construire ma posture d'observation dans cet univers qui, s'il tolere



mal I'intrusion d’'un observateur extérieur, est par contre toujours
enclin a incorporer une caméra a son dispositif cultuel. J'ai ainsi
saisi I'opportunité qui m'a été donnée de participer a I'élaboration
du dispositif de médiatisation, que le prédicateur souhaitait mettre
en ceuvre ponctuellement au sein de son Eglise, afin de m'insérer
dans I'espace liminaire de leur re-présentation et de surmonter, de
cette maniére, la conflictualité de notre relation. Puis, par petites
touches et déplacements successifs, j'ai retraduit mon engagement
filmique, de la captation du culte vers une démarche résolument
exploratoire et documentaire. Notre rapport différencié aux images
a été la clé de notre relation. Elle a tissé un lien durable et fécond
qui, sans la médiation de la caméra, n’aurait probablement jamais
existé. Plus qu'un complément d’enquéte, le film a donc été la
méthode qui m’a permis de créer les conditions de possibilité de ma
recherche et de me maintenir sur le terrain, en mettant en scéne la
distance sociale d'observation a partir de laquelle les connaissances
ethnographiques ont pu étre produites.
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Résumé

Cet article s’appuie sur une expérience de recherche menée au sein d’'une
Eglise pentecétiste africaine de la région parisienne. Il se propose de
revenir sur les conditions de possibilités de la production d’'un savoir
anthropologique, a travers la mise en ceuvre d’'une approche filmique. Les
difficultés d’insertion rencontrées m’'ont poussé a utiliser une caméra
comme supplément de méthode, afin de mieux élaborer ma posture de
recherche dans cet univers de conversion qui, s'il tolere mal l'intrusion
d’'un observateur extérieur, est par contre toujours enclin a incorporer une
caméra & son dispositif cultuel. Le fait que ces Eglises peuvent étre définies
comme des espaces médiatiques offre, des lors, I'occasion de revenir sur
les fondements de cette approche, et plus généralement sur les vertus
heuristiques de la mise en scéne de la distance d’observation, a partir de
laquelle les connaissances ethnographiques sont produites.

M ots-clefs: pentecotisme, prophétisme, insertion, espace médiatique,
approche filmique, méthodologie.

Summary
Staging the Observation. The Filmic Writing of an Ethnographic
Study of a Pentecostal Church

This article is based on research conducted within an African Pentecostal
church in the Paris region. It re-examines the conditions of possibility of



the production of anthropological knowledge through the adoption of a
filmic approach. The difficulties | encountered regarding my immersion in
this Pentecostal church led me to use a movie camera as a methodological
supplement. It enabled me to better adapt my research position to this
space of conversion, which, even if it does not readily tolerate the intrusion

of an external observer, is always disposed to integrate a camera within its
cult apparatus. The fact that these Churches can be defined as media spaces
allows then for a reconsideration of the principles of this approach, and
more generally of the heuristic virtues of staging the distance of
observation, from which ethnographic data are produced.

Key-words: Pentecostal, prophetism, immersion, media space, filmic
approach, methodology.





