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La main sur l’écran 
Pentecôtisme et expérience du « toucher » télévisuel

par Damien Mottier

mots clés 
télévision, main,  
pentecôtisme, toucher,  
prédicateur 

Apparu aux États-Unis dans les années  
1950 avec les premiers sermons télévisés,  
le geste de poser la main sur l’écran d’un 
téléviseur a�n de recevoir l’effusion de l’Esprit 
saint qu’un télé-prédicateur promet d’activer 
est caractéristique de l’expérience pentecôtiste. 
Selon cette grammaire communicationnelle,  
il s’agit de transformer la personne par 
incorporation de l’Esprit saint, sinon  
de provoquer sa conversion ou sa guérison.  
Ce geste, qui fait de l’engagement des corps  
dans un régime d’images télévisuelles un acte 
fort de conversion, n’est pourtant pas en soi 
innovant. Il s’agit au contraire d’un geste 
anachronique de la modernité pentecôtiste  
qui actualise et réinvente toute une série  
de pratiques religieuses de contact avec  
les images. Conçu comme une variation  
sur les processus historiques de formation 
télévisuelle de l’expérience pentecôtiste,  
cet article vise à penser la main posée  
sur l’écran comme un motif de l’Incarnation  
et une  reformulation de la logique miraculeuse  
du touché-touchant qui est au principe  
du christianisme.
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Cet article est consacré à un geste banal de l’expérience pentecôtiste : 

poser la main sur l’écran d’un téléviseur ou d’un ordinateur a�n de recevoir 

l’effusion du Saint-Esprit qu’un téléprédicateur promet d’activer. Une telle 

pratique de contact peut surprendre. Le toucher digital est certes devenu 

chose banale ces dernières années avec la multiplication des tablettes et des 

smartphones, mais l’application ou l’orientation de la paume de la main vers 

un écran relève d’un usage peu conventionnel de la médiation télévisuelle. 

Selon la virtuosité de cette grammaire communicationnelle, il s’agit de transfor-

mer la personne par incorporation de l’Esprit saint 1 que libère la performance 

du téléprédicateur, sinon de provoquer sa guérison ou sa conversion.

Apparue aux États-Unis dans les années 1950 avec les premiers 

sermons télévisés, cette implication des corps dans un régime d’images  

animées et sonores est une épreuve décisive de l’expérience pentecôtiste.  

La plupart des �dèles se disent touchés, non pas métaphoriquement mais 

physiquement, comme traversés par une dé�agration intérieure. L’analogie 

avec le courant électrique est fréquente et plusieurs chercheurs ont fondé 

leur étude des phénomènes de guérison miraculeuse ou de communication 

avec le divin en s’attachant à l’analyse des registres sensoriels 2. En complé-

ment de l’intérêt porté aux discours des acteurs, la compréhension de cette 

expérience du toucher télévisuel est nécessairement à inscrire dans une  

ethnographie de l’action cérémonielle, à laquelle participe l’économie de la 

télévision. Et c’est à travers l’analyse combinée du complexe de relations 

engagées de part et d’autre de l’écran, des caractéristiques du médium, des 

catégories sociales de perception et des modalités d’activation de l’agir divin 

que cette singulière articulation entre fait d’image (télévision) et fait religieux 

(pentecôtiste) doit être saisie.

Tous les individus ne sont pourtant pas affectés par cette pratique de 

contact télévisuel. Soupçonneux vis-à-vis du rôle d’activateur de charisme 

des téléprédicateurs, certains pentecôtistes la dénigrent même comme une 

conduite inappropriée. Sans insister sur la crainte de la simulation et du  

simulacre, jamais totalement dissipée 3, je débuterai par une situation de mise 

en échec de cette performance télévisuelle. L’intérêt de cette situation, qui ne 

relève pas d’une observation directe mais d’un souvenir d’enfance qu’un 

proche m’a rapporté, est double : faire de la conversion des corps le principal 

enjeu de ce dispositif d’effraction du téléprédicateur au domicile des �dèles 

et nous projeter dans l’Amérique des années 1950, au moment précis où ce 

jeu de main est devenu caractéristique des pentecôtistes. Ainsi, déroutant les 

lignes de l’espace et du temps – de l’Amérique des années 1950 à l’essor 

médiatique des pentecôtistes africains contemporains en passant par une 

ville-monde des années 1920, Los Angeles, où de nouveaux modes de prédi-

cation ont été élaborés en relation avec l’industrie du film naissante –,  

cet article se présente comme une variation sur les processus de formation 

télévisuelle de l’expérience pentecôtiste. Il est fondé sur l’idée que le travail 

des médiations techniques est constitutif de l’expérience religieuse et vise  

à penser ce geste comme un motif de l’Incarnation et une reformulation  

de la logique miraculeuse du touché-touchant 4 qui est au principe du chris-

tianisme.

1. Rappelons que 
le pentecôtisme est un 
mouvement protestant 
évangélique. En référence 
à la Pentecôte, il se dé�nit 
par le baptême de l’Esprit 
saint, qui confère à ceux 
qui l’expérimentent 
différents dons (parler  
en langues, etc.),  
et se caractérise par  
la combinaison de trois 
éléments fondamentaux : 
l’expérience émotionnelle 
de la présence divine et  
de son ef�cacité, la 
référence privilégiée à la 
Bible et le caractère 
professant du groupement 
religieux (Willaime 1999 : 9). 

2. Thomas Csordas,
par exemple, s’est 
intéressé aux « images 
sensorielles » et aux 
« modes d’attention 
somatique » associés  
aux rituels de guérison  
du renouveau charismatique 
(1997, 2002) tandis  
que Tanya Lurhmann, 
interrogeant les modalités 
perceptives de l’expérience 
charismatique à partir  
du mouvement évangélique 
nord-américain Vineyard,  
a récemment forgé 
l’hypothèse phychologique 
de « l’absorption » (2012). 
Sur l’analogie avec le courant 
électrique au sein  
des pentecôtimes,  
voir notamment De Abreu  
2009. Et sur cette 
expérience du toucher : 
De Witte 2011a, 2011b. 

3. En témoigne le scandale
provoqué en 2007 par un 
prédicateur ghanéen qui a 
importé des États-Unis une 
« machine à toucher 
électrique » (electric touch 
machine) pour simuler 
l’action du Saint-Esprit  
et leurrer ses �dèles 
(De Witte 2013). 

4. Sur cette « haptique 
générale » du touché-
touchant, je renvoie  
à la relecture du travail  
de Jean-Luc Nancy par 
Jacques Derrida (2000). 
Quant aux rapports entre 
anthropologie des images 
et anthropologie et 
théologie chrétiennes, 
« fondés sur une 
conception de l’homme 
créé ad imagem Dei  
et promis au salut par 
l’Incarnation du Christ 
imago Patris » 
(Schmitt 2002 : 54),  
je m’appuierai sur les 
travaux de Belting 2004, 
Didi-Huberman 2007  
et Schmitt 2002.
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Un geste d’ouverture
Le 2 juin 1961, comme tous les premiers vendredis du mois, Richard 5, 

âgé de 11 ans, regardait en famille l’une des émissions emblématiques de  

la Radiodiffusion-télévision française (RTF) : « Cinq colonnes à la une ».  

Parmi les reportages diffusés en noir et blanc, l’un d’eux a particulièrement 

frappé son esprit. Intitulé « Le chapiteau des miracles », ce reportage de dix 

minutes présentait pour la première fois en France l’activité d’un célèbre  

prédicateur américain, Oral Roberts, qui sillonnait les États-Unis et organisait 

sous chapiteau des campagnes d’évangélisation insistant sur la promesse 

de guérison miraculeuse 6. Fondateur en 1947 de l’Oral Roberts Evangelistic 

Association, Roberts est l’un des « prédicateurs guérisseurs » (faith healers) 

qui ont contribué à l’élaboration et à la propagation du modèle télévangéliste. 

Il s’appliqua dès 1954 à la transmission de ses sermons dans le but, disait-il, 

d’installer les téléspectateurs au « premier rang des miracles » (Harrell 1985 : 

125-130). Produit directement par ses équipes dans le cadre de « The Abundant 

Life Program », une émission hebdomadaire retransmise à partir de 1958 sur 

un réseau de chaînes couvrant l’essentiel du territoire américain,  le docu-

ment diffusé par « Cinq colonnes à la une » s’accompagnait du commentaire 

d’un journaliste français qui ne cherchait pas à dissimuler son étonnement à 

l’égard de cette pratique pentecôtiste mal connue en France 7 :

Non ce n’est pas de la �ction, c’est la réalité. Si vous étiez Américain, 

vous verriez cette émission après-demain dimanche sur votre écran 

de télévision. Chaque dimanche, sous le chapiteau d’un cirque,  

en direct d’une ville des États-Unis, Oral Roberts lit la Bible devant 

dix mille personnes. Sa �rme a son sigle : Oral Roberts Evangelistic 

Association. Et son siège social est à Tulsa dans l’Oklahoma. C’est un 

important building où de jour et de nuit, sur un simple coup de télé-

phone de votre part, des prieurs de garde peuvent prier pour vous. 

Ses publications tirées à des millions d’exemplaires et pour des lecteurs 

de tous les âges racontent les paraboles de l’Évangile en bande dessinée. 

Après tout, pourquoi n’y aurait-il pas des comics sacrés, comme il y a 

de la musique sacrée ? La doctrine d’Oral Roberts, que Dieu a bien 

voulu lui révéler personnellement certaines nuits de guérison, est 

simple : elle tient tout entière dans le pouvoir de ses mains, capables, 

comme celles du Christ dont il n’est en quelque sorte que le démar-

cheur, de guérir et d’imposer la foi. Les mains, toutes les mains, jouent 

d’ailleurs un grand rôle dans les réunions d’Oral Roberts, et ses �dèles 

sont souvent invités à les joindre ou à les lier pour établir ce qu’il  

appelle les « points de contact » : « Par les points de contact, vous pouvez 

vous frayer un chemin vers Dieu. Ainsi vous pourrez recevoir Dieu 

dans votre âme et dans votre corps. Il sera plus proche de vous que le 

souf�e dans vos narines. »

Le reportage s’attarde sur différentes situations d’imposition des mains 

qui concluent le sermon de Roberts. Assis sur une chaise pliante au bord de 

l’estrade, en pantalon sombre, chemise blanche et cravate, Roberts reçoit 

individuellement (parfois en couple) les candidats au miracle qui se pressent 

en �le indienne au-devant de lui. Leur tête est à hauteur de son buste. Il leur 

demande de se présenter, récapitule et expose publiquement, à l’aide des 

�ches que ses assistants ont rédigées, les maux dont ils souffrent – problème 

5. C’est ainsi que je
nommerai celui qui m’a 
rapporté cette expérience. 

6. Ce reportage est 
consultable en libre accès 
sur le site de l’Institut 
national de l’audiovisuel 
(INA) : http://www.ina.fr/
video/CAF93014119. 

7. Pour donner un 
élément de comparaison,  
la première messe  
a été télévisée en France  
à Noël 1948. Pour une 
analyse contextualisée  
des enjeux catholiques  
de la christianisation  
des usages de la télévision,  
voir Leventopolous 2011.
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de dos, surdité, bégaiement, arthrose, etc. Puis il commence à prier pour 

chacun d’eux avec autorité : « Mon Dieu nous prions pour Norman W. du  

Tennessee. Pour que la santé lui soit rendue. Pour qu’il soit guéri par la main 

qui a guéri les gens il y a deux mille ans. Que son dos et ses jambes soient 

libérés et guéris 8. » Les gestes de ses mains alternent les positions en rythme 

avec les modulations de sa voix. Roberts enveloppe le visage de cet homme 

sans le toucher, puis il applique brusquement sa main droite sur le front et 

revient à la position initiale. La performativité de la Parole de Dieu qu’il 

convoque par une forte prière est ainsi traduite par ce jeu de mains alternant 

douceur et autorité.

Au terme de chaque manipulation, Roberts sollicite les �dèles pour 

témoigner instantanément du miracle de la guérison qui vient de s’accomplir : 

« Alors, monsieur W., comment savez-vous que Dieu a déjà commencé à vous 

guérir ? — La douleur est partie de mes épaules. — Et votre dos ? — Plus de 

douleur dans le dos. — Et le reste ? — Plus de douleur dans le poignet. 

— Retournez voir votre docteur, monsieur W., vous êtes guéri. » Les �dèles se 

succèdent. « Madame, avez-vous senti le Seigneur ? Oui elle l’a senti partout. 

Votre impression ? — Formidable. » Tout au long de sa carrière, Roberts a 

appliqué sa main sur le front de plusieurs centaines de milliers d’individus 

(deux millions selon ses biographes). La retransmission télévisuelle de cette 

pratique de contact 9 a signi�cativement contribué à la propagation de l’ima-

ginaire miraculeux de l’agir divin. Mais surtout, cette technique corporelle 

d’imposition des mains a rapidement été soumise à l’épreuve de l’écran, 

devenu comme par transparence le cadre d’une expérience médiatique du 

toucher miraculeux. En épilogue de ce reportage, les télé-spectateurs sont 

ainsi invités à appliquer directement leur main sur celle de Roberts, dans une 

forme de corps-à-corps avec lui (�g. 2b) :

C’est le �nal, l’apothéose. Le révérend Roberts va poser sa main mira-

culeuse sur une plaque de verre. Ce qu’elle a fait pour les �dèles 

qu’elle a touchés réellement, pourquoi ne le pourrait-elle pour les millions 

de télé-spectateurs qui ont besoin de son secours ? Alors en cette  

minute, partout dans les États-Unis, des milliers d’hommes et de 

femmes se lèvent et vont imposer leurs mains bien à plat contre la vitre 

froide de leur écran de télévision. Jusqu’à toucher doigt contre doigt, 

paume contre paume, cette main miraculeuse. Après tout, si le cœur 

vous en dit, essayez !

Richard, qui regardait ce reportage en famille, a donc essayé en ce 

vendredi 2 juin 1961, appliquant consciencieusement sa main sur l’écran 

bombé d’un téléviseur noir et blanc qui se trouvait dans son salon. Il souffrait 

d’asthme chronique et espérait en guérir. Son père, non pratiquant, catholique 

par tradition plus que par conviction, lui avait recommandé de faire ce geste, 

« sait-on jamais ». Si l’écran ne s’est pas « ouvert » pour Richard sur le miracle 

promis, cette mise en échec de la relation charismatique ne peut être réduite 

au simple constat du « ça marche » ou « ça ne marche pas », ni du manque de 

conviction avec lequel il a peut-être exécuté ce geste. 

8. Je reprends ici,
ainsi que dans la suite  
du texte, la traduction  
du commentateur  
en voix off. 

9. Pour une analyse
contextualisée du toucher 
dans la culture américaine, 
voir Chidester 2000 et 
2005. 

ci-contre 

�g. 1a et 1b 
Oral Roberts, 
photogrammes extraits  
du reportage « Le chapiteau 
des miracles », Cinq 
colonnes à la une,  
ORTF, 2 juin 1961. DR.
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Suivant l’hypothèse du « déclencheur social » (social kindling) avancée 

par Tanya Luhrmann, une socialisation préalable au sein de cet univers  

pentecôtiste, dont Richard ignorait tout ou presque et qu’il a regardé avec 

une certaine incompréhension, l’aurait sans doute aidé à mieux appréhender 

cette pratique de contact. À moins que cette exposition brutale ne provoque 

en lui une sensation inédite qui le conduise ultérieurement à socialiser cette 

expérience au sein de cet univers religieux, comme en témoignent certains 

cas de conversions télévisuelles. Qu’elle soit première ou seconde, la sociali-

sation est nécessaire pour habituer le corps à répondre à ce type de sollicitation 

– « convertir les sens », écrit Marleen de Witte (2011a) – et à s’engager dans la 

répétition de cette expérience du toucher télévisuel : « L’expérience résulte 

toujours d’une interaction entre attente individuelle, sollicitation culturelle, 

pratique religieuse et sensibilité corporelle » (Cassaniti et Luhrmann 2014 : 

341, traduction de l’auteur). Mais ce qui m’intéresse particulièrement ici est la 

dialectique d’ouverture et de fermeture dont Georges Didi-Huberman a fait une 

caractéristique majeure de notre rapport aux images. « Nous sommes devant 

les images, écrit-il, comme devant d’étranges choses qui s’ouvrent et se ferment 

alternativement à nos sens – que l’on entende dans ce dernier mot un fait de 

sensation ou un fait de signi�cation, le résultat d’un acte sensible ou d’une 

faculté intelligible. » Cette dialectique est autre chose qu’une simple « méta-

phore » ou un « pure principe de réception » : un « fait de structure », un « évé-

nement d’image », un « principe d’animation », « un processus d’altération » 

(Didi-Huberman 2007 : 25-33). La main posée sur l’écran est un geste d’ou-

verture. Mais l’image animée de Roberts et de sa main droite miraculeuse-

ment tendue vers les téléspectateurs a échappé à l’appréhension de Richard 

qui s’est retiré de l’écran sans se sentir « touché », c’est-à-dire modi�é, trans-

formé par cette étreinte télévisuelle. Il s’est soumis au dispositif sans parvenir 

à « ouvrir » l’image.

Culture du spectacle
Il serait dif�cile de comprendre les sens de ce geste d’ouverture sans 

l’inscrire dans une histoire plus longue des modalités de mise en scène  

de l’expérience charismatique. L’art de la prédication – oralité, gestualité, 

etc. – est un exercice de la scène. C’est sur scène – en plein air, sous chapiteau, 

dans un espace de culte ou une salle louée et aménagée pour la circonstance – 

que le pouvoir des prédicateurs se manifeste et qu’il est soumis à l’épreuve 

des �dèles. Les télévangélistes, dont Roberts est une �gure majeure, ont ainsi 

hérité du dialogue noué de longue date entre performance charismatique et 

arts du spectacle. La prédicatrice Aimée Semple McPherson par exemple, à 

laquelle l’historien Matthew Sutton a consacré une remarquable biographie 

(2007), a marqué le développement du pentecôtisme en réalisant, dès les 

années 1920, une étonnante synthèse entre prédication et divertissement. 

Un retour sur les innovations de cette femme, dont le sens de la mise en 

scène en a fait l’une des personnalités les plus célèbres des États-Unis de 

l’entre-deux-guerres, permet de prendre la mesure de ces af�nités.

Née en 1890 au Canada, McPherson a créé à Los Angeles l’Internatio-

nal Church of the Foursquare Gospel, après plusieurs années d’une prédica-

tion itinérante à travers le continent nord-américain qui l’a conduite à 

improviser ici et là, dans la tradition revivaliste, des prédications en plein air 

ci-contre 

�g. 2a et 2b 
Oral Roberts, 
photogrammes extraits  
du reportage « Le chapiteau 
des miracles », Cinq 
colonnes à la une,  
ORTF, 2 juin 1961. DR.
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ou sous chapiteau. L’église « quadrangulaire » Foursquare repose sur ce 

qu’elle présente comme les quatre piliers de la foi : Jésus « sauve », « guérit », 

« baptise » et « revient bientôt 10 ». Un temple de cinq mille trois cents places, 

l’Angelus Temple, dont l’architecture ressemble à celle d’un amphithéâtre 

avec son orchestre, ses balcons, ses coulisses et sa scène majestueuse,  

a été construit à sa demande et inauguré le 1er janvier 1923. Rapidement, 

Mcpherson y a enchaîné les sermons. Elle prêchait en alliant les mises en 

scène de théâtre ou de music-hall à des lectures littéralistes de la Bible.  

La proximité de l’Angelus Temple avec l’industrie naissante du film à  

Hollywood (�g. 3) a facilité la mise en œuvre concrète de cette nouvelle 

manière de concevoir la prédication : « Par son positionnement dans la capitale 

mondiale du show business, McPherson a changé la manière dont la religion 

américaine était pratiquée. » (Sutton 2007 : 4, traduction de l’auteur) Elle a 

notamment mobilisé les compétences professionnelles de certains de ses 

�dèles travaillant à Hollywood comme décorateurs, maquilleurs ou comédiens 

a�n de concevoir et d’interpréter ses fameux sermons illustrés (illustrated 

sermons), qui mettaient en scène chaque dimanche des épisodes de l’Évangile 

ou de sa propre vie. D’après Sutton, ses sermons étaient le « meilleur spectacle » 

de Los Angeles, des shows qui n’avaient rien à envier à ceux de Broadway. 

Au cours de l’un d’eux, intitulé « Arrêtée pour excès de vitesse » (Arrested for 

speeding), Mcpherson est arrivée à l’Angelus Temple en moto, vêtue d’un 

uniforme de policier, une casquette sur le crâne, en lançant à la foule : « Vous 

êtes sur la route de l’enfer ». L’objectif de ces spectacles était selon ses 

propres dires d’illustrer la Parole de Dieu, de la mettre en action et non plus 

seulement de la prêcher, « de manière à ce que les yeux puissent voir aussi 

bien que les oreilles entendent » (ibid. : 71, traduction de l’auteur).

Intrigués par le style de cette femme, qui soignait son apparence en 

portant des tenues vestimentaires (hermine, fourrure, etc.) dignes des stars 

hollywoodiennes, plusieurs personnalités de l’industrie du �lm sont régulière-

ment venues à l’Angelus Temple. Charlie Chaplin assistait occasionnellement 

à ses prestations, prodiguant quelques conseils de mise en scène à cette 

prédicatrice qu’il considérait comme une « actrice » (ibid. : 75-76). L’audace 

de Mcpherson, sa beauté et, plus tard, le scandale de sa disparition avec son 

amant, n’ont pas tardé à être adaptés au cinéma. En 1931, Franck Capra 

s’est inspiré de son histoire dans The Miracle Woman. Cette �ction, dans 

laquelle Barbara Stanwyck prêche dans une cage entourée de fauves, a été 

suivie de plusieurs autres. Les facéties de Mcpherson et les controverses qui 

ont émaillé sa vie personnelle ne doivent toutefois pas faire oublier l’essen-

tiel. Sans jamais dévier d’une lecture fondamentaliste des Évangiles, elle a su 

faire des arts de la scène et des nouveaux moyens de communication – elle fut 

la première femme à prêcher sur les ondes radiophoniques – un élément 

constitutif de sa performance. « McPherson est la première célébrité religieuse  

de l’ère des mass media. Couplée à un credo conservateur, son appropriation des 

derniers outils médiatiques a créé un précédent pour les prédicateurs les plus 

populaires du xxe siècle, de Billy Graham et Oral Roberts à Pat Robertson. » 

(ibid. : 3-4, traduction de l’auteur) À quelques encablures d’Hollywood, la 

scène de l’Angelus Temple est ainsi devenue le laboratoire d’une nouvelle 

manière de concevoir l’exercice de la prédication, créant les conditions 

durables d’une connivence entre industrie du spectacle et expérience  

pentecôtiste qui n’a cessé, depuis lors, de se développer.

10. Cette formule
est un condensé de la  
doctrine pentecôtiste 
(Willaime 1999 : 7).

ci-contre 

�g. 3 
International Newsreel 
Corp., New York.
Aimée Semple McPherson 
combat « Godless Gorilla », 
23 janvier 1934.
Avec l’aimable autorisation 
de Oregon Historical 
Society.
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Formation télévisuelle
« Pionnier de la guérison miraculeuse à la télévision » (Harrel 1985 : 

127-128, traduction de l’auteur), Roberts s’est inscrit dans la continuité des 

innovations scéniques d’Aimée Semple McPherson. Ses premières prédi-

cations télévisées ont été enregistrées en studio, dans des conditions 

proches des sermons radiophoniques, sans que cela lui donne satisfaction.  

Le fait que les contraintes du studio le séparent physiquement de la scène 

– « tentes-cathédrales » ou « chapiteaux » – sur laquelle il avait l’habitude

de se produire entravait d’après lui l’expression de sa performance. Au prix 

d’une prouesse technique remarquable pour l’époque, il a donc pris la déci-

sion de �lmer ses sermons directement au cours de ses campagnes d’évan-

gélisation : « Trois �lms pilotes ont été réalisés à Akron pour un montant de 

42 000 dollars. Le résultat fut si impressionnant que Roberts a été amené  

à reconsidérer l’ensemble de sa conception des usages de la télévision.  

Non seulement les sermons avaient été �lmés, mais aussi les appels à la 

repentance, les �les de �dèles en attente de guérison, les nombreux miracles, 

les allées et venues d’une foule immense, la réaction de l’assemblée – tout 

cela était présent dans les �lms. » (ibid. : 127, traduction de l’auteur) L’immixtion 

des tournages au sein de l’espace cultuel produisit donc l’effet escompté en 

redonnant à Roberts le sens de la relation avec les �dèles. Restait cependant 

à convaincre les sceptiques du bien-fondé d’une telle médiatisation qui visait 

à rendre ses sermons accessibles au grand public et à assurer sa propre  

promotion, mais aussi à toucher les téléspectateurs et à transformer leur 

manière de concevoir les modalités d’action de l’Esprit saint.

Roberts a pris soin, dans un premier temps, de faire authenti�er ses 

prestations télévisuelles. Harell relate ainsi que certains « telecast » étaient 

précédés par la présentation d’un « document notarié » signé de la main d’un 

« juge local ». Présent lors du tournage, ce dernier « jurait que “les événements 

�lmés avaient réellement eu lieu sur place au cours de réunions organisées 

sous une immense tente cathédrale” » (ibid. : 127, traduction de l’auteur).  

Les témoignages des téléspectateurs ont ensuite rapidement joué leur rôle ; 

le journal local de Wichita Falls, au Texas, a par exemple consacré sa une du 

2 mai 1955 au cas d’une femme miraculeusement guérie de paralysie par la 

prière télévisée de Roberts (ibid. : 128). En�n, l’ef�cacité de cette transmission 

télévisuelle a été formalisée par ce geste d’ouverture qui perfore l’écran et fait 

tomber, à sa manière, le « quatrième mur 11 ». En orientant la paume de sa 

main vers l’objectif de la caméra, Roberts offrait aux télé-spectateurs un 

« point de contact » à travers lequel le Saint-Esprit pouvait se manifester 

miraculeusement en eux. Ce jeu de mains marque un changement de sen-

sibilité important. Il n’est plus seulement question de prêcher à la télévision, 

de convaincre ou d’appeler à la repentance, mais de transmettre directement 

le message en provoquant la manifestation de l’Esprit saint dans le corps des 

�dèles par la vertu du téléprédicateur. Plus qu’un symbole, cette « formule 

d’émotion 12 » est devenue un symptôme de l’expérience télévisuelle des 

pentecôtistes.

Si ce geste d’ouverture, repris d’innombrables fois, s’est imposé 

comme un acte fort de conversion au mode d’expérimentation pentecôtiste 

de l’agir divin, le modèle télévangélique a également permis d’accroître, plus 

simplement, la visibilité de cette pratique religieuse. Les sermons de Roberts 

ont rapidement été télévisés hors du territoire américain, au Canada et aux 

11. Au théâtre comme
au cinéma le « quatrième 
mur » est une expression 
qui désigne ce qui sépare 
l’espace de la 
représentation du 
spectateur. En faisant 
sortir son personnage  
de l’écran de cinéma dans 
La Rose pourpre du Caire 
(1985), le cinéaste 
américain Woody Allen  
a su jouer, parmi d’autres 
exemples, de cette 
convention (�g. 4). 

12. J’emprunte ici à
Carlo Ginzburg (2013 : 80) 
la traduction qu’il a faite de 
la notion de Pathosformeln 
de Warburg. 

�g. 4 
Jean-Michel Folon 
Af�che pour La Rose 
pourpre du Caire, réal. 
Woody Allen, 1985. 
Photo Rue des Archives  
© Folon/ADAGP, Paris, 
2017.
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Philippines dès 1957, puis en Afrique : au Ghana, par exemple, à la �n des 

années 1970 tandis que le Nigérian Benson Idahosa, premier télévangéliste 

africain formé par Roberts, lançait son programme « Redemption Hour » sur 

le modèle de « The abundant Life Program » 13. Combinée à la dynamique des 

missions et des croisades dont les prédicateurs américains se sont servis 

pour atteindre tous les continents, la médiation télévisuelle a contribué à  

l’accélération des processus de globalisation. La retransmission des sermons, 

la commercialisation des cassettes vidéographiques et la progressive libé-

ralisation des médias ont même joué un rôle d’autant plus important dans la 

création des Églises pentecôtistes locales, africaines notamment, que ces 

visions techniquement animées ont été employées comme « matériel péda-

gogique » par des prédicateurs locaux. Plusieurs fondateurs d’églises pente-

côtistes à Kinshasa durant les années 1980 et 1990 m’ont ainsi rapporté 

qu’ils avaient concrètement assuré une partie de leur formation pratique 

– learning to do rather than learning to think (« apprendre à faire plutôt qu’ap-

prendre à penser ») (Lurhmann 2012 : XXI) – en visionnant des vidéos de sermons. 

Les différents supports de la médiation télévisuelle ont donc favorisé la trans-

portabilité (Csordas 2009) de cette pratique religieuse et accompagné, par 

imprégnation, l’éclosion de toute une génération de fondateurs d’Églises, 

contribuant à la formation de leur sensibilité pentecôtiste.

Plus récemment, en région parisienne au milieu des années 2000, j’ai 

rencontré plusieurs jeunes prédicateurs qui, tout en étant formés dans les 

églises et en fréquentant des lieux de culte, faisaient leur apprentissage par le 

truchement de vidéos de prédicateurs auxquels ils s’identi�aient. À force de 

visionner ces vidéos, certains �nissent par incorporer le style des prédica-

teurs avec lesquels ils n’entretiennent pourtant, le plus souvent, qu’une relation 

en miroir. Cette initiation médiatique à l’expression de leur charisme procède 

par appropriation sélective de gestes, de postures, d’intonations, de la ryth-

mique et de la rhétorique, si bien que les continuités de style qui imprègnent 

leurs corps contribuent, dans certaines circonstances, à la production de 

régimes de �liation spirituelle identi�és par les �dèles 14. Dès lors que l’ani-

mation télévisuelle est susceptible d’alimenter une telle idiosyncrasie du 

comportement, on peut se demander si elle ne constitue pas, à travers l’in�ni 

miroitement des écrans, une forme de liturgie sur laquelle l’orthopraxie de cet 

univers religieux, par ailleurs extrêmement fragmenté, est en partie fondée.

En�n, les effets produits par ces dispositifs de médiatisation au sein 

de l’espace cultuel (caméras, enceintes, projecteurs, écrans géants, etc.) ne 

doivent pas être négligés. Ceux-ci participent au déroulement de l’action 

cérémonielle, écrivent l’image publique du prédicateur, intensi�ent la relation 

charismatique et dessinent, dans certaines Églises, les lignes d’une architecture 

audiovisuelle monumentale qui confère au sermon toute sa dimension de 

culte-spectacle (�g. 5). Pour toutes ces raisons – dispositifs de médiatisation 

intégrés à l’action cérémonielle, épidémiologie des représentations, appren-

tissage par corps, activation et transmission de l’agir divin –, il convient  

d’entendre par formation télévisuelle le processus continu de métamorphose 

médiatique de l’expérience pentecôtiste 15. La médiation télévisuelle est ainsi 

devenue, par sa technicité même, l’un des principes organisateurs des pente-

côtismes contemporains 16, alors que le rapport des pentecôtistes aux images 

reste placé sous le signe d’une posture protestante réputée iconophobe.

13. Voir Larbi 2001 : 308 
pour la diffusion de 
l’émission de Roberts  
au Ghana. Et Lyons et 
Lyons 1991 pour l’un des 
premiers articles consacré 
aux usages pentecôtistes 
de la télévision au Nigéria 
et à la �gure de Benson 
Idahosa. 

14. Marleen de Witte
mentionne également  
le cas de programmes  
de variété au Ghana, type 
« Nouvelle star », où de 
jeunes apprentis 
prédicateurs s’affrontent 
dans une compétition 
devant un jury composé  
de prédicateurs con�rmés 
(2012). 

15. L’étude des
pentecôtismes a 
signi�cativement contribué 
au renouvellement des 
approches sur les relations 
entre religion et média, 
depuis le début des 
années 2000, sous l’angle 
de la religion comme 
média. Voir notamment : 
De Vries et Weber (dir.) 
2001 ; Stolow 2005 ; 
Engelke 2010 ; 
Derrida 2016. 
De nombreux chercheurs 
ont abondé dans ce sens  
à partir de terrains 
pentecôtistes africains, 
particulièrement nigérians 
et ghanéens : voir 
Asamoah-Gyadu 2005 ; 
De Witte 2003 et 2012 ; 
Meyer et Moors (dir.) 2006 ; 
Meyer 2009, 2010 et 2014 ; 
Pype 2012 ; Pype 
et al. 2013 ; Ukah 2003. 
Pour ce qui est des 
processus de formation 
esthétique (aesthetic 
formations), je renvoie 
particulièrement à la 
lecture de Birgit Meyer 
2009. 

16. Pour une tentative 
de dé�nition de ces églises 
comme « media church », 
voir Mottier 2014b. 
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Corps et images
Les usages télévisuels des pentecôtistes cohabitent sans contradiction 

apparente avec cette posture iconophobe pour plusieurs raisons : le réalisme 

et la transitivité supposés du médium garantissent, comme par transparence, 

un accès direct à la parole de Dieu animant le corps des prédicateurs ; l’effusion 

du Saint-Esprit peut se réaliser dans le corps des �dèles, à leur domicile, par 

la vertu des téléprédicateurs ; en�n, la disquali�cation de toute autre tradition 

iconographique (images peintes, sculptées, etc.) est constante et parfois 

virulente, comme en témoigne l’épisode bien connu du « coup de pied à la 

Vierge ». Aussi, c’est le corps des prédicateurs, dont les images �xes ou animées 

prolifèrent sur différents supports (vidéos de sermons, af�ches, couvertures 

de livres, etc.), qui reste à interroger. Le moment est donc venu d’introduire 

quelques photographies d’une �gure majeure des pentecôtismes africains 

francophones, Kacou Séverin.

Kacou Séverin s’est inscrit à sa manière dans l’héritage institutionnel 

d’Aimée Semple McPherson en devenant, en 1997, le président de la mission 

ivoirienne de l’International Church of the Foursquare Gospel que la prédica-

trice américaine avait fondée à Los Angeles en 1923. Décédé en avril 2001 

dans un accident de voiture à Abidjan à l’âge de 36 ans, alors qu’il béné�ciait 

d’une renommée internationale grandissante, Kacou Séverin a été le modèle de 

toute une génération de prédicateurs africains dont j’ai suivi, pour certains, la 

trajectoire en région parisienne 17. Dans cette série d’une trentaine de clichés 

réalisés à Paris, en studio, une semaine avant son décès, il met en scène une 

certaine conception de sa personnalité charismatique sous l’œil complice du 

photographe Eugène Irabe (�g. 6). Chaque geste est soigné, ré�échi, accentué : 

il tient une Bible ouverte entre ses mains, s’agenouille, se relève, serre le poing, 

pointe du doigt et effectue plusieurs changements de costume. Son corps 

est le principal cadre d’intelligibilité de sa performance de prédicateur et les 

rares objets manipulés –  la Bible, sa tenue vestimentaire – participent à  

sa quali�cation comme système d’actions et de relations. Kacou Séverin 

s’attache à rendre aussi lisible que possible la profondeur de son animation 

corporelle, qu’il chorégraphie dans une série de gestes fondamentaux en 

décomposant les traits communicationnels pertinents de sa vocation.  

Pourtant, une pose essentielle manque à cette « esthétique de la persuasion 18 ».

Parmi toutes celles qui m’ont été con�ées, aucune photographie ne 

donne à voir cette « formule d’émotion » qui consiste à offrir la paume de sa 

main au regard des spectateurs. Deux principaux arguments peuvent être 

avancés pour justi�er cette absence. Le premier consiste à rappeler qu’il 

s’agit d’une série d’images �xes, dont le principal enjeu était de �gurer son 

charisme et d’illustrer les af�ches de ses campagnes d’évangélisation ou les 

jacquettes de ses vidéos de sermon. S’adaptant aux caractéristiques du 

médium, Kacou Séverin a ainsi privilégié une grammaire corporelle attachée 

de longue date aux représentations photographiques des prédicateurs  

revivalistes : le doigt pointé vers l’objectif du photographe renvoie, par 

exemple, à quelques célèbres �gures du début du xxe siècle qui ont, elles 

aussi, pris la pose en studio (�g. 7). Si ce doigt perfore l’image – c’est d’ailleurs 

pourquoi ce thème a été repris sur de nombreuses af�ches de propagande 

politique pour inciter à l’engagement ou à la conscription (Ginzburg 2013) –  

il n’aimante pas les sujets regardants dans une forme d’étreinte corporelle 

17. Pour plus de
détails sur ces �gures  
de prédicateurs, voir 
Mottier 2014a. 

18. Inspirée par les travaux
de Jacques Rancière  
sur la « distribution du 
sensible », Birgit Meyer  
a forgé cette notion en lien 
avec une ré�exion qu’elle 
mène de longue date sur 
les formes sensationnelles  
de l’expérience 
pentecôtiste (2010).

double page 
précédente 

�g. 5 
Andrew Esiebo, série  
God is Alive, Nigéria, 2006
© Andrew Esiebo.

ci-contre 

�g. 6 
Eugène Irabé
Kacou Severin, série 
photographique, 2001
© Eugène Irabé.
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que seule l’animation télévisuelle paraît en mesure d’instaurer techniquement. 

L’animation manque donc à la photographie pour justi�er l’ouverture de la 

main. Deuxièmement, ce qui est fondamental avec la médiation télévisuelle 

est qu’elle inscrit, à la différence de la photographie, le Verbe et la Parole 

dans l’image. Généralement formulée au terme du sermon, l’invitation à 

poser la main sur l’écran est systématiquement accompagnée par une prière 

d’autorité. C’est donc par la communication établie oralement avec Dieu 

grâce à la voix du prédicateur que l’Esprit saint est transmis miraculeusement 

de la main à la main et qu’il agit à travers ce point de contact pour atteindre 

les �dèles. Un tel corps-à-corps ne peut être performant sans la Parole animée 

qui en garantit l’ef�cacité, sans ce couplage télévisuel du visible et de l’audible 

et leur recouvrement par le tactile.

Aussi souvent que j’ai observé des situations de visionnement  

de vidéos de sermons au domicile des �dèles, il est apparu que c’est la voix 

des prédicateurs qui attire leur regard et appelle leur implication corporelle 

dans l’image. L’attention des fidèles à leur domicile est généralement  

�ottante – ils ne sont pas nécessairement assis ou positionnés face à leur écran 

mais vont et viennent selon les circonstances de leur vie domestique.  

Stimulés par l’ambiance sonore qui prime dans la transmission du message 

(Rowlands 2007), les �dèles interagissent verbalement – « alléluia, amen, 

prêche » – sans que leurs regards soient orientés vers l’écran. L’écoute est le 

principal mode d’engagement dans les sermons télévisés. Et ce n’est qu’au 

terme d’une prédication convaincante qu’ils sont aimantés par l’image du 

prédicateur, à l’instar des �dèles présents physiquement au sein de l’espace 

cultuel qui s’approchent de lui pour recevoir sa bénédiction par imposition 

des mains. L’expérience du toucher télévisuel épouse donc le rythme du 

culte filmé et inscrit les fidèles, à domicile, dans un cérémoniel qu’ils 

connaissent parfaitement.

Conditionnée par la durée de la prédication et soutenue par l’incan-

tation du prédicateur, la main posée sur l’écran – parfois simplement orientée 

vers l’écran ou posée sur soi – scelle un acte majeur de l’expérience pente-

côtiste : la communion par l’Esprit saint qui, donnée à tous en partage, est au 

fondement de cette communauté d’expérience. La possibilité technique de 

cette communion distingue radicalement les usages pentecôtistes de la 

médiation télévisuelle d’autres traditions religieuses, les catholiques ne pouvant 

par exemple concevoir une telle distribution télévisuelle de l’Eucharistie. 

L’imaginaire pentecôtiste de l’agir divin est ainsi réalisé par cette technique 

du corps-à-corps télévisuel qui participe à l’instauration d’une vision organique 

et réticulaire de l’Église, résolument anti-institutionnelle, fondée sur l’intercor-

poréité et l’intersubjectivité de ceux qui partagent ici et maintenant l’expérience 

miraculeuse de la Pentecôte.

Empreindre
Une compréhension de ce geste doit cependant aller au-delà des 

caractéristiques du médium pour plusieurs raisons. La première est qu’il 

serait abusif de considérer les usages religieux des « nouveaux médias » 

comme résolument « nouveaux » sans prendre le soin de les inscrire dans une 

histoire circonstanciée des formes de l’expérience religieuse. Poser la main 

sur l’écran est la formulation télévisuelle d’un geste qui s’appuie sur toute une 

ci-contre 

�g. 7 
C. U. Williams, 
Bloomington, Ill
Billy Sunday en studio, 
1908. Carte postale 
intitulée : « It’s up to you. 
Repent or go to hell ».
Grace College & Theological 
Seminary, coll. Winona 
Lake Postcards.
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série de pratiques préalables. L’importance des sermons radiodiffusés, par 

exemple, ne doit pas être négligée : dès les années 1920, ceux-ci ont imposé 

l’idée que le Saint-Esprit pouvait agir au-delà du cercle des croyants réunis 

en un même lieu et être activé par les ondes radiophoniques – la main des 

auditeurs étant parfois orientée vers le poste de radiodiffusion à la demande 

du prédicateur. Plus généralement, l’imposition directe de la main du prédi-

cateur sur différentes parties du corps des �dèles (le front en particulier) est 

un geste caractéristique des faith healers – certains prédicateurs privilégiant 

cependant la diffusion du Saint-Esprit dans « l’atmosphère » pour éviter de 

manipuler directement les �dèles et dissiper, ainsi, toute forme d’ambiguïté 

liée à l’érotisme du toucher 19. En�n, les mains des �dèles sont particulièrement 

actives durant les cultes pour ouvrir les corps à une communication avec 

l’Esprit saint et orienter son action (�g. 8). Leurs positions se déploient selon 

d’in�nies nuances : qu’il s’agisse d’une paume ouverte en direction du prédi-

cateur pour recevoir individuellement la Parole de Dieu qui sort de sa bouche, 

d’une main orientée vers le ciel, tournée vers soi ou posée sur une partie du 

corps souffrant durant une prière, sinon d’une main qui ventile le visage pour 

rapprocher de soi la manifestation du Saint-Esprit diffus dans l’atmosphère.

Poser la main sur l’écran n’est donc pas un acte isolé mais une mani-

festation de la « simplexité » des modes d’expérimentation pentecôtistes, 

autrement dit « un résumé immédiatement compréhensible d’une réalité com-

plexe » (Berthoz 2009 : 129). Et ce qui est frappant dans l’activité de la main  

– la main constituant l’organe privilégié de la communication avec l’esprit 20 –

est que le toucher éteint le plus souvent le regard. Les yeux se ferment 

lorsque les mains s’ouvrent et se joignent dans la prière pour faciliter cette prise 

de corps tandis que le volume de la voix augmente pour accompagner cette 

dé�agration intime. Cette expérience de la manifestation de l’Esprit fait corps 

est généralement liée à un tel basculement des registres sensoriels. Et c’est 

probablement ce décrochage dans l’ordonnancement des stimulations  

perceptuelles qui, inscrit dans la temporalité de l’action rituelle, fait de la main 

posée sur l’écran un symptôme de l’expérience pentecôtiste multipliant les 

possibilités d’être affecté. Il ne s’agit pas d’être touché par le regard ou la voix 

du prédicateur, mais d’être transformé par la vision incorporée de l’Esprit saint.

Deuxième raison en faveur d’une compréhension renouvelée de ce 

geste allant au-delà des caractéristiques du médium – et qui vaudra pour 

conclusion provisoire – une ethnographie de cette « formule d’émotion » doit 

nécessairement s’inscrire dans une anthropologie historique des images, 

qu’elle soit attachée au temps long du christianisme médiéval ou à une 

conception de l’histoire d’inspiration warburgienne. L’exercice de comparai-

son est délicat, certes, et inquiétant, mais l’attention portée aux modalités de 

l’engagement du corps dans l’image peut nous y aider. « Tout change pour 

que rien ne change », écrivait Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1958).  

Telle pourrait être la modeste conclusion de cet article. Car malgré l’attitude 

ambivalente des pentecôtistes face aux images matérielles – et les images 

télévisuelles sont des images matérielles sauf à nier la matérialité en trois 

dimensions des différents écrans dans lesquels se meuvent les corps animés 

des prédicateurs  –, le principe de la culture de l’imago demeure dans  

un accord corps-image-médium 21 métamorphosé et reformulé selon les 

modalités de l’expérience pentecôtiste. Les trois « domaines de l’imago 

19. Plusieurs scandales
sexuels liés à l’imposition 
des mains et aux techniques 
de manipulation 
des corps ont émaillé 
l’histoire des pentecôtismes.  
Plus généralement,  
sur l’érotisme du toucher,  
voir Benthien 2002. 

20. De portée générale,
cette observation est 
présente chez Mauss  
au sujet des techniques  
du corps mystique comme 
« moyens biologiques 
d’entrer en“ communication  
avec le Dieu ” » (1999 [1936] : 
386). Voir également 
Adell 2015.  

21. L’analyse de cet
accord est au fondement 
de l’anthropologie  
des images selon  
Hans Belting (2004).

double page 
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�g. 8 
Andrew Esiebo, série  
God is Alive, Nigéria, 2006
© Andrew Esiebo.
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médiévale » sont : « Celui des images matérielles (imagines) ; celui de l’imagi-

naire (imaginatio) fait d’images mentales, oniriques et poétiques ; et en�n 

celui de l’anthro-pologie et de la théologie chrétiennes, fondées sur une 

conception de l’homme créé ad imagem Dei et promis au salut par l’Incarnation 

du Christ imago Patris. » (Schmitt 2002 : 54) Quel motif de l’Incarnation plus 

concret que cette prise de corps télévisuelle ? Le contact est établi charnelle-

ment avec l’Esprit saint par application de la main sur la surface d’une image 

techniquement vivante, mettant en jeu le corps d’un activateur de charisme 

– une « icône charismatique », écrivent certains chercheurs (Meyer 2009 : 15) –

selon un couplage image-corps qui n’est pas sans faire penser aux statues-

reliquaires et aux matières organiques de saints qui étaient parfois « scellées 

dans la tête ou dans le ventre de certaines images » (Schmitt 2002 : 26),  

ou encore, pour prendre un exemple plus récent, aux liens charnels que  

certaines mystiques libanaises contemporaines entretiennent avec des 

images de la Vierge (Aubin-Boltanski 2016).

En�n, comment résister à une histoire anachronique des formes ? 

Comment ne pas suggérer un dernier et vertigineux déplacement, hors du 

champ chrétien, en rappelant que les plus anciennes images projetées que 

nous connaissons sont des mains inscrites sur les parois des grottes.  

Ces « mains premières », selon l’expression d’André Breton (1962), parfois 

négatives, sont souf�ées, c’est-à-dire animées techniquement. Une partie du 

problème est peut-être de n’y voir qu’une empreinte alors que c’est le corps 

lui-même qui est empreint, « pris » –  initié ou converti –, dans un système 

d’actions. L’image est un geste. Et c’est ce geste qu’il faut saisir pour 

atteindre l’image.

Pour conclure, cette fois dé�nitivement, un article qui pourrait appeler 

d’autres développements, je dirais que la télévision, pas plus que la culture 

médiévale de l’imago, ne se réduit à un simple objet matériel. La matérialité 

des écrans (plats ou bombés, en noir et blanc ou en couleur), leurs caracté-

ristiques techniques (des tubes cathodiques aux écrans miniatures des 

smartphones), leur monumentalité ou leur transportabilité (d’un élément  

de mobilier occupant une place centrale dans l’espace domestique aux 

objets portatifs en toutes circonstances) sont évidemment à interroger pour 

accompagner au plus près les vicissitudes de cette mutation formelle du  

touché-touchant télévisuel qui inscrit la tradition pentecôtiste, en dépit d’une 

posture réputée iconophobe, dans une pensée visuelle de l’Incarnation.  

La télévision est « vision à distance »  ; à moins que ce ne soit la vision  

elle-même qui est toujours, nécessairement, une télé-vision, comme l’écrit 

Merleau-Ponty dans une note rédigée en mars  1961, trois mois avant 

l’étreinte manquée de Richard main contre main avec Roberts par laquelle j’ai 

ouvert cet article : « la vision est télé-vision, transcendance, cristallisation de 

l’impossible » (Merleau-Ponty 2015 [1964] : 321). Et c’est probablement cet 

écart, cette déchirure – si près, si loin – qui justi�e l’expérience du toucher 

télévisuel, dès lors que la relation au visible est investie des puissances de 

l’imagination religieuse.

Université Paris-Nanterre / Histoire des Arts et des Représentations (HAR)  
dmottier@parisnanterre.fr
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