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Les bornes de la liberté

par Dani¢le Lochak
Revue Pouvoirs, n° 84/1998

Parce qu’il n’existe aucun droit qui puisse s’exercer sans limite, aucune liberté qui soit absolue,
s’interroger sur les limites de la liberté revient en fait a reposer dans son ensemble la question de la
liberté et de ses conditions d’exercice. Force est donc de restreindre le champ de la réflexion.
D’abord en postulant que la question n’a d’intérét que 1a ou la liberté a un sens et une réalité, ce qui
conduit a centrer I’analyse sur les démocraties libérales. Ensuite en envisageant les seules limites qui
traduisent une volonté explicitement assumée de « mettre des bornes » a la liberté, en laissant de
coté les entraves a I’exercice des libertés engendrées par les inégalités sociales ou les phénomenes
d’exclusion, ou encore celles qui résultent de I’ineffectivité des garanties - du fait, par exemple, que
la justice est trop lente, ou trop chére, ou inaccessible. Pour les mémes raisons, les “libertés de faire”
seront privilégiées par rapport aux “droits-créances”, non pas qu’ils ne fassent pas partie du champ
des libertés, mais parce qu’il est de leur essence méme de ne pouvoir étre intégralement assurés : la
reconnaissance du droit a la santé, a 1’éducation, aux loisirs ou au travail assigne a la collectivité non
pas une obligation de résultat mais une obligation de moyens — I’obligation notamment de mettre
en place un enseignement gratuit et un systéme de couverture des risques résultant de la maladie ou
du chomage —, obligation elle-méme limitée par les contraintes économiques.

Le champ de la réflexion peut donc étre circonscrit a partir de la question suivante : quelles sont
les bornes que, dans une démocratie, il est légitime, autrement dit qu’on juge nécessaire ou
souhaitable, de poser a I’exercice des libertés ? Méme ainsi reformulée, la question reste encore
vaste et surtout elle peut paraitre d’un classicisme — pour ne pas dire d’une banalit¢ — redoutable.
N’est-ce pas en ces termes que les révolutionnaires I’avaient déja posée en rappelant que
« ’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres
membres de la société la jouissance de ces mémes droits » ? Et la Convention européenne des droits
de ’homme ne répond-elle pas a la question, de facon plus élaborée, en énumérant les impératifs
qui, “dans une société démocratique”, justifient des restrictions aux libertés qu’elle proclame ?

Mais si la question de la justification est et reste au cceur de toute réflexion sur les bornes de la
liberté, elle ne s’épuise pas dans la simple énumération des impératifs 1égitimes. La question au nom
de quoi — au nom de quoi peut-on valablement restreindre la liberté dans une société qui place
précisément la liberté en téte de ses valeurs ? — invite & donner toute sa place a une interrogation
sur les valeurs qui fondent les choix et les normes qui en découlent. Et I’invitation se fait
aujourd’hui d’autant plus pressante que 1’éthique, prenant le relais de 1’idéologie et de la morale,
tend a devenir le référent obligé de toute réflexion sur la liberté, qu’elle soit invoquée pour conforter
la liberté ou pour poser des bornes a cette liberté. Mais il faut aussi déterminer la juste mesure des
contraintes qu’il est légitime d’imposer aux individus : I’idée d’équilibre, on le sait, est
consubstantielle a la pensée libérale. Et la reformulation des problémes en termes d’éthique ne la
rend pas caduque, tout au contraire ; mais elle rend plus délicate encore la recherche de cet équilibre
entre des exigences contradictoires.



Au nom de quoi ?

La liberté de chacun a pour bornes la liberté¢ d’autrui d’un co6té, le bien commun de 1’autre : tel
est le paradigme fondamental dans lequel s’énonce la problématique classique des restrictions aux
libertés. Mais le surgissement de I’impératif éthique fait désormais apparaitre en pleine lumicre la
question des valeurs, jusque-la sous-jacente, en méme temps qu’il contribue a brouiller la notion et
les frontiéres du “bien commun”.

Le paradigme libéral et la question des valeurs

Des bornes peuvent étre légitimement posées aux libertés, soit pour organiser la coexistence
entre des libertés qui peuvent entrer en conflit, soit pour concilier I’exercice de la liberté reconnue a
chacun avec les exigences de la vie en société. On trouve les prémisses de ce paradigme libéral dans
la Déclaration des droits de I’homme lorsqu’elle énonce que « la liberté consiste a pouvoir faire tout
ce qui ne nuit pas a autrui » (art. 4) ou encore que « la loi n’a le droit de défendre que les actions
nuisibles a la société » (art. 5). On en retrouve également une expression particuliére dans la théorie
des pouvoirs de police élaborée par le juge administratif frangais, articulée autour du principe selon
lequel I’exercice des libertés doit se concilier avec le maintien de 1’ordre public et qui inspire a son
tour la jurisprudence du Conseil constitutionnel. Au-dela des pouvoirs de police, ’ensemble de la
jurisprudence administrative et constitutionnelle montre comment, a I’occasion de chaque espéce, le
juge vérifie que les restrictions édictées par I’exécutif ou le 1égislateur sont effectivement justifiées
par des impératifs d’intérét général ou la préservation des libertés d’autrui.

On trouve la formulation la plus élaborée et la plus complete du paradigme libéral dans les
conventions internationales relatives aux droits de I’homme — essentiellement dans le Pacte
international sur les droits civils et politiques et la Convention européenne des droits de I’homme —
qui énumerent les hypothéses dans lesquelles il est possible de porter atteinte aux droits et libertés
qu’ils reconnaissent.

La premiere hypothése correspond a I’idée de 1égitime défense de la société : un Etat est autorisé
a “déroger” aux obligations qu’il a souscrites et a suspendre la jouissance des droits proclamés en
cas de guerre ou d’autre danger menagant la vie de la nation. La seconde hypothése est celle de la
déchéance, traduction de la formule bien connue « pas de liberté pour les ennemis de la liberté » : on
ne peut se prévaloir des droits reconnus pour accomplir des actes visant a la destruction de ces
droits.

Enfin, la plupart des droits énoncés peuvent faire 1’objet de restrictions, a condition qu’elles
soient prévues par la loi, qu’elles soient édictées dans un but légitime (la protection de la sécurité
publique, la défense de I’ordre et la prévention des infractions pénales, la protection de la santé ou
de la morale, la protection des droits et libertés d’autrui...), et qu’elles soient nécessaires dans une
société démocratique, la notion de nécessité¢ incluant — on y reviendra plus loin — une idée de
proportionnalité.



Cette problématique des impératifs 1égitimes est sous-tendue, de fagon au moins implicite, par la
référence a des valeurs : décider de ce qu’on veut protéger et au prix de quelles contraintes pour
I’individu, décider du poids respectif que 1’on accorde a telle ou telle liberté, a I’ordre et a la liberté
c’est faire en choix qui engage des valeurs et une certaine représentation de ce qui est “nécessaire
dans une société démocratique”. D’autant que I’ordre ici vis€ n’a pas qu’une dimension matérielle
mais comporte aussi une dimension immatérielle. La loi fondamentale allemande est
particulierement explicite a cet égard lorsqu’elle énonce par exemple que « chacun a droit au libre
développement de sa personnalité pourvu qu’il ne porte pas atteinte... a /'ordre constitutionnel ou a
la loi morale » ou encore que « la liberté de I’enseignement ne dispense pas de la fidélité a la
Constitution ».

Il y a bien sir quelque paradoxe, au nom des valeurs démocratiques, a fixer des limites au
pluralisme acceptable dans une société qui met précisément le pluralisme en téte de ses valeurs.
Pourtant, malgré les dérives auxquelles sa mise en ceuvre peut donner lieu, le principe n’en est pas
moins admis qu’il est légitime de poser des bornes aux libertés pour préserver certaines valeurs
jugées essentielles au maintien du lien social et des institutions politiques.

Ces valeurs essentielles incluent-elles les valeurs morales ? On rappellera pour mémoire qu’en
France la doctrine a longtemps débattu du point de savoir si l'ordre public incluait, au-dela de la
trilogie classique constituée par la sécurité, la tranquillité et la salubrit¢ publique, la moralité
publique, et si l'autorit¢ de police pouvait intervenir, en l'absence de troubles matériels, pour
prévenir ou faire cesser le trouble des consciences résultant de faits contraires a la morale ou aux
bonnes mceurs. Malgré certaines hésitations, tant le juge que le législateur ont incontestablement

tranché la question par I’affirmative!.

Pendant longtemps, on a également admis que la loi pouvait sanctionner pénalement des
comportements considérés comme immoraux par une majorit¢ de la population. En 1955, la
commission européenne des droits de [’homme avait estimé que la répression pénale de
I’homosexualité ne constituait pas une violation du droit a la protection de la vie privée des lors que
cette ingérence était justifiée par la protection de la morale. A la méme époque, en Angleterre, la
proposition de dépénaliser les actes homosexuels a donné lieu a une controverse restée célebre2. Elle
opposait ceux qui, a I’instar des membres de la commission Wolfenden qui avait conclu en 1957 a la
nécessité de cette dépénalisation, estimaient que la fonction du droit pénal n’est pas de chercher a
faire respecter un modele particulier de comportements au-deld de ce qui est nécessaire pour
préserver 'ordre et la décence publics, a ceux qui prétendaient qu’il est légitime de punir

1 on peut citer, du coté du législateur, la possibilité de refuser le visa d’exploitation aux films « contraires aux
bonnes meeurs ou de nature a avoir une influence pernicieuse sur la moralité publique » ou d’ordonner la fermeture d’un
débit de boissons « en vue de préserver l'ordre, la santé ou la moralité publics ». Et, du coté du juge, pour s’en tenir au
plus célebre, I’arrét Sté “Les Films Lutetia” (1959) par lequel le Conseil d’Etat a admis qu'un maire pouvait interdire
dans sa commune la projection d’un film qui serait susceptible, dans le contexte local, d’étre préjudiciable a I’ordre
public a raison du caractére immoral dudit film : bien que trés contestée, la solution a été confirmée par la suite a
plusieurs reprises.

2 Sur cette controverse, qui a opposé notamment Lord Devlin (The enforcement of morals, 1959) et Herbert L.A.
Hart (Law, Liberty and Morality, 1963), voir R. Dworkin, Prendre les droits au sérieux, 1977, trad. fr. PUF, 1995, p.
349 et s.



I’immoralité en tant que telle, méme si elle n’entraine aucune conséquence préjudiciable pour autrui,
parce qu’une société ne peut survivre sans certains principes moraux.

Le surgissement de I'impératif éthique

Si cette controverse peut sembler aujourd’hui dépassée en raison de la connotation désuete de la
référence a des comportements “immoraux”, elle renvoie néanmoins a la question plus générale de
savoir dans quelle mesure il est 1égitime, dans une sociét¢ démocratique, de réprimer des actes ou
agissements contraires aux valeurs dominantes. Une question d’autant plus actuelle que la référence
aux valeurs, qu’on aurait pu croire condamnée par le reflux de la morale traditionnelle et le
dépérissement des idéologies, ressurgit avec une vigueur accrue sous la forme de I’impératif éthique.
Et c’est au nom de I’éthique qu’un nombre croissant de comportements sont mis hors-la-loi, avec
pour objectif non pas tant de punir ou de dissuader par la menace de sanctions que de signifier
publiquement que la société ne reconnait pas les conduites incriminées — tel le racisme ou, plus
récemment, le harcélement sexuel — comme normales ou légitimes. On ne peut en effet négliger la
fonction symbolique de la régle juridique : le réle du droit n’est pas seulement d’interdire ou de
réglementer des comportements potentiellement nuisibles a autrui ou a la société mais aussi de poser
des interdits au nom de valeurs considérées comme fondamentales.

On peut d’abord relever la forte connotation éthique de certaines valeurs liées a I’exigence
démocratique — I’égalité, la non discrimination, le respect de 1’autre —qui justifient des restrictions
a la liberté d’expression par le biais de la répression de la diffamation et de I’injure raciales, de la
provocation a la discrimination, a la haine ou a la violence raciales, ou encore de la contestation de
I’existence des crimes contre ’humanité. Mais le surgissement de I’impératif éthique se traduit de
facon plus éclatante encore dans la transmutation de la dignité, concept éthique par excellence, en
concept juridique, avec des conséquences ambivalentes. Au départ la notion de dignité inhérente a la
personne humaine fonde les droits de ’homme et conforte donc la liberté ; et lorsque les
conventions internationales prohibent les traitements cruels, inhumains ou dégradants ainsi que
I’esclavage et la servitude, et donnent a cette prohibition un caractére “intangible”, c’est bien parce
qu’ils portent atteinte a la dignité humaine. Les effets de 1’invocation de la dignité sont déja plus
ambivalents lorsqu’on en fait découler — comme le Conseil constitutionnel dans sa décision du 19
janvier 1995 — la possibilité pour toute personne de disposer d’un logement décent, dans la mesure
ou la reconnaissance de ce droit au logement ¢élargit la sphere de la liberté en méme temps qu’elle
peut justifier des limitations au droit de propriété.

De fait, la sauvegarde de la dignité des uns conduit inévitablement a mettre des bornes a la
liberté des autres. La dignité prend d’ailleurs parfois le relais de la morale3, comme le montre
I’attitude par rapport a la pornographie, ou 1I’on se bat en quelque sorte a fronts renversés : naguere
on s’insurgeait contre la censure et I’ordre moral au nom de la liberté d’expression et de création ;
aujourd’hui on dénonce I’atteinte portée a la dignité de la femme. Dans le nouveau code pénal, les

311 nest pas sir, a cet égard, que le Conseil d’Etat ait eu raison d’ériger la dignité de la personne humaine en
composante de 1’ordre public (CE 27 octobre 1995, Commune de Morsang-sur-Orge et Ville d’Aix-en-Provence, RFDA
1995 p. 1204, concl. Frydman) : méme si ¢’était le seul moyen de donner un fondement juridique a 1’interdiction par les
maires des spectacles de lancers de nains et méme s’il a pris soin d’éviter toute référence a la moralité publique, on peut
craindre qu’il n’ait contribué ainsi a brouiller la frontiére entre protection de la morale et protection de la dignité, avec le
risque que la seconde ne devienne 1’alibi de la premiére.

4



messages “pornographiques ou de nature a porter gravement atteinte a la dignité humaine” ne sont
plus réprimés sur le fondement de I’atteinte aux bonnes meeurs mais sur celui de la “mise en péril
des mineurs”. Le proxénétisme, de méme, n'est plus réprimé au titre des “attentats aux meeurs”, mais
des “atteintes a la dignité de la personne”, comme le sont aussi les discriminations fondées sur la
race, la religion, le sexe, les meeurs..., ou les atteintes au respect dii aux morts. De son c6té, la loi du
3 septembre 1986 relative a la liberté de communication prévoit que 1’exercice de cette liberté par
les diffuseurs de programmes audiovisuels peut se trouver limité « dans la mesure requise par le
respect de la dignité de la personne humaine ».

La substitution de I’impératif éthique a I’impératif moral n’a pas seulement pour conséquence de
conférer une légitimité nouvelle aux restrictions aux libertés ; elle contribue aussi a élargir la notion
de bien commun jusqu’a y inclure non seulement la protection d’autrui mais aussi la protection de
I’individu contre lui-méme.

La protection d’autrui est en effet souvent difficile a dissocier de la préservation de certaines
valeurs, en particulier lorsqu’il s’agit des atteintes immatérielles. S agissant de la pornographie, par
exemple, on a vu comment la référence a la morale s’était effacée devant la volonté de protéger les
femmes ou les enfants ; mais au-dela des femmes et des enfants, c’est aussi une valeur que I’on
entend préserver : la dignité de la personne humaine. De méme, lorsqu’on décide de réprimer les
différentes expressions du racisme, c’est autant pour préserver les valeurs fondamentales de la
démocratie — D’égalité dignité de tous les €tres humains — que pour protéger les victimes du
racisme. Car ici, ce n’est pas seulement I’individu qui est 1és¢, mais la nature humaine dont il est
porteur.

Et c’est pourquoi I'impératif éthique conduit parfois a protéger I’individu contre lui-méme.
L’interdiction des spectacles de lancers de nains en donne une illustration éclatante, dés lors que
c’est avec leur entier consentement que se déroule le spectacle considéré comme dégradant pour la
personne humaine. Le commissaire du gouvernement, devant le tribunal administratif de Versailles
ou I’affaire était venue en premiére instance, relevait ce « terrible paradoxe qui consiste a déclarer,
au nom des droits de I’homme, a une personne de petite taille, qui se sent et veut étre un artiste,
qu’en réalité ses cascades ne sont que des exhibitions qui déshonorent le genre humain »4. C’est
aussi au nom de la dignité de la femme que des jeunes filles, qui revendiquaient — parfois sous sous
la pression de leur famille, certes, mais parfois aussi de leur plein gré — la liberté de porter un
foulard au nom de leurs convictions religieuses, ont été exclues des établissements scolaires qu’elles
fréquentaient.

Les normes formulées dans le domaine de la bioéthique, de méme, visent & mettre des bornes, au
nom d’une certaine idée de ’homme et de sa dignité, aux possibilités nouvelles offertes par le
progres des techniques bio-médicales. Lorsque 1’indisponibilité de la personne est proclamée contre
le droit subjectif a disposer de soi et de son corps, il s’agit bien, 1a encore, de défendre le sujet contre
lui-méme.

4 TA Versailles, 25 février 1992, Sté Fun Productions et Wachenein ¢/ Commune de Morsang-sur-Orge, RFDA
1992 p. 1026 ; Rev. trim. de la Cour d’appel de Versailles n° 28-29, avril-septembre 1992, avec une note d’Olivier
Cayla et les conclusions de Mme Labarthe-Vaquier.
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Le brouillage des figures du bien commun

La promotion de 1’éthique n’est qu’un des facteurs du brouillage des figures du bien commun,
auquel contribue également la multiplication des demandes adressées a I’Etat-providence. De fait,
les mécanismes de solidarité sur lesquels repose la protection sociale portent en eux 1’extension de
ce qui est « nuisible a la société » : certains comportements — fumer, se droguer, ne pas porter de
ceinture de sécurité ou de casque — ne mettent pas seulement en danger la santé ou la vie de ceux
qui s’y adonnent mais ont un effet néfaste sur les comptes de la sécurité sociale et au-dela sur
I’économie toute entiere.

Les préoccupations sanitaires - notamment la lutte contre les épidémies - ont de tout temps
justifié des mesures de contrainte séveres : il s’agit alors de véritables mesures de police dictées par
la défense de ’ordre public, dont la salubrité publique est I’une des dimensions. Mais d’autres
mesures ont un but nettement plus ambivalent : les vaccinations obligatoires, les visites médicales
obligatoires que doivent subir les enfants, les femmes enceintes, les futurs époux, les appelés du
contingent, les salariés... — sont-elles imposées au nom de la santé publique, c’est a dire de I’intérét
général, ou en vue du bien-étre de chacun ? La méme ambiguité sous-tend la lutte contre les « fléaux
sociaux » — ainsi dénommés par le Code de la santé publique — parmi lesquels figurent péle-méle
la tuberculose, les maladies vénériennes, le cancer, les maladies mentales, 1’alcoolisme, la
toxicomanie, 1’infection par le VIH, et désormais le tabagisme, et qui peut légitimer, selon les cas :
la déclaration obligatoire, anonyme ou nominative, de la maladie ; I’injonction thérapeutique, le cas

échéant sous la contrainte et sous peine de sanctions pénales ; 1’hospitalisation ou I’internement
d’office.

Il arrive aussi que, derriere 1’impératif sanitaire, se profile I’impératif moral, ce qui contribue
encore un peu plus a brouiller la notion de bien commun. Lorsque la morale s’en méle, de surcroit,
les contraintes sont plus facilement acceptées. Comment expliquer autrement le caractere
particulierement coercitif du dispositif de lutte contre les maladies vénériennes et surtout le peu
d’empressement mis a I’abroger alors qu’en pratique il n’est plus appliqué parce que totalement
inadapté ? Quant a la pénalisation de ’usage de drogue, elle pose en pleine lumicre la question de
savoir au nom de quoi la société peut interdire des comportements qui ne nuisent pas a autrui. Ici se
mélent ou plutdét s’emmélent les considérations d’ordre public, les considérations sanitaires, les
considérations morales et finalement les considérations “éthiques”. L’ordre public ? mais alors que
dans le cas de I’alcoolisme la loi ne prévoit de mesures de contrainte qu’a l’encontre des
“alcooliques dangereux”, la loi de 1970 prohibe de fagon absolue la consommation de drogue,
indépendamment des risques pour autrui et des dangers pour la collectivité que son abus peut
engendrer. La santé publique et le cofit social de la toxicomanie ? hélas, le dispositif a fait la preuve
de son inefficacité¢ et de ses effets pervers puisque la répression, méme assortie de 1’injonction
thérapeutique, n’a pas entravé le développement de la toxicomanie et a en revanche géné la
prévention du sida. La morale ? mais qui oserait encore, aujourd’hui, ériger I’abstinence en vertu ?

Au bout du compte, pour justifier I’interdiction de se droguer, on invoquera la nécessité¢ de
protéger I’individu contre le risque de dépendance qu’engendre la consommation de drogue.
Autrement dit de protéger I’individu contre lui-méme en restreignant sa libert¢ au nom de la
préservation de son libre arbitre, composante de la dignité humaine.



La juste mesure

Si des bornes peuvent étre 1égitimement posées a I’exercice des libertés, c’est dans la stricte
mesure ou elles sont nécessaires pour préserver les fondements de la vie en société et rendre
possible la coexistence harmonieuse entre ses membres. Cette idée d’équilibre, consubstantielle a la
pensée libérale, guide 1’arbitrage entre des exigences opposées. La reformulation des problémes en
termes d’impératifs éthiques donne une vigueur nouvelle a cette vieille idée libérale, non sans
accroitre encore la difficulté d’aboutir a des solutions équilibrées et acceptables par tous.

On s’en remettait au juge pour soupeser, au cas par cas, les exigences antinomiques de 1’ordre et
de la liberté, pour concilier le plus équitablement possible 1’exercice de deux libertés
potentiellement antagonistes. Mais qui, dans une société pluraliste, sera habilité a définir une éthique
commune, et comment justifier un point de vue qui vaille pour tous a une époque caractérisée par
« I’anarchie des valeurs » (Paul Valadier) ? La quéte du consensus est délicate et ne peut déboucher
que sur des équilibres incertains et provisoires.

Une pesée subjective

Si tout est question d’équilibre, tout devient question d’espece. On ne saurait s’étonner des lors
du role dévolu au juge dans le maintien de ces équilibres. La théorie des pouvoirs de police illustre
la forme canonique du paradigme libéral : puisque, selon la formule & succes du commisssaire du
gouvernement Corneille, « la liberté est la régle, la restriction I’exception », les limitations apportées
a la liberté doivent étre nécessaires et strictement proportionnées a la menace que son exercice fait
peser sur I’ordre public. Et c’est au juge qu’incombe le soin de vérifier, a [’occasion de chaque
espece, par une pesée nécessairement subjective, que 1’équilibre entre les exigences de 1’ordre et
celles de la liberté a bien été respecté. La théorie des circonstances exceptionnelles est elle aussi
toute enti¢re articulée sur la notion de proportionnalité : ’administration est affranchie du respect
des textes en vigueur au nom de la nécessité, et dans la mesure ou cet affranchissement est
indispensable pour accomplir une tache vitale pour la nation ou le fonctionnement des institutions.
Ailleurs encore on mettra en balance le droit de gréve ou la liberté d’expression des fonctionnaires
avec le droit des usagers a la continuité et a la neutralité¢ du service public, ou encore avec 1’autorité
de I’Etat.

La constitutionnalité d’une loi s’apprécie elle aussi bien souvent en fonction du dosage qu’elle
réussit ou non a réaliser entre des impératifs contradictoires : qu’il s’agisse du droit de gréve des
fonctionnaires, de la réglementation des controles d’identité, des délais de la rétention administrative
des étrangers, de la sévérité des sanctions pénales ou administratives, I’inconstitutionnalité résultera
souvent du caractere disproportionné ou excessif de la restriction apportée a la liberté ou de
I’insuffisance des garanties qui I’entourent.

La proportionnalité est également au coeur de la jurisprudence de la Cour européenne des droits
de I’homme. Pour justifier des dérogations a la Convention il faut, dit la Cour, une situation de crise
ou de danger exceptionnel et imminent qui constitue une menace pour la vie organisée de la
communauté composant 1’Etat, et les dérogations ne sont autorisées que “dans la stricte mesure ou la
situation 1’exige”. De méme, s’agissant des restrictions ‘“nécessaires dans une société



démocratique”, la Cour considere qu’elles doivent étre fondées sur un besoin social impérieux et
proportionnées au but légitime recherché. A chaque fois — qu’il s’agisse des ingérences autorisées
dans la vie privée et familiale ou des limitations apportées a la liberté de conscience ou a la liberté
d’expression — il doit exister “un rapport raisonnable de proportionnalité entre les moyens
employés et le but visé”, et la Cour vérifie qu’un “juste équilibre” a été maintenu entre les exigences
de I'intérét général de la communauté et la sauvegarde des droits fondamentaux des individus.

Le caractére “raisonnable” de la régle, que la jurisprudence a ainsi érigé en critére de la
légitimité des restrictions aux libertés, a été inscrit en toutes lettres dans la Charte canadienne des
droits de la personne dont ’article ler dispose : « les droits et libertés ne peuvent étre restreints que
par une regle de droit, dans des limites qui soient raisonnables et dont la justification puisse se
démontrer dans le cadre d’une société libre et démocratique ».

Proportionné, nécessaire, raisonnable : ce recours constant a des standards, c’est a dire a des
notions sans contenu déterminé qui sont simplement des instruments d’évaluation des situations
concretes, est bien l'indice d’une démarche casuistique débouchant nécessairement sur des
jugements d’espece.

La quéte du consensus

La reformulation des interdits ou des limites en termes de choix éthiques pose de facon plus
aigué la question du consensus : car arbitrer entre des valeurs, faire la balance entre des principes
abstraits, est plus délicat que d’arbitrer entre des contraintes matérielles ou entre deux libertés dont
I’affrontement est concrétement visible. Le prétoire n’est plus le lieu adéquat pour opérer les
ajustements nécessaires, a la fois parce que le juge n’a pas la 1égitimité suffisante pour prendre des
décisions dans des domaines ou un consensus méme approximatif n’est pas encore dégagé, et parce
que la méthode du cas par cas doit pouvoir prendre appui sur une norme générale préexistante et ne
peut suppléer a son absence.

Comment, dans une société caractérisée par le pluralisme des valeurs et des convictions, se
mettre d’accord sur des régles contraignantes, comment restreindre le libre arbitre de chacun au nom
d’une éthique qui n’apparaisse pas elle-méme comme arbitraire ? Le paradoxe, en effet, c’est que le
débat éthique renait alors que les choix ne peuvent plus s’opérer au nom des concepts jugés
obsolétes de “bien” et de “mal” : 1’éthique “postmoraliste™ rejette le dogmatisme de la morale et
avec lui toute référence a une vérité objective et transcendante.

Or si on refuse toute référence a une transcendance ou a la tradition, on ne peut rechercher le
fondement des valeurs et des normes que dans la volonté humaine, et donc faire confiance a la
discussion, a I’argumentation®. L’éthique, contrairement a la morale, se veut réflexive : elle ne
prétend pas imposer des solutions mais seulement indiquer une démarche pour les dégager, fournir
des critéres permettant de justifier les bornes que I’on pose a la liberté. Des deux sens du mot

5 L’expression est de Gilles Lipovetski. Voir Le crépuscule du devoir. L’éthique indolore des nouveaux temps
démocratiques, Gallimard, 1992.

6 p-A. Taguieff, “L’espace de la bioéthique. Esquisse d’une problématisation”, Mots n° 44, septembre 1995,
« Discours sur la bioéthique ».
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“justifier” : démontrer que quelque chose est vrai, en apportant des preuves, ou s’efforcer de faire
reconnaitre que quelque chose est juste, c’est a dire équitable et légitime, c’est le second qui prévaut.

Le champ de la bioéthique offre la meilleure illustration de la nécessité et en méme temps de la
difficulté de dégager un consensus. Les progres des techniques biomédicales aboutissent a poser des
questions dont la réponse ne dépend plus des seuls médecins, car elles mettent en jeu, au-dela de la
relation médecin-malade, des choix de société, des choix entre des valeurs. Il n’est donc pas
surprenant qu’elle soit devenue le lieu par excellence des “comités d’éthique”, des “commissions de
sages”, qui visent a organiser la confrontation entre les points de vue des différentes composantes du
corps social, a permettre le dialogue entre médecins et scientifiques d’un c6té, théologiens,
philosophes et juristes de I’autre, a offrir a toutes les familles philosophiques ou religieuses la
possibilité de participer a la formation du consensus.

Cette méthode de formation du consensus par 1’échange d’arguments et la confrontation entre
des logiques adverses concrétise la fin de la monopolisation d’une vérité morale par des autorités
traditionnelles, notamment religieuses. Mais la démocratisation apparente du processus peut
entrainer un autre type de monopolisation de la décision : en effet, alors que la morale était censée
étre universellement partagée et directement accessible aux profanes, c’est désormais a des
“professionnels de I’éthique” que 1’on confie le soin de déterminer les nouvelles normes éthiques,
avant qu’elles ne soient entérinées, il est vrai, par le 1égislateur.

Dans nos sociétés laiques et démocratiques, la 1égitimité des normes ne peut découler que de
I’assentiment des hommes ; mais I’dge démocratique est aussi celui du pluralisme — des
convictions, des croyances, des valeurs —, qui met hors de portée un accord sur la solution des
problémes métaphysiques et moraux fondamentaux : le commencement de la vie, le statut de
I’embryon... On se borne donc a rechercher “des compromis opérationnels”, a dégager “un
consensus provisoire quant a I’acceptabilité, pour une majorité relative de citoyens, de certaines
régles de conduite” (P.-A. Taguieff), débouchant sur des équilibres nécessairement précaires.

Des équilibres précaires

A chaque fois que sont en cause des valeurs, a chaque fois qu’on justifie une restriction a la
liberté non plus par des impératifs matériels, concrets, immédiatement perceptibles, mais par des
impératifs immatériels, la mise en balance des exigences contradictoires s’avere particulierement
délicate a effectuer.

On le voit bien lorsqu’est en cause la liberté de conscience. L’affaire dite “du foulard”, en
France, a montré a quel point posait probléme la conciliation entre les exigences de la liberté
religieuse et d’autres principes considérés comme aussi fondamentaux dans une société laique et
démocratique, a quel point, également, la notion de “dignité” était d’'un maniement délicat. On
rencontre la méme difficulté lorsqu’il s’agit de décider jusqu’ou il convient de protéger le droit de
chacun au respect de ses croyances, le cas échéant au détriment de la liberté d’expression, comme le
montre ’arrét trés contesté Oftfo-Preminger-Institut c. Autriche (1994) dans lequel la Cour
européenne des droits de 'homme a considéré que la saisie et la confiscation d'un film susceptible
d’étre pergu comme une attaque injurieuse contre la religion catholique — religion de I'immense
majorité des Tyroliens —, n’avait pas porté une atteinte excessive a la liberté d’expression.



Mais c’est encore dans le domaine de la bioéthique que 1’on constate la difficulté la plus évidente
a trouver un ‘“juste” équilibre entre des exigences opposées. Les progrés des techniques
biomédicales permettent d’allonger la vie et d’améliorer la qualité¢ de celle-ci en soignant des
maladies jusque-la incurables ou en greffant des organes vitaux, elles permettent de surmonter la
stérilité en offrant de nouvelles possibilités de procréer : elles €largissent en somme le champ des
possibles et donc, trés concrétement, celui la liberté. Proposer d’encadrer le recours a ces
techniques, c’est donc bien mettre des bornes a la liberté, au nom d’autres valeurs.

Il y a dun c6té ceux qui, s’opposant a toute modification de 1’ordre “naturel” des choses,
préconisent I’interdiction de tout recours aux procréations médicalement assistées, de toute forme
d’utilisation du corps humain, de toute modification du patrimoine génétique ; de 1’autre ceux qui
érigent en valeurs primordiales, a I’encontre de tout interdit moral, la liberté de choix individuel et la
liberté de la recherche (procréation, choix du sexe de I’enfant a naitre, manipulations génétiques,
expérimentation...), estimant que toute innovation est acceptable dés lors qu’elle est librement
acceptée par ceux qui y ont recours. Entre ces deux positions extrémes, on peut s’efforcer de
rechercher une voie moyenne qui ne sacrifie ni n’absolutise la liberté. Dans cette perspective, on
admettra qu’il est 1égitime de poser certaines limites a une utilisation non contrélée des techniques
bio-médicales, parce que la libert¢ immédiate de chacun ne doit pas s’exercer sans considération des
droits d’autrui — I’enfant & naitre —, ni au prix d’une aliénation future accrue ou d’une
déshumanisation de la société. Autrement dit, en face de la liberté individuelle et du principe de la
libre disposition de soi, en face de I’amélioration du bien-étre et de la prolongation de la vie a tout
prix, il y a la responsabilité envers les générations futures et une certaine conception de la dignité
humaine qui s’oppose a l’instrumentalisation de la personne et de son corps, fiit-ce avec son
consentement.

A partir de ces prémisses approximatives — approximatives a la fois parce que des concepts
comme ceux de “dignit¢” ou d’*humanité” restent des concepts flous et parce qu’on n’a qu’une
connaissance incertaine des bienfaits a attendre et des risques a redouter du progres technique — on
s’efforce de dégager des normes “équilibrées”, mais forcément contestables et provisoires. La liberté
de recourir aux procréations médicalement assistées, la liberté du don d’ovule ou de sperme ou du
don d'embryon doivent-elle étre enticres, au nom du droit a l'enfant et du principe de la libre
disposition de soi, ou faut-il les encadrer parce qu’elles risquent de remettre en cause les fondements
de la filiation et, dans le cas du clonage reproductif, 1’indétermination génétique ? Est-on libre de
porter l'enfant d'une autre, ou pour une autre ? A partir de quel degré d’“‘anormalité” du foetus
constatée par un diagnostic prénatal est-il légitime de demander un avortement ? Peut-on se
contenter du consentement “libre et éclairé¢” de la personne qui s’y préte pour procéder a des
expérimentations ou des prélévements d’organes ? La liberté de mettre fin a ses jours conduit-elle a
admettre la possibilité¢ pour les médecins de pratiquer I’euthanasie ? La liste des questions s’allonge
au fur et a mesure des découvertes scientifiques et du perfectionnement des techniques — comme
peut changer le sens des réponses qu’on décide de leur apporter.

Mais il faut apporter ces réponses, méme provisoires, méme approximatives, comme ont tenté de
le faire les lois dites de bioéthique de 1994, dont le contenu refléte bien la difficile quéte d’un
équilibre forcément instable et par essence contestable : elles n’ont ouvert le recours aux
procréations médicalement assistées qu’au couple stérile, hétérosexuel, en age de procréer ; elles ont
permis la conception in vitro d’embryons mais uniquement pour répondre a la demande parentale
d’un couple ; elles ont autorisé des “études” sur I’embryon, mais non des recherches susceptibles de
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porter atteinte a son intégrité ; elles ont permis le diagnostic prénatal, mais seulement en vue de
“détecter une affection d’une particulicre gravité”. Dans le domaine de la génétique, un consensus
semble s’opérer sur I’idée que les thérapies géniques peuvent porter sur les cellules somatiques mais
pas sur les cellules germinales, ou encore que le clonage humain a visée reproductive devrait étre
strictement interdit, a I’exclusion du clonage animal ou portant sur des cellules ou tissus humains,
etc.

A ceux qui contestent I’intervention du législateur dans des domaines qui touchent a la sphere la
plus intime de I’individu, il est aisé de répondre qu’on ne peut a la fois se tourner vers la médecine
et la science — donc vers la collectivité — pour réclamer de nouveaux droits sur son propre corps,
et refuser a cette méme collectivité la possibilité d’encadrer 1’exercice de cette liberté, comme de
toute autre, afin de le concilier avec le respect de certaines valeurs. Ce qui n’empéche pas de
discuter du bien-fondé des équilibres sur lesquels on s’est provisoirement mis d’accord et de
chercher a les faire évoluer.

Dans un plaidoyer célebre en faveur de la liberté, Stuart Mill écrivait : « Le seul objet qui
autorise les hommes, individuellement ou collectivement, a troubler la liberté d’action d’aucun de
leurs semblables est la protection de soi-méme [...]. Un homme ne peut pas étre obligé d’agir ou de
s’abstenir parce que ce serait meilleur pour lui, parce que cela le rendrait plus heureux ou parce que,
dans I’opinion des autres, ce serait sage ou méme juste ».

Cette conception absolutiste de la liberté, nos sociétés démocratiques ne 1’ont jamais faite leur et
elles en semblent plus ¢loignées que jamais. Il ne faut ni s’en indigner, ni en déduire que ces
démocraties ne méritent pas d’étre appelées “libérales”. D’abord, le paradigme utilitariste sur lequel
repose cette conception — c’est en cherchant son propre bonheur que chacun contribue le mieux au
bonheur de tous — est un peu court pour assurer I’harmonie sociale et garantir les droits de tous.
Ensuite — mais les deux choses sont liées —, la densité des régles qui enserrent I’activité des
individus dans tous les domaines ne fait a beaucoup d’égard qu’exprimer les contraintes du “vivre
ensemble” et refléter la complexité des mécanismes de solidarité a I’ceuvre dans I’Etat-Providence,
méme en “crise”. Nous renoncons a une part de liberté contre une part de sécurité : la sécurité
physique, mais aussi cette autre forme de sécurité qu’est la protection contre les aléas de 1’existence
et la libération du besoin. Au-dela de la sécurité, au-dela de la solidarité, il y a aussi la nécessité
ressentie de préserver les fondements immatériels du lien social et ’interdiction qui en découle de
transgresser certaines valeurs : c’est sans doute ici, on 1’a montré, que les bornes sont le plus
délicates a tracer.

Le probléme réside plutdt dans la fragilit¢ méme de cette idée d’équilibre dont on s’est attaché a
montrer qu’elle était au cceur du paradigme libéral mais qui n’oppose jamais qu’une digue de papier
aux menaces qui peésent sur les libertés. Car il ne suffit pas de dire ce que I’on met dans chacun des
plateaux de la balance : il faut encore décider, par une évaluation forcément arbitraire, du poids
respectif de ce qu’on y a mis. Autrement dit, ce n’est pas le respect formel du paradigme libéral qui
peut prémunir contre un grignotage sournois des libertés, mais seulement la volonté des
gouvernants, des juges, et en définitive la vigilance des citoyens eux-mémes.
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