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LES DROITS DE 'HOMME : AMBIVALENCES ET TENSIONS

par Daniele Lochak”

Revue internationale de Psychosociologie n° 23, automne 2004,
« Les droits de 'homme : crise et défi »

Les droits de I’homme ne sauraient étre appréhendés, a I’instar des Tables de la Loi,
comme un corps de préceptes évidents, intangibles, gravés une fois pour toutes dans le
marbre. Tout au contraire, ils sont travaillés par une série de contradictions, de tensions, qui
constituent le ressort d’une dynamique par laquelle ils sont amenés a évoluer, a se transformer
sans cesse.

Pour analyser et comprendre cette évolution, il faut se départir de deux visions antithé-
tiques et également contestables, parce que trop simplistes : I’'une, édénique ou angélique, qui
envisage I’évolution des droits de ’homme comme un processus linéaire, univoque et cumu-
latif qui nous entrainerait vers toujours plus de justice ; I’autre qui, a I’inverse, ne veut y voir
qu’un leurre, une illusion, ou, dans une autre version, déplore la « crise » des droits de
I’homme, par référence a un hypothétique age d’or.

Les droits de ’homme ont une histoire — une histoire qui n’est pas encore achevée, qui
continue a s’écrire en fonction d’enjeux complexes et enchevétrés, tout a la fois idéologiques,
politiques, juridiques : les droits de I’homme sont sous-tendus par un systéme d’idées, de re-
présentations, de valeurs ; ils mettent en jeu les rapports entre I’individu et 1’Etat, mais aussi
entre le pouvoir et le droit, acquérant leur force et leur effectivité par la médiation des normes
juridiques ; nés sur le terreau de la philosophie occidentale moderne, ils prétendent valoir de
facon universelle.

De la naissent une série de tensions : tension entre le pouvoir et le droit — le droit qui pro-
tége contre le pouvoir mais n’a de force qu’adossé a I’Etat ; tension entre la primauté du droit
sans laquelle il n’est pas d’Etat de droit, donc pas de liberté, et le principe démocratique qui
suppose de respecter la volonté générale, exprimée par les représentants du peuple ; tension
entre ’exigence d’autonomie qui est au cceur de la liberté individuelle et ’aspiration a la jus-
tice sociale qui suppose I’intervention de 1’Etat et ne peut se réaliser sans empiéter sur cette
autonomie ; tension entre la prétention des droits de I’homme a 1’universalité et le nécessaire
respect des identités plurielles des groupes ou des peuples, érigé lui aussi en droit fondamen-
tal.

Les apories de I’Etat de droit

Spontanément, on a tendance a voir dans le droit le rempart des libertés contre le pouvoir,
donc la garantie des droits de I’homme. Dans cette perspective, les conditions générales
d’existence des droits de I’homme se résument dans la notion d’Etat de droit : celui ou
’autorité s’exerce conformément a des régles connues d’avance, et qui reconnait aux citoyens
des droits qu’ils peuvent faire valoir 4 I’encontre du pouvoir. Dans I’Etat de droit, le pouvoir
est doublement limité : encadré par des procédures qui visent a faire respecter la hiérarchie
des normes ; borné par 1’obligation de respecter les droits de I’lhomme convertis en droits sub-
jectifs. Faire confiance a I’Etat de droit, c’est faire confiance au droit pour garantir les droits
de I’homme. Mais ni le droit naturel, ni le droit positif, pour des raisons opposées, ne repré-
sentent un rempart suffisant contre les atteintes aux libertés.

“ Professeur & I'université de Paris X-Nanterre, directrice du Centre de recherches et d’études sur les droits
fondamentaux (CREDOF). Auteur de Les droits de I’homme, La Découverte, coll. Repéres, 2002.
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Le droit naturel a été pendant longtemps la principale référence de ceux qui voulaient im-
poser au pouvoir étatique le respect des droits de I’homme. L’approche jusnaturaliste reposait
sur les postulats suivants : — I’homme tient de la nature des droits fondamentaux qu’il con-
serve au sein de la société et qui sont opposables au pouvoir ; — le droit posé par I’Etat n’est
légitime que s’il respecte le droit naturel et si, par conséquent, il respecte les droits de
I’homme ; — les droits de I’homme sont antérieurs, tant logiquement que chronologiquement,
au droit positif, auquel il revient simplement de fixer les mécanismes institutionnels destinés a
les garantir.

Dans une perspective positiviste, a I’inverse, si les droits de ’homme existent, c’est parce
que le législateur en a consacré 1’existence et dans les limites de cette consécration. Affirmer
que I’Etat ne peut porter atteinte aux droits naturels ne donne aucune garantie aux gouvernés,
a moins de reconnaitre le droit de désobéir aux lois injustes — droit qui lui-méme ne peut res-
ter qu’un droit naturel, puisqu’il ne saurait étre encadré par la loi positive. Par conséquent, la
seule garantie des droits de I’homme réside dans les régles juridiques, non dans les régles re-
ligieuses, morales ou éthiques.

11 faut accorder aux positivistes que les droits de I’homme n’existent pas réellement hors de
leur prise en compte par le droit positif, et que leur reconnaissance juridique, comme leur effi-
cacité, dépendent donc de 1’Etat. Mais il en résulte que ce n’est pas le droit, en tant que tel, en
tant que forme, qui protége les droits de I’homme : les techniques juridiques sont necessaires
mais non suffisantes a en assurer le respect ; et les positivistes eux-mémes admettent qu'il
peut y avoir du droit sans que les droits de I'nomme soient assurés. Ce qui compte, c’est le
contenu de ce droit, lequel dépend a son tour de facteurs — politiques, sociaux, idéologiques —
extérieurs au champ juridique. La reconnaissance des droits de 1’homme, leur inscription dans
le droit positif, découle en derniére instance d’une volonté politique : la volonté de faire pré-
valoir une certaine conception de la société et des rapports entre I’individu et I’Etat.

Il 'y a donc quelque chose de tautologique dans 1’affirmation selon laquelle le droit — et
’Etat de droit — sont la garantie des droits de ’homme ; et méme de mystificateur lorsque, &
force de concentrer son attention sur 1’encadrement juridique, sur le respect formel des
normes, on perd de vue le contenu concret, la dimension politique et sociale des droits de
I’homme.

On peut aussi faire valoir que les mécanismes de I’Etat de droit, s’ils permettent de proté-
ger les droits existants, ceux qui sont déja inscrits dans les textes, ne permettent pas d’élargir
le champ des libertés, encore moins de faire émerger de nouveaux droits. Il arrive méme
qu’ils y fassent obstacle, lorsque, au nom des principes constitutionnels supérieurs, on prive
d’effet des dispositions votées par le 1égislateur visant a rendre certains droits plus effectifs :
on peut citer a cet égard I’invalidation par le Conseil constitutionnel, en 1982, de I’obligation
d’inscrire 25 % au moins de femmes sur les listes de candidats aux élections municipales ou
le refus de conférer le droit de vote aux étrangers au nom d’une conception étroite de la ci-
toyenneté.

On a 14 I’illustration d’un constat plus général, a savoir que les impératifs de 1’Etat de droit
— qui a besoin des juges — peuvent entrer en conflit avec ceux de la démocratie des lors que le
contrdle juridictionnel aboutit & substituer a ’arbitraire de I’administration et du parlement
I’arbitraire du juge.

Cette contradiction se manifeste de fagon particulierement aigué a propos du juge constitu-
tionnel : non seulement parce que ses décisions aboutissent a faire échec a la volonté générale
exprimée par les représentants élus de la nation, mais parce que les « normes de référence »
que le juge doit appliquer sont ici particulierement floues. Pour les interpréter, il dispose donc
d’une marge d’appréciation importante, qui alimente un pouvoir normatif étendu.



La compatibilité entre les principes démocratiques et ceux de I’Etat de droit est donc loin
d’étre donnée d’avance, et toutes les juridictions constitutionnelles sont confrontées a un di-
lemme : si elles s’en tiennent a la lettre des normes constitutionnelles, leur contrdle est voué a
étre inefficace et inutile, dans la mesure ou ces normes ne fournissent qu’exceptionnellement
la réponse a la question poseée ; si a I’inverse elles s’efforcent de donner vigueur & ces normes
par une interprétation « constructive », elles s’exposent au grief d’arbitraire et a 1’accusation
de vouloir gouverner.

L’ambivalence du lien entre démocratie et libertés

La démocratie, en tant qu’elle implique la participation de tous les citoyens au pouvoir, est
par elle-méme I’expression d’une forme de liberté : la liberté politique. Dans I’histoire, la
revendication de la liberté politique est presque toujours allée de pair avec celle des libertés
civiles ; et les déclarations de la fin du XVIII° siecle, aux Etats-Unis comme en France, ont
proclamé simultanément des droits politiques et des droits civils. Pour les Révolutionnaires,
les droits du citoyen étaient a la fois le corollaire et la garantie des droits de I’homme, comme
I’exprime ’article 2 de la Déclaration de 1789 : « Le but de toute association politique est la
préservation des droits naturels et imprescriptibles de [’homme ». Dans la mesure ou seule la
loi, expression de la volonté générale, peut restreindre les libertés, les citoyens, appelés a par-
ticiper a la formation de la loi, ont 1’assurance que leurs libertés seront respectées.

On convient aisément que les droits de ’homme ne peuvent exister que dans une démocra-
tie — puisque les droits politiques font partie intégrante des droits de ’homme —, et récipro-
guement, que ne peut étre qualifié de démocratique le régime qui ne respecte pas les droits
fondamentaux. On ne peut pour autant postuler que la liberté politique et les libertés « ci-
viles » s’engendrent mutuellement, de fagon automatique. La liberté renvoie en effet a deux
aspirations distinctes : la liberté « negative », définie comme le champ a I’intérieur duquel un
sujet peut agir comme il I’entend sans ingérence d’autrui ; la liberté « positive », entendue
comme la possibilité pour chacun d’étre son propre maitre, sans que personne ne décide a sa
place (Berlin, 1969). Or les deux aspirations ne vont pas forcément de pair : on accepte plus
facilement que les décisions collectives soient prises en dehors de soi si elles n’empiéctent pas
ou peu sur sa sphere d’autonomie personnelle ; a ’inverse, on accepte mieux les restrictions a
sa liberté privée lorsqu’on a pris part aux décisions qui les ont établies.

Le méme constat sous-tend 1’opposition que Benjamin Constant tragait entre la liberté des
Anciens et la liberté des Modernes : entre la liberté politique, d’un coté, qui se concrétise dans
la participation au gouvernement de la cité, et la liberté civile, de I’autre, qui implique la fa-
culté d’agir a ’écart de I’emprise de I’Etat (Constant, 1819). Dans la société antique, reléve-t-
il, « plus I’homme consacrait de temps et de forces a [’exercice de ses droits politiques, plus il
se croyait libre », acceptant de fortes contraintes dans la sphére privée; a I’inverse,
I’importance accordée par les Modernes a I’autonomie individuelle les pousse a déléguer leur
droit de participer au pouvoir (ce qui rend si précieux le gouvernement représentatif), afin
d’avoir plus de temps a consacrer a leurs affaires privées.

Il n’y a donc pas de lien absolu et nécessaire entre le principe démocratique, qui renvoie au
fondement du pouvoir, et la quantité de liberté laissée aux individus. Au point que deux me-
naces opposées pesent sur les libertés: un risque de démission des citoyens, donc
d’affaiblissement de la démocratie, a force de se focaliser sur 1’autonomie individuelle ; un
risque d’oppression des minorités par la majorité et de sacrifice de la liberté individuelle, si
1’on se borne a proner la participation au pouVoir.

Benjamin Constant était conscient de ce danger lorsqu’il disait craindre que, « absorbes
dans la jouissance de notre indépendance privee /.../, nous ne renoncions trop facilement a



notre droit de partage dans le pouvoir politique ». Ce risque d’un désengagement des ci-
toyens, Tocqueville I’a mis encore plus nettement en lumiére, a partir d’une analyse critique
et pessimiste de 1’individualisme, inspirée par 1’observation de la société américaine (Tocque-
ville, 1835-1840). La passion de 1’égalité, en rendant les hommes indépendants les uns des
autres, les incite a ne se préoccuper que de leurs intéréts particuliers et a abandonner les af-
faires communes aux mains du pouvoir. Ainsi nait le risque d’une nouvelle forme de despo-
tisme, une forme d’oppression propre aux peuples démocratiques et dont Tocqueville donne
cette évocation suggestive : «Je vois une foule innombrable d’hommes semblables et égaux
qui tournent sans repos sur eux-mémes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs... Cha-
cun d’eux, retiré a l’écart, est comme étranger a la destinée de tous les autres... Il n’existe
qu’en lui-méme et pour lui seul. Au-dessus de ceux-la s ’éléve un pouvoir immense et tutélaire
qui se charge seul d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. »

En sens inverse, le principe démocratique peut aboutir au sacrifice des libertés. La démo-
cratie repose sur le principe de la majorité, or la majorité peut imposer sa loi a la minorite, qui
n’est alors plus libre. La construction imaginée par Rousseau pour identifier la volonté de la
majorité a la volonté du peuple et en déduire la nécessité d’une soumission absolue a la volon-
té générale, qui est « toujours droite et tend toujours a 1’utilité publique », peut déboucher sur
une forme de « démocratie totalitaire », en délégitimant par avance toutes les oppositions.

D’ou les mises en garde des libéraux contre I’idéalisation de la démocratie : c’est Benjamin
Constant faisant valoir que la démocratie peut opprimer les individus avec autant de cruauté
qu’un dictateur et que le consentement au pouvoir ne change rien a la réalité de 1’oppression :
c’est John Stuart Mill soulignant que le gouvernement par le peuple ne signifie pas nécessai-
rement la liberté, car il peut déboucher sur la tyrannie de la majorité ou de 1I’opinion domi-
nante. Tocqueville lui-méme, tout en admettant que 1’oppression est moins dégradante lorsque
le souverain est électif, parce que chaque citoyen peut se figurer qu’en obéissant il ne se sou-
met qu’a lui-méme, affirme : « la nature du maitre m importe bien moins que [’obéissance »,

Les démocraties contemporaines ont tenté de sortir de ce dilemme en instituant un contréle
de la constitutionnalité des lois, qui se veut un rempart contre les emportements de la majori-
té. Mais la crainte du gouvernement des juges fait alors surgir une autre contradiction, déja
relevée plus haut, résultant de ’antagonisme potentiel entre Etat de droit et démocratie.

La tension entre la liberté et 1’égalité

Le souci de I’égalité devant la loi s’est mué, a partir du milieu du XIX® siécle, en une re-
vendication de justice sociale, débouchant sur la reconnaissance de droits économiques et
sociaux, notamment sous la forme de droits-créances. La réalisation des « droits-créances »
(droit & I’instruction, droit au travail, droit & un minimum de rémunération, droit a la santé...)
n’exige plus de I’Etat un simple devoir abstention, mais la fourniture de prestations, donc un
renforcement de son role et un accroissement de ses pouvoirs. A I’Etat gendarme, chargé
d’assurer la sécurité nécessaire & la jouissance des libertés individuelles, succéde 1I’Etat provi-
dence sommé d’ceuvrer positivement et d’apporter, avec la justice sociale, une autre forme de
sécurité : la garantie contre les aléas de I’existence.

Les nouveaux droits n’entendent pas se substituer aux libertés classiques, mais les complé-
ter. Ils les completent en ce sens qu’ils s’y ajoutent, mais aussi au sens ou ils permettent aux
premiéres de se concrétiser. lls sont en somme une réponse a la critique des libertés formelles,
dont la pertinence a été reconnue bien au-dela des cercles marxistes. Les libertés ne valent que
si les hommes sont effectivement en mesure de les exercer : « Octroyer des droits politiques
ou des garanties contre l'ingérence de I’Etat @ des hommes en guenilles, illettrés, sous-
alimentés ou affaiblis par la maladie revient a se moquer d’eux » (Berlin, 1969). Dans cette
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optique, les pouvoirs d’exiger prolongent effectivement les libertés et assurent leur épanouis-
sement.

Mais cet elargissement de la catégorie des droits de I’homme engendre néanmoins une sé-
rie de tensions nouvelles : car ils font apparaitre I’antinomie potentielle entre les exigences de
la liberté et celles de 1’égalité, entre les droits-libertés et les droits-créances, et finalement
’ambivalence du role de I’Etat, per¢u simultanément et indistinctement comme une menace
pour les libertés et comme la garantie des droits de I’homme.

La reconnaissance des droits économiques et sociaux, en particulier lorsqu’ils prennent la
forme de droits-créances, introduit une série de mutations dans la fagon de penser les droits de
I’homme. Les droits de I’homme avaient été énoncés, a 1’origine, dans une perspective indivi-
dualiste et universaliste. Or les nouveaux droits ne concernent plus seulement 1’individu isolé
mais aussi 1’individu en groupe (liberté d’association, liberté syndicale) ; ils ne visent plus un
homme abstrait, mais des hommes concrets, saisis dans leur singularité (ouvriers, femmes,
enfants, vieux...) ; ils ne postulent plus une nature humaine éternelle et immuable, mais pré-
tendent au contraire tenir compte des besoins d’individus situés, en fonction d’un contexte
social déterminé.

Les droits de ’homme équivalaient, dans 1’optique libérale, a la sphére d’autonomie laissée
a I’individu ; visant a faire contrepoids au pouvoir, ils étaient revendiqués avant tout contre
’Etat. C’est au contraire vers I’Etat qu’on se tourne lorsque sont en cause les droits-créances,
dont la mise en ceuvre, on 1’a dit, suppose son intervention active.

Enfin, alors que les libertés classiques sont garanties par des mécanismes qui relévent es-
sentiellement de la technique juridique (hiérarchie des normes, contrdle juridictionnel), la
satisfaction des droits-créances repose avant tout sur la mobilisation de moyens matériels et la
mise en place de services publics (écoles, hopitaux, sécurité sociale...).

L’opposition entre les deux catégories de droits ne doit pas, toutefois, étre poussée a
I’extréme. D’abord, une partie des droits reconnus dans la sphére sociale — tels le droit de
gréve ou le droit syndical — ne sont pas des droits-créances : ils sont donc mis en ceuvre et
garantis par les mémes procédes que les libertés dites classiques. Ensuite, les droits-créances
eux-mémes se déclinent, une fois créés les services publics nécessaires, en autant de droits
subjectifs dont la violation peut étre sanctionnée : le droit a I’instruction implique le droit de
fréquenter 1’école et la gratuité de I’enseignement, le droit a la santé se concrétise dans le droit
d’avoir accés aux soins sans que le colt des traitements y fasse obstacle, etc. Inversement, on
peut dire que toute liberté contient en germe un droit-créance, dans la mesure ou la proclama-
tion de cette liberté implique 1’obligation pour I’Etat de la garantir — y compris, le cas
échéant, en fournissant les moyens matériels nécessaires pour qu’elle ne reste pas lettre morte
(aumoneries pour la liberté de conscience, aides a la presse...). C’est en ce sens, d’ailleurs,
qu’évolue la jurisprudence de la Cour européenne des droits de I’homme lorsqu’elle estime
que des obligations positives s’imposent aux Etats pour protéger et garantir les libertés fon-
damentales, et pas seulement des obligations négatives.

Reste qu’il existe bien une contradiction potentielle entre les deux catégories de droits. Les
droits-créances ont pour objet de libérer les hommes des aléas de 1’existence — la maladie, le
chomage... —, mais ils ne peuvent le faire qu’en empiétant d’une fagon ou d’une autre sur les
libertés. Leur mise en ceuvre suppose en effet la création de nouveaux services publics, donc
la croissance de 1’appareil étatique, la multiplication des réglementations, donc des contraintes
supplémentaires. L’Etat providence, débiteur de prestations positives, chargé d’assurer une
meilleure répartition des richesses grace a des politiques de redistribution, augmente les pré-
lévements obligatoires, qui restreignent la faculté qu’a chacun de disposer de ses revenus
comme il I’entend. De fagon générale, la prise en charge collective d’une série de choix limite
indubitablement le champ de I’autonomie individuelle.



La contradiction latente entre les deux catégories de droits renvoie d’ailleurs plus profon-
dément a la contradiction logée au coeur des aspirations de chaque individu vivant en société,
qui veut a la fois plus de liberté et plus de sécurité. La demande vis-a-vis de I’Etat est, sinon
contradictoire, du moins ambivalente : on exige de lui a la fois qu’il respecte la liberté, qu’il
s’abstienne d’intervenir dans la sphére privée, qu’il n’empiéte pas sur le domaine de
I’initiative individuelle — et qu’il pourvoie a tous les besoins de 1’individu, ce qui suppose une
intervention active de sa part dans des domaines de plus en plus nombreux touchant la vie des
citoyens.

Mais la réalisation de la justice sociale fait surgir d’autres contradictions encore, qui affec-
tent la notion méme d’égalité.

Pour les Révolutionnaires, liberté et égalité entretenaient un lien nécessaire : puisque les
droits de I’homme sont inhérents a la nature humaine, tous les hommes doivent jouir de droits
égaux. L’égalité signifie la suppression des priviléges liés a la naissance ; elle passe par
I’'uniformité de la régle applicable : « la loi doit étre la méme pour tous », parce que tous les
individus, égaux par essence, doivent étre traités de facon identique.

L’égalité prescrite par la Déclaration de 1789 est donc une égalité juridique, pas une égali-
té sociale, une égalité des conditions. Or 1’égalité des droits et 1’égalité réelle ne vont pas for-
cément de pair. Si la loi est la méme pour tous, si elle ne prend pas en compte les différences
de situation, elle risque de conforter les inégalités sociales au lieu de les supprimer : c’est
pourquoi la justice sociale ne peut se satisfaire de 1’égalité des droits. Mais si, a I’inverse, le
droit tient compte de ces inégalités, pour tenter de les atténuer, il n’est plus formellement éga-
litaire.

Que 1’égalité ne soit pas un concept univoque, Aristote 1’avait déja montré lorsqu’il distin-
guait deux formes de justice : la justice commutative et la justice distributive, ou encore
I’égalité arithmétique et 1’égalité géométrique. La premicre, appelée a régir les transactions
entre citoyens, suppose le respect d’une parité entre les biens ou les services échangés. La
seconde, destinée a régir le partage des honneurs et des richesses, implique de les répartir en
fonction de la valeur et des mérites des destinataires : les personnes ne sont pas égales, elles
ne doivent pas recevoir la méme chose. Les politiques de redistribution mises en ceuvre par
I’Etat providence, qui visent a rééquilibrer les rapports entre les groupes favorisés et les
groupes défavorisés, supposent d’abandonner 1’égalité arithmétique pour une forme d’égalité
géométrique.

Dans la mesure ou 1’application de la méme régle a tous non seulement ne garantit pas
I’égalité en fait, mais peut méme ’entraver, la lutte contre les inégalités suppose de rompre
avec ’égalité formelle et avec ’'uniformité de la régle de droit. Voire de mettre en place des
mesures preférentielles ou « actions positives » qui, dans le cadre d’une politique volontariste
visant a réduire les inégalités de fait, vont favoriser les membres d’un groupe victime de dis-
criminations en raison d’une caractéristique telle que le sexe, 1’origine ou I’appartenance eth-
nique, la religion, 1’état de santé, le handicap..., en vue de compenser les désavantages atta-
chés a sa situation. Le répertoire des actions positives est étendu : depuis les priorités
d’embauche en faveur des handicapés ou les avantages accordés aux femmes ayant élevé des
enfants, jusqu’a 1’établissement de quotas en faveur des femmes ou des Noirs comme il a pu
en exister aux débuts de |’affirmative action aux Etats-Unis, en passant par la politique des
zones d’éducation prioritaire (ZEP), qui vise a corriger les inégalités devant 1’éducation en
accordant des moyens supplémentaires aux établissements recevant des éléves défavorisés.

Les controverses qu’a suscitées en France la question de la parité, comme le tour trés sou-
vent polémique qu’y a pris le débat autour des « discriminations positives » (mais
Paffirmative action aux Etats Unis a donné lieu & des débats tout aussi vifs) montrent & quel
point les exigences de 1’égalité sont contradictoires. De fait, on se trouve confronté a un para-



doxe en forme de dilemme : pour assurer 1’égalité par-dela les différences, on est amené a
prendre en compte et inscrire dans la loi ces différences, auxquelles on reconnait ainsi une
réalité, en contradiction avec I’idéal poursuivi d’une régle dont la formulation et I’application
seraient « aveugles » aux différences.

Car — et ¢’est un autre aspect capital du débat — tenir compte des différences de situation,
reconnaitre des droits spécifiques a des catégories ou a des groupes d’individus déterminées,
implique de considérer ces individus non plus seulement par rapport a ce qu’ils ont en com-
mun, mais par rapport a ce qui les distingue les uns des autres, en fonction de leur apparte-
nance a ce groupe ou a cette catégorie. Jusqu’ou peut aller dans cette direction sans remettre
en cause le postulat universaliste qui est au fondement des droits de I’homme ?

L’idéal universaliste confronté aux identités plurielles

Les droits de I’homme sont universels parce qu’ils ont été construits sur 1’idée d’une hu-
manité abstraite, d’une « nature » humaine commune a tous les individus concrets. A son tour,
I’universalité de la regle, « aveugle aux différences », est a la fois la garantie et I’expression
du droit de tous les individus a étre traités de facon identique, donc égale, par-dela leurs diffé-
rences.

Mais I’idéal universaliste montre aussi ses limites. L’universalité de la régle, volontiers
confondue avec son uniformité, non seulement n’est pas suffisante pour assurer 1’égalité ef-
fective des droits mais peut méme 1’entraver, comme on vient de le montrer, en aboutissant a
entériner des inégalités de fait ; elle peut aussi placer certains individus, en raison de leur ap-
partenance a un groupe minoritaire, dans 1’'impossibilité d’exercer effectivement des droits
théoriquement reconnus a tous. Il y a donc un moment ou il faut prendre acte des différences
pour respecter en chaque individu sa part d’altérité : le droit va tenir compte des différences et
des appartenances, renoncer a la formulation universelle de la régle, reconnaitre des droits
spécifiques aux membres de groupes minoritaires.

L’exemple des minorités nationales ou religicuses le montre bien : les membres de ces mi-
norités revendiquent d’abord 1’égalité des droits civils et politiques, c’est a dire le droit d’étre
traités comme 1’ensemble des autres habitants ; mais ils revendiquent aussi des droits en tant
gue membres de cette minorité, tels que la liberté religieuse, le libre usage de la langue mater-
nelle, voire certaines formes d’autonomie locale. Plus fondamentalement, ils revendiquent le
droit de préserver leur identité, et donc d’avoir leurs propres institutions éducatives, cul-
turelles, religieuses.

Méme 1a ou l’existence des minorités n’est pas reconnue comme telle, méme lorsque,
comme en France, ’existence de minorités est par principe récusée, il peut étre nécessaire de
prendre en considération les différences découlant de I’appartenance a un groupe, qui se vit
subjectivement ou apparait objectivement comme minoritaire au sein de la collectivité natio-
nale, pour assurer |’effectivité de certains droits fondamentaux. La liberté de conscience, en
particulier, ne peut étre intégralement respectée que si le droit accepte de prendre en considé-
ration la diversité des croyances et des appartenances.

De fait, y compris dans un pays aussi attaché a la laicité que la France, la laicité ne se li-
mite pas a un principe d’indifférence (« la République ne reconnait, ne salarie ni ne subven-
tionne aucun culte »). La liberté religieuse suppose certes, d’abord et avant tout, la parfaite
neutralité de 1’Etat — comme des personnes privées, et notamment des employeurs — a I’égard
des croyances et convictions. Mais la garantie de la liberté de conscience des membres des
religions minoritaires impose aussi, en sens inverse, de transiger dans certaines circonstances
avec le principe d’indifférence (dérogations a la régle de 1’assiduité scolaire, autorisations



d’absence dans la fonction publique, dispositions spécifiques pour rendre possible I’abattage
rituel...).

On voit bien ici la tension entre le « droit a I’indifférence », 1’affirmation du droit absolu
de tout individu a étre traité comme un étre humain en dépit de ce qui le différencie des
autres, qui reste un principe fondamentalement protecteur contre toutes les discriminations, et
la nécessaire reconnaissance de 1’altérité, des identités singuliéres, seule a méme, dans cer-
taines circonstances, de préserver la jouissance dans des conditions d’égalité des droits fon-
damentaux. Comment réaliser simultanément ces deux exigences apparemment contradic-
toires, sachant que toute officialisation par le droit de I’existence de groupes d’appartenance,
toute cristallisation des différences, comporte une série de risques : le risque de figer les ap-
partenances et, au-dela, les identités, voire d’inciter au repli communautaire ; le risque, en
sens inverse, de renforcer la stigmatisation des membres du groupe minoritaire en les enfer-
mant dans leur différence ?

Cette méme tension entre universalisme et particularisme se retrouve lorsqu’on envisage la
question plus générale de la validité universelle des droits de I’homme

Pour justifier le caractére veritablement universel de la Déclaration universelle des droits
de I’homme, en décembre 1948, René Cassin, mettait en avant le fait qu’elle avait obtenu
I’adhésion de I’ensemble des pays démocratiques, des démocraties populaires, des nations
récemment émancipées des divers continents ; le fait, aussi, qu’elle entendait protéger les
étres humains quels que soient le lieu et le régime du pays ou ils vivent, quels que soient leur
sexe, leur origine, leur condition sociale, leur religion, leur langage et leurs convictions poli-
tiques ; le fait, enfin, que les principes proclamés 1’étaient par la communauté humaine tout
entiere.

Il est significatif a cet égard que la Déclaration de 1948 n’ait fait aucune place aux droits
culturels, et d’une fagon générale a un quelconque droit a la différence : au lendemain de la
Seconde guerre mondiale, on était surtout préoccuper d’enrayer tous les facteurs de discrimi-
nation et de racisme, et il paraissait prioritaire d’insister sur ce qui rapproche les hommes plu-
tot que sur ce qui les sépare.

Mais par la suite, la revendication du droit de chaque peuple a affirmer et défendre sa spé-
cificité culturelle, et la volonté corrélative de se démarquer de I’acculturation occidentale,
notamment dans les pays d’Afrique et d’Asie ayant récemment accédé a I’indépendance, a
parfois débouché sur une dénonciation des droits de I’homme en tant qu’ils refléteraient,
jusque dans leur prétention a se présenter comme universels, 1’ethnocentrisme occidental,
sinon méme une forme de néo-colonialisme idéologique.

Plus récemment, une autre vague de contestation est venue des pays asiatiques qui, par-
dela tout ce qui les sépare sur les plans idéologique et religieux, ont mis en avant les valeurs
centrales de la culture asiatique : primauté de la famille, soumission de 1’individu au groupe,
respect des hiérarchies, attachement au consensus excluant I’expression d’opinions diver-
gentes — autant de caractéristiques qui traduisent une vision organique de la société, guére
compatible avec la reconnaissance aux individus de droits opposables a la collectivité.

La contestation n’a toutefois pas débouché sur la dénonciation des grands instruments in-
ternationaux : au contraire, lors de la Conférence de Vienne sur les droits de ’homme, en
1993, tous les Etats ont accepté de signer 1’ Acte final dans lequel on peut lire : « s il convient
de ne pas perdre de vue l'importance des particularismes nationaux et régionaux et la diver-
sité historique, culturelle et religieuse, il est du devoir des Etats, quel qu’en soit le systéme
politique, économique et culturel, de promouvoir et de protéger tous les droits de [’homme et
toutes les libertés fondamentales ». Un consensus s’est donc reconstitué sur I’universalité des
droits de I’homme, méme si I’opposition résolue de certains pays musulmans a la reconnais-
sance de I’égalité des sexes et de la liberté de conscience — sans parler des Etats ou les droits



de I’lhomme sont, dans les faits, quotidiennement et massivement violés — montre que le con-
sensus est plus formel que réel.

Mais, au-dela de ces enjeux politiques et idéologiques, la question comporte une dimension
plus théorique qu’on peut formuler ainsi : qu’est-ce qui permet d’affirmer que les droits de
I’homme valent pour toutes les sociétés et toutes les cultures ? La question mérite d’étre po-
sée, deés lors que la « mondialisation » — évidente — des droits de I’homme n’est pas, a elle
seule, gage d’universalité : encore faut-il que cette diffusion planétaire corresponde a une ad-
hésion partagée, et ne résulte pas simplement de I’imposition a I’ensemble du monde d’une
conception qui serait en réalité purement occidentale.

En premier lieu : si I’on tient pour acquis que les droits de ’homme sont nés a une époque
et en un lieu donnés : I’Europe du XVII® et du XV11I° siécles, qu’ils trouvent leur origine dans
la philosophie politique occidentale moderne qui a promu I’individu contre le « holisme »
jusqu’alors dominant’, comment fonder la prétention des droits de I’homme & Iuniversalité ?

Sur ce point, les faits semblent parler d’eux-mémes : c’est au nom des droits de I’homme,
des droits proclamés par la Déclaration de 1789 ou celle de 1948, que, dans le monde entier,
dans les pays les plus divers, des opposants ont mené la lutte contre les régimes dictatoriaux
ou totalitaires. Dans ces conditions, invoquer la culture asiatique, les valeurs de 1’islam, ou
encore la priorité absolue du développement économique pour réfuter I’applicabilité univer-
selle des droits de I’homme apparait surtout comme un prétexte pour justifier I’existence de
pouvoirs autoritaires et pour légitimer les hiérarchies sociales traditionnelles, notamment le
maintien des femmes dans une situation d’inégalité et d’oppression.

Comment, en second lieu, concilier ’universalité des droits de I’homme avec la diversité
des cultures ? La question se pose avec d’autant plus d’acuité que les droits culturels, négligés
par la Déclaration universelle de 1948, et parmi lesquels figure le droit a la préservation des
identités culturelles, sont aujourd’hui consacrés par de trés nombreux instruments internatio-
naux. Comment reconnaitre la légitimité des différences culturelles et des revendications
identitaires sans verser pour autant dans une forme de relativisme postulant que les droits de
I’homme, loin d’étre universels, varieraient d’une culture a I’autre ? Accepter qu’ils soient
congus et appliqués de facon différente selon les traditions culturelles, ethniques et reli-
gieuses reviendrait en effet a remettrait en cause, en méme temps que la philosophie qui le
sous-tend, I’ensemble du systéme de protection internationale des droits de I’homme progres-
sivement mis en place depuis 1945.

Face a la tentation du relativisme, on peut et on doit bien str réaffirmer qu’aucune spécifi-
cité culturelle ne saurait justifier I’esclavage ou la torture ni toute autre atteinte a la dignité ou
a I’intégrité humaines, non plus que les discriminations fondées sur le sexe, la couleur de la
peau ou la religion. Mais au-dela ? Peut-on admettre que certains droits puissent étre interpré-
tés difféeremment selon les régions du monde ? Et si oui, qui sera habilité a arbitrer entre les
droits absolument universels et les autres ?

En sens inverse, I'universalité des droits risque de rester théorique et abstraite si elle ne
prend pas en compte la diversité des traditions historiques et des contextes culturels. Car la
perception des droits de ’homme est conditionnée par 1’histoire (telle la colonisation pour les
pays d’Afrique) et par différents facteurs d’ordre social, économique ou politique. La encore,
I’universalité peut exiger de passer par la prise en compte des différences, a condition qu’elles

! On se référe ici a la distinction, proposée par Louis Dumont dans son introduction & Homo Hierarchicus
(1966), entre les conceptions organiques ou « holistes » (de holon le tout, en grec), caractéristiques des sociétés
traditionnelles, qui accordent la prééminence au corps social et considerent les hommes comme les simples par-
ties du tout a I’harmonie duquel ils doivent contribuer, et les conceptions « mécaniques » ou « individualistes »,
caractéristiques de la modernité, pour lesquelles I’individu est premier, la société étant le résultat d’une associa-
tion volontaire des individus destinée a permettre leur épanouissement.
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restent compatibles avec les principes fondateurs communs. Il faut donc penser un mode
d’articulation entre 1’universel et le particulier qui, sans transiger sur 1I’existence d’un socle de
principes fondamentaux, sorte de «droit commun » de I’humanité (Delmas-Marty,1998),
n’exclue pas que ces principes a vocation universelle soient mis en ceuvre de fagon variable,
dans le respect des identités culturelles plurielles.

*

On aurait pu poursuivre encore la mise en lumiére de ces tiraillements entre exigences op-
posées qui affectent tant la conceptualisation que la concrétisation des droits de ’homme. On
aurait pu par exemple évoquer les relations ambivalentes entre la dignité et la liberté : car si,
au départ, la notion de dignité de la personne humaine fonde les droits de I’homme et conforte
la liberté, on voit aujourd’hui de plus en plus nettement que la sauvegarde de la dignité non
seulement légitime des restrictions a la liberté d’expression (ainsi, a la censure exercée au
nom de la moralité publique s’est substituée la sanction de ’atteinte portée a la dignité hu-
maine), mais fonde aussi I’interdiction d’activités ou de comportements jugés attentatoires a
la dignité de celui-la méme qui s’y livre (lancers de nains, port du foulard, prostitution...),
réduisant d’autant le principe de la libre disposition de soi et la sphére de I’autonomie indivi-
duelle.

On aurait pu aussi et surtout rappeler qu’aucun droit, méme dans une démocratie, ne peut
s’exercer sans limite, qu’aucune liberté n’est absolue, de sorte qu’existe toujours une tension
entre la revendication de la liberté la plus large et les bornes qu’il faut y apporter pour préser-
ver les fondements de la vie en société et rendre possible la coexistence harmonieuse entre ses
membres. D’ou, notamment, la tension entre sécurité et liberté, la sécurité étant la condition
d’un exercice paisible des libertés mais ne pouvant étre assurée sans empiéter sur ces libertés.

L’existence de ces tensions explique que, méme dans les pays ou les droits de I’homme ne
sont pas un slogan vide de contenu, ils continuent & étre objet de débat. Et il ne faut pas sou-
haiter que les controverses se tarissent, dans la mesure ou la vivacité des controverses — poli-
tiques, idéologiques, théoriques — témoigne a la fois du caractére vivant, évolutif, non figé des
droits de I’homme, et de I’importance qu’on leur attache.
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Résumé :

Les droits de I’homme ne sont pas gravés une fois pour toutes dans le marbre : ils sont travaillés
par une série de tensions, qui constituent le ressort d’une dynamique par laquelle ils sont amenés a se
transformer sans cesse : tension entre le pouvoir et le droit — le droit qui protége contre le pouvoir mais
n’a de force qu’adossé a ’Etat ; tension entre la primauté du droit sans laquelle il n’est pas d’Etat de
droit, donc pas de liberté, et le principe démocratique qui suppose de respecter la volonté générale,
exprimée par les représentants du peuple ; tension entre I’exigence d’autonomie qui est au cceur de la
liberté individuelle et 1’aspiration a la justice sociale qui suppose ’intervention de I’Etat et ne peut se
réaliser sans empiéter sur cette autonomie ; tension entre la prétention des droits de I’homme a
I’universalité et le nécessaire respect des identités plurielles des groupes ou des peuples, érigé lui aussi
en droit fondamental.
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