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L'AUTRE SAISI PAR LE DROIT

Daniéle Lochak
(Université de Paris X-Nanterre)

in Bertrand Badie, Marc Sadoun (dir.), L’autre. Etudes réunies pour Alfred Grosser, Presses de
Science po, 1996, pp. 179-199

Si l'autre, c'est celui qui est différent!, s'interroger sur la fagon dont « l'autre » est saisi par le
droit, c'est immédiatement étre confronté a la question des différences. Comment le droit dé-
signe-t-il « l'autre », comment la régle de droit prend-elle ou ne prend-elle pas en compte les dif-
férences ? Sous-jacente a ces questions, c'est le probléme de 1'égalité, du droit de tous les indivi-
dus d'étre traités de facon égale, par-dela leurs différences, qui est posé.

Dans la conception traditionnelle des droits de I'hnomme, fondée sur un postulat individualiste
et universaliste, « 1'autre » n'apparait pas, ne peut pas apparaitre. Les droits de I'homme sont cons-
truits sur 1'idée d'une humanité abstraite, d'une « nature » humaine commune a tous les individus
concrets. Tous ont donc les mémes droits, et les droits sont les mémes pour tous. Le droit est et
doit rester aveugle aux différences.

Mais 1'idéal universaliste montre vite ses limites, et la figure de « l'autre » ressurgit inexora-
blement. D'abord parce que, dans les faits, le droit positif ne garantit pas les mémes droits a tous :
des regles discriminatoires subsistent, qui tracent une ligne de partage entre ceux qui jouissent de
certains droits et "les autres" qui n'en jouissent pas. Ces régles, énoncées a partir d'une catégorisa-
tion des individus, impliquent nécessairement une désignation de « 1'autre ».

Mieux encore : pour atteindre l'idéal universaliste, pour garantir efficacement le « droit a
l'indifférence », c'est-a-dire une application identique de la régle de droit a tous les individus con-
crets par-dela leurs différences, pour protéger les individus contre les discriminations, qu'elles
résultent de la regle elle-méme ou des conditions de son application, on est parfois contraint de
nommer, de désigner ceux que l'on veut protéger contre une application différentielle de la régle
de droit ou un traitement discriminatoire.

Mais on s'apercoit alors que le droit a l'indifférence, a le supposer acquis, fondé sur la dénéga-
tion de l'altérité, n'est pas toujours suffisant pour assurer I'égalité. Car 'application uniforme de la

IL' « autre » dont il sera question ici doit étre distingué du « déviant ». Le premier est différent en raison de ce qu'il
est, de son appartenance a une catégorie ou a un groupe ; le second, celui qui ne se conforme pas a la norme sociale
dominante éventuellement sanctionnée par le droit, est différent en raison de ce qu'il fait. Il ne faut pas se cacher,
cependant, la fragilit¢ de la distinction. Commettre un délit ou consommer des drogues fait vite basculer dans la
catégorie du « délinquant » ou du « toxicomane ». S'agissant de 'homosexualité, il convient logiquement de distin-
guer la répression de la « sodomie » qui figure encore dans la législation de nombreux pays, ou encore la répression
spécifique des « actes impudiques ou contre nature (sic) commis avec un individu mineur de son sexe » qui a figuré
dans le code pénal frangais jusqu'en 1982 — ou c'est un acte qui est visé —, des formes de discrimination frappant les
homosexuels en tant que catégorie. Foucault met 1'accent sur I'importance de cette distinction lorsqu'il montre, dans
La volonté de savoir, comment l'on est passé historiquement de 1'appréhension de la sodomie comme type d'actes
interdits a la catégorisation de I'homosexuel comme « personnage » : « le sodomite était un relaps, I'homosexuel est
maintenant une espece », écrit-il. Reste que, dans les faits, la mise hors-la-loi des actes homosexuels participe bien
du processus global de stigmatisation et de marginalisation des homosexuels comme groupe.




méme regle a tous peut produire des effets discriminatoires, en ce qu'elle aboutit soit a entériner
des inégalités de fait, soit a placer certains individus, en raison de leur appartenance a un groupe
minoritaire, dans I'impossibilité¢ d'exercer effectivement des droits théoriquement reconnus a tous.
Pour réparer ces inégalités, le droit est amené a prendre en compte les différences, a renoncer a la
formulation universelle de la reégle, a reconnaitre des droits spécifiques aux membres de groupes
minoritaires. Ce qui implique a nouveau de désigner cet « autre » auquel on accepte d'accorder un
statut particulier, de considérer les individus non plus par rapport a ce qu'ils ont en commun mais
par rapport a ce qui les distingue les uns des autres, en fonction de leur appartenance a un groupe
ou a une catégorie, de reconnaitre l'altérité, en somme. Le probléme étant alors de savoir jusqu'ou
on peut aller dans la revendication ou l'acceptation de différences de traitement sans remettre en
cause dans ses fondements mémes 1'idéal universaliste.

Mais si la question des différences ressurgit ainsi, n'est-ce pas tout simplement parce que les
régles formulées de fagon générale et impersonnelle, de portée soi-disant universelle, ont été en
réalité congues non pas en fonction d'une humanité abstraite idéalement présente dans tous les
individus concrets mais pour s'appliquer a un individu « normalisé », correspondant au modéele
majoritaire et/ou dominant, a savoir le national, de sexe masculin, hétérosexuel, appartenant a
l'ethnie et a la religion majoritaires, jouissant de toutes ses facultés physiques et mentales ? C'est
a cet individu, au départ, et a lui seul, qu'est reconnue l'intégralité des droits, tandis que les
« autres », définis négativement par référence a cette norme-étalon, s'exposent a faire I'objet de
discriminations.

Pour éradiquer ces discriminations il faut lutter simultanément sur deux fronts : faire en sorte
que la regle devienne effectivement universelle, garantissant un véritable « droit a l'indiffé-
rence » ; et accepter la reconnaissance de l'altérité lorsque la prise en compte des différences par
la régle de droit apparait comme la seule fagon de garantir a tous I'exercice de droits universelle-
ment reconnus.

L'impossible dénégation de 1'altérité

"La loi [...] doit étre la méme pour tous", énonce la Déclaration des droits de I'homme de
1789, qui pose ainsi les prémisses de la société individualiste et égalitaire issue de la Révolution
francaise. Dans cette conception, indissolublement liée a I'image d'un corps social unitaire, uni-
forme et homogéne, mais aussi, on l'a dit, a la vision universaliste des droits de 'homme, la diffé-
rence est non seulement proscrite mais niée, au nom a la fois de 1'égalité et de 1'unité de la nature
humaine. L'égalité passe par l'uniformité de la régle applicable : tous les individus, égaux par
essence, doivent étre traités de facon identique.

La formulation des principes de la déclaration des droits refléte bien cette volonté d'universa-
lité, qu'on retrouve encore aujourd'hui dans les constitutions contemporaines et dans les conven-
tions internationales relatives aux droits de I'homme : « tous les étres humains », « toute per-
sonne », « tout individu », « nul homme », « nul », « chacun », « tous », « quiconque »...

En dépit de cette dénégation de principe de la différence qui voudrait que soit bannie de
I'énoncé de la régle de droit toute référence a l'altérité, l'autre réapparait inéluctablement, soit

comme exclu, soit comme objet d'une protection spécifique.

Désigner pour exclure



Le droit positif ne refléte pas nécessairement ces prémisses égalitaires. Des catégories enticres
de la population ont été traditionnellement ou sont encore exclues du bénéfice de certains droits :
les "indigenes" des colonies frangaise, les Noirs aux Etats-Unis, les femmes, les homosexuels, les
membres des minorités religieuses ou nationales, ou encore, toujours et partout, les étrangers.

Ceci confirme I'hypotheése suggérée plus haut selon laquelle 'intégralité des droits n'est re-
connue a priori qu'a l'individu qui concentre en lui les caractéristiques du modéle dominant et
majoritaire — soit, en France, 1'homme-national-hétérosexuel-blanc-catholique — et que tous
ceux qui ne s'inscrivent pas a l'intérieur de ce modele courent le risque d'étre exclus de la jouis-
sance de tout ou partie de ces droits. Comment ces exclusions sont-elles formulées, comment ces
"autres" sont-ils désignés par le droit ?

Dans certains cas, 1'exclusion est explicite, elle résulte de la formulation méme des textes.
Parfois, I'exclusion se lit « en creux » : il en est ainsi lorsque l'exercice d'un droit est ouvert a une
catégorie délimitée de personnes — « les nationaux francais » ou plus simplement : « les Fran-
cais » — excluant a contrario ceux qui ne sont pas frangais ; ou encore lorsque l'acces a tel ou tel
droit est subordonné a une condition — de nationalité, de sexe... - qui interdit a ceux qui ne rem-
plissent pas cette condition d'en bénéficier. « L'autre », ici, n'est pas directement nommé, il est
invisible, absent tout simplement, puisque non inclus dans la régle de droit.

Inversement, il est des hypothéses ou « l'autre » est bel et bien nommé, mais pour étre enfer-
mé dans un statut a part et inférieur. On peut citer I'exemple du code civil, lorsqu'il conférait au
mari la qualité de « chef de famille », en faisait le seul titulaire de la « puissance paternelle »2, ou
encore attachait des conséquences différentes a I'adultere de la femme et a celui du mari. Mais on
pourrait citer aussi les articles du code du travail qui subordonnent l'acces a 1'emploi des étrangers
— et d'eux seuls — a l'obtention préalable d'une autorisation ou le décret-loi de 1939 aujourd'hui
abrogé qui soumettait a un régime dérogatoire au droit commun les associations dites « étran-
geres ».

On trouve l'illustration paroxystique de ce méme schéma dans le statut des Juifs édicté par
Vichy. C'est la regle de droit, ici, qui crée de toutes pieces l'altérité en désignant certains indivi-
dus comme « juifs », en inventant une nouvelle catégorie juridique, la « race » juive, laquelle
commande l'application de regles spécifiques, discriminatoires et spoliatrices.

Dans ces hypothéses, la réintégration des exclus s'opérera soit en supprimant les conditions
restrictives mises a l'acces a tel ou tel droit, soit en éliminant les dispositions dérogatoires spéci-
fiques applicables a la catégorie exclue, soit encore en reformulant la régle de fagon a ce que la
dissymétrie antérieure disparaisse : c'est ainsi que le code civil ne mentionne plus distinctement
« le mari » ou «la femme » mais uniquement « les époux ». Autrement dit, 1'universalité¢ des
droits est rétablie grace a 1'universalisation de la formulation de la régle.

Mais en dehors de ces exclusions explicites fonctionnent aussi des exclusions implicites, der-
riere une norme qui n'a que l'apparence de l'universalité. C'est ainsi que les femmes se sont vu
refuser le droit de vote a la Révolution et ultérieurement 1'égal accés a la fonction publique en
dépit de la Déclaration des droits de I'homme qui affirmait le droit de tous les citoyens a concou-
rir & la formation de la loi et a accéder a tous les emplois publics. Plus prés de nous, les débats

2 Cet exemple est peut-€tre moins significatif qu'il parait a premiere vue dans la mesure ou, si le code civil consacre
bien la domination du mari sur sa femme, ils sont tous les deux, au méme titre, des ¢léments constitutifs du couple,
de sorte qu'il est difficile de considérer la femme a proprement parler comme « autre ».



autour de la notion de couple attestent la prégnance d'une norme hétérosexuelle implicite. Il a
toujours été¢ admis que le mariage ne pouvait étre valablement contracté qu'entre deux personnes
de sexe différent : si cette condition n'était pas expressément formulée par le code civil, elle était
présupposée par les autres articles de ce code qui fixaient les devoirs respectifs du « mari » et de
la « femme ». Depuis que les réformes successives ont supprimé la dissymétrie des rapports au
sein du couple, le code ne fait plus référence qu'aux « époux » et plus jamais, de facon sexuée, au
mari et a la femme, et on y chercherait désormais en vain une disposition s'opposant a ce qu'un
mariage soit célébré entre deux personnes de méme sexe ; pour autant, cette sorte d'évidence na-
turelle — la nature se modelant ici sur la norme hétérosexuelle dominante — selon laquelle le ma-
riage ne peut unir qu'un homme et une femme n'a pas été remise en cause.

Mais cette « évidence » a également guidé l'interprétation de la notion de « couple » en dehors
du mariage. La Cour de cassation a refusé de reconnaitre que deux personnes de méme sexe pou-
vaient mener une « vie maritale » ou vivre en « union libre », et donc d'accorder au couple homo-
sexuel les droits reconnus au couple hétérosexuel non marié. Elle a ainsi jugé que la compagne
d'une assurée sociale, bien que vivant avec elle et se trouvant enticrement a sa charge, ne pouvait
prétendre a la qualité d'ayant droit : la « vie maritale », au sens de la législation, énonce-t-elle, a
seulement visé « la situation de fait consistant dans la vie commune de deux personnes ayant dé-
cidé de vivre comme des époux sans pour autant s'unir par le mariage, ce qui ne peut concerner
qu'un couple constitué d'un homme et d'une femme ». Et elle a admis pour les mémes motifs
qu'Air France pouvait refuser au compagnon d'un steward le bénéfice des tarifs de faveur accor-
dés par la compagnie aux « conjoints en union libre » de ses agents3.

Or des l'instant ou un droit est refusé a quiconque ne correspond pas au modele majoritaire et
dominant, le « droit a l'indifférence » n'est pas respecté. Plusieurs initiatives récentes tendent au
contraire a rétablir un véritable « droit a l'indifférence » par rapport a la sexualité : la loi du 27
janvier 1993 qui, en disposant que toute personne vivant a la charge effective, totale et perma-
nente, d'un assuré social peut bénéficier de ses droits, sans faire aucune référence au lien qui lie
l'assuré et la personne bénéficiaire, permet désormais, comme le précise explicitement une circu-
laire du 3 aotit 1993, d'inclure parmi les ayants droit les compagnons de méme sexe ; 1'initiative
prise par quelques maires de France de délivrer des « certificats de vie commune » aux couples
homosexuels au méme titre qu'aux couples hétérosexuels (méme si les effets juridiques de ces
certificats sont des plus limités) ; les différents projets qui visent, sous le nom de « contrat
d'union civile » ou de « contrat d'union sociale », a conférer un statut juridique plus protecteur a
tous les couples cohabitants, homosexuels ou non. On pourrait aussi citer les 1égislations des pays
scandinaves, puisque le Danemark depuis 1989, la Norvege depuis 1993, la Suéde depuis 1994,
reconnaissent désormais un "partenariat" qui entraine les mémes effets légaux que le mariage, a
l'exception du droit d'adopter des enfants, et dont les conditions sont assez largement calquées sur
celui-ci4 ; mais si 1'égalité des droits est ainsi rétablie, la régle ne serait véritablement universelle
que si le « partenariat » concernait au méme titre les couples homosexuels et hétérosexuels au
lieu d'étre réservé aux premiers.

Si I'élimination des discriminations qui subsistent dans la loi apparait comme un objectif a at-
teindre au nom de 1'idéal universaliste, il est pourtant douteux qu'on puisse aller jusqu'au bout de

3Cass. soc. 11 juillet 1989 et 11 janvier 1989.

4Sur le contenu de la loi norvégienne et le contexte dans lequel elle a été adoptée, voir Rune Sander Halvorsen et
Annick Prieur, « Le droit a l'indifférence : le mariage homosexuel », Actes de la recherche en sciences sociales, n°
113, juin 1996, pp. 6-15.



l'entreprise : on peut penser, en effet, comme le montre I'exemple de la condition des étrangers,
qu'un certain type d' « altérité » continuera longtemps encore a 1égitimer la privation de certains
droits, entrainant la persistance de la figure de « l'autre-exclu ».

Nommer pour protéger

Mais la désignation de l'autre est parfois aussi ressentie comme nécessaire pour le protéger
contre la discrimination. C'est ainsi que le Préambule de 1946 proclame que « la loi garantit a la
femme, dans tous les domaines, des droits égaux a ceux des hommes », ou encore que « tout étre
humain, sans distinction de race, de religion ni de croyance, possede des droits inaliénables et
sacrés ». Le Civil Rights Act de 1964, aux Etats-Unis, prohibe aussi toute forme de discrimina-
tion liée a la race, a la religion, au sexe ou a l'origine nationale. Et les principales conventions
internationales relatives aux droits de 'homme prohibent toute distinction, dans la jouissance des
droits qu'elles proclament, fondée notamment sur le sexe, la race, la couleur, la langue, la reli-
gion, l'origine nationale, I'appartenance a une minorité, etc.

Cette désignation des « autres » ne va pas sans paradoxes ni difficultés. Car pour garantir le
droit a l'indifférence, il faut commencer par désigner ceux qui sont différents et qui risquent, pour
cette raison, d'étre victimes de discrimination, et préalablement choisir les catégories auxquelles
on décide d'accorder une protection spécifique.

Ainsi, pour l'application de la clause d'égale protection des lois édictée par le XIV® amende-
ment, la Cour supréme des Etats-Unis a été amenée a établir une hiérarchie entre les distinctions
opérées en violation des valeurs fondamentales de la démocratie, a priori considérées comme non
justifiables et donc inconstitutionnelles, et celles qui, quoique restreignant la portée du principe
d'égalité, peuvent plus facilement trouver une justification. Toute classification « suspecte » fait
'objet d'un contrdle particuliérement strict (strict scrutiny), et elle ne peut échapper au grief
d'inconstitutionnalité que si elle est indispensable pour atteindre un objectif essentiel ou sauve-
garder un intérét étatique vital (compelling state interest) et strictement proportionnée a la pour-
suite de cet intérét ou de cet objectif. A l'inverse, dans le cas général, la Cour se borne a vérifier
que la distinction opérée peut étre rationnellement reliée a un but 1égitime (rational relationship
test), qu'elle n'est pas la simple traduction d'un préjugé irrationnel a 1'égard d'un groupe. Entre les
deux, il y a place pour un controle intermédiaire (intermediate standard of review), concernant
les distinctions « quasi-suspectes" ou discutables, qui seront considérées comme constitution-
nelles si elles sont substantiellement reliées a un objectif étatique important. On peut dire, pour
résumer une jurisprudence complexe et toute en nuances®, qu'est considérée comme suspecte
toute distinction visant un groupe qui se caractérise par I'immutabilité de ses traits constitutifs et
qui a été traditionnellement victime d'hostilité et de préjugés : dans 1'état actuel de cette jurispru-
dence, la liste des distinctions suspectes inclut uniquement celles qui sont fondées sur la race,
l'origine nationale, la religion et, avec des nuances et pour autant qu'elles ne résultent pas de la
législation fédérale, celles fondées sur la qualité d'étranger ; les distinctions fondées sur le sexe ne
sont considérées, quant a elles — et seulement depuis les années 70 — que comme « quasi-
suspectes » ; et tous les efforts pour faire admettre le caractére suspect ou quasi-suspect d'autres
classifications - qu'il s'agisse des handicapés mentaux, des personnes agées® ou des homosexuels
- se sont jusqu'a présent révélés vains.

5 L'application du XIV¢ amendement par la Cour supréme constitue l'un des chapitres traditionnellement les plus
fournis des traités de droit constitutionnel américain.

6 Pour permettre de sanctionner les discriminations fondées sur 1'dge il a fallu une intervention spécifique du législa-
teur (loi du 15 décembre 1967).



Le fait de ne pas appartenir a une catégorie suspecte ne réduit pas entierement a néant les
chances d'obtenir l'invalidation d'une loi limitant les droits des personnes appartenant a cette ca-
tégorie. Ainsi, la Cour supréme a considéré comme inconstitutionnel le refus de laisser construire
un établissement destiné a recevoir les handicapés mentaux”’ ; et tout récemment elle a invalidé
un amendement a la Constitution du Colorado qui visait a refuser de la fagon la plus large aux
homosexuels toute protection légale ou judiciaire contre les discriminations dont ils peuvent étre
victimes en raison de leur orientation sexuelle, que ce soit dans I'emploi, dans l'accés au lo-
gement, aux assurances, aux services de santé, aux établissements d'enseignement, etc.® Mais
dans les deux cas la Cour n'a guere eu de difficulté a constater que ces dispositions n'avaient au-
cune justification rationnelle et ne faisaient que traduire un préjugé irrationnel a I'égard des han-
dicapés dans le premier cas, une animosité particuliere envers les homosexuels dans le second.

Si les chances d'obtenir l'invalidation de dispositions discriminatoires sont d'autant plus
grandes que l'on peut se réclamer de l'appartenance a une catégorie « suspecte », on comprend le
dilemme auquel peuvent se trouver confrontés les groupes qui revendiquent 1'égalité des droits.
Ainsi par exemple les homosexuels devraient, pour bénéficier d'une protection plus efficace
contre les discriminations dont ils font I'objet, faire reconnaitre I'existence d'une minorité homo-
sexuelle ayant les mémes caractéristiques que les minorités ethniques ou nationales. Mais si la
condition pour réclamer la protection due aux autres minorités est de subir sa condition comme
on subit la couleur de sa peau ou son sexe, ceci suppose aussi de faire admettre 1'idée que I'homo-
sexualité renvoie a une différence innée, radicale, a une différence de « nature ». Et donc de se
laisser enfermer dans une problématique déterministe et biologique susceptible d'engendrer des
formes de mise a 1'écart et de marginalisation plus lourdes de conséquences que celles qui résul-
tent des seules discriminations juridiques®.

Cette hiérarchisation des différents types de discriminations ne se retrouve pas dans la juris-
prudence constitutionnelle en France. Le Conseil constitutionnel interpréte le principe d'égalité
comme un principe d'application générale, sans distinguer a priori entre les différences de traite-
ment fondées sur des critéres directement prohibés par la constitution : le sexe, la race, la religion
— et les autres. Il ne raisonne pas, au moins explicitement, en termes de distinctions « sus-
pectes » ou non suspectes, méme si I'on peut penser que le critére sur lequel s'est fondé le 1égisla-
teur pesera sur son appréciation : dans tous les cas, il se demande si la différence de traitement est
justifiée par une différence de situation et si elle est pertinente au regard de la finalité poursuivie.
De sorte que s'il avait a se prononcer — ce qui ne s'est jamais produit!® — sur des textes instau-
rant des discriminations fondées sur le sexe, la religion ou l'origine ethnique, il lui suffirait de
constater, pour les invalider, que 'appartenance a 1'un ou l'autre sexe, ou encore 'appartenance
religieuse ou ethnique, ne constitue pas une différence de situation justifiant une différence de
traitement.

7 City of Cleburne v. Cleburne Living Center, 1985.
8 Romer, Governor of Colorado v. Evans, 20 mai 1996.

9 Sur cette question, et plus généralement pour une réflexion sur les limites de la rhétorique des droits de 'homme
dans le combat contre les discriminations, voir Olivier De Schutter, « Homosexualité, Discours, Droit », Revue inter-
disciplinaire d'études juridiques (Bruxelles), n® 30/1993, pp. 83-142.

10 Concernant les distinctions fondées sur le sexe, on ne trouve guére qu'une décision qui s'y rapporte : la décision du
18 décembre 1982 sur les quotas par sexe aux élections municipales, mais qui posait plutot - et de fagon seulement
sous-jacente - la question des discriminations positives. Dans une décision du 8 aofit 1985 le Conseil constitutionnel
a été confronté a des dispositions prenant en compte l'origine ethnique des populations pour le découpage des cir-
conscriptions électorales en Nouvelle-Calédonie, mais 1a encore il a préféré déplacer la question qui lui était posée
sur un autre terrain (sur ce point, voir infra).



L'idée d'une hiérarchie dans la gravité des discriminations est en revanche présente dans
d'autres textes de droit positif — notamment le code pénal et le code du travail — dans la mesure
ou ils ne visent et sanctionnent que certaines formes de discrimination. C'est la loi du 1 juillet
1972 contre la racisme qui a introduit pour la premicre fois dans le code pénal des dispositions
réprimant les comportements discriminatoires — refus de fournir un bien ou un service, refus
d'embauche ou licenciement, refus d'accorder le bénéfice d'un droit reconnu... — lorsqu'ils sont
fondés sur « l'origine » d'une personne ou sur son appartenance ou sa non-appartenance a « une
ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée ». La liste des discriminations prohibées a
progressivement ét¢ allongée : en 1975 le 1égislateur y a ajouté les discriminations fondées sur le
sexe ou la situation de famille, en 1985 celles fondées sur "les moeurs"”, en 1989 et 1990 celles
fondées sur le handicap et I'état de santé. Le nouveau code pénal permet désormais de réprimer
¢galement les discriminations fondées sur les opinions politiques et les activités syndicales : il
introduit ce faisant un élargissement et une transformation de la notion de discrimination qui ne
vise plus désormais seulement les personnes en raison de ce qu'elles sont, mais aussi en raison de
ce qu'elles font.

Sous cette derniére réserve, 1'énumération contenue dans les textes dessine bien, en négatif, le
profil de celui qui n'a pas besoin d'une protection spécifique : I'individu de sexe masculin, fran-
cais, hétérosexuel, etc. Le choix des catégories visées est donc significatif : un propriétaire a le
droit de sélectionner son locataire en fonction de ses ressources ou de sa profession, mais pas en
fonction de la couleur de sa peau ou de sa religion ; un employeur a le droit de refuser d'embau-
cher un salarié en raison de son age (ce qui ne serait pas le cas aux Etats-Unis) ou de son carac-
tere, voire de son physique, mais pas en raison de son sexe ou de sa religion.

Cet « autre », qui a droit a une protection spécifique, le 1égislateur a parfois du mal a le nom-
mer, dans la mesure ou les mots ne sont pas neutres. La référence aux « meeurs », par exemple,
est une facon ne pas désigner explicitement I'homosexualité. Mais la mise hors-la-loi de la dis-
crimination raciale pose des problémes encore plus délicats : car s'il est vrai que les « races »
n'existent pas, qu'elles sont l'invention des racistes, 'inscription du mot dans la loi, méme sur le
mode de la dénégation, n'est-elle pas une facon d'entériner l'existence des races, de conférer a
celles-ci une sorte d'objectivité ambigué ?11. A cet égard, la formulation du nouveau code pénal,
qui se réfere a l'appartenance "réelle ou supposée" a une ethnie, une race ou une religion détermi-
née, est assurément plus satisfaisante car elle marque la distance prise par le législateur par rap-
port aux motivations subjectives des personnes dont les actes tombent sous le coup de la loi.

Il y a donc bien un paradoxe qui résulte de ce que la garantie du droit & 1'indifférence passe,
dans ces hypotheses, par la désignation de 'autre. A ce paradoxe vient s'en ajouter un second qui
découle de ce que, pour pouvoir invoquer ces dispositions protectrices, les intéressés doivent faire
la preuve qu'ils ont été victimes d'une discrimination en tant que femme, noir, juif, homosexuel,
etc., ce qui les oblige a faire état de leur « différence ».

La reconnaissance ambigué de I'altérité

Hyoir sur ce point les actes du colloque « Le mot race est-il de trop dans la Constitution frangaise ? » qui s'est tenu
en mars 1992 a Paris et dont les actes ont été publié sous le titre : « Sans distinction de...race » dans la revue Mots
(n® 33, décembre 1992).



Il y a donc un moment ou, pour garantir I'égalité des droits, il faut prendre acte des diffé-
rences. En prendre acte, d'abord, comme on vient de le voir, sur le mode de la dénégation, de fa-
con négative en quelque sorte, pour imposer l'application uniforme de la méme regle a tous. Mais
en prendre acte aussi de fagcon positive : d'une part pour assurer une égalité véritable dont la réa-
lisation est entravée par des inégalités de fait ; d'autre part pour respecter en chaque individu sa
part d'altérité, cette part d'altérité qui fait que la régle universelle peut, par sa rigidité, le priver de
la possibilité d'exercer effectivement certains droits reconnus a tous.

La différence au service de 1'égalité

Il y a longtemps qu'on a pris conscience de ce que l'égalité juridique strictement entendue,
I'égalité¢ devant la loi — et une loi identique pour tous —, ne permettait pas nécessairement
d'assurer 1'égalité en fait. Pour compenser les inégalités de fait il faut tenir compte des différences
de situation et adapter les regles applicables en fonction de ces différences. Le législateur ne
cesse en pratique de découper le corps social en catégories — en fonction de 1'age, de la profes-
sion, des ressources... —, qu'il soumet a autant de régimes distincts. Le principe d'égalité, dans
ces conditions, se transforme : il n'implique plus nécessairement l'uniformité de la législation et
n'impose plus de traiter tous les individus de fagon identique ; il s'interpréte comme un principe
de non-discrimination, c'est a dire qu'il proscrit seulement les différences de traitement arbi-
traires, illégitimes, celles qui ne sont pas rationnellement justifiées par des différences de situa-
tion.

La question est alors de savoir quelles sont les différences qui peuvent étre légitimement
prises en compte, et en particulier si des classifications « suspectes », au sens ou l'entend la Cour
supréme américaine, peuvent redevenir légitimes lorsqu'elles visent, par un traitement différencié
des catégories qu'elles désignent, a rétablir une égalité de fait.

En ce qui concerne la France, le 1égislateur a toujours fait preuve d'une trés grande réticence a
I'égard des « discriminations positives », consistant a introduire dans la loi des dispositions préfé-
rentielles en faveur des membres de groupes défavorisés en vue de réduire les inégalités dont ils
sont victimes. Cela ne veut pas dire que rien n'est fait pour lutter contre les inégalités : I'Etat-
providence ne cesse de distribuer aides et prestations en donnant la priorité a ceux qui en ont le
plus besoin. Les bénéficiaires n'en sont cependant pas les groupes mais les individus : des indivi-
dus déterminés certes par référence a des catégories, mais des catégories qui correspondent rare-
ment a des groupes d'appartenance stables et préconstitués. Les « catégories » ont quelque chose
de conjoncturel, de volatil, d'abstrait qui rassure ; les groupes ont a l'inverse une essence, une
substance concréte, une permanence qui inquietent. De sorte que les différences de traitement
fondée sur des différences liées a un état temporaire ou contingent sont plus facilement acceptées
que celles qui sont fondées sur des appartenances plus substantielles : prendre des mesures en
faveur des jeunes ou des personnes agées, des méres de famille ou des handicapés, parait plus
facile que d'accorder des priorités ou des privileges aux membres d'un groupe défini par une ap-
partenance ethnique ou religieuse ou encore aux femmes indépendamment de leur qualité de
mére... ou de veuvel2,

La réticence a I'égard de toute politique de quotas en découle immédiatement. On trouve une
l'illustration de cette réticence dans l'échec de la seule tentative sérieuse qui ait été faite pour
l'introduire dans le droit public frangais : a savoir 'invalidation par le Conseil constitutionnel, en

12 Voir D. Lochak, « Les minorités et le droit public francais : du refus des différences a la gestion des différences »,
in Les minorités et leurs droits depuis 1789 (collectif), L'Harmattan, 1989.



1982, d'une disposition qui aurait interdit, en vue des élections municipales, de constituer des
listes de candidats dans lesquelles I'un des deux sexes — en pratique les femmes — n'aurait pas
obtenu une représentation au moins égale a 25%. Les principes a valeur constitutionnelle, a esti-
mé le Conselil, s'opposaient a cette division des électeurs ou des éligibles par catégories.

Mais méme en France cette allergie a la prise en compte des différences connait des limites.
Ainsi, dans les territoires d'outre-mer, le droit continue, comme au temps de la colonisation, a
opérer une distinction entre la population de statut local et celle de statut de droit commun, la-
quelle recouvre en gros l'opposition entre autochtones et Européens. Par ailleurs, la prise en con-
sidération, dans le statut des territoires, de l'existence de communautés distinctes dont il faut or-
ganiser la cohabitation montre que 'appartenance ethnique est ici un élément dont on peut 1égiti-
mement tenir compte, alors méme qu'une telle démarche serait littéralement impensable dans le
contexte métropolitain et — a fortiori serait-on tenté¢ de dire — dans les départements d'outre-
mer, en raison du tabou qui pése sur les considérations tirées de 1'origine ou de la couleur de la
peau!l3. Et parce que des politiques sociales et économiques qui ne tiendraient pas compte des
clivages ethniques et des inégalités qui leur sont liées risqueraient d'étre vouées a I'échec, I'ori-
gine ou l'appartenance ethnique des personnes fait partie des données dont la collecte est autori-
sée en vue du recensement de la population!4 : on reconnait ici, & une échelle réduite et avec des
conséquences limitées, les préoccupations qui guident la politique d'affirmative action aux Etats-
Unis.

La politique d'affirmative action a conduit a remettre en cause 1'idée que la 1égislation devait
étre « aveugle a la couleur »15. Pour accorder un traitement préférentiel aux personnes issues des
minorités défavorisées, pour obliger ou inciter les employeurs et les universités a respecter des
quotas en leur faveur, il a bien fallu en effet rétablir les classifications fondées sur la race, le sexe
ou l'origine nationale que l'on avait bannies aussi longtemps qu'elles servaient a maintenir les
membres de ces groupes dans leur statut d'infériorité. La question de la légitimité de ces classifi-
cations au regard du principe de 'equal protection of law a été posée a plusieurs reprises a la
Cour supréme, qui lui a donné des réponses embarrassées, non exemptes d'ambiguité. Tout ré-
cemment, sans aller jusqu'a rejeter le principe de l'affirmative action en tant que telle, elle a con-
sidérablement limité la marge d'action du législateur fédéral en décidant que les classifications
sur lesquelles reposent les programmes donnant des préférences a des minorités devaient, en tant
que « classifications suspectes », tre soumises a un controle rigoureux, qui ne les fait échapper
au grief d'inconstitutionnalité, comme on 1'a rappelé plus haut, que si elles sont indispensables
pour promouvoir un intérét étatique essentiell®.

13 D'ow I'embarras du Conseil constitutionnel lorsque, dans sa décision du 8 aofit 1985, il a eu a se prononcer sur les
modalités du découpage électoral en Nouvelle Calédonie auquel les considérations ethniques n'étaient a 1'évidence
pas étrangéres. Le Conseil s'est borné trés sobrement a répondre que le 1égislateur pouvait, dans le cadre de 'organi-
sation particuliére d'un territoire d'outre-mer, instituer et délimiter des régions en tenant compte de tous les éléments
d'appréciation, et notamment de la répartition géographique des populations. Ce pluriel est éloquent mais il évite de
prononcer le mot "ethnique" qui reste tabou.

1414 CNIL, dans une délibération du 18 janvier 1983, a autorisé la collecte et la mise en mémoire de ces informa-
tions en estimant que « la question sur l'origine ethnique, compte tenu des caractéristiques socio-démographiques
propres aux TOM, est utile a la finalité du recensement dans ces territoires », notamment en vue de définir les poli-
tiques sociales et économiques a y mener, de sorte que sa mise en mémoire répond & un motif d'intérét public.

15 Selon I'expression du juge Harlan dans son opinion dissidente sous l'arrét Plessy v. Ferguson (1896) pour contes-
ter la doctrine « égaux mais séparés ».

16 pour un expos¢é de la problématique générale qui sous-tend la politique d'affirmative action et une présentation
synthétique de I'évolution de la jurisprudence, voir Pierre Bouretz, « L'Affirmative Action ou les infortunes de 1'égali-
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L'évolution de la jurisprudence de la Cour supréme refléte certes l'influence croissante des
conservateurs, qui ont toujours contesté avec vigueur les programmes en faveur des minorités.
Mais elle met aussi en lumiére un certain nombre de paradoxes auxquels aboutit 'affirmative ac-
tion. Le premier paradoxe, c'est le processus de « racialisation de I'autre »!7 qu'impliquent les
classifications : chacun est désormais catalogué, étiqueté par rapport a son origine ethnique et
raciale, laquelle est mentionnée sur les bulletins de naissance, les formulaires d'inscription a
'école et a l'université, les certificats de déces, etc. En somme, pour tenter de corriger la discri-
mination et la ségrégation, on est conduit a accorder une importance plus grande que jamais a
l'appartenance raciale des individus.

Le second paradoxe, c'est que ceux qui préchent le plus fortement en faveur de la déracialisa-
tion sont les Blancs les plus conservateurs, tandis que les Noirs non seulement sont attachés a ces
principes de classification ethnique mais défendent la regle dite de la « one drop rule » qui veut
qu'une goutte de sang noir rende « Noir », alors qu'en sens inverse une goutte de sang blanc ne
rend pas « Blanc ». La remise en cause de cette régle aboutirait en effet & diminuer I'importance
numérique de la minorité noire, et donc a la fois son poids politique et la place qui lui revient
dans les programmes spécifiques. Et dans la perspective du recensement de 1'an 2000, on voit se
manifester une demande croissante en faveur d'une classification raciale plus pointue de la part de
ceux qui ne sont pas reconnus en tant que minorités : tels les Arabes, qui voudraient ne plus figu-
rer parmi les « Blancs », ou les Hawaiens qui voudraient étre décomptés a part des « Asia-
tiques », afin de pouvoir bénéficier a leur tour des programmes d'affirmative action. On se bat en
somme a fronts renversés, puisque les plus hostiles aux minorités tiennent un discours apparem-
ment universaliste alors que les victimes du racisme acceptent et méme revendiquent l'exacerba-
tion des différences.

L'objectif de 'affirmative action reste cependant uniquement de rétablir une véritable égalité
des droits grace a des mesures préférentielles, et non de réclamer d'étre soumis a des régles de
droit s'écartant du droit commun au nom d'un « droit a la différence ».

Le droit a la différence

L'ignorance délibérée des appartenances risquerait, si elle était poussée jusqu'a son terme,
d'entraver l'exercice de certaines libertés. L'exemple des minorités le montre bien : les membres
de ces minorités revendiquent d'abord I'égalité des droits civils et politiques, c'est a dire le droit
d'étre traités comme l'ensemble des autres habitants ; mais ils revendiquent aussi des droits en
tant que membres de cette minorité, tels que la liberté religieuse, le libre usage de la langue ma-
ternelle, voire certaines formes d'autonomie locale. Plus fondamentalement, ils revendiquent le
droit de préserver leur identité, et donc d'avoir leurs propres institutions éducatives, culturelles,
religieuses. On retrouve donc bien 1a le méme schéma dualiste : d'un c6té droit a 1'égalité de trai-
tement, a la non-discrimination, droit a l'indifférence ; de l'autre reconnaissance de droits spéci-
fiques, seuls a méme de garantir la jouissance effective de certaines libertés par les membres de la
minorité.

Méme lorsque, comme en France, 'existence de minorités est par principe récusée, le principe
d'indifférence finit par étre battu en bréche. Il n'est pas besoin de pousser tres loin l'investigation

té », Pouvoirs n° 59, 1991, p. 115. Voir aussi, sur la jurisprudence la plus récente, Cynthia Vroom, « Principe d'égali-
té et "affirmative action" aux Etats-Unis », Rev. fi. de Dr. constit., 24, 1995, p. 805.

17 Clest le titre de l'article d'une journaliste américaine, Sylviane Diouf-Kamara, paru dans Hommes et Migrations,
n° 1190, septembre 1995, p. 28, auquel nous empruntons les informations et certaines des analyses qui suivent.



11

pour s'apercevoir que les différences sont non seulement tolérées mais reconnues par le droit, y
compris des différences substantielles et non contingentes, découlant de l'appartenance a un
groupe constitué qui se vit subjectivement ou apparait objectivement comme minoritaire au sein
de la collectivité nationale.

L'attitude de I'Etat par rapport a la religion fournit I'illustration la plus typique du caractére
inéluctable, méme dans un pays qui se revendique de la laicité, de la prise en compte des diffé-
rences, deés lors que 1'ignorance systématique des appartenances religieuses conduirait a entraver
l'exercice de la liberté¢ de conscience. Si la laicité est d'abord un principe d'indifférence, elle ne
peut se limiter a cela. La liberté religieuse suppose certes, en premier lieu, la parfaite neutralité de
I'Etat — mais aussi des personnes privées, a commencer par les employeurs — a I'égard des
croyances et convictions. Mais elle impose aussi parfois, en sens inverse, de transiger avec le
principe d'indifférence afin de préserver la liberté de conscience des membres du groupe minori-
taire. Le droit va devoir alors prendre en considération, de facon positive, les croyances.

Ainsi, la réglementation de 'abattage des animaux de boucherie, tout en imposant 1'obligation
de I'¢tourdissement des animaux avant la mise & mort, prévoit une série d'exceptions au rang des-
quelles figure 'abattage rituel. De méme, alors que le calendrier des fétes légales est en pratique
calqué sur le calendrier chrétien — ce qui montre bien que la régle soi-disant universelle ne 1'est
pas réellement... — les membres des autres confessions peuvent étre autorisés a s'absenter de leur
travail les jours de fétes religieuses juives ou musulmanes. Récemment s'est posée la question de
I'opportunité de consentir des dérogations plus systématiques a l'obligation scolaire aux éleves
juifs désireux de respecter le shabbat : le Conseil d'Etat a opté pour une solution de conciliation, a
¢gale distance entre la soumission intégrale a la régle commune et I'acceptation d'un régime entie-
rement spécifique, en admettant la possibilité pour les lycéens juifs pratiquants de bénéficier des
autorisations d'absence nécessaires a l'exercice du culte, mais a condition que ces absences restent
« compatibles avec l'accomplissement des tiches inhérentes a leurs études et avec le respect de
l'ordre public dans 1'établissement » 18,

Mais on reléve que dans toutes ces hypothéses il s'agit au mieux d'aménager la régle générale,
comme pour l'abattage rituel ou I'on a inscrit dans la loi les exceptions nécessitées par le respect
des prescriptions religieuses propres aux confessions minoritaires. Dans les autres cas, les
membres du groupe minoritaire sont simplement autorisés a ne pas se plier aux prescriptions en
principe impératives du droit étatique : c'est le systeme de la dérogation au cas par cas qui pré-
vaut, et le choix de ce systeme n'est pas indifférent. D'une part, en effet, la notion méme de déro-
gation signifie qu'on ne modifie pas la régle elle-méme, qu'on refuse de tenir compte des dif-
férences dans 1'énoncé de la regle de droit ; de sorte que les dérogations apparaissent non pas
comme un véritable droit mais comme une simple tolérance. D'autre part, pour pouvoir bénéficier
de ces dérogations, les intéressés sont contraints d'accepter de se distinguer, de revendiquer ou-
vertement leur appartenance a la communauté minoritaire. Ceci confirme qu'il y a bien antinomie
entre le droit a l'indifférence, qui implique le droit de taire ses convictions, et la possibilité pour
chacun de se conformer a d'autres normes, celles qui régissent le groupe auquel il appartient, et
qui est la condition de I'exercice plein et entier de sa liberté de conscience. Mais la raison de cette
antinomie renvoie encore une fois au fait que la norme prétendument universelle a en réalité été
édictée en fonction d'un modéle dominant et majoritaire.

18CE, 14 avril 1995, M. Koen, et Consistoire central des israélites de France, Rev. fr. dr. adm. 1995 p. 585, concl.
Yann Aguila. La solution est en fait calquée sur le régime des autorisations d'absence dans la fonction publique, qui
ne sont accordées que dans la mesure ou elles sont compatibles avec le fonctionnement normal du service.
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Il est vrai qu'aujourd'hui la liberté de conscience devient le support d'une revendication direc-
tement centrée sur le droit a la différence, avec l'idée que ce n'est plus la conscience qui doit se
frayer une place contre les normes dominantes mais que ce sont les normes qui doivent s'adapter
a la diversité des consciences. Mais si la jurisprudence fait parfois écho a cette revendication, on
n'en trouve pas encore la trace dans la loil®.

A T'occasion du débat sur la parité, en France, on pergoit parfois I'écho d'une revendication de
méme type. L'objectif, on le sait, est de permettre une représentation égale des hommes et des
femmes dans les instances politiques, ce qui suppose d'accepter de catégoriser les citoyens
comme « hommes » ou comme « femmes », et donc de renoncer a la formulation universaliste de
la régle de droit. Mais on peut, pour justifier la parité, recourir a des arguments de type universa-
liste ou de type différentialiste. Dans une perspective universaliste, la parité est simplement un
moyen de rétablir I'égalité et non une fin en soi, une sorte de discrimination positive qui ne
s'avoue pas comme telle, de sorte qu'on pourrait renoncer, une fois l'objectif atteint, a ce que
hommes et femmes soient en nombre strictement égal dans les assemblées. Dans une perspective
différentialiste, a 'inverse, la représentation €gale des hommes et des femmes apparait comme
une nécessité en soi, précisément parce qu'ils sont différents. Inéluctablement surgit alors la ques-
tion : en quoi sont-ils différents ? Parce qu'il y aurait des « valeurs » spécifiquement féminines,
une « culture » féminine ? Mais si cette spécificité est contingente, liée aux séquelles d'une socié-
té patriarcale, elle est vouée a disparaitre lorsque les femmes auront acquis dans la société une
place identique a celle des hommes, et la parité elle-méme n'aura plus de raison d'étre. Si, au con-
traire, cette spécificité est essentielle, ce ne peut étre que parce qu'elle s'enracine dans une diffé-
rence biologique, dans une « nature » proprement féminine : tant de chemin aurait alors été par-
couru pour rien.

Le droit, on le voit, refléte et retranscrit a sa facon les incertitudes, les contradictions, les di-
lemmes qui s'expriment dans la sphere politique et idéologique. La voie est étroite entre le droit a
l'indifférence et le droit a la différence. Le principe d'indifférence, l'affirmation du droit absolu de
tout individu a étre traité comme un étre humain en dépit de ce qui le différencie des autres reste
un principe fondamentalement protecteur contre toutes les discriminations. La dénégation de 1'al-
térité ne peut jamais pour autant étre poussée jusqu'a son terme : il y a un moment ou la recon-
naissance de l'altérité, la consécration de la différence par le droit, est la seule fagon de préserver
l'objectif d'égalité, méme si le risque n'est pas négligeable d'étiqueter ceux dont on reconnait la
différence, d'enfermer l'autre dans sa différence.

19 Voir D. Lochak, « For intérieur et liberté de conscience », in CURAPP, Le for intérieur, PUF, 1995.



