N

N

Juger (de) ’engagement révolutionnaire. Ecriture
dégagée et lectures engagées. Sur Tchevengour de
Platonov
Frédérique Leichter-Flack

» To cite this version:

Frédérique Leichter-Flack. Juger (de) l’engagement révolutionnaire. Ecriture dégagée et lectures
engagées. Sur Tchevengour de Platonov. L’engagement littéraire, Oct 2003, Rennes, France. pp.309-
320, 10.4000/books.pur.30081 . hal-01769207

HAL Id: hal-01769207
https://hal.parisnanterre.fr /hal-01769207
Submitted on 11 Mar 2019

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.parisnanterre.fr/hal-01769207
https://hal.archives-ouvertes.fr

JUGER (DE) CENGAGEMENT REVOLUTIONNAIRE

ECRITURE DEGAGEE ET LECTURES ENGAGEES
(SUR TCHEVENGOUR DE PLATONOQOV)

Frédérique LEICHTER-FLACK

Vous étes un homme de talent, Cest sans conteste, et vous avez une langue tout 3
fait originale. Mais avec toutes ces qualités indiscutables, je ne pense néanmoins
pas que vous serez édité. Lobstacle, c’est votre mentalité anarchiste, qui est visi-
blement partie consubstantielle de votre « esprit ». Que vous le vouliez ou non,
vous avez donné 4 votre description de la réalité un caractere lyrico-satirique.
Malgré toute votre tendresse pour les hommes, vos personnages sont voilés d’iro-
nie, le lecteur voit moins en eux des révolutionnaires que des « toqués », des « cin-
glés ». Je n'affirme pas que cela soit fait consciemment, mais cest ainsi que pense
le lecteur, du moins moi. Peut-étre me trompe-je'.

Ces quelques phrases sont extraites d’une lettre adressée en 1929 par Maxime
Gorki 2 un jeune écrivain russe qui vient de lui soumettre le manuscrit de son
premier roman, 7chevengour, pour faire appel du refus que la censure soviétique
lui a opposé. Lauteur en question, Andrei Platonov, n'a pas trente ans; d’origine
prolétarienne, ingénieur spécialiste de I'irrigation des sols, et ex-combattant de
I'’Armée Rouge, il entame alors avec Tchevengour, sans le savoir encore, une car-
riere littéraire de paria : & quelques exceptions pres, tous ses manuscrits ultérieurs
seront ainsi rejetés par les commissions de censure, et vaudront 4 Platonov une
vie de proscrit, qui s'achevera en 1951, dans la misere et I'indifférence générale.

Quarante ans apres sa mort, Platonov sera redécouvert dans le sillage de la
perestroika. Ses textes, publiés dans les années 90, le réintégrent dans le panthéon
des classiques russes, sous la rubrique du combat antistalinien et de la dissidence
intérieure, quand ce n'est pas sous celle d’'un néochristianisme chantant les ver-
tus de '4me russe pré-révolutionnaire. Mais la gloire posthume ainsi rendue, 2
la faveur du changement de régime, au proscrit des années de plomb par sa



réception critique actuelle en Russie, fait peu de cas de la complexité du cas
Plat’onov..L’ image d’un auteur engagé dénongant dans sa fiction les horreurs de
la révolution au pouvoir et de la collectivisation forcée convient sans doute aux
textes tardifs de Platonov, mais elle s'accorde mal avec les premitres ceuvres. Le
roman 7chevengour en particulier, rédigé entre 1927 et 1929, est encore large-
ment écl'airé par I'immense espoir révolutionnaire : les aventures de utopie
communiste mise en pratique dans la petite bourgade de Tchevengour se tien-
nent sur la ligne de créte, juxtaposant de fagon ¢tonnante, au sein d’'un méme
roman, I'apologie de la révolution et ses principaux contre-arguments. La fiction
de I.’latonov est politique de part en part, elle n’a qu'un seul sujet, la révolution.
M‘afs cette signification politique, revendiquée tout au long, échappe A toute
saisie; impossible d’en tirer un message définitif. La force de 'ambivalence de
Tche.vengour est telle que, comme le constate Fredric Jameson, utopistes et anti-
utopistes peuvent également s’y référer?.

Davantage, en dépit des solides références quelles puisent dans tel ou tel
passage de I'ceuvre de Platonov, les lectures anticommunistes sont d’autant plus
inadéquates que les quelques éléments biographiques que l'on posséde sur
Platonfw ne composent nullement le portrait d’'un dissident d’avant heure.
Convaincu que son origine prolétarienne lui donnait le drojt de tout dire,
Platonov n’a jamais véritablement écrit pour le tiroir, méme si quasiment tous
ses manuscrits y sont restés enfermés : année apres année, Platonov a persisté 4
présenter tous ses textes a la censure, argumentant pied 2 pied contre ses détrac-
teurs pour faire reconnaitre la valeur révolutionnaire de ses ceuvres. Allégeance
femt.e au systeme pour mieux le contester? Rien n'est moins sdr, et ce dialogue
obstiné avec la censure est parfois si surprenant qu'on en vient i se demander s'il
ne faudrait pas tacher d’y voir, au contraire, le signe d’un sincere désir d’« en
étre ». Et pourtant, force est de reconnaitre, avec Gorki, que les personnages de
.TL’/%’I/c’ﬂg-oZ.tr ressemblent plus 2 des « toqués » qu’a des révolutionnaires, Comment
juger politiquement de cette troublante ambivalence ?

Pour qui prend en compte, avec le recul d’une approche critique informée
toutes ces données contradictoires, I'intuition de Maxime Gorki devant le premie;
roman de Platonov témoigne d’une subtilité qui fait défaut 2 bien des lectures de
I'époque, promptes 2 accuser I'écrivain d’individualisme fascisant, comme 4 bien
des lectures actuelles, promptes aussi 4 effacer la part d’ambivalence de I'ceuvre
de Platonov pour mobiliser écrivain dans le camp des dissidents. Revenons en
e‘ffet au verdict de Gorki déja cité. Tout en reconnaissant son indiscutable valeur
ll,ttéralre, Gorki refuse 2 son tour d’accorder 4 Tchevengour son soutien — ['ceuvre
nest pas conforme 4 ce que 'on attend d’un écrivain révolutionnaire. Mais les

précautions qu'il prend pour expliquer 4 Platonov son refus — « que vous le vou-
liez ou non », « je n'affirme pas que cela soit fait consciemment », « peut-étre me
trompe-je » — doivent retenir notre attention. Dans un contexte o1 'engagement
révolutionnaire est une norme absolue, ol tout écart est sanctionné, et oll ceux
qui participent de ce systéme de requisition de I'art au service du politique sont
convaincus de sa légitimité, cette prudence dans I'accusation détonne. Elle ne
peut en tout cas nullement traduire un effort pour sauver I'ceuvre littéraire de ses
torts politiques, la distinction entre valeur esthétique et portée politique n'érant
pas acceptable dans un tel contexte. En dénongant les effets de lecture — nocifs,
du moins 2 titre subjectif — sans incriminer les intentions de I'auteur, en laissant
ouverte la possibilité de I'innocence de Platonov, mais sans renoncer A accuser
son écriture, Gorki semble indiquer que 'ceuvre trahit la révolution, mais par-
dessus la téte de son auteur. Lintentionnalité politique de I'auteur ne serait pas
nécessairement en cause, mais son résultat est : Tchevengour serait une ceuvre
potentiellement contre-révolutionnaire. Contrairement aux lectures univoques
de Platonov, ce modele d’interprétation est compatible avec les deux paradoxes
du cas Platonov, le permanent dialogue avec la censure pour faire reconnaitre sa
valeur révolutionnaire, et la coexistence au sein de sa fiction des arguments pour
et contre I'utopie communiste.

Mais cette dichotomie supposée, entre une possible bonne volonté auctoriale
et le résultat déviant d’une écriture corrosive qui échapperait a la conscience de
son auteur pour trahir ses meilleures intentions, ne permet pas de comprendre la
signification de cette étrange nostalgie qui parcourt tout le roman de 7chevengour
— une nostalgie pour I'espérance dégue qui semble indiquer qu'au-dela de la
juxtaposition des contradictions, Platonov est parfaitement conscient des apories
dans laquelle la révolution se fourvoie nécessairement. Dans cette perspective, le
modele dichotomique pariant sur 'inconscient platonovien néglige le défi que
Platonov pose  son lecteur — défi consistant 2 assumer, dans la douleur d’un
deuil de I'espérance, les contradictions morales que I'engagement révolutionnaire
porte en lui. Lanalyse d’un exemple particulierement significatif, I'épisode du
massacre des bourgeois dans Tchevengour, soutiendra cette hypothese.

Situé aux deux tiers du livre, le passage est I'un des plus saisissants du roman,
et 'un des plus emblématiques de I'écriture platonovienne® ; mettant en scéne,
sans chercher & I'atténuer ni 4 la dissimuler, I'extréme violence issue de I'idéolo-
gie révolutionnaire, cet épisode est 'un des supports privilégiés des lectures anti-
communistes de Tchevengour. La scéne se passe a Tchevengour, une bourgade de
la steppe transformée en terrain d’expérimentation du communisme par une



douzaine de bolcheviks a moitié fous, sous le commandement inspiré d
Tchepourny. Celui-ci a déclaré le communisme advenu a Tcheven l(f)llsllr)ffe s
rien ne se passe, le bonheur tarde 3 venir, et Tchepourny soupgonne le% hab" -
:)lc:;ig?xsdd %Eri, par leur seule présence, la cause de ce retard. Prokofi, quil tjacl::es
otes de 1 chepourny un réle de conseiller en communication olitique, for-
fé:,g?;liors le‘ principe de la liquidation df:s bourgeois sous le signeP:ie l’i?iéoiogie
0 blonnaure en vigueur. Les bourgeois de Tchevengour, diment recensés au
prealable, sont alors convoqués sur la place centrale au petit matin pour étre

que compte la commune. La description de ce massacre est alors trés é
Non seu!ement il ne donne lieu, dans la diégese, 2 aucune émotion ou p
zlﬁ)er;, }rlnaljs le mpde dltlt nalrriuion qui le prend en charge ne semble pas ni;n;)[l)lt-
nercher a susciter, chez le lecteur, la moindre indj nati itid Ce ’
;itabsenc’e pathologique ou de neutralisation de tout gentir(r)ll;r:)tlilﬂinu;ni:tgeé;e?aflt:

cette €trange « dissociation de sensibilité4 » pour emprunter les i
critique Fredric Jameson, posent le roblém; ‘né ironie plronovimn
et de l’i,ndécidabilité du sens qu’il fau[t’lui prcA:terz%.emCezﬁll sidfelx:::))crlleledsl;:?g:i‘ginne
d, emblée percu comme ironique, le sens 4 donner 4 cette ironie est une constr o
:11:111;1112 rlle;)crtlel‘lr. .Avar‘llt ;‘l’en tirer une signification politique orientée dans le s:rf;
e i dén p;s;;ljcins,ulr 1 :l]:c;:ﬁfr de mesurer, sans & priori, quels effets une telle

Ce qui rendrait le récit du massacre si troublant, ce serait donc le contr.
entre l:% violence qui s’y déploie et le ton neutre avec lequel C’est raconté ou,
selon Pierre Pachet, « l'attention patiente et quasi impartiale avec la ueﬁmA)nzu:
Pla}tonov raconte.et décrit le comportement de ceux que la violencg rév::l ti B
fialns — la guerre, la Terreur — amene ou encourage a tuer » : « Le rélclizo'n .
deponﬁce Pas ; au contraire, il se colle calmement tout contre ies révoluti e
naires”. » Et en effet, dans cet épisode de Slash-back, le narr. festement,
3 ateur, manifestement
s'efforce de coller au plus prés de I'idéal de neutralité du témoignage : il déerit
les gestes des tchekistes, en insistant sur leurs aspects techniqiesget. lliv Clrlt
parole.s prononcées par les uns et les autres, en se gardant de tout :1 em . c‘les
toute {ndlgnatlon, comme de toute compassion. Mais il ne s’ AJhg Sicne
tant d’interpréter tel ou tel i domniscierce ou e bl
1t d'interp geste, usant de son pouvoir d’omniscience ou de focali-
lsz?zn 1nte(rine, comme 3 propos du geste de Pioussia ou de Tchepourny : « Pioussia
o boolilrg:()i:l»pz);lzgscz)a;n:tl: 2191:, pour po,uvoir sentir une derniére fois le corps de
' chepourny éprouvait du dos de la main la gorge des
ourgeois, comme font les mécaniciens pour juger de la température d i

nets, et il lui semblait que tous les bourgeois étaient encore vivans » ( ?2? ;1)581—

Ces passages ol la description technique, insensibilisée, se double d'une
incursion dans la conscience des personnages occupés a tuer ou a mourir, prou-
vent que 'écrivain sait parfaitement que ce qu’il est en train de décrire d'un ton
si dégagé est en réalité un atroce massacre. Le narrateur en est d’autant plus
conscient, qu'il retranscrit bien souvent, par le discours direct ou par le récit en
focalisation interne, la conscience qu'en ont aussi les massacreurs : « c’est que
cest dur, de tuer un homme ! » explique Tchepourny, technique, et Pioussia et
lui sont parfaitement au fait de ce qu’ils sont en train de faire :

Pioussia et Tchepourny palperent tous les bourgeois et ne furent pas persuadés de
leur mort définitive : certains soupiraient, comme qui dirait, d’autres avaient les
yeux 2 peine refermés et faisaient semblant, pour se défiler pendant la nuit et conti-
nuer a vivre aux crochets de Pioussia et d’autres prolétaires ; alors Tchepourny et
Pioussia déciderent d’accorder aux bourgeois une assurance complémentaire contre

la vie : ils rechargerent discrétement leurs revolvers et — successivement — loge-
rent A tous les gisants possédants une balle en travers de la gorge — en plein dans

les glandes. (7°251).

Dans ce passage en focalisation interne sur Pioussia et Tchepourny, I'ironie
de « I'assurance complémentaire contre la vie » est & mettre au compte des deux
personnages eux-mémes au moins autant que du narrateur. Ce nest qu’'une fois
le massacre accompli que le narrateur reprend exclusivement le ton strictement
descriptif du témoignage extérieur, comme pour signifier qu'une fois le meurtre
achevé, ce que peuvent ressentir ou penser les bourreaux n’a plus d’intérét.

Le ton neutre et sans affect n'est donc pas uniquement le fait d’un récit de
témoignage extérieur, il est aussi & mettre au compte des agents de ce massacre
eux-mémes. De cette « neutralité pathologique » et de cette « dissociation de sen-
sibilité » — pour reprendre les expressions de Jameson —, le narrateur platono-
vien n'est pas seul responsable : §'il y contribue par le mode de narration qu'il
adopte, il se conforme en cela 4 ce qui, en réalité, correspond a une consigne
mentale consensuellement partagée par les bolcheviks en action. Lorsque Prokofi,

spectateur de I'exécution, fait reproche & Pioussia de sa cruauté gratuite (« — Les
communistes ne tuent pas par derri¢re, camarade Pioussia »), ce dernier lui
réplique, « ulcéré » : « — Ce qu'il faut aux communistes, camarade Dvanov, ¢’est

le communisme, et pas un héroisme d’officiers... Aussi ferme-la, sans quoi je
tenvoie toi aussi au ciel! » (7250). Aucun jugement moral n’est recevable sur
Iexécution : en balayant comme non pertinente toute référence 2 des valeurs
o4
morales traditionnelles, Pioussia réfute par le haut I'accusation de sadisme qui lui
. .« . A . > > .
est implicitement adressée. Méme si son effet est de 'ordre de 'inhumain, le geste
impitoyable de Pioussia ne serait donc pas 2 lire comme une marque d’inhumanité :



il,reléverait du choix conscient, effectué et assumé en toute connaissance de cause,
d. une violence jugée nécessaire et légitimée par la référence 4 une morale supé-
rieure.

La réflexion « ulcérée » de Pioussia nous aide donc 4 percevoir, plus précisé-
ment, ce qui rend cet épisode si étrange et si dérangeant sous la plume de
Platonov : ce qu'il manque 3 ce récit, ce n'est pas la conscience du mal, mais seu-
lc:ment la pitié, et la pitié manque non pas sur le mode d’une absence dont on
Na pas consclence, mais au contraire sur le mode d’une répudiation délibérée.
Conge a été donné 4 la pitié : le réflexe affectif d’identification avec tout autre
étre humain souffrant est ici consciemment neutralisé par les personnages et
relayant leur démarche, par le narrateur racontant au lecteur ce qu’il voit. ’

, .Davantage : C'est justement grice A ce congé donné 3 la pitié, non sans effort
dailleurs, que le meurtre des bourgeois se transforme pour les bolcheviks en une
expérience existentielle dont on peut tirer des lecons politiques :

Le marchand Chtchapov, blessé, gisait 3 terre avec son corps appauvri et il deman-
dait au tchekiste penché sur lui :

— B.rave‘homme, laisse-moi respirer — ne me fais pas souffrir. Appelle une femme,
que je lui fasse mes adieux ! Ou bien donne-moi vite ta main — ne téloigne pas,
j'ai peur, tout seul.

Le tchékiste voulut lui donner sa main.

— Tu peux te 'accrocher — ton heure derniére a sonné!

Chtchapov, sans attendre la main, s'accrocha 4 une feuille de bardane, comme 4
son recours, pour lui confier sa vie tronquée ; il ne licha pas la plante, aussi long-
temps qu'il n’eut pas perdu ce besoin d’une femme a qui dire adieu, puis ses mains
tomberent d’elles-mémes, n’ayant plus besoin d’amitié. Le tchékiste comprit et
fut ému : avec une balle dans le corps les bourgeois comme le prolétariat avaient
besoin de camaraderie, sans balle — ils n’aimaient que la propriété. (7°249-250)

. .
Comprenons bien : I'émotion éprouvée malgré rout par le tchékiste n'est pas
® il ¥ . . . .
suscitée par I'agonie solitaire de Chtchapov, mais par la lecon politique que cette
agomle livre au bolchevik. C’est sur les ruines de la pitié spontanée, bridée dans
son élan, (« le tchékiste voulut lui donner sa mai ’émoti it, é
main » -
son el chel ! : ) que ler.not{o_n nait, émo
on pour une révélation quasi-ontologique. Et le narrateur veille ici 4 nous faire
éprouver, a nous lecteurs, la méme expérience.
Encore ne faudrait-il pas que cette « émotion » nouvelle soit source d’une
. . . ) . )
no‘uvelle pitié. La tentation n'en est pas négligeable, lorsque le narrateur nous fait
;101?) avec les yeux de Pioussia et Tchepourny partis « inspecter personnellement
es bourgeois morts », le spect-acle des cadavres encore fumants : « les victimes
gisaient en buissons — de trois, de cinq ou plus — manifestement désireux de
" : :
se rapprocher, ne fiit-ce que par certaines parties de leurs corps, dans les derniéres

minutes de la mutuelle séparation. » (7°251). Le ton technique et ostentatoire
ment matamore que Tchepourny et Pioussia adoptent alors peut étre compris
comme une réaction contrdlée & cette tentation de la pitié qui menacerait leu
conscience politique :

Tchepourny éprouvait du dos de la main la gorge des bourgeois, comme font les

mécaniciens pour juger de la température des coussinets, et il lui semblait que tous

les bourgeois étaient encore vivants.

— En supplément j’ai fait gicler 'dme de Douvailo par sa gorge ! dit Pioussia,

— Et tu as bien fait : 'dme est en effet dans la gorge! se rappela T'chepourny.

Pourquoi crois-tu que les cadets nous pendent par la gorge? Justement pour nous

briiler 'dme avec une ficelle : & ce moment-la on meurt vraiment au complet! Sans

ca on sagrippe : Cest que Cest dur, de tuer un homme!

Pioussia et Tchepourny palpérent tous les bourgeois |[...].

— Maintenant on est plus tranquille! dit T'chepourny une fois I'affaire expédiée.

Il n’y a pas de prolétaire au monde qui soit plus pauvre qu'un cadavre. (7251)

La « tranquillité » d’esprit dont parle Tchepourny, une fois tous les bourgeois
achevés, désignerait ainsi cette « paix » de I'idéologie enfin assurée de n'étre plus
menacée, désormais, par la tentation de la pitié et de 'humanité.

Car pour cette idéologie révolutionnaire pour laquelle, selon les mots de
Marx, la violence est la sage-femme de I'histoire, la pitié constitue sans doute le
plus grave péché : parce qu'elle n'est pas tant aversion devant la souffrance du
semblable que tendance 2 reconnaitre son semblable dans tout étre qui souffre,
la pitié a vocation, devant le spectacle effroyable du bourgeois agonisant, a
brouiller la fronti¢re établie par I'idéologie communiste entre les prolétaires qui
sont 'avenir de '’humanité et les possédants indignes de vivre. Aussi Tchepourny
et Pioussia en appellent-ils 4 la justice et 4 la raison pour combattre en eux cette
tentation de la pitié et se dissuader d’épargner la vie de bourgeois blessés.

En nous soumettant un récit de massacre dont la narration a été — délibéré-
ment et artificiellement — épurée de toute trace de pitié, Platonov inflige a ses
lecteurs une expérience existentielle fort similaire a celle que font, enthousiastes
et « émus », les tchevengouriens et leurs camarades tchékistes — a ceci pres que
nous lecteurs, a la différence justement de Pioussia et de Tchepourny, n’en avons
pas forcément conscience. Ce tour de force narratif, qui nous force a éprouver,
psychiquement, affectivement — mais pas intellectuellement — la dissociation
inhérente 4 I'idéologie de 'humanité communiste et la « nécessité » de ses vio-
lences nécessaires, nous fait-il complices de ces crimes? Peut-étre. Du moins la
neutralisation de la pitié, programmée par la narration platonovienne, compro-
met-elle gravement le lecteur dans I'action qui lui est montrée. Qui se dit enga-
gé doit assumer ce que son engagement signifie mise en gage totale de tout son



étre et renoncement 2 toute autre valeur. Les gestes de Pioussia ne sont pas cruels,
ils ne sont rien d’autre que, précis et insensible, ce « communisme » nécessaire
aux communistes, qui, comme tel, désamorce le cycle émotif violence-souffrance-
émotion. Méme si le lecteur se reprend aprés coup et, 4 I'issue de 'épisode, s'ex-
trait de sa lecture pour entreprendre de shorrifier de ce dont on I'a fait témoin
sans susciter en lui le moindre mouvement de rejet, ses capacités d’émotion sont
comme paralysées par la sécheresse du récit, gelées par 'absence de support fic-
tionnel a son attendrissement ou 2 son indignation. La conclusion de 'épisode,
consacrée au chagrin usé des femmes des bourgeois qui, refroidies par la nuit, ne
pouvaient plus pleurer’, ne théorise-t-elle pas justement cela, ce désaisissement
que le pouvoir de la fiction a réussi a imposer a 'émotion du lecteur, quand bien
méme celui-ci, prenant conscience de ce 4 quoi il a prété son concours, voudrait
sen repentir et s'exhorter a « pleurer » des morts qu'a son grand effroi, il n'a pas
sur sa conscience ?

A Tarticulation entre choix esthétiques et choix politiques, la si soutenable
position de témoin du massacre que Platonov soblige et nous oblige 4 expéri-
menter, impose aussi au lecteur, qu'il le veuille ou non, qu'il le sente ou non, une
grave épreuve éthique dans laquelle ses valeurs sont risquées et son humanité
mise en gage. Du moment de écriture a celui de la lecture, la neutralisation de
I'émotion se transmet 2 la fagon d’un terrible défi, par lequel 'engagement révo-
lutionnaire s'offre au jugement en méme temps qu’il en défait les principes habi-
tuels. Si cette étrange écriture « dégagée » trahit 'engagement révolutionnaire,
Cest d’abord au sens ot elle le révéle & lui-méme et dévoile sa portée profonde,
mettant ainsi ses lecteurs révolutionnaires au défi d’assumer les choix moraux
qu'implique leur engagement politique au quotidien sans qu’ils en soient plei-
nement conscients.

Tel est sans doute le sens 4 donner a l'insertion, en flash-back, de I'épisode
dans la chronique de l'utopie tchevengourienne. Le récit rétrospectif du narra-
teur intervient en effet pour éclairer un bizarre enjeu technique : au tchékiste qui
vient de leur révéler ce que dissimule « une longue dépression de terre affaissée »,
deux nouveau-venus 4 Tchevengour reprochent de n’avoir pas suffisamment damé
la terre du charnier des bourgeois®. Mal enterrés, mal dissimulés, les cadavres
des bourgeois ne se laissent pas complétement effacer de la conscience révolu-
tionnaire; insuffisamment damé, le charnier impose sa coupable innocence
au jugement des hommes. « Comment ¢a, pas de notre faute, dis-moi un peu!
[Soffusquait Tchepourny] Du moment quon est la révolution, on est entitre-
ment coupable ! Si tu fais des formules pour te faire pardonner, fiche le camp! »

(7'247) Impitoyable mise en crise de 'engagement par laquelle la lictérature, au

miroir du politique, n'offre plus alors & Paction d’autres r
deuil et de la nostalgie.

ess01Ls que ceux du
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| Maxime Gorki, cité dans Andrei Platonov, Tchevengour, Paris, Robert | affont, « Pavillons »,
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