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La mort sacrificielle :
« Guasinton » de I’Equatorien José de la Cuadra

Dans la nouvelle « Guasinton »!, parmi les derni¢res de José de la
Cuadra, la mort est omniprésente. Elle se trouve au cceur méme du récit,
construit en un flash-back qui narre la mise a mort de Gudsinton, un
« lagarto montuvio », comme le précise le sous-titre de la nouvelle, un vieux
caiman redoutable, dame des nombreuses riviéres de I’hinterland de
Guayaquil, sur la cote équatorienne. Tout se passe comme si la mort de
Guasinton que, les habitants ont érigé en divinité, envahissait le monde des
vivants, y compris I’espace de la féte. Les personnages évoqués y sont
principalement des chasseurs de caimans — donneurs de mort —, une
veuve — épouse d’un mort — ou encore des malades en sursis — rongés
par la mort. Le narrateur, bien vivant lui, semble a son tour obsédé¢ par la
mort de Guasinton, moteur de la nouvelle.

Afin de saisir I'origine de cette fascination morbide, nous tenterons de
comprendre la nature ambivalente de cette mort, a la lumicre des modalités
de I’exécution de Gudsinton. Il s’agira ainsi de cerner dans quelle mesure la
mort, paradoxalement, est porteuse de vie, car permettant la libération
d’énergies nouvelles et créatrices, a ’image de cette veuve désormais libre
et joyeuse.

Dans cette perspective, nous nous efforcerons d’observer comment la fin
de Guasinton se présente comme une mort symbolique, une mort passage. Il
conviendra notamment de cerner les rites autour de cette mort, pour

1 DE LA CUADRA José, « Guésinton », Doce relatos. Los Sangurimas, Quito, Libresa,
Coleccion « Antares », 1990, [317 p], p. 197-209. La nouvelle “Guasinton” parait pour la
premiére fois dans ’ouvrage du méme nom publié en 1938, aux cotés de treize autres
contes et nouvelles.
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comprendre comment ils transforment de simples épisodes de chasse en un
combat singulier, un combat « & mort », entre deux poéles a la fois contraires
et complémentaires, la civilisation et la barbarie.

Ces rituels devront étre replacés dans le propos plus général de 1’ceuvre
de José de la Cuadra, qui prétend révéler au monde une identité montuvia
méconnue, en mettant en scéne des mythes censés en cristalliser le génie. Il
s’agira ainsi de comprendre comment le meurtre sacrificiel préside a la
construction du mythe montuvio, incarné par la figure du barbare splendide
et héroique, poursuivant un processus déja a ’ceuvre a travers la figure du
patriarche de Los Sangurimas?.

1 — Histoire d’une mort, histoire d’une vie

La nouvelle a pour sous-titre « Historia de un lagarto montuvio ». Par
« histoire », nous entendons bien la vie de Guasinton, qui donne son nom a
la nouvelle. Or, d’une part, les épisodes de la vie du « lagarto » ne sont que
trés brievement évoqués. D’autre part, ils sont rares, de nombreux hauts
faits étant passés sous silence, comme le souligne le « yo » narrateurs.

L’histoire narrée, paradoxalement, repose moins sur les exploits et,
partant, la vie de Gudsinton, presque accessoires, que sur sa mort. Celle-ci
occupe d’ailleurs dans I’économie du texte une place prépondérante. La
nouvelle se construit en trois séquences, deux bréves et une longue dans
laquelle est justement narrée la chasse finale. L’« histoire » du caiman
semble résider dans sa mort. Elle serait lisible dans les modalités de son
mourir qui, mieux que la description de tous les épisodes de son existence,
exprimerait la signification de sa vie. La fonction des deux premiéres
séquences est de différer la troisiéme, créant un suspens qui fait de la mort
finale, non pas un dénouement, mais un point d’orgue, une apothéose.

Le jeu du « yo » narrateur avec le lecteur entretient le mystére autour de
cette mort. Au moment ou le lecteur apprend que Guasinton est mort, le
narrateur s’adresse alors en le tutoyant au « lagarto », comme a une vieille
connaissance, comme si un lien invisible et mystérieux s’était tissé entre

2 Sur ce sujet, nous nous permettons de renvoyer le lecteur a notre étude « Du rapt
fondateur au viol destructeur dans Los Sangurimas de José de la Cuadra (1934) », in :
LoPEZ Amadeo (éd.), Figures de la violence dans la littérature de langue espagnole —
Travaux et recherches 3, GRELPP, Nanterre, Université de Paris X-Nanterre, Centre de
Recherches Ibériques et Ibéro-américaines, 2002, [345 p.], p. 55-74.

3 DE LA CUADRA José, “Guasinton”, op. cit., p. 204.
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eux ; comme si, de la mort, Guasinton était encore vivantt. A I’issue de cette
premiére séquence, Guasinton semble exister pleinement au-deld de la mort,
et le suspens créé par cette découverte est maintenu durant toute la séquence
2. Celle-ci a aussi pour fonction de planter le décor des retrouvailles des
acteurs de la chasse funeste: une nuit d’excés ou la vie normale est
suspendue, a I’occasion d’une féte de village ou tous se rassemblent.

L’obscurité, le sexe — chez la riche veuve Vargas —, 1’alcool, mais
aussi la lassitude qui en résulte, abolissent 1’espace et le temps pour porter
les personnages dans une autre dimension, ou ils peuvent évoquer le défunt,
non pour se le remémorer, mais pour I’incarner dans le présent. La musique
et la danse, I’orgie et les libations semblent participer d’une sorte de rituel
qui permet a des inconnus, les chasseurs et le narrateur, de participer a une
méme commémoration ou Guasinton est convié.

La féte devient ainsi celle de Guasinton, invoqué et célébré. Si le
narrateur peut tutoyer et apostropher ce dernier a la fin de la premicre
séquence, c’est qu’il parait avoir été initié 1a a un mystére sacré, celui de la
rencontre avec un mort. Car ce n’est qu’autour de la table commune, une
fois abolis le temps et I’espace, que les frontieres entre vie et mort
deviennent perméables.

2 — Guasinton, figure totétmique montuvia

Ce qui se présente comme un rituel d’invocation de la figure du défunt
prend son sens a la lumicre de la personnalité de ce caiman ressenti par les
personnages comme vivant. Son statut d’exception, posé¢ en filigrane dans
les deux premicres séquences, est explicité dans la troisiéme : Guésinton est
«un ser casi sobrenatural ». Ainsi les précautions prises par les
personnages, y compris le narrateur, pour évoquer son souvenir, les propos
voilés, les prétéritions pointent-ils bien un mystere, mais au sens sacré du
terme. Ce dernier ne peut étre raconté que dans le cadre de cette réunion
sacrée, une féte a caractére dionysiaque ou la démesure devient propice a
I’expression religieuse.

La troisiéme séquence s’ouvre sur le récit de Don Macario Arriaga qui
apprend au narrateur les circonstances dans lesquelles Guasinton a perdu
une patte. Cette ouverture de la célébration, loin d’étre anecdotique, fait
entrer Gudsinton dans le mythe montuvio. En premier lieu, la personne qui
prend la parole, Don Macario, se révele étre I’instigatrice du meurtre,
I’organisatrice de la battue. Or la chasse se présente comme un rituel sacré

4 Ibid., p. 201.
S Ibid., p. 207.
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dont les fideles seraient les chasseurs : « amaban su oficio como un culto
cruento y salvaje, pero prévido con sus fieles »°. Don Macario renvoie ici a
la figure d’un prétre gardien du culte.

Surtout, Don Macario rappelle que si Gudasinton a perdu une patte, c’est
en chargeant un immense bateau a vapeur parce que 1I’animal en rut avait été
dérangé dans ses amours. Son courage, sa colére, sa « bravura » ont paralysé
de peur les occupants de I’embarcation, si bien que ceux-ci ont renoncé a
tirer. Or, aprés avoir laissé sa patte dans la roue du vapeur, Gudsinton a
aussitot rejoint sa femelle. La force et la rage relévent ici d’une sexualité
triomphante, ou le male se reproduit aprés avoir défié la mort. Car le
narrateur insiste: «y fijese que pudieron haberlo matado ahi, sin
esfuerzo »’. Certes, dans cette confrontation avec la mort, Gudsinton a perdu
un membre ; mais, victorieux, il y a gagné une force supplémentaire, une
énergie vitale et créatrice manifeste dans 1’accouplement, puis la nombreuse
descendance que le narrateur évoque. Les allusions, dans la premicre
séquence, a cette patte perdue qui paraissait préoccuper étrangement le
narrateur, prennent ici leur sens: la patte absente, paradoxalement,
cristallise en Guasinton 1’affrontement de la vie et de la mort.

Incarnation de deux élans contraires que sont Eros et Thanatos,
Guasinton est d’ailleurs défini par oxymorons: a la fois cruel et
miséricordieux, violent et doux, dangereux et protecteur. Il est aussi bien
« la verde fiera de los rios »®, redoutable prédateur, que « generoso como un
buen dios »°, préférant dévorer un cheval a une femme par pitié envers la
femme. Il représente a la fois une menace pour I’homme, qui le craint, et un
allié protecteur appréci¢, garantissant la tranquillité des eaux en chassant les
autres sauriens!'?.

Cette fusion des contraires renvoie la figure de Gudsinton a un ordre
archaique. Il est d’ailleurs constamment défini par cette violence primaire
associée a la « bravura » primitive, aussi bien destructrice que créatrice.
D’ou la fascination qu’il exerce, y compris sur le narrateur, pourtant
étranger a I’univers montuvio.

Guasinton incarne cet ordre archaique méme : il est un caiman, figure
atemporelle, survivant d’une ¢re révolue et antérieure a I’homme. Personne,

6 Ibid., p. 204.
7 Ibid., p. 203.
8 Ibid., p. 204.
9 Ibid., p. 205.
10 7dem.
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dans la nouvelle, ne peut établir son dge, comme s’il avait toujours existé :
le temps n’a pas de prise sur lui. De méme, sa stature impressionnante en
fait un « caballo medioeval »'l. A ce titre, les droits qu’il exerce sans
partage sur les eaux montuvias sont ceux d’un « sefior feudal »!2. Gudsinton,
figure d’un ordre primitif antérieur a la loi moderne, est décrit ici dans les
mémes termes que 1’est le patriarche des Sangurimas, maitre tout-puissant
de son immense domaine, violent, autoritaire et cruel, mais aussi courageux,
a la descendance innombrable. Tous deux renvoient a cette figure,
fascinante par sa brutalité et sa vitalité, du barbare splendide défiant I’ordre
civilisé.

Il est une différence toutefois entre ces deux facettes d’une méme
barbarie primitive. Guasinton est pleinement un « héroe »!3: brave et
admiré comme I’est Nicasio Sangurima, mais d’essence divine. Il se
présente, non seulement comme un personnage de légende a la « fama
mitica », mais comme 1’objet « de una suerte de veneracion, muy parecida a
la religiosa »'4. D’ailleurs, par des offrandes, les Montuvios s’attirent ses
faveurs et gagnent le droit de traverser les rivicres : les «reseros » lui
réservent une béte qui est méme négociée sur les foires en son nom!>.

Guaésinton est bien la divinité des eaux montuvias. Le culte dont il fait
I’objet appelle un rapprochement avec plusieurs études de Lévi-Strauss sur
la figure totémique!6. Apportant les eaux avec lui, il symbolise la Puissance
tellurique qui peut étre bénéfique ou maléfique. Il est davantage qu’un
simple objet de prohibition : il est tabou. Il est une ame, une figure
ancestrale dont la destruction équivaudrait & un meurtre.

Or Guasinton est tué. La chasse, rassemblant quatorze des meilleurs
« lagarteros » montuvios dans une battue de plusieurs jours, s’apparente
ainsi a un meurtre sacré. Il instaure une rupture soudaine et totale, car avec
Guasinton disparait aussi une certaine barbarie montuvia.

3 — Meurtre sacré et mort-passage : de la barbarie a la civilisation
L’univers primitif est sacralisé. A I’inverse, la modernité repose sur la

coupure du lien entre I’homme et 1’animal, créature jugée inférieure,

incapable de vie spirituelle, demeurant uniquement et totalement dans la

1 1dem.

12 1dem.

13 Ibid., p. 204

14 1bid., p. 206.

15 1dem.

16 Cité par THOMAS Louis-Vincent, Mélanges thanatiques, Paris, L’Harmattan, 1993,
[259 p.], p. 89.
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nature. La nouvelle raconte la fin de ce lien primitif, symbole d’un ordre
archaique, et ’entrée, forcément violente, dans I’ordre de la civilisation.

Il convient en effet de faire la différence entre la mort de 1’animal
totémique, ou I’animalité est réintroduite dans la culture, et celle de I’animal
ordinaire, un fait de nature. Précisément, la mort de I’animal totémique
entraine celle de son double humain par suite d’une étrange parité de destin,
et introduit nécessairement le chaos!?. Toutefois, elle devient féconde si elle
est ritualisée, comme ici sous la forme d’un meurtre sacrificiel que
définissent les rites de la chasse-culte. Le meurtre sacré a valeur fondatrice,
et Guasinton devient une victime symbolique.

L’¢épisode de la traque de Guasinton renvoie a ces rites cathartiques ou,
selon Girard, la violence collective converge vers la victime sacrifiée!s. En
créant un dynamisme collectif qui triomphe des forces de dispersion et de
désagrégation, le sacrifice polarise sur la victime animale les conflits et les
tensions du groupe qui se délivre ainsi, par une violence ritualisée et donc
réglée, des pulsions destructrices. Aussitot aprés I’immolation survient la
détente cathartique. Le ton change et les témoignages d’un respect
spécifiquement religieux se manifestent ; tel est le sens de la tablée
commémorative ou bien des nombreuses marques de déférence envers
Guasinton, mystérieuses d’abord pour le profane qu’est le narrateur.

Guasinton remplit une fonction pacificatrice qui permet d’évacuer, pour
le groupe qu’il symbolise, une violence destructrice. Comme victime
sacrificielle, il emporte la violence réciproque dans la mort. Pour reprendre
les termes de Girard, il « passe désormais pour incarner la Violence sous sa
forme bienveillante aussi bien que malveillante, c’est-a-dire la Toute-
Puissance qui domine les hommes de trés haut »'°. D’ou les ambivalences
qui président a la construction du portrait de Guasinton.

Toutefois, ce n’est pas seulement la violence réciproque, mais aussi 1’a-
temporalité¢ dans laquelle vivaient les Montuvios sous 1’autorité sacrée de
Guasinton que celui-ci emporte dans la mort. Selon un ordre archaique qu’il
s’agit justement de remettre en question, le meurtre du caiman reléve d’un
sacrifice fécond?? parce que la figure de 1’a-temporalité primitive cede la
place a I’ordre de la civilisation, porteuse de progrés et de modernité, a
méme d’inscrire ’homme dans le Temps.

7 1bid., p. 81.

18 GIRARD René, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, [451 p-1, p- 141-142.
19 Ibid., p. 143.

20 Cf. THOMAS Louis-Vincent, op. cit., p. 203.
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Pourtant, la destruction du caiman et de I’ordre qu’il incarne ne signifient
pas la disparition de Guasinton. Au contraire, il survit dans la mort, nous
I’avons vu. Le meurtre sacrificiel semble lui assurer I’immortalité et le
confirmer dans sa nature mythique de force « invincible », comme le
conclut la nouvelle : « Guasinton, sefior feudal de las aguas montuvias, era
ya para siempre invencible »2!.

Car les commémorations respectueuses ne s’expliquent pas seulement
par les effets de la détente cathartique a I’issue du meurtre sacrificiel. Elles
prennent également sens a la lumiére du mourir de Guésinton?2. Guasinton
est en effet une victime volontaire qui s’offre aux balles. Méme s’il charge
encore les hommes, Gudsinton, en sortant des eaux ou il est pourtant
invincible, va au devant de la mort. Il assume pleinement son rdle de
victime et, ce faisant, devient acteur de 1’acte fondateur qui se joue. Non
seulement il consent au passage vers 1’ordre de la civilisation, mais il y
contribue.

La narration n’évoque plus alors les « lagarteros », mais les « hombres ».
Guasinton, en se sacrifiant, permet aux chasseurs d’accéder a un nouveau
degré d’humanité. Parce qu’il devance la mort, il les libére aussi du
sentiment de culpabilité : ils ne sont plus des assassins. Devenu un allié,
Guasinton peut demeurer pour le groupe un repére essentiel et survivre a sa
mort comme figure tutélaire du génie montuvio.

Nous comprenons mieux la reconnaissance infinie dont il fait I’objet de
la part des survivants, reconnaissance dans les deux sens du terme. Le
groupe lui est reconnaissant d’avoir permis le passage vers le nouvel ordre
en dehors d’une culpabilité trop lourde ; il le reconnait aussi comme figure
mythique assumant une fonction identitaire de cohésion. C’est dans cette
double reconnaissance que réside la principale différence entre Guasinton et
deux autres figures, dans les ceuvres de José¢ de la Cuadra, d’un ordre
barbare montuvio : la Tigresse, amazone redoutable de la nouvelle qui porte
son nom, publiée en 193223, et Nicasio, le patriarche de Los Sangurimas.

Les trois textes narrent le passage montuvio vers la civilisation par
destruction de I’univers archaique dans un affrontement a mort. Les
domaines de la Tigresse et de Nicasio Sangurima, ou ils régnent en

21 DE LA CUADRA José, “Guasinton”, op. cit., p. 209.

22 Ibid., p. 208.

23 A propos de La Tigresse, nous nous permettons de renvoyer le lecteur & notre étude
« L’hote comme agent déstabilisateur dans la nouvelle “La Tigra” (1932) de José de La
Cuadra : l’interpréte de la réalité “montuvia” », in BERTRANDIAS Bernadette (éd.),
L’Etranger dans la maison. Figures romanesques de I'héte, Clermont-Ferrand, Presses
Universitaires Blaise Pascal, CRLMC (Centre de Recherches sur les Littératures Modernes
et Contemporaines), 2003, [358 p.], p. 127-142.
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seigneurs féodaux, sont pris d’assaut par les garants de la loi d’un ordre
civilis¢ (les gendarmes dans «La Tigra», la police rurale dans Los
Sangurimas). La Tigresse semble pouvoir encore résister, mais elle est
assiégée et en sursis. Le narrateur ne nous dit rien de sa disparition ;
toutefois elle appartient déja a une ére révolue dont il évoque le souvenir.
Nicasio Sangurima, pour sa part, sombre dans la folie face a 1’assaut final.
Le passage vers I’ordre nouveau repose sur leur défaite ; ils sont tous deux
détruits par I’ordre extérieur. Guasinton, en revanche, survit a la mort parce
qu’elle n’est pas donnée par I’extériorité : il consent a sa propre disparition.
Il sert le passage vers la civilisation et, partant, la cause des survivants.

Comme le rappelle Louis-Vincent Thomas, « [il existe] des morts qui
stimulent et métamorphosent le survivant »?4. Tel est le cas de celle de
Guasinton. Elle n’est pas seulement meurtre, mais suicide sacrificiel. D’ou
sa commémoration : par le rite, les survivants y reviennent symboliquement
pour mieux revitaliser le groupe. Ce faisant, ils se libérent de la culpabilité
d’avoir voulu la mort de Guésinton. La commémoration est aussi un rachat
symbolique envers lui®.

Par la magie de la symbolique et du rite qui prévalent dans le texte, la
mort est transfigurée en événement bénéfique et la vie, rénovée et récupérée,
revitalise le génie montuvio. C’est également pour cette raison que 1’on peut
parler d’une littérature de I’identité chez Jos¢ de la Cuadra. Comme dans les
sociétés archaiques ou, par le rite et sa symbolique, la mort est inversée en
vie, la littérature transforme ici la mort de Guésinton en un repere vivifiant
pour une nation en quéte d’elle-méme dans les années trente : le référent
d’une possible équatorianité.

Le meurtre et, ici, suicide sacrificiels permettent a la mort de remplir sa
fonction primordiale, qui serait de faire mourir les étres vivants afin de
redistribuer le meilleur d’eux en d’autres vivants?¢. L’animal totémique
accepte de mourir, mais pour mieux répartir sa fonction vitalisante et
identitaire entre les survivants, a commencer par les « lagarteros ». Sa mort
garantit ainsi, a un Guasinton célébré, immortalité et invincibilité. Les

24 THOMAS Louis-Vincent, op. cit., p. 242.

25 BAYARD Jean-Pierre, Le Sens caché des rites mortuaires. Mourir est-il mourir ?,
Paris, Dangles, 1993, [330 p.], p. 19-21.
26 Ibid., p. 243.
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hommes lui témoignent en effet la reconnaissance de son sacrifice,
condition nécessaire au passage vers le Temps et la Loi.

Guasinton se présente alors comme un repere mythique pour une nation
qui n’en finit pas de se chercher. Son nom I’illustre, bien que le narrateur ne
semble lui préter qu'une importance bien secondaire :

[...] [Guasinton] aquel héroe fluvial, a quien alguno, se ignora cuando y por qué,
bautizé con el nombre amontuviado del general norteamericano (No seria, por supuesto,
por lo desdentado : ya que el monstruo montuvio poseia una dentadura formidable).2’

Si ce n’est en raison de sa dentition, c’est par le parallele qui s’instaure
peu a peu avec la figure d’un George Washington héros de I’Indépendance,
signataire de la Constitution et fondateur d’une nation nouvelle. Ces deux
« lagartos viejos », selon 1’expression populaire, rusés, expérimentés, mais
aussi courageux et nobles, contribuent a ’avénement d’un ordre nouveau
qui est également, dans le cas de I’Equateur, & travers ce passage mythique
vers la civilisation, 1’ére d’une certaine modernité ou doit enfin se construire
la nation28. A I’instar des Etats-Unis, 1’Equateur s’efforce de se donner des
mythes fondateurs, reperes identitaires. La littérature de José de la Cuadra,
dans les années trente, lui offre 1a — non sans ironie — son Washington :
une possible figure tutélaire.

27 DE LA CUADRA José, “Guasinton”, op. cit., p. 204.
28 Drailleurs Washington se retire de la vie publique pour mieux servir la cause qu’il
défend. Il accepte aussi, d’une certaine fagon, de se sacrifier et choisit la mort politique.



