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De qui vient l’apport créatif dans la production des séries télévisées ? 

David Buxton (Web revue des industries culturelles et numériques, déc. 2014) 

 

Qui est "l'auteur" d'une série ? 

 

John T. Caldwell 

La question de l’apport créatif ou artistique a toujours posé problème dans l’analyse des séries 

télévisées, tant leur production est industrielle, et tant elles résistent à la notion d’auteur, qui a 

permis aux études du cinéma d’intégrer la culture humaniste. À cet égard, le statut artistique 

de la série télévisée reste incertain, et même les productions jouissant d'un succès d'estime 

tendent à disparaître dans un trou noir, une fois sorties de l'antenne. Il est difficile de voir un 

auteur dans le réalisateur d’un épisode de série pour deux raisons : la durée standard de 

tournage en sept jours l’oblige à « rendre » un scénario déjà validé par le producteur, sans 

prendre des libertés artistiques ; la production enchaînée, qui impose un changement de 

réalisateur à chaque épisode, force celui-ci à se fondre dans un moule homogène. Émerge 

alors un autre candidat pour jouer le rôle d’auteur, condition sine qua non pour que l’étude 

des séries puisse intégrer le canon universitaire : le producteur. Dans un livre d’entretiens 

avec une sélection de producteurs publié en 1983, Horace Newcombe et Robert Alley 

affirment que la vraie force créative derrière une série, c’est justement le producteur, allié au 

scénariste, et non pas au réalisateur, au mieux un « compagnon » [1]. Cet argument a été 

influent depuis, au point d’avoir été largement adopté par la presse spécialisée, et aussi par le 

courant « sériephile » de plus en plus présent à l’université [2]. Dans un livre révisionniste 

publié en 1995, l'universitaire et documentariste John T. Caldwell (ancien professionnel de la 

télévision) a souligné que la direction créative est plus complexe et plus collective, 

impliquant, selon la série, producteurs, réalisateurs, scénaristes, et comédiens à des degrés 

divers [3]. 
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Un nouveau livre de Caldwell en 2008, lui aussi relevant de la 

"description épaisse" caractéristique de l’approche ethnographique, pousse cet argument 

encore plus loin, perdant presque de vue l’idée même d’apport créatif identifiable, tant 

l’encadrement par des critères gestionnaires semble empiéter sur tous les métiers associés 

dans le processus de production [4]. Plus radicalement en 2011, Vicki Mayer (à droite) 

affirme que, dans une économie postfordiste, il faut étendre la notion de créativité aux « 

producteurs » de téléviseurs sur les chaînes d’assemblage au Brésil, dont la survie même 

exige en permanence des stratégies d’adaptation et de résistance collectives [5]. Selon elle, les 

études universitaires sur la télévision ont eu trop tendance à prendre pour de l’argent comptant 

l’autoprésentation de producteurs et de scénaristes comme des individus qui résistent à « la 

machine », alors d’autres, infiniment plus exploités, mais « créatifs » à leur manière, restent 

invisibles. 

En dessus et en dessous de la ligne 

Dans la production de films et de séries, pour des 

raisons de comptabilité, on distingue aux États-Unis entre coûts above the line et below the 

line, ce qui correspond aux dépenses variables (honoraires, intéressements, droits) et fixes 

(salaires). Mais les termes ont aussi un usage moins technique, plus sociologique : il s’agit de 

démarquer ceux qui sont en mesure de négocier individuellement leur apport créatif 

(producteurs, réalisateurs, scénaristes) des ouvriers plus ou moins qualifiés dont les 

compétences sont communes à un corps de métiers, ce qui les rend remplaçables. Caldwell 

donne la définition suivante : 

Secteur en dessus de la ligne : les créateurs "dirigeants" et les professionnels de haut niveau 

qui négocient de manière indépendante, et par contrat pour chaque production. Les postes 

dans ce secteur comprennent les réalisateurs, les producteurs, les scénaristes, les chefs 

opérateurs, les décorateurs, et les monteurs. 

http://tulane.edu/liberal-arts/communication/vicki-mayer.cfm
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Secteur en dessous de la ligne : les métiers « techniques » et la main d’œuvre impliqués dans 

la production, normalement les salariés payés à l’heure dont la rémunération et le classement 

sont fixés et contrôlés par des conventions collectives avec les syndicats. Les postes dans ce 

secteur comprennent les réalisateurs-assistants, les producteurs associés, les opérateurs de 

caméra, les preneurs de son, les opérateurs assistants, les monteurs assistants, les décorateurs 

assistants, les menuisiers, les chefs électriciens, les machinistes, les assistants de production, 

les infographistes, les artistes-animateurs, les techniciens coloristes, les techniciens vidéo, etc. 

[6]. 

Pour Caldwell, cette distinction, opérante dans la production de télévision jusqu’aux années 

1990 comme prolongement du système « studio » du cinéma, est trop simpliste pour tenir 

compte de la situation aujourd'hui : 

Ce qui complique en partie cette distinction actuellement, c’est le fait que beaucoup de 

fonctions traditionnellement perçues comme étant en dehors du processus de production ont 

intégré les rangs des cadres, à la fois en dessus et en dessous de la ligne. Les employés de 

bureau, les fournisseurs d'équipements, les assistants personnels, par exemple, ont réussi à 

figurer dans le générique de la fin dans pas mal de films, alors que l’enjeu d’une mention est 

souvent une foire d’empoigne, où participent tous ceux occupant une position stratégique dans 

les négociations autour du projet. Le recours croissant aux travailleurs non syndiqués ou 

étrangers a atténué encore plus la distinction [7]. 

La distinction traditionnelle entre les deux secteurs garde alors un côté heuristique, à 

condition d’être fortement nuancée. Ainsi, le secteur en dessus de la ligne devrait être lui-

même divisé entre une sphère commerciale et une sphère créative, et celui en dessous de la 

ligne entre les sphères de la production et de la postproduction, où dans les deux cas les 

intérêts ne sont pas les mêmes. La division du travail n’est donc pas statique, et les positions 

par rapport à "la ligne" sont loin d’être acquises. Ce qui complique encore plus la distinction, 

c’est que certaines fonctions comme celle de scénariste par exemple, de plus en plus 

collective depuis les années 1980, sont elles-mêmes situées des deux côtés de la ligne, selon 

les statuts des uns et des autres : le "showrunner" ou un scénariste « dirigeant » a droit à une 

mention dans le générique et éventuellement à l’intéressement, alors qu’un simple membre de 

l’équipe peut être remplacé sans ménagement si l’on juge qu’il est insuffisamment productif. 

La définition d’apport « créatif » dépend des changements dans les méthodes de production, 

ce qui valide l’argument de Caldwell que la ligne entre secteurs créatifs et techniques est 

instable et mobile. Ainsi, la forme d’une série comme 24 heures chrono n’est pas sans 

incidence sur l’organisation du travail. Afin d’assurer une stricte continuité de 24 heures 

s’étirant sur six mois de travail, la scripte, normalement subordonnée, devient une quasi-

réalisatrice adjointe ; de même, il est rare que les producteurs reviennent sur la prouesse des 

monteurs qui arrivent à fabriquer une première version en quelques jours à partir de trois 

caméras [8]. Le moindre changement dans l’organisation du travail peut faire basculer une 

fonction relevant d’une compétence technique en apport hautement « créatif », indispensable 

et donc sujet à des gains salariaux négociés individuellement ; ou vice versa. 

Subsomption formelle et subsomption réelle (Marx) 



Croisons cette distinction entre métiers jugés créatifs ou non avec celle 

faite par Marx entre subsomption formelle et subsomption réelle du travail au capital. Dans le 

dernier cas, l’intégration marchande n’intervient plus lors de la vente d’un travail recourant 

aux méthodes de production artisanales, donc « après coup », mais dès la conception du 

produit, tout entier tourné vers le marché dans ses méthodes d’organisation et d’élaboration 

[9]. La soumission de la marchandise culturelle à la logique du capital comprend aussi la 

production de l’audience (même si cela se solde souvent par un échec) en même temps. 

Une telle distinction postule une évolution qualitative dans l’organisation de la production 

capitaliste ; il ne s’agit pas d’un état arrêté entre deux formes d’intégration dans une économie 

marchande, mais d’un processus de rationalisation propre au capitalisme. La subsomption 

formelle demeure extérieure au procès de production. Ainsi, l’écrivain « indépendant » qui 

propose le produit terminé de son travail au capitaliste ; à ce dernier, monopolisant les réseaux 

de distribution, la charge de réaliser (ou non) sa valeur. Cet exemple implique que le degré de 

subsomption au capital peut être différent selon les divers métiers impliqués dans la 

production d’une marchandise culturelle, et que la subsomption réelle absolue est un horizon 

qui ne pourra en toute probabilité jamais être atteint. 

La différence entre les deux formes de subsomption (ou mieux, de soumission) intervenait 

chez Marx dans le contexte du problème dit « de transition », entre le féodalisme et un 

capitalisme naissant. On pourrait également voir en la transition entre ces deux formes un 

processus sans fin, qui s’approfondit au fur et à mesure que le capitalisme se développe, 

même dans son stade « tardif ». Une même logique est à l’œuvre dans ce processus 

d’industrialisation : le remplacement des formes de travail « artisanales » ou « intellectuelles 

» par la machine et, surtout depuis les vingt dernières années, le logiciel. Autrement dit, il 

s'agit du glissement progressif des activités en dessus de la ligne vers le dessous : les pratiques 

« créatives », sursalariées, commandant même une part des bénéfices, tendraient à être 

rationalisées. Mais ce processus historique n’est ni linéaire, ni homogène. 

Les coûts de production des séries 
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Sauf exception, les coûts de production par épisode, 

considérés comme un secret commercial, ne sont pas officiellement dévoilés. On dispose 

cependant, grâce au livre de Jon Heitland (référence note 13), de données assez précises dans 

le cas de la série d’espionnage Des Agents très spéciaux (The Man from U.N.C.L.E), diffusée 

entre 1964-8, chevauchant la production en noir et blanc, et en couleur, et vendue dans plus de 

60 pays. Le coût moyen d’un épisode variait de 155 700 $ (saison 2 : 1965-6) à 167 000 $ 

(saison 4 : 1967-8, soit environ 954 000 $ en dollars constants 2013). De cette somme, 38 000 

$ étaient consacrés au producteur, au réalisateur, au scénariste et aux comédiens (above the 

line), et 95 000 $ aux frais techniques : décors, accessoires, lumières, figurants, locations, 

postproduction, montage, effets sonores (below the line). Les coûts de production en dollars 

constants ont pratiquement doublé entre 1960 et 1965, entre 1975 et 1985, et entre 1995 et 

2005, soit trois périodes de forte augmentation. Entre 1960-5, la forme série a vu le passage 

d’un modèle théâtral à un modèle cinématographique et la généralisation des spots 

publicitaires vendus à l’avance [10], à partir de 1970, la maturation du marché international, 

et à partir de 2000, l'innovation numérique permanente [11]. Les sociétés de production les 

mieux capitalisées ont pu renforcer leur position en se permettant de dépenser plus et en 

établissant de nouvelles normes de qualité technique [12]. 

L’enjeu pour Des Agents très spéciaux était 

de se rapprocher d’un style cinématographique (en étant moins théâtral) avec des budgets 

réduits par rapport au cinéma. Dans ces conditions, il n’est pas surprenant que les séries 

pionnières en la matière aient été imprégnées d’un style parodique, qui couvrait mieux les 

inévitables approximations engendrées par un rythme de production inouï, exigeant des 

journées de douze heures sur cinq jours, avec une moyenne de 45 à 50 plans de tournage par 

jour (contre une dizaine pour un film, et contre 30 pour une série plus « théâtrale » comme 

Star Trek). Le producteur assurait le lien entre épisodes en conception, en préparation, en 

tournage et en postproduction [13]. Ce qui restait relativement artisanal, c’était le travail 

d’écriture. Alors qu’aujourd’hui une série retient une équipe d’une dizaine de scénaristes, Des 

Agents très spéciaux n’avaient que deux scénaristes travaillant à plein temps pour la deuxième 

saison (aucun pour la première), assistés par des écrivains indépendants. L’écriture fut le 

dernier élément de la production de séries à être industrialisé, « soumise réellement » à la 

http://industrie-culturelle.fr/industrie-culturelle/wp-content/uploads/2014/11/man-from-uncle.jpg
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logique capitaliste. Jadis, la confection des scénarios dans la plupart des séries dramatiques se 

faisait en deux temps : un scénario soumis à la société de production par un écrivain 

indépendant, souvent connu pour ses livres et nouvelles, et un « traitement » par les 

scénaristes « maison » (encadrés par le producteur) en fonction des contraintes logistiques et 

budgétaires, et aussi des orientations stratégiques de la série. L’écriture collective était 

historiquement associée à l’époque de la télévision en direct (début des années 1950), avant 

d’être prolongée dans les sitcoms. Son extension aux séries policières dans les années 1980 

représente la volonté, non seulement de rationaliser, mais aussi de contrôler de manière plus 

systématique une activité jugée jusque-là trop « artisanale ». 

L’introduction progressive dans les années 2000 de technologies de montage numérique a 

sensiblement dérangé l’organisation linéaire de travail, standardisée par les studios. 

Traditionnellement, tout le processus de production et de postproduction concourait à 

produire une copie master (duplicate negative), bien après la fin du travail de montage. Cela 

laissait au directeur de la photo la maîtrise absolue des paramètres esthétiques (couleur, 

lumière) du produit final, aussi bien lors du tournage que lors de l’impression. Le recours aux 

caméras numériques déplace le contrôle artistique dans la production d’une copie zéro 

numérique vers les « techniciens numériques intermédiaires », des travailleurs de la 

postproduction situés en dessous de la ligne, au détriment des opérateurs et même des 

réalisateurs. Ces derniers sont déjà mis à mal par l’adoption des techniques de speed shooting 

(tournage en vitesse), où les mises en place (avec pré-éclairage) sont réduites au maximum, et 

où tout est filmé par au moins deux caméras. Cela facilite le travail de montage en 

compensant des ruptures de continuité, et donne aux séquences en studio un côté plus 

dynamique. 

Cette méthode de tournage « à la légère » permet une 

réduction significative des coûts. Le tournage continu pendant de longues heures avec caméra 

à l’épaule de séquences faiblement scénarisées et mises en scène, sans « prévisualisation » et 

pratiquement sans reprises, réduit l’apport « créatif » des opérateurs, des scénaristes et des 

réalisateurs. Seule la possibilité de se glisser individuellement au-dessus de la ligne pourrait 

motiver les ouvriers dont la compétence principale tient à la capacité physique à travailler jour 

et nuit. Mais grâce aux possibilités de correction et de bonification numériques de l’image 

("étalonnage") dans le travail de postproduction, cette méthode s’avère plus productive et plus 

rentable qu’un tournage classique. La thèse évoquée ci-dessus d’un déplacement des métiers « 

créatifs » en dessous de la ligne, de remplacement des talents artistiques et des compétences 

artisanales par les technologies numériques, bref d’un approfondissement de la soumission 

réelle au capital, semble confirmée. En d’autres termes, et au prix d’une simplification 

certaine, le travail de production perd du terrain au profit de celui de la postproduction. 

Les spécificités de la série comme forme marchande 
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Le coût moyen de production d’un épisode de 

série de 40-42 minutes (soit une heure d’antenne avec les spots publicitaires) monte à 3 

millions $ en 2007 [14]. Les chiffres pour 2010 vont de 2 millions $ pour une série câblée, 

Smallville, jusqu’à 5 millions $ pour la huitième et ultime saison de 24 heures chrono [15] ; 

un épisode des séries phares comme NCIS ou CSI (Les Experts) coûtait 4 millions $ et 4,5 

millions $ respectivement (alors que Bones et NCIS : Los Angeles coûtait 3,5 millions $) [16]. 

L’augmentation des coûts réels de production est sensible : le coût d'un épisode de Cheyenne 

en 1960 (75 000 $) correspond à 503 350 $ en dollars constants (2013), la moyenne de 220 

000 $ par épisode en 1974 à 916 000 $ (2013), alors que le coût d’un épisode de Miami Vice 

(1985) — 1 million $ — correspond à 2,06 millions $ (2013). À quoi tient cette augmentation 

?  Pour la plupart, il s’agit de l'augmentation des frais en dessus de la ligne, notamment les 

rémunérations des comédiens principaux et des scénaristes « exécutifs ». Au début des années 

1990, un scénariste de sitcoms gagnait 800 000 $ par an ; vers la fin de la décennie, 3 ou 4 

millions $ [17]. Le comédien Kiefer Sutherland (24) a signé en 2006 un contrat lui 

garantissant 40 millions $ pour trois saisons, soit 555 000 $ par épisode, alors que le contrat 

de William Peterson (CSI) finissait à 600 000 $ par épisode. Les comédiens principaux et 

l’équipe « créative » (scénaristes et désormais, monteurs) sont en position de faire augmenter 

en spirale leur rémunération après le rodage d’une série à succès, qui porte une charge 

financière importante à partir de sa cinquième saison, au moment où elle commence à profiter 

des marchés internationaux et de rediffusion (syndication). Le fait que Kiefer Sutherland 

devait renégocier son contrat en 2010 a été un facteur dans la décision d’annuler 

provisoirement la série. 

 

Robert Del Valle 

Revenons au poids financier des secteurs en dessus et en dessous de la ligne. On se souvient 

que pour Des Agents très spéciaux (1966), le secteur « créatif » revenait à 38 000 $ par 

épisode et le secteur « technique », 95 000 $, soit deux fois et demi de plus. Aujourd’hui, les 

frais matériaux de production seraient relativement standards pour toutes les séries : entre 100 

000 $ et 150, 000 $ par jour de tournage (chiffres 2009) [18], soit une fourchette de 700 000 $ 

à 1,05 million $ par épisode, si l’on prend en compte une durée de tournage normale de 7 

jours. Les coûts par épisode de série diffusée sur les networks se situant entre 3 et 4 millions 

$, on pourrait parler ici d’un retour du bâton dans l’autre sens, les coûts en dessous de la ligne 

représentant un pourcentage apparemment moins important qu'auparavant. Des chiffres plus 
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précis nous viennent du producteur Robert Del Valle [19]. Les frais « au-dessus de la ligne » 

comptent pour 30-40% du budget, et les frais « au-dessous de la ligne » pour 32-43%, le 

restant étant divisé entre coûts de postproduction (12-18%) et divers (frais juridiques, 

maintenance, assurances, etc.) (8%). Au-delà de la première saison, le pourcentage « au-

dessus de la ligne » augmente sensiblement. Pour un budget assez typique d’un épisode de 

série en 2008 cité par Del Valle (2, 746 703 $), cela donne 818 176 $ en frais « au-dessus de 

la ligne », et 1, 183 005 $ en frais « au-dessous de la ligne », plus 745 482 $ en 

postproduction et en frais divers. Il n'est pas certain où se situait cette troisième catégorie dans 

les pratiques de comptabilité en vigueur dans les années 1960 (voir aussi note 24). Mais quoi 

qu'il en soit, la théorie d’une évolution vers une plus grande soumission réelle à la logique du 

capital, esquissée ci-dessus, ne semble pas opérante dans ce schéma. 

Comment expliquer cette contradiction apparente ? D’abord par la nature du produit culturel, 

dont la valeur d’usage est hautement aléatoire et reste donc dépendante du « marquage » 

apporté par les principaux créateurs identifiables que sont les comédiens, en mesure de 

monnayer fortement leur participation, et même de faire chanter les producteurs pour le 

maintien de celle-ci. Dérivé de l’ancien star-system hollywoodien qui, dans une économie de 

surproduction, distinguait entre comédiens « remplaçables », et comédiens apportant une 

identité singulière au produit, ce genre de marquage personnel (personal branding) va 

directement à l’encontre de la tendance historique à remplacer la « créativité » par la « 

compétence ». On pourrait voir en le produit culturel (cinéma, série, musique) une exception à 

la tendance vers la soumission réelle en ce sens précis : la valeur d’usage, en l’occurrence la 

capacité à « divertir » le consommateur, est encore due en grande partie aux mécanismes 

d’identification psychologique entre artistes et consommateurs, même si la production 

audiovisuelle s’éloigne progressivement du modèle théâtral. Autrement dit, la naissance des 

industries culturelles (ou la marchandisation de la culture) était dépendante de l’établissement 

correspondant d’un star-system afin d’imposer un minimum de rationalité économique dans 

un marché trop hétérogène et trop hétéroclite. 

Au cinéma et à la télévision, deux tendances contradictoires existent dans un état de 

tension, l’une ancienne, l’autre émergente. Dans de nouvelles industries culturelles comme 

le jeu vidéo, les "personnages" sont "joués" par des avatars, ou des images de synthèse. Si l'on 

parvient à généraliser cette avancée technique, non seulement les limites biologiques à la 

productivité pourraient être dépassées, mais les quasi-rentes dont disposent certains 

comédiens essentiels au succès d’une série perdraient leur raison d’être, la gestion des avatars 

rejoignant les coûts de production fixes, intégrés dans le système salarial. Les comédiens 

seraient alors comme les maîtres-artisans indépendants de jadis, progressivement éliminés par 

la mécanisation. 



Dans cette optique, les dessins animés, les jeux vidéo, et à 

sa manière le cinéma de genre (plus propice aux effets spéciaux, qui réduisent l’importance du 

jeu d’acteur) sont des formes plus mûres pour l’exploitation capitaliste qu’un cinéma fondé 

sur le modèle théâtral. Une des caractéristiques du cinéma commercial depuis les années 1960 

(en commençant par la suite interminable des James Bond), c'est l’importance des moyens 

consacrés aux genres (aventures, science-fiction) dérivés des feuilletons peu coûteux des 

années 1930 et 1940. La convergence entre jeux vidéo et séries n’est pas pour demain, mais 

on peut constater un processus d’ « avatarisation » des personnages depuis les années 1960, 

où dans certaines séries « pop », ceux-ci ont été déjà explicitement conçus comme une 

synthèse entre personnage et mannequin [20]. Un autre facteur non négligeable dans 

l’inflation des coûts, c’est l’émergence de la série feuilletonnante dans les années 1980, dans 

laquelle l’enquête est menée par une équipe élargie et diverse, et où chacun a droit à une vie 

indépendante de l’intrigue policière [21]. Dans la série classique, limitée à quelques 

personnages récurrents, on a pu rationaliser les coûts en recourant chaque épisode à des guest 

stars (« invités »). De plus, les acteurs principaux évoluaient plutôt en « deuxième division », 

les contraintes contractuels rendant difficile une carrière plus prestigieuse au cinéma en même 

temps ; à l'image de Clint Eastwood (Rawhide, 1959-65), certains réussissaient à passer 

définitivement du monde de la télévision à celui du cinéma. La qualité « artisanale » apportée 

par les comédiens résiste toujours à son remplacement par des images de synthèse. Mais il 

faut nuancer cette observation. L'acteur professionnel perd du terrain globalement en faveur 

de l’amateur dans les émissions de reality TV, où les célébrités sont produites à moindres frais 

et à rotation rapide [22]. 

"Tout scénario est aussi un plan d'affaires" 

Revenons maintenant à une question importante, en déplaçant le cadre théorique. Peut-on 

infirmer la tendance vers un approfondissement de la soumission réelle à la logique du capital 

en dépendant de catégories qui relèvent de la comptabilité, ou pire, d’une conceptualisation 

idéologique ? Les prétentions « créatives » de ceux se situant « en dessus de la ligne » servent 

à justifier une surrémunération par rapport à d'autres qui revendiquent, eux aussi, un statut 

professionnel. Il est vrai que l’éclatement du studio system a contribué au déclin des 

corporations professionnelles et des syndicats, rendant ainsi le clivage traditionnel entre « 

créatifs » et « non-créatifs » moins pertinent. L’adage hollywoodien prétend que « tout 

scénario est aussi un plan d’affaires » (business plan). Caldwell ajoute que tout scénario est 

aussi une occasion pour promouvoir une image de marque (branding opportunity) : 

Un scénario n’est pas composé simplement de personnages et d’arcs narratifs. En raison de la 

forte intensité en capital des industries de film et de télévision, un scénario fonctionne aussi 

comme prospectus financier, occasion d’investissement, ou proposition d’affaires. 
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Reconnaître que tous les scénarios sont en même temps des plans d’affaires pourrait rebuter 

des écrivains avec des idéaux intellectuels ou des prétentions littéraires. Mais cette affirmation 

souligne aussi une caractéristique fondamentale, voire déterminante du cinéma et de la 

télévision : le mariage forcé de l’art et du commerce. N’importe quel scénario ou projet 

élaboré pour la télévision aux heures de grande écoute ou pour le cinéma grand public de nos 

jours mobilise fortement, dès les premières réunions de scénaristes et de producteurs, des 

managers rattachés aux départements de gestion, de marketing, de contrats internationaux, de 

distribution, de commercialisation ("merchandising") et de nouveaux médias. Ces discussions 

visent à s’assurer qu’un nouveau film ou une nouvelle série ait des capacités créatrices de 

plus-value sous la forme de déclinaisons d’un concept original, susceptibles d’être 

consommées par autant de canaux sensoriels que possible. En d’autres termes, lors des étapes 

de proposition ("pitch") et d’écriture, les idées de scénario seront développées comme des 

qualités divertissantes variées, destinées à être vues (cinéma, télévision, vidéo sur demande), 

entendues (bandes sonores, CD, téléchargements), jouées (jeux vidéo), consultées (sites en 

ligne), expérimentées physiquement (parcs d’attractions thématiques), manipulées (phones et 

appareils mobiles, etc.) et portées (vêtements « marqués »). Rien ne reçoit une lumière verte 

s’il n’y a pas de perspectives convaincantes de plus-value dans plusieurs de ces marchés, 

désormais intégrés [23]. 

L’économie de production mobilise donc, en même temps, le « front end » 

(préproduction et production) et le « back end » (gestion) d’une entreprise, elle-même 

appartenant depuis 1995 à une grande société de diffusion [24]. Chaque scénario implique dès 

le départ des besoins financiers et logistiques spécifiques. Le producteur intervient pour 

ventiler le scénario en journées de tournage selon le meilleur rapport coût/efficacité (cost 

effectiveness). Les gestionnaires calculent la ligne budgétaire (line item budget) pour la main 

d’œuvre, le matériel, et les locations pour chaque séquence. Du coup, les scénarios sont 

réduits à l’essentiel, sans fioritures « artistiques ». Des logiciels dédiés ont transformé 

l’analyse budgétaire des scénarios en procédure de routine. Dans cette perspective, l’apport 

décisif appartient plutôt aux managers du back end, construisant des stratégies de marketing 

pour des publics divers, régionaux, nationaux, internationaux à partir d’une idée de base, 

avant que le tournage ne commence. Le scénariste qui veut réussir dans ce milieu se voit dans 

l’obligation de faire la synthèse dans sa tête entre « le monde créatif » et « le monde financier 

», avant même d’écrire le moindre mot, contrairement aux habitudes des années 1960 quand 

l’artiste avait encore son (petit) mot à dire. Le terme « créatif » prend désormais un autre sens 

: la capacité à marier de manière optimale des qualités dites « artistiques » aux calculs 

commerciaux, bref de maquiller la soumission réelle en expression individuelle. Toute 

analyse qui sanctionne cette vision d’individus agissant de façon autonome (« auteurs », « 

créatifs ») participe de l’idéologie libérale. 
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J.J. Abrams (1966-) 

Tout cela permet de réanalyser le décalage constaté entre les poids respectifs des catégories en 

dessus et en dessous de la ligne. Même la mise en avant ces dernières années de la créativité 

de certains producteurs de séries télévisées (Stephen Bochco, Jon Cassar, David Kelley, J.J. 

Abrams) fait partie d’une stratégie de promotion plus vaste en focalisant l’attention des 

médias, notamment en étant les récipients de trophées, au même titre que les comédiens. 

L’importance publique de ces personnalités, qui incarnent la synthèse entre les affaires et la 

création artistique, est symptomatique du brouillage entre ces deux mondes. Dans la « vieille 

économie » fordiste, les départements de marketing et de gestion intervenaient en dehors de la 

production, s’appuyant sur des études de marché (de masse) pour identifier le consommateur 

moyen, et développant ses campagnes publicitaires dans le but de l’atteindre et de le fidéliser. 

Dans la « nouvelle économie », caractérisée par des marchés « niches » (où le simple « 

marquage » du produit ne suffit plus) [25], l’accent se déplace vers des stratégies visant à bâtir 

une relation « émotionnelle », « thérapeutique » avec le consommateur (d’où le débat sur la 

capacité de la télévision à s’adapter face à la concurrence naissante des réseaux sociaux). Pour 

certains gourous du marketing [26], les stratégies promotionnelles devraient se préoccuper 

moins désormais de parts de marché que de parts « d’émotion et de conscience » (mind and 

emotions share). Autrement dit, il ne s’agit plus d’agréger un grand public autour d’une série 

produite en amont, mobilisant des penchants sans rapport avec la consommation (les fameuses 

« valeurs traditionnelles » du western, qui a fait les beaux jours de la télévision américaine 

pendant les années 1950 et 1960), mais d’imaginer à l’échelle internationale des 

consommateurs optimaux, « émotionnellement » disposés comme tels ; ce, dès la conception 

d’une série, tâche assez difficile. Les taux d’audience d’une première télédiffusion aux États-

Unis comptent moins désormais que la capacité à se maintenir dans différents marchés, 

nationaux et internationaux, dans la durée. Dans cette nouvelle donne, il est logique que les 

cadres du département de marketing participent aux premières étapes d’un nouveau projet, 

n’hésitant plus à peser dans des décisions relevant autrefois du domaine « créatif ». 

"La classe créative" 
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Richard Florida (1957-) 

La distinction opérée au sein de l’industrie entre créatif et non-créatif est en tout cas 

incompatible avec le concept avancé en 2002 par Richard Florida, sociologue versé dans le 

marketing, d’une « classe créative », composée d’un noyau « surcréatif » ("innovateurs" dans 

les domaines de science, d’ingénierie, de recherche, d’informatique, des médias), et de « 

professionnels créatifs » (dans les domaines de la santé, la finance, la justice, et l'éducation) 

maîtrisant des connaissances spécifiques [27]. Ici n’est pas le lieu pour faire la critique d'une 

notion destinée à passer à la trappe comme d’autres artefacts pseudo-scientifiques. Mais elle 

est intéressante justement parce que de toute évidence idéologique. La « classe créative » de 

Florida, faiblement élitiste [28], épouse les contours et les intérêts d’une nouvelle classe 

moyenne soi-disant porteuse de richesse sociale et, à ce titre, prétendante à un sursalaire. 

Quant au concept accompagnateur de « professionnels créatifs », qui donne du poids politique 

au noyau innovateur « surcréatif », il contient en creux celui de « professionnels non créatifs 

». En cela, il est symptomatique de l'anxiété répandue quant au statut des uns et des autres par 

rapport aux changements technologiques et organisationnels. En effet, dans l’industrie de la 

production audiovisuelle comme ailleurs, la revendication d’un statut professionnel se 

généralise aussi en dessous de la ligne [29]. 

 

Hortense Powdermaker (1896-1970) 

Or, le statut même de « créatif » devient fragile. L’intervention de plus en plus précoce de 

critères purement gestionnaires, loin de renforcer le pouvoir des producteurs dans une 

nouvelle alliance de « créatifs » de tous bords, les minore ; la tension historique entre les 

mondes artistiques et financiers tourne à l’avantage de ces derniers, insérés dans un 

organigramme fortement hiérarchisé. Déjà, dans son étude classique des milieux 

professionnels du cinéma à Hollywood en 1950, l’ethnologue Hortense Powdermaker avait 

scandaleusement insisté sur le côté « travail à la chaîne », même chez les réalisateurs [30]. En 

d’autres termes, dans une organisation du travail de plus en plus rationalisée, on ne peut plus 

savoir avec certitude si son apport particulier est créatif (de plus-value) ou non, d’où le souci 

permanent de soigner une image de professionnel hautement individualisé, irremplaçable. 

Dans les circonstances, tous ceux prétendant au statut de « créatif » se trouvent dans 
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l’obligation de cultiver une image correspondante, susceptible d'être complaisamment relayée 

dans les revues professionnelles. Ce portrait d’un « producteur dirigeant » (executive 

producer) est typique : 

Paul Simms est un Wunderkind éduqué à Harvard qui est passé de [la 

célèbre revue potache de celle-ci] "National Lampoon" à l’équipe de rédaction de [l’animateur 

de talk-show] David Letterman, puis à [la sitcom satirique] "Larry Sanders", et finalement à la 

production de sa propre sitcom… On retrouve un homme un peu plus mûr dans son bureau 

sombre à Renmar Studios, jouant de sa basse Fender bien-aimée… Sur la bibliothèque, 

s’alignent "Les Misérables" [en français], "In Praise of Folly" d’Erasmus, un livre [de 

l’animateur provoc trash] Howard Stern et un livre de partitions [du groupe rock sudiste des 

années 1970, les Allman Brothers]. D’après ses associés, on le voit rarement pendant la 

journée, car ses horaires dignes d’un vampire – il ne commence pas à écrire avant 23 heures – 

sont légendaires dans le monde des sitcoms [31]. 

 

Paul Simms 

On l’a compris, Paul Simms n’est pas un simple rouage dans la machine, c’est un « créatif » 

qui marie le succès commercial à une culture très éclectique, un background prestigieux 

(Harvard) à une persona vaguement rebelle qui tâte de la basse dans son bureau "sombre". 

Tout dans ce portrait donne l’impression d’une tentative orchestrée pour apporter de la valeur 

non seulement aux productions de Renmar Studios, mais aussi à l’homme lui-même, sous la 

forme d’un marquage personnel assez répandu dans le milieu. Comme le dit à sa manière 

Caldwell, « plus un producteur occupe une position élevée dans la chaîne alimentaire, plus 

on lui donnera de la marge pour faire le bad-boy ou pour cultiver des prétentions avant-

gardistes, ce qui serait partie prenante de l’image de marque de la société » [32]. 
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Décentrons le cadre théorique encore plus. 

Quand bien même la créativité existe chez les professionnels de télévision, elle relève plutôt 

d’une obligation à l’innovation permanente au sein des contraintes fortes imposées par la loi 

d’airain du marché. Dans cette optique, la créativité devient une sorte d’impératif applicable à 

tous ; les techniciens et ouvriers en dessous de la ligne ont aussi intérêt à cultiver une image 

forte (comme travailleurs – avec une réputation passablement machiste – « dans le créatif ») 

qui apporte de la valeur au produit, ne serait-ce que pour alimenter les bonus des DVD ou les 

anecdotes promotionnelles dans les médias. Mais l’économie de la télévision ne se réduit pas 

à celle d’une boîte de production, ou d'un réseau de diffusion. On pourrait, suivant Vicki 

Mayer, prolonger à l’infini les notions d’un dessus, et d'un dessous de la ligne afin d’englober 

toute la chaîne de production, depuis la finance et la spéculation boursière (un monde par trop 

masculin) jusqu’au pénible travail d’assemblage de téléviseurs dans les ateliers de misère en 

Chine ou au Brésil (un monde par trop féminin), sans lequel la production télévisuelle (avec 

ses soi-disant « créatifs ») n’aurait strictement aucune raison d’être. L’avenir de l’industrie se 

joue ailleurs, à l'échelle d'une économie de marché mondialisée, là où personne ne peut 

prétendre au monopole de la créativité. 

Texte inédit préparé à partir d'un exposé au séminaire de Philippe Bouquillion à la MSH 

Paris Nord, mai 2011, révisé et remis à jour. 

DU MÊME AUTEUR DANS LA WEB-REVUE : 

L'économie politique des séries américaines 

La musique des séries télévisées : de l'underscore au sound design 

Innovation et technologie numérique dans les séries (vidéos en anglais) : 
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