N

N

De qui vient ¢ ’apport créatif ” dans la production des
séries télévisées ?
David Buxton

» To cite this version:

David Buxton. De qui vient “ I’apport créatif ” dans la production des séries télévisées?. Web-revue
des industries culturelles et numériques , 2014. hal-01913553

HAL Id: hal-01913553
https://hal.parisnanterre.fr /hal-01913553
Submitted on 6 Nov 2018

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.parisnanterre.fr/hal-01913553
https://hal.archives-ouvertes.fr

De qui vient apport créatif dans la production des séries télévisées ?

David Buxton (Web revue des industries culturelles et numériques, déc. 2014)

Qui est "I'auteur™ d'une série ?

John T. Caldwell

La question de I’apport créatif ou artistique a toujours posé probléme dans I’analyse des séries
télévisées, tant leur production est industrielle, et tant elles résistent a la notion d’auteur, qui a
permis aux études du cinéma d’intégrer la culture humaniste. A cet égard, le statut artistique
de la série télévisee reste incertain, et méme les productions jouissant d'un succes d'estime
tendent a disparaitre dans un trou noir, une fois sorties de I'antenne. Il est difficile de voir un
auteur dans le réalisateur d’un épisode de série pour deux raisons : la durée standard de
tournage en sept jours 1’oblige a « rendre » un scénario déja validé par le producteur, sans
prendre des libertés artistiques ; la production enchainée, qui impose un changement de
réalisateur a chaque épisode, force celui-ci a se fondre dans un moule homogéne. Emerge
alors un autre candidat pour jouer le role d’auteur, condition Sine qua non pour que 1’étude
des séries puisse intégrer le canon universitaire : le producteur. Dans un livre d’entretiens
avec une sélection de producteurs publié en 1983, Horace Newcombe et Robert Alley
affirment que la vraie force créative derriére une série, c’est justement le producteur, alli¢ au
scénariste, et non pas au réalisateur, au mieux un « compagnon » [1]. Cet argument a été
influent depuis, au point d’avoir été largement adopté par la presse spécialisée, et aussi par le
courant « sériephile » de plus en plus présent a I'université [2]. Dans un livre révisionniste
publié en 1995, l'universitaire et documentariste John T. Caldwell (ancien professionnel de la
télévision) a souligné que la direction créative est plus complexe et plus collective,
impliquant, selon la série, producteurs, réalisateurs, scénaristes, et comédiens a des degrés
divers [3].
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Un nouveau livre de Caldwell en 2008, lui aussi relevant de la
"description épaisse" caractéristique de 1’approche ethnographique, pousse cet argument
encore plus loin, perdant presque de vue I’idée méme d’apport créatif identifiable, tant
I’encadrement par des critéres gestionnaires semble empiéter sur tous les métiers associés
dans le processus de production [4]. Plus radicalement en 2011, Vicki Mayer (a droite)
affirme que, dans une économie postfordiste, il faut étendre la notion de créativité aux «
producteurs » de téléviseurs sur les chaines d’assemblage au Brésil, dont la survie méme
exige en permanence des stratégies d’adaptation et de résistance collectives [5]. Selon elle, les
¢tudes universitaires sur la télévision ont eu trop tendance a prendre pour de I’argent comptant
I’autoprésentation de producteurs et de scénaristes comme des individus qui résistent a « la
machine », alors d’autres, infiniment plus exploités, mais « créatifs » a leur maniére, restent
invisibles.

En dessus et en dessous de la ligne

Crew Positions

» Production Personnel can be broken into
two categories:
Above the Line
» Highest paid membgers of the production staff

(Actors, writers, progucers, cirectors and editors)
Below the Line

More hands on members of the production stafl

(Gafters, Stagehands, Camera O 0

assistants and script superdsors)

.k Dans la production de films et de séries, pour des

raisons de comptabilité, on distingue aux Etats-Unis entre colts above the line et below the
line, ce qui correspond aux dépenses variables (honoraires, intéressements, droits) et fixes
(salaires). Mais les termes ont aussi un usage moins technique, plus sociologique : il s’agit de
démarquer ceux qui sont en mesure de négocier individuellement leur apport créatif
(producteurs, réalisateurs, scénaristes) des ouvriers plus ou moins qualifiés dont les
compétences sont communes a un corps de métiers, ce qui les rend remplacables. Caldwell
donne la définition suivante :

S, production

Secteur en dessus de la ligne : les créateurs "dirigeants™ et les professionnels de haut niveau
qui négocient de maniere indépendante, et par contrat pour chaque production. Les postes
dans ce secteur comprennent les réalisateurs, les producteurs, les scénaristes, les chefs
opérateurs, les décorateurs, et les monteurs.
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Secteur en dessous de la ligne : les métiers « techniques » et la main d’ceuvre impliqués dans
la production, normalement les salariés payés a I’heure dont la rémunération et le classement
sont fixés et contrélés par des conventions collectives avec les syndicats. Les postes dans ce
secteur comprennent les realisateurs-assistants, les producteurs associés, les opérateurs de
caméra, les preneurs de son, les opérateurs assistants, les monteurs assistants, les décorateurs
assistants, les menuisiers, les chefs électriciens, les machinistes, les assistants de production,
les infographistes, les artistes-animateurs, les techniciens coloristes, les techniciens vidéo, etc.

[6].

Pour Caldwell, cette distinction, opérante dans la production de télévision jusqu’aux années
1990 comme prolongement du systeme « studio » du cinéma, est trop simpliste pour tenir
compte de la situation aujourd'hui :

Ce qui complique en partie cette distinction actuellement, c’est le fait que beaucoup de
fonctions traditionnellement pergues comme étant en dehors du processus de production ont
intégré les rangs des cadres, a la fois en dessus et en dessous de la ligne. Les employés de
bureau, les fournisseurs d'équipements, les assistants personnels, par exemple, ont réussi a
figurer dans le générique de la fin dans pas mal de films, alors que 1’enjeu d’une mention est
souvent une foire d’empoigne, ou participent tous ceux occupant une position stratégique dans
les négociations autour du projet. Le recours croissant aux travailleurs non syndiqués ou
étrangers a atténué encore plus la distinction [7].

La distinction traditionnelle entre les deux secteurs garde alors un cO6té heuristique, a
condition d’étre fortement nuancée. Ainsi, le secteur en dessus de la ligne devrait étre lui-
méme divisé entre une sphére commerciale et une sphere créative, et celui en dessous de la
ligne entre les spheres de la production et de la postproduction, ou dans les deux cas les
intéréts ne sont pas les mémes. La division du travail n’est donc pas statique, et les positions
par rapport a "la ligne" sont loin d’étre acquises. Ce qui complique encore plus la distinction,
c’est que certaines fonctions comme celle de scénariste par exemple, de plus en plus
collective depuis les années 1980, sont elles-mémes situées des deux cotés de la ligne, selon
les statuts des uns et des autres : le "showrunner™ ou un scénariste « dirigeant » a droit a une
mention dans le générique et éventuellement a I’intéressement, alors qu’un simple membre de
I’équipe peut étre remplacé sans ménagement si I’on juge qu’il est insuffisamment productif.

La définition d’apport « créatif » dépend des changements dans les méthodes de production,
ce qui valide ’argument de Caldwell que la ligne entre secteurs créatifs et techniques est
instable et mobile. Ainsi, la forme d’une séric comme 24 heures chrono n’est pas sans
incidence sur 1’organisation du travail. Afin d’assurer une stricte continuité de 24 heures
s’étirant sur six mois de travail, la scripte, normalement subordonnée, devient une quasi-
réalisatrice adjointe ; de méme, il est rare que les producteurs reviennent sur la prouesse des
monteurs qui arrivent a fabriquer une premiére version en quelques jours a partir de trois
caméras [8]. Le moindre changement dans I’organisation du travail peut faire basculer une
fonction relevant d’une compétence technique en apport hautement « créatif », indispensable
et donc sujet a des gains salariaux négociés individuellement ; ou vice versa.

Subsomption formelle et subsomption réelle (Marx)



Croisons cette distinction entre métiers jugés créatifs ou non avec celle
faite par Marx entre subsomption formelle et subsomption réelle du travail au capital. Dans le
dernier cas, I’intégration marchande n’intervient plus lors de la vente d’un travail recourant
aux méthodes de production artisanales, donc « aprés coup », mais dés la conception du
produit, tout entier tourné vers le marché dans ses méthodes d’organisation et d’élaboration
[9]. La soumission de la marchandise culturelle a la logique du capital comprend aussi la
production de I’audience (méme si cela se solde souvent par un échec) en méme temps.

Une telle distinction postule une évolution qualitative dans 1’organisation de la production
capitaliste ; il ne s’agit pas d’un état arrété entre deux formes d’intégration dans une économie
marchande, mais d’un processus de rationalisation propre au capitalisme. La subsomption
formelle demeure extérieure au proceés de production. Ainsi, I’écrivain « indépendant » qui
propose le produit terminé de son travail au capitaliste ; a ce dernier, monopolisant les réseaux
de distribution, la charge de réaliser (ou non) sa valeur. Cet exemple implique que le degré de
subsomption au capital peut étre différent selon les divers meétiers impliqués dans la
production d’une marchandise culturelle, et que la subsomption réelle absolue est un horizon
qui ne pourra en toute probabilité jamais étre atteint.

La différence entre les deux formes de subsomption (ou mieux, de soumission) intervenait
chez Marx dans le contexte du probleme dit « de transition », entre le féodalisme et un
capitalisme naissant. On pourrait également voir en la transition entre ces deux formes un
processus sans fin, qui s’approfondit au fur et a mesure que le capitalisme se développe,
méme dans son stade « tardif ». Une méme logique est a I’ceuvre dans ce processus
d’industrialisation : le remplacement des formes de travail « artisanales » ou « intellectuelles
» par la machine et, surtout depuis les vingt derniéres années, le logiciel. Autrement dit, il
s'agit du glissement progressif des activités en dessus de la ligne vers le dessous : les pratiques
« créatives », sursalariées, commandant méme une part des bénéfices, tendraient a étre
rationalisées. Mais ce processus historique n’est ni linéaire, ni homogene.

Les codts de production des séries
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UL SILVERENER CLARSICS Sauf exception, les colts de production par épisode,
considérés comme un secret commercial, ne sont pas officiellement dévoilés. On dispose
cependant, grace au livre de Jon Heitland (référence note 13), de données assez précises dans
le cas de la série d’espionnage Des Agents trés spéciaux (The Man from U.N.C.L.E), diffusée
entre 1964-8, chevauchant la production en noir et blanc, et en couleur, et vendue dans plus de
60 pays. Le coit moyen d’un épisode variait de 155 700 $ (saison 2 : 1965-6) a 167 000 $
(saison 4 : 1967-8, soit environ 954 000 $ en dollars constants 2013). De cette somme, 38 000
$ étaient consacrés au producteur, au réalisateur, au scénariste et aux comédiens (above the
line), et 95 000 $ aux frais techniques : décors, accessoires, lumieres, figurants, locations,
postproduction, montage, effets sonores (below the line). Les colts de production en dollars
constants ont pratiqguement doublé entre 1960 et 1965, entre 1975 et 1985, et entre 1995 et
2005, soit trois périodes de forte augmentation. Entre 1960-5, la forme série a vu le passage
d’un modele théatral a un modele cinématographique et la généralisation des spots
publicitaires vendus a I’avance [10], a partir de 1970, la maturation du marché international,
et a partir de 2000, I'innovation numérique permanente [11]. Les sociétés de production les
mieux capitalisées ont pu renforcer leur position en se permettant de dépenser plus et en
établissant de nouvelles normes de qualité technique [12].

L’enjeu pour Des Agents trés spéciaux était
de se rapprocher d’un style cinématographique (en étant moins théatral) avec des budgets
réduits par rapport au cinéma. Dans ces conditions, il n’est pas surprenant que les séries
pionniéres en la matiére aient été imprégnées d’un style parodique, qui couvrait mieux les
inévitables approximations engendrées par un rythme de production inoui, exigeant des
journées de douze heures sur cing jours, avec une moyenne de 45 a 50 plans de tournage par
jour (contre une dizaine pour un film, et contre 30 pour une série plus « théatrale » comme
Star Trek). Le producteur assurait le lien entre épisodes en conception, en préparation, en
tournage et en postproduction [13]. Ce qui restait relativement artisanal, c’était le travail
d’écriture. Alors qu’aujourd’hui une série retient une équipe d’une dizaine de scénaristes, Des
Agents trés spéciaux n’avaient que deux scénaristes travaillant a plein temps pour la deuxiéme
saison (aucun pour la premiere), assistés par des écrivains indépendants. L’écriture fut le
dernier élément de la production de séries a étre industrialisé, « soumise réellement » a la
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logique capitaliste. Jadis, la confection des scénarios dans la plupart des séries dramatiques se
faisait en deux temps : un scénario soumis a la société de production par un écrivain
indépendant, souvent connu pour ses livres et nouvelles, et un « traitement » par les
scénaristes « maison » (encadrés par le producteur) en fonction des contraintes logistiques et
budgétaires, et aussi des orientations stratégiques de la série. L’écriture collective était
historiquement associée a I’époque de la télévision en direct (début des années 1950), avant
d’étre prolongée dans les sitcoms. Son extension aux séries policiéres dans les années 1980
représente la volonté, non seulement de rationaliser, mais aussi de contréler de maniére plus
systématique une activité jugee jusque-la trop « artisanale ».

L’introduction progressive dans les années 2000 de technologies de montage numérique a
sensiblement dérangé [’organisation linéaire de travail, standardisée par les studios.
Traditionnellement, tout le processus de production et de postproduction concourait a
produire une copie master (duplicate negative), bien apres la fin du travail de montage. Cela
laissait au directeur de la photo la maitrise absolue des parametres esthétiques (couleur,
lumiére) du produit final, aussi bien lors du tournage que lors de I’impression. Le recours aux
caméras numériques déplace le contréle artistique dans la production d’une copie zéro
numérique vers les « techniciens numériques intermédiaires », des travailleurs de la
postproduction situés en dessous de la ligne, au détriment des opérateurs et méme des
réalisateurs. Ces derniers sont déja mis a mal par 1’adoption des techniques de speed shooting
(tournage en vitesse), ou les mises en place (avec pré-éclairage) sont réduites au maximum, et
ou tout est filmé par au moins deux cameéras. Cela facilite le travail de montage en
compensant des ruptures de continuité, et donne aux séquences en studio un cété plus
dynamique.

Cette méthode de tournage « a la légére » permet une
réduction significative des colts. Le tournage continu pendant de longues heures avec caméra
a I’épaule de séquences faiblement scénarisées et mises en scéne, sans « prévisualisation » et
pratiquement sans reprises, réduit ’apport « créatif » des opérateurs, des scénaristes et des
réalisateurs. Seule la possibilité de se glisser individuellement au-dessus de la ligne pourrait
motiver les ouvriers dont la compétence principale tient a la capacité physique a travailler jour
et nuit. Mais grace aux possibilités de correction et de bonification numériques de 1’image
("étalonnage") dans le travail de postproduction, cette méthode s’avere plus productive et plus
rentable qu’un tournage classique. La thése évoquée ci-dessus d’un déplacement des métiers «
créatifs » en dessous de la ligne, de remplacement des talents artistiques et des compétences
artisanales par les technologies numériques, bref d’un approfondissement de la soumission
réelle au capital, semble confirmée. En d’autres termes, et au prix d’une simplification
certaine, le travail de production perd du terrain au profit de celui de la postproduction.

Les spécificités de la série comme forme marchande
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Le colt moyen de production d’un épisode de
série de 40-42 minutes (soit une heure d’antenne avec les spots publicitaires) monte a 3
millions $ en 2007 [14]. Les chiffres pour 2010 vont de 2 millions $ pour une série cablée,
Smallville, jusqu’a 5 millions $ pour la huitiéme et ultime saison de 24 heures chrono [15] ;
un épisode des series phares comme NCIS ou CSI (Les Experts) codtait 4 millions $ et 4,5
millions $ respectivement (alors que Bones et NCIS : Los Angeles co(tait 3,5 millions $) [16].
L’augmentation des cofits réels de production est sensible : le colt d'un épisode de Cheyenne
en 1960 (75 000 $) correspond a 503 350 $ en dollars constants (2013), la moyenne de 220
000 $ par épisode en 1974 a 916 000 $ (2013), alors que le cotit d’un épisode de Miami Vice
(1985) — 1 million $ — correspond & 2,06 millions $ (2013). A quoi tient cette augmentation
? Pour la plupart, il s’agit de I'augmentation des frais en dessus de la ligne, notamment les
rémunérations des comediens principaux et des scénaristes « executifs ». Au début des années
1990, un scénariste de sitcoms gagnait 800 000 $ par an ; vers la fin de la décennie, 3 ou 4
millions $ [17]. Le comédien Kiefer Sutherland (24) a signé en 2006 un contrat lui
garantissant 40 millions $ pour trois saisons, soit 555 000 $ par épisode, alors que le contrat
de William Peterson (CSI) finissait a 600 000 $ par épisode. Les comeédiens principaux et
I’équipe « créative » (scénaristes et désormais, monteurs) sont en position de faire augmenter
en spirale leur rémunération aprés le rodage d’une série a succes, qui porte une charge
financiére importante a partir de sa cinquieme saison, au moment ou elle commence a profiter
des marchés internationaux et de rediffusion (syndication). Le fait que Kiefer Sutherland
devait renégocier son contrat en 2010 a été un facteur dans la décision d’annuler
provisoirement la série.

Robert Del Valle

Revenons au poids financier des secteurs en dessus et en dessous de la ligne. On se souvient
que pour Des Agents trés spéciaux (1966), le secteur « créatif » revenait a 38 000 $ par
épisode et le secteur « technique », 95 000 $, soit deux fois et demi de plus. Aujourd’hui, les
frais matériaux de production seraient relativement standards pour toutes les séries : entre 100
000 $ et 150, 000 $ par jour de tournage (chiffres 2009) [18], soit une fourchette de 700 000 $
a 1,05 million $ par épisode, si I’on prend en compte une durée de tournage normale de 7
jours. Les codts par épisode de serie diffusée sur les networks se situant entre 3 et 4 millions
$, on pourrait parler ici d’un retour du baton dans I’autre sens, les coiits en dessous de la ligne
représentant un pourcentage apparemment moins important qu'auparavant. Des chiffres plus
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précis nous viennent du producteur Robert Del Valle [19]. Les frais « au-dessus de la ligne »
comptent pour 30-40% du budget, et les frais « au-dessous de la ligne » pour 32-43%, le
restant étant divisé entre codts de postproduction (12-18%) et divers (frais juridiques,
maintenance, assurances, etc.) (8%). Au-dela de la premiere saison, le pourcentage « au-
dessus de la ligne » augmente sensiblement. Pour un budget assez typique d’un épisode de
série en 2008 cite par Del Valle (2, 746 703 $), cela donne 818 176 $ en frais « au-dessus de
la ligne », et 1, 183 005 $ en frais « au-dessous de la ligne », plus 745 482 $ en
postproduction et en frais divers. Il n‘est pas certain ou se situait cette troisiéme catégorie dans
les pratiques de comptabilité en vigueur dans les années 1960 (voir aussi note 24). Mais quoi
qu'il en soit, la théorie d’une évolution vers une plus grande soumission réelle a la logique du
capital, esquissée ci-dessus, ne semble pas opérante dans ce schéma.

Comment expliquer cette contradiction apparente ? D’abord par la nature du produit culturel,
dont la valeur d’usage est hautement aléatoire et reste donc dépendante du « marquage »
apporté par les principaux créateurs identifiables que sont les comédiens, en mesure de
monnayer fortement leur participation, et méme de faire chanter les producteurs pour le
maintien de celle-ci. Dérivé de 1’ancien star-system hollywoodien qui, dans une économie de
surproduction, distinguait entre comédiens « remplacables », et comédiens apportant une
identité singuliere au produit, ce genre de marquage personnel (personal branding) va
directement a I’encontre de la tendance historique a remplacer la « créativité » par la «
compétence ». On pourrait voir en le produit culturel (cinéma, série, musique) une exception a
la tendance vers la soumission réelle en ce sens précis : la valeur d’usage, en 1’occurrence la
capacité a « divertir » le consommateur, est encore due en grande partie aux mécanismes
d’identification psychologique entre artistes et consommateurs, méme si la production
audiovisuelle s’¢loigne progressivement du mod¢le théatral. Autrement dit, la naissance des
industries culturelles (ou la marchandisation de la culture) était dépendante de 1’établissement
correspondant d’un star-system afin d’imposer un minimum de rationalité économique dans
un marché trop hétérogéne et trop hétéroclite.

Au cinéma et a la télévision, deux tendances contradictoires existent dans un état de
tension, ’une ancienne, I’autre émergente. Dans de nouvelles industries culturelles comme
le jeu vidéo, les "personnages" sont "joués" par des avatars, ou des images de synthese. Si I'on
parvient a généraliser cette avancée technique, non seulement les limites biologiques a la
productivité pourraient étre dépassées, mais les quasi-rentes dont disposent certains
comédiens essentiels au succes d’une série perdraient leur raison d’étre, la gestion des avatars
rejoignant les colts de production fixes, intégrés dans le systeme salarial. Les comédiens
seraient alors comme les maitres-artisans indépendants de jadis, progressivement éliminés par
la mécanisation.



30 YEARS OF

Dans cette optique, les dessins animés, les jeux vidéo, et a
sa maniere le cinéma de genre (plus propice aux effets spéciaux, qui réduisent I’importance du
jeu d’acteur) sont des formes plus mires pour 1’exploitation capitaliste qu’un cinéma fondé
sur le modele théatral. Une des caracteéristiques du cinéma commercial depuis les années 1960
(en commengant par la suite interminable des James Bond), c'est I’importance des moyens
consacrés aux genres (aventures, science-fiction) dérivés des feuilletons peu colteux des
années 1930 et 1940. La convergence entre jeux vidéo et séries n’est pas pour demain, mais
on peut constater un processus d’ « avatarisation » des personnages depuis les années 1960,
ou dans certaines séries « pop », ceux-ci ont été déja explicitement congus comme une
synthese entre personnage et mannequin [20]. Un autre facteur non négligeable dans
I’inflation des cots, c’est I’émergence de la série feuilletonnante dans les années 1980, dans
laquelle I’enquéte est menée par une équipe élargie et diverse, et ou chacun a droit & une vie
indépendante de I’intrigue policiere [21]. Dans la série classique, limitée a quelques
personnages récurrents, on a pu rationaliser les codts en recourant chaque épisode a des guest
stars (« invités »). De plus, les acteurs principaux évoluaient plutdt en « deuxieme division »,
les contraintes contractuels rendant difficile une carriére plus prestigieuse au cinéma en méme
temps ; a l'image de Clint Eastwood (Rawhide, 1959-65), certains réussissaient a passer
définitivement du monde de la télévision a celui du cinéma. La qualité « artisanale » apportée
par les comédiens résiste toujours a son remplacement par des images de synthese. Mais il
faut nuancer cette observation. L'acteur professionnel perd du terrain globalement en faveur
de I’amateur dans les émissions de reality TV, ou les célébrités sont produites a moindres frais
et a rotation rapide [22].

"Tout scénario est aussi un plan d'affaires"

Revenons maintenant a une question importante, en déplacant le cadre théorique. Peut-on
infirmer la tendance vers un approfondissement de la soumission réelle a la logique du capital
en dépendant de catégories qui relévent de la comptabilité, ou pire, d’une conceptualisation
idéologique ? Les prétentions « créatives » de ceux se situant « en dessus de la ligne » servent
a justifier une surrémunération par rapport a d'autres qui revendiquent, eux aussi, un statut
professionnel. Il est vrai que 1’éclatement du studio system a contribué au déclin des
corporations professionnelles et des syndicats, rendant ainsi le clivage traditionnel entre «
créatifs » et « non-créatifs » moins pertinent. L’adage hollywoodien prétend que « tout
scénario est aussi un plan d’affaires » (business plan). Caldwell ajoute que tout scénario est
aussi une occasion pour promouvoir une image de marque (branding opportunity) :

Un scénario n’est pas composé simplement de personnages et d’arcs narratifs. En raison de la
forte intensité en capital des industries de film et de télévision, un scénario fonctionne aussi
comme prospectus financier, occasion d’investissement, ou proposition d’affaires.
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Reconnaitre que tous les scénarios sont en méme temps des plans d’affaires pourrait rebuter
des écrivains avec des idéaux intellectuels ou des prétentions littéraires. Mais cette affirmation
souligne aussi une caractéristique fondamentale, voire déterminante du cinéma et de la
télévision : le mariage forcé de I’art et du commerce. N’importe quel scénario ou projet
élaboreé pour la télévision aux heures de grande écoute ou pour le cinéma grand public de nos
jours mobilise fortement, des les premieres réunions de scénaristes et de producteurs, des
managers rattaches aux départements de gestion, de marketing, de contrats internationaux, de
distribution, de commercialisation ("merchandising™) et de nouveaux médias. Ces discussions
visent a s’assurer qu’un nouveau film ou une nouvelle série ait des capacités créatrices de
plus-value sous la forme de déclinaisons d’un concept original, susceptibles d’étre
consommeées par autant de canaux sensoriels que possible. En d’autres termes, lors des étapes
de proposition ("pitch") et d’écriture, les idées de scénario seront développées comme des
qualités divertissantes variées, destinées a étre vues (cinéma, télévision, vidéo sur demande),
entendues (bandes sonores, CD, téléchargements), jouées (jeux vidéo), consultées (sites en
ligne), expérimentées physiquement (parcs d’attractions thématiques), manipulées (phones et
appareils mobiles, etc.) et portées (vétements « marqués »). Rien ne regoit une lumiere verte
s’il n’y a pas de perspectives convaincantes de plus-value dans plusieurs de ces marchés,
désormais intégrés [23].

LINE ITEM

VETO L’économie de production mobilise donc, en méme temps, le « front end »
(préproduction et production) et le « back end » (gestion) d’une entreprise, elle-méme
appartenant depuis 1995 a une grande société de diffusion [24]. Chaque scénario implique des
le départ des besoins financiers et logistiques spécifiques. Le producteur intervient pour
ventiler le scénario en journées de tournage selon le meilleur rapport codt/efficacité (cost
effectiveness). Les gestionnaires calculent la ligne budgétaire (line item budget) pour la main
d’ceuvre, le matériel, et les locations pour chaque séquence. Du coup, les scénarios sont
réduits a D’essentiel, sans fioritures « artistiques ». Des logiciels dédiés ont transformé
I’analyse budgétaire des scénarios en procédure de routine. Dans cette perspective, I’apport
décisif appartient plutdét aux managers du back end, construisant des stratégies de marketing
pour des publics divers, régionaux, nationaux, internationaux a partir d’une idée de base,
avant que le tournage ne commence. Le scénariste qui veut réussir dans ce milieu se voit dans
I’obligation de faire la synthése dans sa téte entre « le monde créatif » et « le monde financier
», avant méme d’écrire le moindre mot, contrairement aux habitudes des années 1960 quand
I’artiste avait encore son (petit) mot a dire. Le terme « créatif » prend désormais un autre sens
: la capacité a marier de maniére optimale des qualités dites « artistiques » aux calculs
commerciaux, bref de maquiller la soumission réelle en expression individuelle. Toute
analyse qui sanctionne cette vision d’individus agissant de fagon autonome (« auteurs », «
créatifs ») participe de I’idéologie libérale.
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J.J. Abrams (1966-)

Tout cela permet de réanalyser le décalage constaté entre les poids respectifs des catégories en
dessus et en dessous de la ligne. Méme la mise en avant ces dernieres années de la créativité
de certains producteurs de séries télévisées (Stephen Bochco, Jon Cassar, David Kelley, J.J.
Abrams) fait partie d’une stratégie de promotion plus vaste en focalisant 1’attention des
médias, notamment en étant les récipients de trophées, au méme titre que les comédiens.
L’importance publique de ces personnalités, qui incarnent la synthése entre les affaires et la
création artistique, est symptomatique du brouillage entre ces deux mondes. Dans la « vieille
économie » fordiste, les départements de marketing et de gestion intervenaient en dehors de la
production, s’appuyant sur des ¢tudes de marché (de masse) pour identifier le consommateur
moyen, et développant ses campagnes publicitaires dans le but de I’atteindre et de le fidéliser.
Dans la « nouvelle économie », caractérisée par des marchés « niches » (ou le simple «
marquage » du produit ne suffit plus) [25], I’accent se déplace vers des stratégies visant a batir
une relation « émotionnelle », « thérapeutique » avec le consommateur (d’ou le débat sur la
capacité de la télévision a s’adapter face a la concurrence naissante des réseaux sociaux). Pour
certains gourous du marketing [26], les stratégies promotionnelles devraient se préoccuper
moins désormais de parts de marché que de parts « d’émotion et de conscience » (mind and
emotions share). Autrement dit, il ne s’agit plus d’agréger un grand public autour d’une série
produite en amont, mobilisant des penchants sans rapport avec la consommation (les fameuses
« valeurs traditionnelles » du western, qui a fait les beaux jours de la télévision américaine
pendant les années 1950 et 1960), mais d’imaginer a 1’échelle internationale des
consommateurs optimaux, « émotionnellement » disposés comme tels ; ce, des la conception
d’une série, tache assez difficile. Les taux d’audience d’une premiére télédiffusion aux Etats-
Unis comptent moins désormais que la capacité a se maintenir dans différents marchés,
nationaux et internationaux, dans la durée. Dans cette nouvelle donne, il est logique que les
cadres du département de marketing participent aux premicres étapes d’un nouveau projet,
n’hésitant plus a peser dans des decisions relevant autrefois du domaine « créatif ».

""La classe créative"
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Richard Florida (1957-)

La distinction opérée au sein de l’industrie entre créatif et non-créatif est en tout cas
incompatible avec le concept avancé en 2002 par Richard Florida, sociologue versé dans le
marketing, d’une « classe créative », composée d’un noyau « surcréatif » ("innovateurs" dans
les domaines de science, d’ingénierie, de recherche, d’informatique, des médias), et de «
professionnels créatifs » (dans les domaines de la santé, la finance, la justice, et I'éducation)
maitrisant des connaissances spécifiques [27]. Ici n’est pas le lieu pour faire la critique d'une
notion destinée a passer a la trappe comme d’autres artefacts pseudo-scientifiques. Mais elle
est intéressante justement parce que de toute évidence idéologique. La « classe créative » de
Florida, faiblement élitiste [28], épouse les contours et les intéréts d’une nouvelle classe
moyenne soi-disant porteuse de richesse sociale et, a ce titre, prétendante a un sursalaire.
Quant au concept accompagnateur de « professionnels créatifs », qui donne du poids politique
au noyau innovateur « surcreatif », il contient en creux celui de « professionnels non créatifs
». En cela, il est symptomatique de I'anxiété répandue quant au statut des uns et des autres par
rapport aux changements technologiques et organisationnels. En effet, dans 1’industrie de la
production audiovisuelle comme ailleurs, la revendication d’un statut professionnel se
géneralise aussi en dessous de la ligne [29].

Hortense Powdermaker (1896-1970)

Or, le statut méme de « créatif » devient fragile. L’intervention de plus en plus précoce de
critéres purement gestionnaires, loin de renforcer le pouvoir des producteurs dans une
nouvelle alliance de « créatifs » de tous bords, les minore ; la tension historique entre les
mondes artistiques et financiers tourne a I’avantage de ces derniers, insérés dans un
organigramme fortement hiérarchisé. Déja, dans son étude classique des milieux
professionnels du cinéma a Hollywood en 1950, 1’ethnologue Hortense Powdermaker avait
scandaleusement insisté sur le coté « travail a la chaine », méme chez les réalisateurs [30]. En
d’autres termes, dans une organisation du travail de plus en plus rationalisée, on ne peut plus
savoir avec certitude si son apport particulier est créatif (de plus-value) ou non, d’ou le souci
permanent de soigner une image de professionnel hautement individualise, irremplacable.
Dans les circonstances, tous ceux prétendant au statut de « créatif » se trouvent dans
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I’obligation de cultiver une image correspondante, susceptible d'étre complaisamment relayée
dans les revues professionnelles. Ce portrait d’un « producteur dirigeant » (executive
producer) est typique :

Paul Simms est un Wunderkind éduqué a Harvard qui est passé de [la
célebre revue potache de celle-ci] "National Lampoon" a I’équipe de rédaction de [1’animateur
de talk-show] David Letterman, puis a [la sitcom satirique] "Larry Sanders", et finalement a la
production de sa propre sitcom... On retrouve un homme un peu plus mir dans son bureau
sombre a Renmar Studios, jouant de sa basse Fender bien-aimée... Sur la bibliothéque,
s’alignent "Les Misérables" [en francais], "In Praise of Folly" d’Erasmus, un livre [de
I’animateur provoc trash] Howard Stern et un livre de partitions [du groupe rock sudiste des
annees 1970, les Allman Brothers]. D’aprés ses associés, on le voit rarement pendant la
journée, car ses horaires dignes d’un vampire — il ne commence pas a écrire avant 23 heures —
sont légendaires dans le monde des sitcoms [31].

Paul Simms

On I’a compris, Paul Simms n’est pas un simple rouage dans la machine, c’est un « créatif »
qui marie le succés commercial a une culture trés éclectique, un background prestigieux
(Harvard) a une persona vaguement rebelle qui tate de la basse dans son bureau "sombre".
Tout dans ce portrait donne 1I’impression d’une tentative orchestrée pour apporter de la valeur
non seulement aux productions de Renmar Studios, mais aussi a ’homme lui-méme, sous la
forme d’un marquage personnel assez répandu dans le milieu. Comme le dit a sa maniére
Caldwell, « plus un producteur occupe une position élevée dans la chaine alimentaire, plus
on lui donnera de la marge pour faire le bad-boy ou pour cultiver des prétentions avant-
gardistes, ce qui serait partie prenante de 'image de marque de la société » [32].
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Décentrons le cadre théorique encore plus.
Quand blen méme la créativité existe chez les professionnels de télévision, elle reléve plut6t
d’une obligation a I’innovation permanente au sein des contraintes fortes imposées par la loi
d’airain du marché. Dans cette optique, la créativité devient une sorte d’impératif applicable a
tous ; les techniciens et ouvriers en dessous de la ligne ont aussi intérét a cultiver une image
forte (comme travailleurs — avec une réputation passablement machiste — « dans le créatif »)
qui apporte de la valeur au produit, ne serait-ce que pour alimenter les bonus des DVD ou les
anecdotes promotionnelles dans les médias. Mais 1’économie de la télévision ne se réduit pas
a celle d’une boite de production, ou d'un réseau de diffusion. On pourrait, suivant Vicki
Mayer, prolonger a I’infini les notions d’un dessus, et d'un dessous de la ligne afin d’englober
toute la chaine de production, depuis la finance et la spéculation boursiere (un monde par trop
masculin) jusqu’au pénible travail d’assemblage de téléviseurs dans les ateliers de misére en
Chine ou au Brésil (un monde par trop féminin), sans lequel la production télévisuelle (avec
ses soi-disant « créatifs ») n’aurait strictement aucune raison d’étre. L’avenir de I’industrie se
joue ailleurs, a I'échelle d'une économie de marché mondialisée, la ou personne ne peut
prétendre au monopole de la créativité.

Texte inédit préparé a partir d'un exposé au séminaire de Philippe Bouquillion a la MSH
Paris Nord, mai 2011, révisé et remis a jour.
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